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Pittura  popolare:  Nu  ssò  ccniù  bona,  —  quadro  di  Francesco  Santoro. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


L'E  NOSTRE  INCISIONI 

L’ Illustrazione  Popolare,  per  rispondere 
al  suo  titolo  comincia  la  nuova  annata  con 
un  quadro  popolare,  e  finisce  questo  stesso 
primo  numero  con  due  altre  creazioni  popo¬ 
lari  pure  di  artista  moderno  italiano. 

Il  primo  quadro,  di  F.  Santoro,  rappresenta 
una  vecchietta  napoletana,  che  non  è  più  ca¬ 
pace  d’infilare  il  refe  nella  cruna  dell’ago, 
ed  esclama:  Nu  ssd  cchiìt  bona!  È  un  brutto 
segno  per  lei  che  vuol  lavorare  per  i  nipotini. 

È  un  segno  che  è  vecchia,  proprio  vecchia, 
la  buona  e  cara  nonnina;  è  segno  di  deca¬ 
denza  per  lei,  e  ne  sospira,  ma  non  si  strugge 
per  questo.  Si  sente  morire  a  poco  a  poco,  è 
vero;  ma  alla  morte  va  incontro  allegra  come 
allegra  fu  sempre,  innamorata  e  sposa,  donna, 
madonna....  e  nonna. 

Nella  quarta  nostra  pagina  facciamo 
campeggiare  una  virile  figura  simbolica:  Il 
lavoro.  Ci  piace  che  in  un  giornale  come  il 
nostro  che  propugna  la  santità  del  lavoro  e 
che  va  in  mano  di  tanti  nobili  lavoratori 
rechi  codesta  effigie,  codesta  figura  simpatica 
e  forte.  Il  nostro  disegno  è  quello  d’una  statua 
colossale  scolpita  da  uno  scultore  valentis¬ 
simo,  il  signor  G*  De-Groot. 

E,  sotto  al  simbolo  del  lavoro,  mettiamo 
un  disegno  che  rappresenta  un  lato  della  vita 
operaia.  È  il  momento  dell’uscita  degli  operai 
da  una  fabbrica  di  Gand,  è  il  momento  in 
cui,  tutti,  dopo  avere  lavorato  assiduamente 
lunghe  ore,  ritornano  alle  proprie  famiglie,  a 
gustare  quella  gioia  unica  e  salutare  che  i 
riposo,  dopo  il  lavoro,  dispensa  agli  animi. 

***  Chi  mai  non  augura  a  sè  stesso  di  vivere 
molti  anni?  I  centenari  non  sono  poi  tanto 
rari  come  si  crede.  Una  vita  sobria  e  operosa 
ci  conduce  spesse  volte  a  età  lontana  Gustavo 
Dorè,  uno  de’  primi  disegnatori  del  mondo, 
ha  tracciato  dal  vero  colla  sua  potente  matita 
un  centenario,  che  può  servir  di  modello  ai 
nostri  giovani  disegnatori  e  disegnatrici  gentili. 

**«.  Nelle  due  pagine  di  mezzo,  ritorniamo 
a  un  artista  italiano,  a  Girolamo  Induno,  che 
ei  offre  un  quadro  ispirato  alla  più  leggiadra 
leggenda  medioevale  di  Giuseppe  Giacosa: 
La  partita  a  scacchi. 

Chi  non  conosce  la  Partita  a  scacchi  del 
Giacosa”  La  scena  ha  luogo  d’inverno  in  un 
antico  maniero  del  trecento,  nel  castello  di 
Renato  in  Piemonte. 

Il  conte  Renato  ha  una  figlia  sola,  ed  essa 
ha  un  solo  ideale  di  sposo.  Duchi  e  conti  le 
hanno  chiesta  la  mano,  ma  nessuno  risponde 
a  quell’ideale;  il  padre  le  ha  lasciata  libera 
la  scelta,  ma  ella  vi  rinuncia,  e  sconfortata 
attende  lo  sposo  da  lui.  Arriva  un  vecchio 
amico,  Oliviero  di  Fombrone,  salvato  in  quel 
momento  dalle  mani  d’una  masnada  di  gras¬ 
satori  mercè  la  prodezza  del  suo  paggio  Fer¬ 
nando,  che  lo  accompagna. 

Richiesto  da  Renato  della  sua  famiglia, 
paggio  Fernando  dice  di  non  aver  mai  cono¬ 
sciuto  parenti;  ma  soggiunge: 

Farò  diventi  gloria  l’essere  sangue  mio, 

e  aggiunge  vanti  alteri  che  spiacciono  a  Re¬ 
nato.  Tra  le  sue  prerogative  vanta  quella  di 
di  saper  giuocare  a  scacchi  meglio  di  tutti. 

Il  vecchio  Renato,  indispettito  dall’orgoglio 
del  giovine,  gli  propone  allora  una  partita  a 


scacchi  con  Jolanda  sua  figlia.  Se  egli  vin 
cera,  la  sposerà  ;  se  perderà,  morirà.  Egli  ac¬ 
cetta....  I  due  vecchi  amici  vanno  a  sedersi 
al  fuoco,  e  i  giovani  giuocano.  Jolanda  chiede: 

Che  hai,  paggio  Fernando  ?  Non  giuochi,  non  favelli  ? 

E  Fernando: 

Ti  guardavo  negli  occhi,  che  sono  tanto  belli! 

La  partita  è  quasi  vinta  da  Jolanda,  che 
nulla  sa  della  posta;  poi,  sospettando  qualche 
cosa,  comincia  a  giuocar  male.  I  due  giovani 
lì  per  lì  s’ innamorano.  Fernando  vicino  a 
perdere  non  rimpiange  la  vita,  ma  ecco  la 
fanciulla  fa  ancora  delle  cattive  mosse;  il 
vecchio  Renato  si  pente  della  scommessa,  e 
cerca  che  vi  rinunci  anche  il  paggio.  Men¬ 
tre  Fernando  sta  per  rispondere,  Jolanda 
fa  una  mossa  decisiva  a  favore  di  lui  dando 
a  sè  stessa  scacco  matto,  e  diventa  fidanzata 
a  Fernando.  È  questo  il  momento  rappresen¬ 
tato  dal  quadro. 

***  Un’incisione  sacra,  di  tutta  attualità 
è  quella  a  pagina  12.  È  X Adorazione  dei 
pastori,  dipinta  in  una  magnifica  vetriata  da 
Francesco  Moretti  di  Perugia,  il  quale  la 
eseguiva  per  la  cappella  di  sant’ Anello  nel 
duomo  della  sua  città  nativa.  A  vederla,  sem¬ 
bra  una  pittura  della  prima  metà  del  Cin¬ 
quecento,  tanto  è  bene  espresso  lo  stile  di 
quel  secolo. 

Da  una  parte  si  vede  la  Vergine  col  ce¬ 
leste  Neonato,  e,  un  po’ curvo  sul  suo  leggen¬ 
dario  bastone,  san  Giuseppe.  Dall’altra,  i  pa¬ 
stori  orano  devoti.  Nel  fondo,  altri  pastori 
suonano  agresti  strumenti  ;  e  si  vede  una 
capanna  e  palme.  In  alto  gli  angeli  cantano 
osanna,  e  il  Padre  Eterno  sovrasta  a  tutto  e 
a  tutti  in  mezzo  a  un  nimbo  di  gloria. 

Gli  ultimi  due  nostri  disegni  sono  esi- 
guiti  da  un  simpaticissimo  e  celebre  artista, 
da  Francesco  Paolo  Michetti,  l’abruzzese  così 
giovane  e  già  così  famoso  per  le  sue  pit¬ 
ture  originali.  Egli  volle  eseguire  questi  di¬ 
segni  di  due  gruppi  in  terra  cotta  del  caro 
amico  suo  Costantino  Barbella,  per  sentimento 
delicato  d’amicizia.  Sono  due  gruppi  squisiti: 
l’uno  rappresenta  la  Partenza  del  coscritto , 
l’altro  II  ritorno  del  coscritto.  E  non  hanno 
bisogno  di  spiegazione. 


,  ANNO  NUOVO. 

Al  mondo  che  implora  la  gioia,  sorvola 
0  nuovo  dell’Anno  mattin  di  viola 
Soave,  e  bagliori  di  speme  ai  dolori 
Balena  e  miraggi  ricama  lassù  ! 

Dei  bimbi  vezzosi  sui  labbri  vermigli, 
Nel  cuor  delle  madri,  sui  candidi  gigli 
Dei  chini  vegliardi,  sui  padri  gagliardi 
Rifletti  un  barlume  d’un  nume  che  fu! 

Un  nume  di  stelle  recinto,  di  bisso 
Vestito,  che  usciva  dall’orrido  abisso 
Profondo  dei  mali  donando  ai  mortali 
Magnanimi  slanci,  sublimi  virtù; 

Il  nume  che  i  vati,  gli  eccelsi  guerrieri 
Chiamàro  Ideale,  dei  forti  pensieri 
Altore  e  ghirlanda....  Deh  brilla,  e  ci  manda 
Di  Lui  qualche  raggio  divino  quaggiù  ! 

*  %  * 


I  COMMEDIANTI  E  \  RAGAZZI 


.  Era  una  gran  festa  per  molti 

dei  miei  compagni  di  scuola,  e  per 
me  ,  quel  cartellone  che  annunziava 
l’arrivo  della  compagnia  drammatica. 
La  città  era  piccola;  non  ci  veniva 
che  una  compagnia  all’anno,  dai  pri¬ 
mi  di  novembre  ai  primi  di  dicem¬ 
bre;  una  compagnia  povera  e  ca¬ 
nina  ,  si  sottintende.  Ma  ci  parevano 
tutti  grandi  attori.  Un’ora  dopo  che 
erano  arrivati,  sapevamo  a  che  al¬ 
bergo  eran  discesi.  —  La  prima  donna 
e  il  brillante  sono  alla  Sbarra  di  ferro. 
—  Il  prim’uomo  è  alla  Corona.  —  È 
stato  visto  il  padre  nobile  al  Caffè  del- 
l'Unione.  —  Prima  che  com:nciassero 
a  recitare ,  li  conoscevamo  di  vista 
dal  primo  all’u'timo;  li  pedinavamo 
per  la  strada,  da  lontano;  li  esami¬ 
navamo  profondamente,  al  Ca/fè  d'Ita¬ 
lia,  guardando  le  loro  immagini  negli 
specchi,  per  non  farci  scorgere.  Quanti 
ne  ho  visti  passare,  dei  primi  attori 
impomatati,  col  soprabito  nero  stretto 
alla  vita,  e  spslato  ai  gomiti;  delle 
prime  donne  pallide  e  tristi ,  vestite 
di  cenci  zingareschi;  dei  tirannelli 
gialli,  insaccati  in  certi  casacconi  verdi, 
e  imbacuccati  in  grandi  scialli  grigi; 
e  dei  poveri  diavoli  d’amorosi  allam¬ 
panati,  tutti  cilindro  e  mantello,  che 
parevan  lo  spettro  della  fame.  Nelle 
città  pie  iole  si  va  poco  alla  comme¬ 
dia;  qualche  volta  il  teatro  veniva 
chiuso  dopo  quindici  recite ,  per  di¬ 
sperazione;  la  compagnia  non  aveva 
più  quattrini  nè  per  rimanere  nè  per 
andarsene;  i  cittadini  dovevan  fare 
una  colletta...  Ma  questo  non  scemava 
mica  la  nostra  ammirazione  per  gli 
artisti.  Tutt’ altro.  Essi  grandeggia¬ 
vano,  ai  nostri  occhi ,  in  quella  mi¬ 
seria ,  vittime  dell’ignoranza  e  della 
barbarie  pubblica;  e  per  lungo  tempo 
dopo  ch’eran  partiti,  lirimpiangevamo, 
ricordando  i  loro  atteggiamenti  e  le 
loro  tirate,  e  dicendo  che  i  signori 
della  nostra  città  erano  un  branco  di 
ignoranti  e  di  pitocchi. 

* 

*  * 

Infatti,  le  emozioni  che  gli  attori  ci 
destavano  erano  cocì  meravigliose,  che 
dovevano  parerci  animali  senza  cer¬ 
vello  e  senza  cuore  coloro  che  non 
le  provavano.  Gli  effetti  della  finzione 
drammatica,  nei  ragazzi,  sono  poco 
meno  profondi  che  gli  effetti  della 
realtà;  al  che  giova  pure  il  non  co¬ 
noscere  affatto,  nemmeno  per  intuito, 
la  classe  degli  attori;  i  quali  sem¬ 
brano  creature  quasi  sovrumane,  e  il 
mistero  che  li  avvolge  duplica  la  loro 
potenza.  Anche  i  peggiori  cani ,  al¬ 
lora  ,  ci  facevano  tremare ,  strepitare 
dall’  entusiasmo ,  assai  più  che  non 
abbian  fatto  pochi  anni  dopo  i  più 
grandi  artisti  del  mondo.  Come  sta¬ 
vamo  immobili,  inchiodati  sulla  panca, 
col  respiro  sospeso,  col  cuore  che  ci 
saltava  fino  alia  fontanella  della  gola, 
con  l’impressione  come  d’una  mano 
che  ci  serrasse  alla  strozza,  quando  il 
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dialogo  concitato  di  due  personaggi 
accennava  a  finire  in  una  risoluzione 
disperata  oin  un  colpo  di  spada!  Non 
dimenticherò  mai,  vivessi  cent’anni, 
Reffetto  che  mi  fece  una  scena  di 
Margherita  Pusterla ,  una  sera  ch’ero 
in  palco  con  la  famiglia ,  tutto  con¬ 
tento  ,  dopo  aver  fatto  il  mio  lavoro 
di  quarta  elementare.  Quando  Alpinolo 
afferrò  per  il  collo  quel  boia  di  Luc- 
chino  Visconti ,  e  gli  appuntò  il  pu¬ 
gnale  sul  viso,  caricandolo  di  contu¬ 
melie  ,  fremetti  e  risi  di  gioia,  spro¬ 
fondando  le  unghie  nel  velluto  del 
parapetto.  Poi  Alpinolo  fugge ,  Lu¬ 
chino  (che  era  un  pezzo  d’omo,  con 
un  vocione  spaventevole)  si  slancia 
alla  finestra,  urlando:  —  Inseguitelo! 
—  accenna  le  vicende  dell’insegui¬ 
mento,  grida:  —  Lo  raggiungono... 
si  salva...  no...  gli  son  vicini...  sfug¬ 
ge.,..  è  raggiunto!  —  Quella  terribile 
parola  è  raggiunto  mi  fece  scoppiare 
in  un  singhiozzo  convulso,  che  fui 
appena  in  tempo  a  soffocare  nel  faz¬ 
zoletto.  Mio  padre  mi  condusse  fuori 
del  palco,  nel  corridoio  cercando  di: 
chetarmi.  Ma  nel  corridoio  arrivava  an¬ 
cora  la  voce  stentorea  di  Luchino; 
capii  che  Alpinolo  gli  era  stato  ri¬ 
condotto  davanti,  legato;  era  una  cosa 
orribile;  ricominciai  a  singhiozzare;! 
mio  padre  dovette  accompagnarmi  giù,  | 
nell’atrio  del  teatro;  ma  là  ancora  rim-  ' 
bombava  quella  formidabile  voce;  fui1 
costretto  a  uscire  nella  strada;  ero 
inconsolabile  ,  avevo  il  petto  rotto ,  e 
continuai  a  disperarmi  per  un  bel 
pezzo ,  in  mezzo  al  cerchio  dei  mo¬ 
nelli  che  aspettavano  le  cicche ,  non 
piangendo  più,  ma  singhiozzando  an¬ 
cora  ,  con  quel  tiranno  esecrato  da¬ 
vanti  agli  occhi. 

* 

*  * 

Naturalmente ,  a  noi  pareva  che 
quegli  attori  avessero  anche  fuori  del 
teatro  l’importanza,  la  potenza  affa¬ 
scinatrice  dei  personaggi  che  rappre¬ 
sentavano  sulle  scene.  Gi  pareva  che 
nessun  banchiere  milionario  avrebbe 
usato  rifiutar  la  mano  della  sua  fi¬ 
gliuola  a  quel  bel  primo  attore ,  ar¬ 
dente  e  superbo,  che  aveva  fatto  così 
bene  il  Francesco  I,  la  settimana  pas¬ 
sata;  e  non  eravamo  lontani  dal  cre¬ 
dere  che,  assalito  da  una  banda  di 
assassini,  il  tiranno  non  avrebbe  avuto 
che  a  gridare  con  quella  sua  voce 
sibilante:  —  Indietro,  miiiiseee...ra- 
bili!  —  come  gridava  nel  dramma 
Il  delitto  misterioso,  per  vederli  spa¬ 
rire  come  uno  stormo  d’ uccelli.  Tra 
l’amicizia  del  Conte  di  Cavour  e  l’a¬ 
micizia  del  caratterista,  avremmo  scel¬ 
to  questa,  senza  un  momento  di  esi¬ 
tazione.  Mi  ricordo  del  grandissimo 
rispetto  che  sentii  per  un  mio  zio 
burlone,  dopo  una  sera  che,  rientrando 
in  casa,  disse  d’aver  giocato  una  par¬ 
tita  al  bigliardo  col  brillante.  Quanto 
alle  prime  donne  bastava  che  non 
fossero  mostri;  ne  eravamo  tutti  cotti; 
era  un  innamoramento  all’  anno,  dai 
primi  di  novembre  ai  primi  di  di¬ 
cembre,  regolare  e  inevitabile,  come 


la  pioggia  d’autunno.  Ne  ricordo  an¬ 
cora  una  mezza  dozzina ,  come  se  le 
avessi  viste  ieri:  un  donnone  con  una 
voce  di  lombarda;  una  mingherlina, 
una  gobbina,  che  pareva  sempre  che 
piangesse;  una  bionda,  un  angelo,  che 
fece  tre  stagioni,  sempre  incinta  del- 
1’ ultimo  mese;  e  dell’ altre,  tozzotte, 
belloccie ,  malaticcie  ,  bruttine  ,  con 
certe  voci  stridule  e  certe  pronuncie 
dell’altro  mondo;  ma  che  ci  rapivano 
in  estasi ,  quando  comparivano  sul 
palco  scenico,  coi  capelli  sciolti  per 
le  spalle ,  facendo  le  pazze  col  solito 
sistema  del  piantoriso.  Ah!  Dio  grande! 
Essere  amati  da  una  prima  donna! 
Era  la  suprema  dplle  felicità  e  delle 
glorie  umane!  Come  dovevano  essere 
superiori  a  tutte  le  miserie  della  vita! 
che  sovrumano  linguaggio  dovevan 
parlare!  come  ci  parevano  scolorite  e 
prosaiche  tutte  le  altre  donne,  in  con¬ 
fronto  a  loro  !  Ma  nessuno  di  noi 
avrebbe  osato  sperare  neppure  uno 
sguardo  da  una  di  quelle  creature  ar¬ 
cane  e  sfolgoranti ,  che  ci  apparivan 
in  sogno,  nei  panni  di  Maria  Stuarda 
e  di  Diana  di  Poitiers.  Incontrandole 
per  la  strada,  arrossivamo;  e  una  loro 
parola  che  cogliessimo  a  volo  mentre 
passavano ,  una  frase  straordinaria  e 
misteriosa,  come:  Ho  aspettato  la  sarta 
fino  alle  sette...  oppure:  —  Ci  hanno 
portato  i  bagagli  al  Bue  rosso....  — 
ci  sonava  nei  capo  per  tutta  la  gior¬ 
nata,  come  il  suono  d’un’arpa  celeste. 

* 

*  * 

G-li  uomini,  per  altro,  ci  facevano 
un’impressione  più  profonda,  perchè, 
a  quell’età,  si  ammira  più  il  gran¬ 
dioso  e  il  terribile  di  quello  che  non 
s’ami  il  tenero  e  il  gentile.  La  nostra 
grande  passione  erano  le  scene  in  cui 
un  personaggio  coraggioso  e  generoso, 
invasato  dall’  ira ,  incalzava  un  altro 
personaggio  a  traverso  al  palco  sce¬ 
nico,  gridandogli  sul  viso  :  —  Codardo, 
sciagurato,  infame,  miserabile,  assas¬ 
sino  del  sangue  tuo,  oppure  del  san¬ 
gue  mio.  —  Più  ne  sputava,  più  ap- 
pludivamo.  E  in  queste  scene,  bisogna 
dirlo ,  anche  i  più  tangheri  avevano 
dei  momenti  felici.  Ma  sopra  tutte  ci 
entusiasmavano  le  scene  culminanti 
dei  drammi  patriottici,  che  in  quegli 
anni  avevano  gran  voga.  Erano  i  bei 
tempi  dei  Martiri  del  2i ,  del  Fan¬ 
ciullo  Morlara ,  dei  Processi  di  Man¬ 
tova ,  se  non  sbaglio  il  titolo,  e  di  altri 
drammi  pieni  di  congiurati,  di  com- 
missarii  di  polizia,  di  sgherri  papali, 
di  gendarmi  austriaci:  —  drammi  me¬ 
diocri ,  per  quanto  mi  ricordo,  come 
lavori  d’arte,  —  ma  d’efficacia  mera¬ 
vigliosa  per  i  giovanetti,  specialmente 
per  le  tirate  degli  oppressi  contro  gli 
oppressori ,  alcune  delle  quali  non 
mancavano  davvero  d’eloquenza.  Noi 
pestavamo  i  piedi,  battevamo  i  pugni, 
piangevamo  lagrime  ardenti  a  quelle 
espressioni  clamorose  d’  amor  di  pa¬ 
tria,  nelle  quali  gli  attori  ci  appari¬ 
vano  venerabili  e  gloriosi  quanto  gli 
eroi  medesimi  che  rappresentavano. 
C’era  un  Maroncelli,  mi  ricordo,  per 


il  quale  avremmo  dato  metà  del  no¬ 
stro  sangue.  E  sì  che  allora  le  tirate 
patriottiche  erano  fatte  in  maniera  da 
toglier  qualunque  illusione  artistica. 
Arrivato  a  quel  punto,  l’attore  si  vol¬ 
tava  addirittura  verso  la  platea,  come 
per  arringare  il  pubblico,  e  recitava 
la  sua  filastrocca,  come  un  pezzb  stac¬ 
cato  dal  dramma,  cambiando  voce  e 
intonazione,  con  lo  sguardo  come  per¬ 
duto  verso  un  orizzonte  lontano.  Ma 
che  c’importava!  Eran  sublimi.  E  se 
qualche  volta  uno  spettatore  scettico 
e  impertinente,  accanto  a  noi,  escla¬ 
mava  a  mezza  voce:  —  Che  cani!  — 
era  bello  e  giudicato ,  da  noi  altri  : 
non  poteva  essere  che  un  asino  e  un 
vile.  Che  belle,  indimenticabili  serate! 
Ci  fermavamo  alla  porta  per  vedere 
uscire  il  Gonfalonieri,  il  Silvio  Pel¬ 
lico,  il  vecchio  Schiller.  —  Son  loro, 
—  ci  dicevamo  all’orecchio:  —  eccoli 
qui.  —  E  ci  pareva  un  nuovo  e  mag¬ 
giore  indizio  di  grandezza  quell’  aria 
stracca,  e  così  tra  sprezzante  e  bur¬ 
lona,  con  la  quale  uscivano  dal  tem¬ 
pio  della  loro  gloria ,  accendendo  un 
mezzo  sigaro  e  tirandosi  il  bavero  sugli 
orecchi,  come  il  comune  de’  mortali. 

* 

¥■  ¥ 

Potrei  fare  il  ritratto  di  quasi  tutti, 
se  sapessi  disegnare ,  tanto  mi  son 
rimasti  stampati,  cesellati  nella  me¬ 
moria.  Uno  m’  entusiasmò  principal¬ 
mente  ,  un  primo  attore  romagnolo, 
giovane ,  il  quale ,  a  quel  che  dice¬ 
vano,  imitava  Ernesto  Rossi ,  che  io 
non  avevo  ancora  inteso.  Ripensan¬ 
doci  ora,  mi  sembra  che  dovesse  es¬ 
sere  un  birbaccione;  smaniava  come 
un  ossesso,  e  aveva  una  voce  arran¬ 
giata  da  metter  paura  ai  bambini.  Ma 
quando  faceva  il  Bravo  di  Venezia, 
nell’ultimo  atto,  gli  avrei  gettato  sul 
palco  scenico  una  bracciata  di  cartelle 
del  Debito  pubblico.  Cento  altri  visi 
ricordo ,  delle  maschere  terribili  e 
grottesche,  delle  figure  che  mi  pare¬ 
vano  modelli  insuperabili  di  bellezza 
e  d’ eleganza ,  dei  colossi  dal  passo 
elefantino,  una  varietà  infinita  di  gam¬ 
be,  sopratutto  ,  gambe  vestite  di  ma¬ 
glie  di  tutti  i  colori,  gambe  sottili  e 
maligne  di  Luigi  undecimi  e  di  Fi¬ 
lippi  secondi,  ristecchite  dalle  fatiche 
continue  della  caccia  al  desinare;  gam- 
boni  idropici  di  Don  Marzii ,  gambe 
torte  e  bitorzolute  di  Paoli  e  di  Romei, 
belle  gambe  scultorie  di  Cesari  di 
Bazan,  alle  quali  paragonavo  con  in¬ 
vidia  le  mie  seste  ginocchiute  di  sco  • 
laretto  cresciuto  precocemente.  Fra 
tutti  però ,  quello  che  mi  restò  più 
vivo  nella  mente ,  è  un  tiranno ,  — 
lombardo,  mi  pare;  —  quello  stesso 
che  faceva  il  Luchino  Visconti  in 
quella  serata  terribile.  Ma  faceva  pure 
delle  parti  buone,  —  le  parti  di  gran 
forza  —  nei  drammi  patriottici.  Era 
un  curiosissimo  originale:  di  media 
statura,  tarchiato  come  un  atleta,  un 
po’panciuto,  con  un  gran  naso  a  gan¬ 
cio  ,  senza  collo ,  tozzo ,  tutto  di  un 
pezzo;  di  trentacinque  anni,  o  press’a 
poco.  Capiva  pochissimo  quello  che 
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diceva:  l’ho  capito  dopo:  recitava 
con  una  monotonia  micidiale;  fa¬ 
ceva  il  duca  d’Alba  e  il  padre  amo¬ 
roso  tutto  ad  un  modo;  ma  aveva 
un  organo  vocale  di  tal  potenza, 
quel  buon  bestione,  che,  nelle  ti¬ 
rate  patriottiche,  in  special  modo, 
quando  la  sprigionava  tutta  quanta 
dalle  spaziose  atre  caverne ,  faceva 
tremare  il  teatro  dagli  applausi.  No, 
nessuna  parola  può  dare  un’  idea 
di  quella  voce;  non  ne  ho  mai 
più  sentito  una  simile.  Aveva  un 
organo  di  cattedrale,  un  cannone, 
un  leone,  il  corno  d’Astolfo  nel  cor¬ 
po,  avrebbe  coperto  lo  strepito  d’un 
arsenale  col  suo  mostruoso  vocione. 
Non  so  più  in  quale  dramma,  no¬ 
minando  per  caso  gli  Svizzeri,  fa¬ 
ceva  una  sfuriata  contro  gli  Sviz¬ 
zeri  mercenarii.  Me  ne  ricordo  sem¬ 
pre.  Diceva  a  voce  bassa,  natural¬ 
mente  terminando  un  periodo:  — 
....  come  usano  gli  Svizzeri  ;  —  e 
poi,  tutt’ a  un  tratto,  esplodendo 
come  un  mortaio:  —  Ooooob  gli 
Svizzeri;  caaarne  ven-du-ta!  Oooooh 
se  l’ombra  di  Guglielmo  Teli  po¬ 
tesse  levarsi  dal  suo  sepolcro,  ecc. 
—  Pareva  di  sentire  il  fragore  del 
tuono  in  una  valle  delle  Alpi.  E 
non  se  la  pigliava  mica  a  cuore  il 
furbacchione.  Che  !  Il  suo  accento 
non  aveva  neppure  un  leggerissi¬ 
mo  tremito,  la  sua  faccia  rimaneva 
impassibile;  egli  metteva  fuori  tutta 


Il  Lavoro. 


quell’ira  di  Dio  senza  scomporsi 
menomamente ,  come  se  avesse 
chiacchierato  con  un  amico  con 
la  tromba  a  volano.  Ma  come  re¬ 
sistere  a  quella  voce?  Io  me  la  sen¬ 
tivo  rombare  poi  nella  camera  per 
tutta  la  notte  ;  e  per  tutto  il  giorno 
dopo  non  facevo  che  gonfiare  il 
collo,  declamando  :  —  Oooooh  Sviz¬ 
zeri!  Caaarne  venduta!  —  con  un 
entusiasmo....  del  quale  si  risentiva 
poi  miseramente  la  mia  composi¬ 
zione  latina. 

* 

*  * 

Poveri  commedianti!  Quanto  era¬ 
vamo  lontani,  allora,  dall’ immagi¬ 
nare  le  miserie  e  i  dolori  che  na¬ 
scondevano  sotto  i  loro  manti  di 
re  e  sotto  i  loro  giustacuori  di  gen¬ 
tiluomini!  Ci  pareva  che  dovessero 
essere  tutti  felici,  fortunati  in  amo¬ 
re,  cercati,  festeggiati  per  tutto  dove 
si  presentavano.  Non  c’è  alcuno  di 
noi  che  non  abbia  sognato  allora  di 
far  l’artista  drammatico.  —  La  fa¬ 
miglia  ci  farà  un  poco  d’opposi¬ 
zione  sulle  prime,  —  pensavamo; 

—  ma  poi,  quando  riconoscerà  la 
vocazione,  e  proverà  l’ebbrezza  de¬ 
gli  applausi,  acconsentirà,  e  come! 

—  Intanto  c’  ingegnavamo  di  imi¬ 
tare  gli  attori.  Copiavamo  la  petti¬ 
natura  del  primo  uomo,  ci  annoda¬ 
vamo  la  cravatta  come  il  brillante; 
limitavamo  la  pronunzia,  il  passo,  il 


Scene  della  viti  operaia.  ;  Uscita  di  operai  da  una  fabbrica. 


f 


V  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Un  centenario, 


6 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


modo  di  ridere  ora  dell’uno  ora  del¬ 
l’altro;  avremmo  voluto  poterci  vestire 
sul  loro  modello.  Quel  certo  primo 
attore  romagnolo  aveva  un  cappotto 
di  mezza  stagione,  color  caffè  e  latte, 
che  gli  stava  come  dipinto ,  un  po’ 
troppo  lungo,  forse;  ma  una  bellezza, 
che  ci  lasciavo  gli  occhi  sopra.  Mi 
pareva  che  passeggiar  per  la  città,  con 
quel  cappotto  caffè  e  latte,  dopo  aver 
recitato  la  sera  innanzi  il  Bravo  di 
Venezia  come  lui  lo  recitava,  dovesse 
essere  il  più  dolce  dei  trionfi  umani: 
lui,  invece,  modesto,  si  fermava  delle 
mezze  ore  davanti  alle  vetrine  dei 
salumai.  Noi  sapevamo  i  fatti  loro, 
come  tante  spie ,  tanto  eravamo  cu¬ 
riosi,  e  domandavamo  da  ogni  parte. 
Luigi  uadecimo  faceva  cucina  in  casa: 
chi  l’avrebbe  mai  pensato!  La  prima 
donna  sonava  la  chitarra.  L’attore  che 
faceva  così  bene  Carlo  quinto  aveva 
detto  una  sera,  nel  Caffè  della  rotonda 
ad  alta  voce:  —  Val  più  un  ptlo  di 
Shakspeare  che  tutta  la  parrucca  di 
Vittorio  Alfieri!  —  L’amoroso  fumava 
tabacco  turco.  E  in  quei  quaranta 
giorni  di  convivenza  spirituale,  met¬ 
tevamo  un  certo  affetto  a  tutti;  quando 
qualcheduno  era  fischiato,  ne  prova¬ 
vamo  un  dolore  sincero;  e  il  giorno 
dopo  della  loro  partenza,  si  era  sem¬ 
pre  un  po’  malinconici  come  se  fos¬ 
sero  partiti  con  loro  mille  idee,  mille 
fantasie  amabili,  tutta  la  folla  viva  e 
rumorosa  dei  personaggi  storici  e  delle 
creature  immaginarie  che  essi  avevano 
incarnato  sulla  scena;  e  la  nostra  pic¬ 
cola  città  fosse  ricaduta  in  un  silenzio 
stupido  e  uggioso. 

Ed  ora,  —  mi  domando  sovente,  — 
dove  saranno  andati  a  finire  quei 
commedianti,  che  vivono  ancora  così 
tenacemente  nella  mia  memoria,  con 
le  loro  fisonomie .  con  la  loro  voce, 
coi  loro  vestiti?  I  padri  nobili,  po¬ 
veretti  ,  saran  morti  quasi  tutti ,  poi¬ 
ché  ,  volere  o  non  volere,  è  sfumato 
un  quarto  di  secolo  dopo  quegli  anni; 
più  d’un  tiranno  avrà  chiusi  gli  oc¬ 
chi  all’ospedale,  pur  troppo;  altri 
avranno  corso  le  più  bizzarre  avven¬ 
ture;  celebre,  tra  i  giovani,  non  è 
diventato  nessuno ,  eh’  io  sappia.  E 
quelle  povere  prime  attrici?  Io  le  vedo 
confusamente  proseguire  il  loro  pel¬ 
legrinaggio  faticoso  di  piccola  città  in 
piccola  città ,  spolmonarsi  nei  teatri 
spopolati  e  semioscuri,  piangere  nelle 
camere  nude  degli  alberghi  di  terzo 
ordine,  incanutite,  malate,  spossate; 
e  ne  provo  una  grande  pietà ,  come 
se  a  quel  tempo  le  avessi  amate  dav¬ 
vero,  non  come  un  fanciullo,  ma  come 
un  uomo.  Infine,  esse  hanno  rallegrato 
e  commosso  la  nostra  prima  età,  e  sono 
come  vecchie  amiche  perdute,  per  noi 
altri.  Come  possiamo  ricordarle  sen¬ 
z’affetto  e  senza  gratitudine?  Qualche 
volta ,  assistendo  a  una  rappresenta¬ 
zione  drammatica  nel  teatro  di  una 
piccola  città  dove  sono  andato  a  passar 
ventiquattro  ore  con  un  amico,  rico¬ 
nosco  uno  di  quegli  antichi  attori, 
invecchiato,  sfiatato,  caduto  nelle  parti 
secondarie,  con  la  storia  di  venticin¬ 


que  anni  di  stenti  scritta  sul  viso. 
Non  lo  riconosco  subito,  naturalmente; 
bisogna  che  gli  si  presenti  l’opportu¬ 
nità  di  fare  quel  certo  gesto  o  di  metter 
fuori  quel  dato  grido,  per  il  quale  la 
sua  immagine  è  viva  nel  mio  capo; 
allora  alla  terza  o  alla  quarta  scena, 
per  lo  più ,  ritrovo  il  mio  Kean ,  il 
mio  don  Ramengo,  il  marito  di  Maria 
Giovanna  dei  tempi  antichi,  il  Conte 
di  Montecristo  che  mi  fece  tornare  a 
casa  per  quattro  sere  col  cuore  gonfio 
dall’emozione.  Che  piacere,  un  poco 
triste ,  ma  vivo ,  riprovo  sempre  in 
quel  momento!  Con  che  profonda  at¬ 
tenzione  io  ascolto  allora,  quante  cose 
rivedo  e  risento  al  suono  della  sua 
voce!  E  come  andrei  ad  aspettarlo  al¬ 
l’uscita  del  teatro,  per  fargli  festa,  e 
parlare  con  lui  del  nostro  buon  tempo. 
se  non  temessi  di  esser  preso  per  un 
burlone  o  per  un  matto!  Non  più  di 
sei  mesi  fa,  per  esempio  (è  il  ricordo 
che  mi  ispirò  di  scrivere  ì’artico'etto), 
ne  feci  uno  graditissimo  di  questi  ri¬ 
conoscimenti.  Passeggiando  col  pro¬ 
fessore  D’ Ovidio  in  piazza  Solferino, 
mi  vedo  camminar  davanti ,  a  una 
diecina  di  passi ,  un  poco  di  sbieco, 
un  signore  grasso,  largo  di  spalle, 
vestito  alla  diavola ,  ma  pulito ,  con 
una  grossa  canna  in  mano  .  una  fi¬ 
gura  che  mi  ridesta  una  lontanissima 
reminiscenza.  —  Possibile!  —  dico 
tra  me,  —  che  sia  proprio  lui!  An¬ 
cora  lui ,  così  saldo  e  vegeto ,  dopo 
tanti  anni!  —  Affretto  il  passo,  guardo 
curiosamente  quel  viso...  Era  lui,  — 
lui  in  corpo  e  in  anima,  —  Luchino 
Visconti,  la  voce  di  cannone,  quello 
della  carne  venduta ,  il  formidabile  ti¬ 
ranno  che  m’aveva  fatto  scappar  dal 
teatro,  soffocato  dai  singhiozzi.  Il  mio 
primo  impulso  sarebbe  stato  di  fer¬ 
marlo,  di  dirgli:  Ma  come,  lei  qui? 
Ma  come  va'?  Ma  dov’ è  stato?  Ma 
venga....  —  Sai  chi  è  quello  lì?  — 
dissi  al  D’ Ovidio,  e  gli  raccontai  la 
storia.  —  Fermiamolo  dunque,  —  egli 
rispose  ridendo,  e  mi  spinse  verso  di 
lui.  Ma  il  so’ito  timore  di  parere  un 
matto  mi  trattenne.  Stupido!  Avrei 
passato  forse  una  bellissima  serata, 
avrei  desinato  con  lui ,  avrei  inteso 
la  storia  di  chi  sa  che  strane  vicende, 
gli  avrei  fatto  piacere  a  raccontargli 
le  mie  emozioni  di  ragazzo,  avremmo 
vuotato  parecchie  bottiglie,  ci  sarem¬ 
mo  alzati  da  tavola  urlando  insieme: 
Ooooooh  svizzeri!  Gaaaarne  venduta! 
—  E  invece  non  feci  che  accompa¬ 
gnarlo  con  lo  sguardo  fin  che  svoltò 
a  una  cantonata....  Ma  lo  accompagnai 
con  uno  sguardo  di  sincera  e  pro¬ 
fonda  simpatia,  mandandogli  un  sa¬ 
luto  dal  più  vivo  del  cuore  ,  e  salu¬ 
tando  affettuosamente  con  lui  tutti  i 
suoi  compagni  e  tutti  i  suoi  colleghi, 
vivi  e  morti,  amorosi  e  tiranni,  bravi 
attori  e  cani...  idoli  della  mia  infanzia, 
cari  ricordi  della  mia  gioventù ,  fan¬ 
tasmi  dolcemente  tristi  della  mia  età 
matura. 

l'EMONDO  De  Amicis. 

(Riproduzione  vietata). 


LA  STORIA  DEL  BANDISTA 

RACCONTO  DI 

UGO  CONWAY. 

A  vent’anni  credevo  d’esser  venuto 
al  mondo  per  diventare  un  secondo 
Beethoven;  a  venticinque  suonavo  il 
corno  in  una  banda  tedesca,  stiman¬ 
domi  fortunato  di  aver  trovato  quel 
posticino. 

Pare  un  gran  salto ,  una  caduta 
dalle  stelle  nel  fango;  ma  siccome  le 
mie  disgrazie  o  le  mie  fortune  par¬ 
ticolari  non  hanno  nulla  che  vedere 
cogli  eventi  che  sto  per  narrare,  non 
importa  che  non  mi  ci  fermi  a  lungo. 
Rimasto  orfano  da  bambino,  allevato 
in  un  meschino  paesetto  da  una  vec¬ 
chia  zia,  che  meraviglia  se  l’ammi¬ 
razione  destata  nel  piccolo  mondo  che 
mi  circondava  dal  talento  musicale 
di  cui  detti  prova  prestissimo,  mi  fece 
girare  la  testa?  Il  ragazzo  che,  a  orec¬ 
chio  ,  sapeva  suonare  tutti  gli  istru- 
menti,  e  di  più  suonare  dei  pezzi  che 
egli  stesso  a  quei  tempi  credeva  real¬ 
mente  originali ,  era  considerato  da 
quella  gente  semplice  come  un  genio 
superiore ,  una  creatura  celeste;  e  si 
intende  che  si  rifiutò  a  guadagnarsi 
il  pane  prosaicamente  con  qualche 
mestiere  o  entrando  nel  traffico.  Era 
tanto  esaltato  che  dopo  aver  presa 
un’infarinatura  d’armonia  ed  ottenuto 
dalla  benevolenza  di  alcuni  vecchi 
amici  di  casa  un  centinaio  di  lire, 
concesse  per  aiutarlo  a  fare  la  sua 
strada  nel  mondo,  partì  dal  paesello, 
convintissimo  che  la  musica ,  divina 
donzella,  gli  avrebbe  fatto  acquistare, 
se  non  la  fama ,  almeno  immensi 
tesori. 

Come  fa  presto  un  uomo  a  trovare 
a  Londra  il  suo  livello!  Io  trovai 
subito,  il  mio!  e  mi  accorsi  inoltre 
che  dentro  i  confini  del  Regno  Unito 
ci  dovevano  essere  almeno  cinque¬ 
mila  giovani  dotati  di  talento  musi¬ 
cale  simile  al  mio,  se  non  superiore. 

Dopo  aver  imparato  la  mia  lezione, 
un  po’duretta,  a  dir  vero,  m’  occupai 
di  trovare  il  modo  di  guadagnarmi  il 
pane.  I  miei  denari  finirono  e  credo 
che  le  mie  speranze  di  trionfo  si  di¬ 
leguassero  interamente  quando  ba¬ 
rattai  l’ultima  moneta  d’ oro;  allora, 
quasi  stendendo  la  mano,  dovetti  re¬ 
carmi  da  quei  grandi  editori  che  nei 
miei  sogni  avevo  trattato  dall’alto  in 
basso ,  e  raccomandarmi  perchè  mi 
dassero  da  lavorare,  mi  procurassero 
una  posizione ,  per  umile  che  fosse. 
Diventai  allora  il  servo,  il  portatore 
d’acqua  e  di  legna  di  quella  divina 
signora ,  l’ Arte.  Copiai  gli  spartiti, 
accordai  i  pianoforti ,  quando ,  s’ in¬ 
tende,  avevo  la  fortuna  di  trovare  chi 
mi  desse  quegli  incarichi;  detti  le¬ 
zioni  elementari  quando  trovai  sco¬ 
lari.  Fu  un  lavoro  penoso  e  poco  sod¬ 
disfacente,  ma  insomma  bastò  a  darmi 
da  mangiare;  poi,  stanco  di  quella 


(I)  Proprietà  letteraria.  Riproduzione  vietata. 
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continua  e  noiosa  fatica,  mi  disfeci 
d’ogni  ombra  d’orgoglio  e  rivestita  la 
gaia  uniforme  bianca  e  turchina  della 
banda  dell’Alto  Reno,  m’impegnai  a 
suonare  il  corno  dal  maggio  a  1’  ot- 


drone  di  sè ,  poteva  mettersi  a  fu¬ 
mare  ,  a  bere ,  od  andare  a  letto  a 
piacer  suo. 

Sebbene  ,  per  darci  1’  aria  d’  essere 
una  compagnia  teutonica,  ci  fossimo 


tobre  nel  luogo  di  bagni  alla  moda!  preso  il  nome  di  banda  dell’Alto  Reno 
chiamato  Shinglemonth. 

Fu  una  viti  dura;  ma  per  un  gio¬ 
vane  dotato  di  forte  costituzione,  di 


molti  tra  noi  erano,  come  me,  in¬ 
glesi  e  non  parlavano  altro  che  in¬ 
glese;  la  frode  era  di  poca  impor - 
buone  gambe  e  di  polmoni  resistenti,  |  tanza ,  perchè  noi  suonavamo  bene 
non  credo  fosse  tale  da  danneggiare  quanto  i  nostri  compagni  tedeschi, 
la  salute.  La  parte  più  faticosa  era  Siccome  il  mio  racconto  riguarda  sol- 
quella  di  stare  in  piedi  tutta  la  gior- .  tanto  due  individui,  nominerò  soltanto 
nata';  era  anche  una  cosa  poco  pia- j  questi,  Gaspero  Hoffman ,  tedesco,  e 
cevole  il  suonare  quando  tirava  vento  Stefano  Slade,  inglese.  Il  primo  suo- 
o  quando  veniva  giù  dal  cielo  un’acque- !  nava  il  clarinetto,  istrumento  che  in 
rugiola  fine  fine  che  ci  bagnava  fino  una  banda  tedesca,  tiene  il  posto  del 
ali’ossa;  ma  per  me  le  peggiori  gior- j  primo  violino  nell’orchestra;  il  se- 
nate  eran  quelle  del  luglio  e  dell’  a-  condo  suonava  quella  enorme  massa 
gosto ,  quando  eravamo  costretti  a  di  metallo  chiamato  il  serpentone. 


goderci  gli  ardori  del  sole  che,  quasi 
arrabbiato  ,  di  veder  riflettere  i  suoi 
raggi  dai  nostri  istrumenti  di  ottone, 
pareva  trovar  gusto  nel  farci  soffrire. 
Allora  confesso  che  guardavo  con  in¬ 
vidia  la  gente  vestita  a  festa  che  ve¬ 
niva  a  sentire  le  nostri  dolci  armonie, 
tranquillamente  beata  all’  ombra  dei 
grandi  alberi,  o  seduta  sotto  le  tende, 
o  riparate  dagli  ombrelli  di  tela;  al¬ 
lora  mi  prendeva  una  smania  irre¬ 
sistibile  di  levarmi  a  un  tratto  1’  u- 
niforme  attillata  e  di  tuffarmi  nel  va¬ 
sto  mare  azzurro  che  quasi  ci  lambiva 
i  piedi.  E,  nonostante  tutti  quei  fastidii 
quella  vita  era  più  sopportabile  del¬ 
l’esistenza  sedentaria  che  prima  con¬ 
ducevo  a  Londra ,  ed  io  mi  sentivo 
tranquillo  e  contento. 

La  banda  dell’  Alto  Reno  non  era 
una  di  quelle  piccole  infamie ,  com¬ 
posta  di  cinque  o  sei  suonatori ,  che 
girano  il  mondo  scorticando  gli  orec¬ 
chi  alla  gente  coi  loro  istrumenti  di 
metallo  e  che  ogni  dieci  minuti  fanno 
chiedere  1’  elemosina  al  pubblico  da 
uno  dei  suonatori  che  esce  di  fila. 
Eravamo  una  società  musicale  bene 
organizzata,  molto  decentemente  ve¬ 
stita  ,  con  suonatori  capaci ,  che  un 
comitato  di  cittadini  pagava  e  man¬ 
teneva  per  accrescere  le  attrattive  di 
Shinglemonth. 

La  nostra  dignità  non  ci  avrebbe 
mai  permesso  di  andare  in  giro  col 
cappello  o  col  vassoio;  se  il  pubblico 
voleva  dare  qualcosa  poteva  mettere 
il  denaro  in  una  cassetta  posta  a  quello 
scopo  in  un  luogo  conveniente;  ma 
siccome  tutte  quelle  contribuzioni  stra¬ 
ordinarie  erano  versate  nel  fondo  del 
comitato ,  a  noi  non  ne  importava 
nulla. 

Probabilmente  la  vita  intima  di  una 
banda  tedesca  non  avrà  interesse  per 
nessuno,  e  perciò  mi  limito  a  dire  che 
avevamo  il  quartiere  in  una  stradu- 
cola  buia  situata  dietro  la  fila  di  case 
nuove  che  fiancheggiano  la  Spianata. 
Eravamo  alloggiati  in  due  o  in  tre 
in  diverse  casette;  ci  riunivamo  a 
una  data  ora  del  mattino  per  comin¬ 
ciare  il  nostro  giro,  ed  alle  nove  di 
sera  era  finito  il  nostro  servizio;  si 
rimettevano  gli  istrumenti  negli  a- 
stucci,  ed  ogni  individuo,  tornato  pa- 


Hoffman  era  un  uomo  alto,  coi  ca¬ 
pelli  biondi;  aveva  circa  trent’ anni, 
e  la  sua  bella  fìsonomia  portava  l’im¬ 
pronta  di  una  grande  amabilità.  Le 
sue  maniere  gli  conciliavano  subito 
l’affetto  e  l’amicizia,  e  vi  assicuro  che 
quando  a  quel  simpatico  e  franco 
giovane  tedesco  essendo  sembrato  di 
trovare  in  me  uno  spirito  affine,  piac¬ 
que  d’ insistere  perchè  io  andassi  a 
stare  con  lui  ed  a  mangiare  insieme, 
quella  mia  vita  nuova  e  strana  mi 
parve  più  facile  e  più  piacevole. 

Mi  bastarono  poche  ore  per  capire 
che  Gaspero  era  un  uomo  educato  ed 
istruito,  e  che  aveva  cognizioni  molto 
superiori  alla  sua  attuale  posizione. 
Essendo  vissuto  per  molto  tempo  in 
Inghilterra,  parlava  benissimo  la  no¬ 
stra  lingua  e  mi  disse  che  conosceva 
ugualmente  bene  il  francese.  Mi  parve 
una  cosa  molto  singolare  che  quel¬ 
l’uomo  così  finamente,  direi  quasi 
così  superiormente  educato,  occupasse 
nel  mondo  un  posto  così  meschino. 
Vi  confesso  che  cominciai  a  tessere 
sulla  sua  persona  un  romanzetto,  im 
maginandomi  che  fosse  un  nobile  e- 
siliato  od  un  emigrato  per  causa  po¬ 
litica.  Quando  lo  conobbi  abbastanza 
per  azzardarmi  ad  esprimere  la  mia 
meraviglia  ed  a  domandargli  spiega¬ 


zione,  un  amaro  sorriso  gli  sfiorò  le 
labbra  nel  rispondere: 

—  Non  c’è  nulla  da  spiegare,  amico 
mio.  La  mia  piccola  storia  è  quella 
di  migliaia  dei  miei  compatriotti.  Ero 
il  figlio  maggiore  di  un  piccolo  pos 
sidente;  la  mia  famiglia  si  rovinò  per 
darmi  un’  istruzione  superiore  alla 
nostra  condizione;  fui  mandato,  colla 
certezza  che  avrei  trovato  modo  di 
fare  la  fortuna  mia  e  di  tutti  i  miei 
nella  vostra  vastissima  Londra.  Ah! 
Che  cosa  vi  ho  trovato*?  Diecine  di 
migliaia  di  giovani  tedeschi  come  me, 
che  lottano  per  entrare  nei  banchi 
dei  negozianti  e  fare  la  fortuna  desi¬ 
derata.  Mi  sono  offerto  in  molti  luo¬ 
ghi,  e  non  ho  trovato  da  guadagnare 
neppure  una  lira.  Poi  ho  cominciato 
a  soffrire  la  fame,  ed  il  console  mi 
fece  la  proposta  di  rinviarmi  in  pa¬ 
tria.  Come  dovevo  fare  a  tornare  a 
casa  mia?  Allora  pensai  che  avrei 
potuto  guadagnarmi  il  pane  con  quel 


dono  che  la  natura  ha  concesso  a 
quasi  tutti  i  miei  compatriotti.  Ora 
dunque  suono  il  clarinetto,  aspettando 
che  la  fortuna  mi  trovi  da  fare  qual¬ 
cosa  di  meglio. 

Ma  in  ogni  modo  se  il  mio  biondo 
tedesco  non  era  un  principe  trave¬ 
stito,  era  di  certo  un  bel  giovane;  per 
me  fu  un  vero  amico  nel  momento 
in  cui  ne  avevo  maggior  bisogno,  ed 
in  generale  riusciva  simpatico  a  tutti. 

Anche  il  burbero  doganiere  del 
molo  si  mostrava  cortese  con  lui,  e 
le  bambinaie,  non  curandosi  dei  fan¬ 
ciulli  ,  restavano  a  bocca  aperta  a 
guardarlo  colla  ammirazione  che  per 
solito  tributano  soltanto  ai  militari;  e 
quantunque  io  ardisca  appena  di  dirlo, 
pure  ricordo  di  aver  veduto  anche 
delle  belle  signore,  alle  quali  la  po¬ 
sizione  sociale  avrebbe  dovuto  impe¬ 
dire  quella  degnazione,  guardare  la 
sua  maschia  ed  avvenente  figura  con 
evidente  soddisfazione.  Ma  nel  dire, 
come  ho  fatto  più  sopra,  che  era  sim¬ 
patico  a  tutti,  avrei  dovuto  fare  una 
eccezione,  e  questa  eccezione  era  Ste- 
ano  Slade,  l’inglese. 

Conoscevo  poco  bene  quell’  indivi¬ 
duo  e  quel  poco  che  ne  sapeva  non 
mi  faceva  desiderare  di  stringerci  a- 
micizia.  Dirò  adesso,  per  incidenza, 
che  ora  non  sono  più  bandista;  la 
fortuna  fece  fare  finalmente  un  mezzo 
giro  alla  ruota,  mettendomi  in  una 
posizione  tale  da  non  aver  più  biso¬ 
gno  di  lottare  per  l’esistenza.  Ma, 
sebbene  in  quel  tempo  non  avessi 
davvero  ragione  d’  essere  orgoglioso, 
pure  alla  banda  c’erano  alcuni  indi¬ 
vidui  coi  quali  non  mi  sentivo  di¬ 
sposto  a  legare  intimità;  ed  uno  di 
questi  era  Slade. 

Figlio  di  poverissimi  genitori,  en¬ 
trando  nella  banda,  egli  era  salito 
in  quanto  a  posizione  sociale,  mentre 
Hoffman  ed  io  eravamo  discesi;  pure 
era  sempre  burbero  e  scontento.  Co¬ 
loro  che  lo  conoscevano  meglio  di  me 
lo  giudicavano  intelligente  ed  astuto, 
e  dicevano  anche  che,  quando  voleva, 
era  un  compagno  piacevole. 

Non  mi  curai  mai  di  verificare  la 
seconda  affermazione,  mentre  ero  pie¬ 
namente  persuaso  della  prima.  Quel¬ 
l’uomo  non  mi  piaceva;  l’aspetto  suo, 
le  sue  maniere  m’ erano  antipatiche; 
la  sua  figura  grande  e  tarchiata,  aveva 
qualcosa  di  rozzo  e  di  volgare.  Sapevo 
che  la  nostra  antipatia  era  reciproca: 
anzi  il  primo  giorno  che  ci  eravamo 
incontrati  avevamo  avuta  una  disputa 
per  una  cosa  da  nulla,  e  da  quel 
giorno  in  poi  io  l’avevo  sempre  evi¬ 
tato  con  molta  cura.  Sentivo  che 
quell’uomo  doveva  essere  per  natura 
vendicativo  a  che  all’occasione  mi  a- 
vrebbe  fatto  qualche  brutto  tiro;  ma 
se  avevo  il  giudizio  di  non  provocarlo 
a  qualche  scontro  a  corpo  a  corpo 
(ed  in  questo  caso  avrei  avuto  certa¬ 
mente  la  peggio,  perche  era  più  forte 
di  me),  speravo  che  non  avrebbe  tro¬ 
vato  modo  di  farmi  del  male. 

Si  divertiva  spesso  a  fare  qualche  os¬ 
servazione  sarcastica  sui  signori  e  sul 
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loro  contegno,  e  colle  sue  canzonature 
intendeva  certo  alludere  a  HofFman  ed 
a  me.  Gaspero  parava  quei  colpi  con 
qualche  scherzo  benevolo,  con  qual¬ 
che  motto  spiritoso,  che  spesso  face¬ 
vano  ridere  sgangheratamente  i  com¬ 
pagni  alle  spalle  di  Stefano  Slade. 

Ma  io  sapevo  che  quei  motti  pun¬ 
genti,  così  bene  diretti,  non  erano  la 
sola  causa  dell’odio  che  Slade  nutriva 
per  l’amico  mio;  ce  n’  era  un’  altra, 
quella  che  ha  fatto  sempre  spargere 
tanto  sangue  tra  uomo  e  uomo. 

Una  sera,  mentre  Gaspero  ed  io, 
ce  ne  stavamo  seduti  nella  nostra  po¬ 
vera  stanzetta  a  chiaccherare  ed  a 
finir  la  pipa  prima  di  andarcene  a 
letto,  venne  fuori  il  nome  di  Slade. 

—  Come  ti  odia,  quel  briccone!  — 
dissi  io. 

—  Davvero,  mi  odia1? 

—  Sì;  anche  quando  suona  quel 
suo  grosso  istrumento  e  pare  che  gli 
scoppi  il  cuore,  ti  scaglia  ogni  tanto 
un’occhiata  di  traverso. 

—  Ah,  non  è  un  uomo  simpatico, 
ma  credevo  che  onorasse  te  del  suo 
odio,  e  non  me. 

—  Io,  neppure  gli  vado  a  genio,  e 
se  potesse  mi  farebbe  certo  dei  male; 
ma  te,  ti  odia  a  morte.  Lo  leggo  nel 
suo  sguardo. 

—  E  per  qual  ragione? 

—  Hai  forse  bisogno  di  cercarla 
molto  lontano  la  ragione  ?  Neppure  un 
quarto  di  miglio. 

Gaspero  rise,  ma  non  rispose. 

La  causa  dell’animosità  di  Slade  era 
molto  vicina. 

Sul  canto  della  nostra  straduccia 
buia,  dalla  parte  della  spianata,  tro- 
vavasi  una  locanda  di  secondo  o  terzo 
ordine;  quel  modesto  luogo  di  ritrovo 
non  aveva  davvero  la  pretesa  di  com¬ 
petere  coi  grandi  hotel  della  Spianata, 
ma  nonostante  faceva  buoni  affari  of¬ 
frendo  da  mangiare  ai  frequentatori 
di  Shinglemonth  che  non  avevano 
molti  denari  da  spendere.  Noialtri 
bandisti,  per  recarci  al  molo  eravamo 
costretti  a  passare  dinanzi  a  quella 
locauduccia,  ed  a  ripassarci  tornando; 
e  ciò  si  ripeteva  la  mattina,  al  mez¬ 
zogiorno  e  la  sera.  Finito  il  servizio, 
molti  di  noi,  quando  avevamo  qual¬ 
che  soldo  in  tasca  ,  ci  fermavamo  lì 
a  bere  un  bicchierino  di  spirito  o  di 
liquore.  Era  padrona  della  locanda  una 
certa  vedova  Deane,  donna  a  cui  di- 
cevasi  che  andassero  molto  bene  gli 
affari,  essendo  sua  la  casa  ed  il  traf¬ 
fico  ben  avviato.  La  signora  Deane 
aveva  una  figlia,  un’unica  figlia,  sup 
posta  erede  di  tutte  le  ricchezze  della 
madre;  ricchezze  che  ai  tedeschi  della 
nostra  confraternita  debbono  essere 
sembrate  favolose;  una  dote  tanto 
grossa  da  bastare  per  una  delle  tante 
principesse  della  madre  patria. 

Quella  ragazza,  Maria  Deane,  era 
bella  davvero;  occhi  neri,  capelli  mo¬ 
rati,  colorito  roseo.  Era  poi,  bisogna 
pur  dirlo,  una  ragazza  onesta  e  bene 
educata;  ma  forse,  a  volte,  non  le 
mancava  un  po’  di  quella  civetteria 
inseparabile  dalle  attrattive  femminili, 


specialmente  quando  di  queste  è  do¬ 
tata  una  fanciulla  di  simile  condizione. 
Siccome  pare  che  alla  felicità  umana 
sia  necessario  il  crearsi  un  idolo  per 
adorarlo,  Maria  Deane,  fu  per  comune 
consenso  di  tutti  i  bandisti ,  almeno 
dei  celibi,  innalzata  nel  glorioso  pie¬ 
destallo;  e  le  parolette  amorose  a  lei 
scagliate  in  cattivo  inglese  mentre 
serviva  gli  avventori  dietro  al  lucido 
banco ,  se  anche  non  le  ferivano  il 
cuore,  devono  averle  dato  il  giracapo. 
S’ intende  che  anch’  io  avrei  dovuto 
seguire  l’esempio  dei  miei  compagni, 
innamorandomi  di  lei;  poiché  non 
so  come,  e  nonostante  le  mie  sven¬ 
ture,  i  miei  sogni  non  mi  avevano  del 
tutto  abbandonato ,  ma  il  genio  col 
grembiule  bianco  che  mesceva  la  birra 
agli  avventori  non  entrava  per  nulla 
nelle  mie  aspirazioni.  E  poi,  dopo 
pochi  giorni,  m’ero  accorto  che  la  gio¬ 
vane  aveva  del  tenero  per  il  mio  biondo 
amico  tedesco.  (Continua). 

(Traduzione  di  Sofia  Fortini  Santarelli). 
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M’assal,  quando  ti  scontro,  un  improvviso 
Senso  che  il  labbro  a  esprimere  non  vale; 
Cos’hai,  donna,  negli  occhi  e  nel  sorriso 
Che  mi  fa  tanto  bene  e  tanto  male? 

Cos’hai,  donna,  negli  occhi  e  nel  sembiante 
Che  mi  fa  smorto  il  viso  e  il  cor  tremante? 

Io  cinger  ti  vorrei  delle  mie  braccia 
Come  un  serto  di  fior  cinge  un  altare; 

Vorrei  nel  seno  tuo  chinar  la  faccia. 
All’universo  il  mio  gaudio  celare  ; 

Vorrei  pian  piano  mormorarti  al  core: 

«  Fammi,  anche  un  giorno,  credere  all’amore  !  » 

Enrico  Panzacchi. 


PENSIERI. 

Gli  uomini  di  testa  confusa,  disposti  come 
sono  ad  appagarsi  di  idee  vaghe,  e  a  credersi 
per  ciò  ingegni  larghi  ed  elevati,  trovano  sem¬ 
pre  teste  piccole  quelli  che  non  inclinano  a 
prendere  i  vapori  per  roba  solida  e  sentono  il 
bisogno  di  fatti  particolari  ben  determinati  e 
precisi.  Essi  li  battezzano  con  disprezzo  per  pe¬ 
danti  c  per  seccatori,  e  non  si  accorgono  che 
gli  altri  li  compatiscono  tenendoli  per  testo 
vuote. 

* 

Jf. *  * 

L’amicizia  non  è  molte  volte  che  il  rifugio  di 
un  cuore  sensibile  umiliato  ed  offeso  dall'indiffe- 
rcnza,  o  dall'ingiustizia  del  maggior  numero. 

* 

*  Jfi 

Non  è  vero  che  l’indebolirsi  della  fede  nel¬ 
l’immortalità  dell’anima  dipenda  dal  progresso 
del  sapere.  Quest’indebolimento  avviene  sempre 
in  tempi  di  decadenza,  perchè  solamente  in  questi 
entra  nell’uomo  e  diventa  abituale  il  dubbio,  ch’è 
insieme  effetto  e  causa  del  deperire  delle  sue 
forze.  Credere  vuol  dire  essere  giovani,  dubitare 
esser  vecchi.  Quanto  alla  scienza,  in  qual  modo 
la  materia  pensi,  si  capisce  oggi  perfettamente 
come  ai  tempi  di  Aristotile,  di  sant’Agostino, 
san  Tomaso,  di  Dacone,  in  fine  come  in  tutti  i 
tempi,  si  capisce  cioè  il  più  vuoto  e  il  più  buio 
nulla. 

Aristide  Gabelli. 


POETI  VERNACOLI 

ANTONIO  LAMBERTI  DI  VENEZIA. 

Un  pensatore  moderno  si  doman¬ 
dava  come  Byron,  sotto  il  limpido 
cielo  veneziano ,  non  avesse  potuto 
addolcire  le  sue  amare  visioni.  Vene¬ 
zia  si  crea  il  proprio  terreno  e  sorge 
potente,  e  la  festività  del  suo  popolo 
nasce  in  mezzo  alle  sue  lotte.  Il  suo 
governo  si  cinge  d’ ombra  e  di  mi¬ 
stero;  e  mentre  gl’inquisitori  profe¬ 
riscono  severe  condanne,  in  piazza  san 
Marco  scoppietta  il  motteggio  arguto 
del  popolano.  Anche  quando  Venezia 
è  assediata  dagli  austriaci  e  soffre  ogni 
patimento,  non  perde  nell’eroica  re¬ 
sistenza  nulla  del  suo  umore  feste¬ 
vole  ,  e  accoglie  le  palle  infocate  dei 
nemici  con  un  sorriso  e  con  uno 
scherzo.  Ecco  Venezia:  una  odalisca 
che  sorride  sotto  il  suo  velo;  —  e 
lord  Byron,  queste  errante  poeta  che 
parea  nato  a  piangere  sulle  rovine 
d’  un  mondo  decrepito ,  rompeva  col 
suo  funebre  inno  a  Venezia  le  can¬ 
zoncine  gaie,  voluttuose  e  gli  scoppi 
di  risa  di  quel  popolo,  che  vedendosi 
pure  decaduto,  non  sapeva  rinunciare 
ad  una  sola  delle  molli  grazie  del  suo 
dialetto  e  al  suo  antico  buon  umore, 
per  condannare  sè  stesso  e  per  que¬ 
relarsi. 

L’umorismo  veneziano  è  originale 
affatto,  com’è  eriginale  la  città  che  lo 
crea.  Raffrontatelo  coll’umorismo  del 
Richter.  del  Borne,  dell’Heine  o  di  chi 
altri  volete,  e  la  sua  finezza  e  quella 
sua  tinta  leggiera  di  scherno  non  tro¬ 
verà  esatti  confronti.  Togliere  la  molle 
giocondità  al  popolo  veneziano  è  to¬ 
gliergli  la  sua  caratteristica ,  e  stu¬ 
diarlo  nel  suo  sorriso  e  nel  suo  scherno, 
non  è  che  studiare  la  pianta  nel  suo 
fiore,  e  nel  suo  spino.  Venezia  sorge 
e  decade;  è  salutata  dai  poeti  la  regina 
de’  mari  e  la  grande  mendica ;  tuttavia 
in  ogni  secolo  il  suo  umorismo  non 
si  vela  e  non  muta,  benché  mutino 
le  sue  sorti. 

Non  mancarono  però  negli  anni  più 
spensierati  della  sua  esistenza ,  voci 
austere  che  la  richiamavano  ai  serii 
propositi.  Il  patrizio  Angelo  Maria 
Labia,  di  ferrea  tempra,  di  cuore  re- 
pubblicano,  levava,  press’a  poco  nella 
metà  del  settecento,  alta  la  voce  contro 
chi  affrettava  colle  inezie  la  caduta 
della  sua  povera  repubblica: 

A  le  barche  pensò,  pensè  ai  ferali? 

Al  color  negro,  ai  schietti  vestimenti 

Che  fa  parer  le  dono,  funerali  ? 

Dar  bisogna  al  massizzo  e  ai  fondamenti! 

E  quel  colore  di  morte  —  (ce  vète- 
ment  noir  de  notre  temps  est  symbole 
terrible  —  diceva  il  De  Musset)  sgo¬ 
mentava  il  buon  gentiluomo  il  quale 
fra  il  dileggio  dei  così  detti  spiriti  forti 
del  suo  tempo,  presentiva  forse  la  ri¬ 
voluzione  francese,  presentiva  la  ca¬ 
duta  della  sua  repubblica  e  acceso  di 
nobile  sdegno  faceva  dire  al  suo  san 
Marco: 


Dopo  averne  pela  1  tuto  el  Lion, 

E  fato  sto  mio  Libro  2  spegazzar 3 

I  me  rosega  4  adesso  anca  el  cartoni 

Giorgio  Baffo,  benché  eccitasse  il 
governo  a  far  regale  in  onore  del  duca 
d’Jorck  quasi  ne  fosse  stato  bisogno, 
benché  laidissimo,  benché  corruttore, 
deplorava  anch’egli  ne’suoi  versi  ver¬ 
nacoli  la  mollezza  de’ concittadini  de¬ 
diti  ai  giuochi,  ai  bagordi,  alle  follie. 
Più  tardi,  il  patrizio  pensava  più  che 
mai  al  lusso,  il  ceto  medio  l’imitava, 
e  la  plebe  cominciava  ad  accasciarsi 
sui  ponti  di  pietra  a  chieder  l’ ele¬ 
mosina.  I  viveri  rincarivano  sem¬ 
pre  più,  e  le  merci,  perchè  troppo  co¬ 
stose  ,  non  erano  domandate  più  al¬ 
l’estero.  —  I  fallimenti  s’incalzavano, 
il  commercio  illanguiva,  non  più  gare 
commerciali,  non  più  industrie,  e  il 
buon  Marco  Foscarini  volendo  far  ri¬ 
sorgere  l’industria  del  corallo,  ideava 
di  scriverne  un  poema  in  latino!  Le  idee 
erano  confuse,  e  nessuno  sapeva  più 
orientarsi.  Si  erano  già  gettati ,  con 
ardimento  romano,  i  macigni  ciclopici 
della  diga  di  Malamocco  contro  l'im¬ 
peto  dell’  Adriatico  —  ultimo  grande 
lavoro  di  un  grande  popolo  che  muore 
—  e  nelle  cupe  sale  del  ridotto  si  pro¬ 
fondevano  in  una  notte  nel  gioco  le 
ricchezze  accumulate  dagli  antenati  in 
molti  anni  di  lavoro;  nei  caffè,  nei 
circoli  si  accoglievano  con  gusto  le 
derisioni  del  Voltaire  allora  in  voga; 
nel  Maggior  Consiglio  si  vendevano, 
si  falsificavano  i  voti,  si  congiurava 
a  danno  della  Repubblica ,  la  quale, 
come  osservava  il  Doge  Renier,  or¬ 
mai  viveva  a  caso  ;  e  intanto  le  gondole 
nere  e  misteriose  sfilavano  pei  canali 
silenti,  e  dai  felzi  uscivano  amanti 
mascherati,  e  intanto  nei  teatri,  at¬ 
traverso  agli  ampi  ventagli  le  dame 
galanti  occhieggiavano  i  languidi  ser¬ 
venti  e  Carlo  Gozzi  faceva  ridere  il 
popolo  colle  sue  arlecchinate  fanta¬ 
stiche  e  il  Goldoni  divertiva  la  società 
borghese  colle  sue  mirabili  commedie 
tutte  gaiezza,  dove  1’  aristocrazia  non 
era  toccata  per  paura,  dove  i  costumi 
borghesi  erano  ritratti  al  vivo  e  le 
donne  o  puntigliose,  o  vendicative,  o 
bizzarre  e  sempre  astute  abbindola¬ 
vano  i  loro  amanti  e  i  loro  mariti,  i 
quali  facevano  la  più  ridicola  figura 
sulla  scena  del  teatro  come  sulla  scena 
del  mondo,  perchè  l’uomo  era  sem¬ 
pre  vinto  dalia  donna.  Si  disegnavano 
caricature ,  si  scherzava  sull’orlo  del¬ 
l’abisso,  in  una  parola,  e  l’umorismo 
veneziano  era  sempre  là ,  intatto ,  e 
gittava  dappertutto  il  suo  spruzzo  ama¬ 
bilissimo. 

Codesta  era  la  Venezia  del  Goldoni. 
Quando  lord  Byron  innalzava  la  sua 
addolorata  elegia ,  Venezia  si  era  già 
dimenticata  dell’apparizione  di  quella 
sanguinosa  meteora  che  si  chiamò 
Napoleone,  e  appena  appena  si  ri¬ 
cordava  di  essere  stata  un  giorno  una 


1  Spelato. 

2  11  Vangelo  colle  parole:  Pax  libi  Marce  Evan¬ 
gelista  nieus. 

3  Sgorbiare 

4  Mi  rodono 
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delle  più  temute  repubbliche  del  mon¬ 
do.  Che  n’  era  del  suo  Doge?  Se  ne 
rammentava  con  rimpianto  nel  dì  del- 
1’  Ascensione  quando  non  vedeva  più 
nell’  azzurro  della  laguna  grandeg¬ 
giare  il  dorato  bucintoro.  Ella  pian¬ 
geva  allora  il  suo  vecchio  doge,  el 
so  bon  vedo,  perchè  aveva  perduto  una 
festa,  e  la  più  magnifica  delle  sue 
feste.  La  popolazione  era  scemata,  il 
commercio  era  immiserito  di  più,  i 
palazzi  e  le  reliquie  degli  avi  si  ven¬ 
devano  all’incanto  e  sui  banchi  del 
Ghetto  si  gettavano  gli  ultimi  dia¬ 
demi  delle  dame  impoverite.  Eppure 
le  serate  erano  voluttuose  come  un 
tempo:  il  bel  cielo  veneziano  non  aveva 
perduto  uno  dei  suoi  incanti ,  nè  il 
mare  uno  de’  suoi  bisbigli,  e  le  donne 
erano  belle  come  un  giorno  e  i  gon¬ 
dolieri  cantavano  ancora  nelle  notti 
silenziose  le  barcarole  gentili  e  i  più 
vecchi  ripetevano  volentieri  le  strofe 
del  loro  Torquato.  Senonchè,  nella 
loro  gondola  non  era  più  seduta  la 
dama  superba  di  ieri ,  ed  erano  ben 
altri  coloro  che  ascoltavano  le  sue  mo¬ 
notone  eppur  deliziose  cadenze  dalle 
rive  di  san  Marco!  Si  obliava  l’impero 
di  ieri  pur  di  servire  oggi  senza  noie, 

1  senza  pensieri  di  vendetta  e  senza 
tumulti  di  battaglie.  Gli  orti  della 
Giudecca  e  i  viali  del  lido  si  popola- 
‘  vano  di  gente  festosa;  s’improvvisa  - 
I  vano  sagre,  e  banchetti  democratici,  e, 
fì.DO  a  tarda  notte,  le  barche  piene  di 
popolani  baccanti,  di  filarmonici  senza 
pretensione,  di  palloni  illuminati  e  di 
frasche,  solcavano  la  laguna  e  si  la¬ 
sciavano  dietro  un’onda  di  luce,  d’ar¬ 
monie  di  violini,  di  cembali ,  di  voci 
.chiassose,  di  evviva  e  di  canti  vene- 
:  ziani.  Spesso  fra  quelle  teste  radianti, 
si  scorgeva  il  capo  bianco  d’un  vecchio 
|  che  pensava  ai  migliori  anni  fuggiti, 

;  e  quando  la  barca  s’avvicinava  ad  uno 
;  di  quei  santuari  piantati  dai  gondo- 
■  lieri  in  mezzo  alla  laguna  alla  me¬ 
moria  di  qualche  annegato,  quel  vec¬ 
chio  versava  una  lagrima,  ma  la  na¬ 
scondeva  tosto  per  non  turbare  la 
serenità  della  gioia  della  famiglia.  Chi 
poteva  prevedere  in  quel  gruppo  di 
j  gaudenti  gli  eroi  del  quarant’otto?  Chi 
1  poteva  pensare  che  in  luogo  delle  ca¬ 
rezzevoli  canzoncine  si  sarebbero  in- 
j  tuonati  gl’inni  di  chi  si  sente  rina- 
!  scere  gli  spiriti  antichi,  e  vuol  lottare 
e  vuol  vincere? 

|  Ma  allora,  fra  tanto  azzurro  di  cielo 
e  di  acqua,  le  voci  si  erano  ammor- 
|  bidite,  e  cantavano  senza  sapere  di 
|  chi  fosse,  e  come  cosa  tutta  propria 
I  una  poesia  del  Lamberti,  La  biondina 
|  in  gondolela,  musicata  dal  maestro  di 
Donizzetti ,  Simone  Mayr.  Una  can¬ 
zoncina  in  cui  c’è  tutta  Venezia  vo- 
i  luttuosa  e  indolente  ;  una  canzone 
i  d’amore  che  ricorda  la  gondola,  il 
chiaro  di  luna,  una  bionda  dama  (la 
Marina  Quirini  Benzon)  addormentata 
i  dal  cullare  della  barca,  e  un  amante 
!  vigile,  il  quale  rompe  coi  baci  il  sonno 
|  della  sua  bella. 

j  Antonio  Lamberti  co’  suoi  squisiti 
i  notturni  rappresenta  la  Venezia  delle 


serenate.  Le  sue  canzoncine  erano  di 
moda  nel  Veneto,  com’erano  tali  nel 
Friuli  i  pronostici  del  Zorutti  e  a 
Roma  i  sonetti  del  Belli.  Il  popolo  le 
accoglieva  come  sue  perchè  sentiva 
d’esserne  degno,  e  perchè  in  quelle 
agili  strofe  trovava  tutto  sè  stesso:  il 
suo  abbandono,  le  sue  grazie,  i  suoi 
baci.  Dimenticava  il  nome  del  poeta, 
ma  i  suoi  versi  erano  sempre  da  lui 
ripetuti,  e  spesso  li  musicava  da  solo, 
quando  la  mano  di  qualche  illustre 
musicista,  come  del  Mayr  e  del  Peruc- 
chini  e  del  Buzzolla,  non  glieli  invo¬ 
lava  un  momento  .  per  ritornarglieli 
vestiti  di  melodia.  Il  popolo  veneziano 
guidato  dal  suo  istinto  singolare,  non 
fa  per  lo  più  sue  che  le  poesie  in 
cui  parla  la  natura  e  la  verità.  Egli 
canta  1’ Erminia  fuggiasca  del  Tasso, 
perchè  sente  che  quell’  Erminia  la 
quale,  mezza  par  tra  viva  e  morta ,  è 
viva  più  che  mai,  ma  non  accoglierà 
certo,  come  sua,  la  pretta  rettorica, 
nè  l’artificio  del  mestierante,  anziché 
le  voci  schiette  della  natura.  Il  popolo 
applaude  a  certi  drammi  che  muovono 
a  riso  e  a  pietà,  dice  su  canzonacele 
laide  e  senza  senso  —  quest’è  vero  ; 
ma  chi  può  accertarne  non  sia  code¬ 
sto  un  momentaneo  pervertimento  di 
gusto,  la  cui  colpa  si  riversa  tutta  sui 
cattivi  poeti?  Ctii  può  assicurare  che 
il  popolo  il  quale  applaude  a  certe 
scene  dei  teatri  diurni,  non  le  illustri 
colla  poesia  che  ha  nel  cuore  e  ch’egli 
attraverso  il  goffo  e  il  ridicolo,  non 
veda  il  lato  serio  della  vita,  V umano? 
—  Quando  il  buon  Dìo  voi  punire  le 
superbie  dell’arte,  mandò  in  terra  la 
rettorica;  ma  tal  peste  potrà  distrug¬ 
gere  anche  i  vergini  istinti  del  po¬ 
polo?  potrà  distruggergli  quel  senti¬ 
mento  del  bello  per  cui  egli  contempla 
talvolta  con  vero  incanto  i  bei  cieli 
stellati  e  i  tramonti  pittoreschi?  — 
Non  cadiamo  in  esagerazioni,  non  fac¬ 
ciamo  del  popolo  un’incorruttibile  ve¬ 
stale  che  custodisce  la  fiamma  della 
vera  poesia;  ma  dobbiamo  pur  sem¬ 
pre  riguardare  il  popolo  come  un  vero 
poeta  e  a  provarlo  basterebbero  i  rozzi 
ma  ispirati  suoi  canti  e  i  suoi  stessi 
proverbi.  Il  popolo  non  accetterà  mai 
poesia  mitologica,  poesia  astrusa,  poe¬ 
sia  non  sentita  e  non  vera,  come  non 
accetterà  moneta  falsa;  e  s’eglì  faceva 
sue  le  canzoncine  del  Lamberti,  vuol 
dire  ch’esse  racchiudevano  accenti  veri 
e  che  il  Lamberti  era  allora  il  suo 
rappresentante  era  il  suo  poeta. 

Le  canzonette  veneziane  hanno  quasi 
tutte  una  musica  riposata,  che  si  ac¬ 
corda  col  mormorio  lungo  e  riposato 
della  laguna.  Oltre  che  le  migliori  del 
Lamberti,  fu  musicata  qualche  ode 
del  Pasto,  del  Bada,  di  Alvise  Cicogna 
e  parecchie  di  quell’  ingegno  vivis¬ 
simo  del  Buratti.  A  questi  nomi  di 
poeti  dialettali  forse  molti  sorridono, 
ma  son  nomi  codesti  che  valgono  ben 
quelli  dei  poeti  laureati.  Valgono  anzi 
di  più,  perch’essi  cantavano  nel  loro 
modesto  vernacolo  e  non  ambivano 
all’applauso  nazionale.  Pietro  Buratti 
si  chiamava  sè  stesso  poeta  de  pa - 
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luo  1  ed  era  contento  se 
qualche  rosea  popolana  di 
Gannaregio  andava  ripe¬ 
tendo  tra  filo  e  filo  de’ suoi 
trapunti ,  i  canti  eh’  egli 
disseminava  fra  il  popolo, 
canti  non  sempre  pudibon¬ 
di,  a  dir  vero,  ma  originali 
sempre. 

Però  Antonio  Lamberti 
vince  il  Buratti  in  quel  lan¬ 
guore  ch’è  tutto  veneziano. 
Il  Lamberti  ha  dipinto  la 
donna  della  laguna  come 
forse  nessun  altro  mai. 
Leggete,  ad  esempio,  quel 
gioiello  di  poesia  ch’è  La 
marina  e  che  comincia  colla 
frase  espressiva: 

Za  se  abozzava  el  zorno, 

e  troverete  la  vera  strin- 
gheta  veneziana.  Due  gio¬ 
vani  amanti,  in  un  mattino 
d’estate,  passeggiano  sulla 
spiaggia  di  Lido.  La  fan¬ 
ciulla  è  bionda,  è  appog¬ 
giata  mollemente  al  brac¬ 
cio  del  suo  damo,  è  quasi 
discinta,  e  l’aura  le  fa  on¬ 
dulare  le  anella  dei  capelli. 
L’amante  la  contempla,  ne 
freme  d’amore,  ed  ella,  ac¬ 
corgendosene  ,  vuol  rin¬ 
fiammare  dippiù  la  pas¬ 
sione  di  lui,  dissimula,  e 
va  mostrandogli  con  tutta 
calma  il  sole  che  sorge 
dorato  dall’orizzonte  e  il 
tremolio  della  marina.  La 
fanciulla  di  Trastevere  ama 
d’un  amore  ben  diverso,  e 
come  amino  le  donne  di 
Grecia  e  di  Spagna  lo  sap¬ 
piamo  dalle  loro  Ltrofe  ap¬ 
passionate  e  dai  loro  pu¬ 
gnali.  Così  la  Nina  del 
Lamberti  lusinga  coll’oc¬ 
chio  e  punge  colle  parole, 
si  abbandona  e  si  rispar¬ 
mia:  il  suo  contegno  è 
troppo  per  lo  scherzo  e 
troppo  poco  per  la  passio¬ 
ne.  Ella  scherza,  inganna 
con  grazia,  e  si  diverte;  e 
il  poeta  veneziano  accoglie 
anch’ esso  volentieri  l’il¬ 
lusione  e  la  ispira  con 
eguale  intendimento: 

La  se  mgana  o  pur  la  gode; 
Vu  godè,  ve  minchionò.... 
Minchionarse,  minchionarse, 

Cari  amici,  se  se  poi  : 

Za  se  arriva  a  sminchionarse, 

E  xe  alora  che  ne  dol  1 

Morale  elastica,  come  ben 
si  vede,  affetti  superficiali 
e  nulla  di  serio,  nulla  di 
potente.  Scherzo,  morbin, 
coccolezzo,  punte  di  spille 
e  carezze  fuggitive,  lan¬ 
guidi  abbandoni,  ma  non 
sacrifici,  non  lotta.  Ecco 


1  Palude. 
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L’adorazione  dei  Pastori, 

Vetriera  dipinta  da  Francesco  Moretti  per  il  Duomo  di  Perugia. 


gli  amori  del  Lamberti  e 
dei  tempi  ch’egli  rappre¬ 
senta.  Messela,  ceneta,  do- 
neta,  ecco  le  voci  di  guerra 
dei  nostri  nonni,  che  in¬ 
capaci  di  affisarsi  nella 
grandezza  della  lor  patria 
defunta,  si  riposavano  su 
quei  tre  diminutivi,  come 
sui  loro  guanciali,  e  la  don¬ 
na  pertanto  si  manteneva 
pressoché  la  stessa  come 
l’aveva  dipinta  un  giorno 
il  Goldoni,  corbellatrice  del 
sesso  forte,  civettuola,  e  di¬ 
spotica.  Leggete  le  Quattro 
stagioni  in  città,  dipinte  con 
mirabile  freschezza  di  co¬ 
lorito  e  con  verità  dal  Lam¬ 
berti  ed  avrete  la  Venezia 
non  mattiniera  della  Re¬ 
pubblica  fiorente,  ma  la 
Venezia  frivola  delle  ve¬ 
glie,  delle  piccole  cene,  dei 
tavolini  da  gioco,  dei  teatri 
e  delle  villeggiature  mali¬ 
ziose.  Che  fa  nell’autunno 
la  Nina  del  Lamberti?  Voi 
la  vedete  tutta  brio  al  teatro 
di  Padova,  a  notare  l’ab¬ 
bigliamento  di  questa  e  di 
quella,  —  al  circolo,  dove 
si  sparla  di  chi  non  ha  la 
croce  d’un  quattrino,  —  al 
caffè  di  Battaglia,  dove  una 
schiera  di  adoratori  la  fa 
sorridere,  e  dove  giuoca  e 
fa  perdere,  —  poi  al  pran¬ 
zo,  —  poi  nelle  complici 
penombre  della  sua  stan- 
zina  ed  al  ballo.  Ella  danza 
e  sorride  tutta  la  notte;  e, 
all’alba,  rifinita,  e  senza 
poter  muovere  parola,  rav¬ 
volta  nel  suo  scialle,  monta 
in  carrozza.  Il  poeta  la  se¬ 
gue,  l’accompagna  anzi  col 
verso: 

Dirò  che  ti  ze  cara 
Sin  co  te  manca  el  fià ; 

Ti  me  ringrazierà, 

Ma  con  un  moto. 

To  toro  zo  dal  legno, 

E  ti  andarà  a  dormir; 

Ti  me  farà  sentir 
L’adio,  ma  roto. 

Nulla  di  goffo  in  codeste 
serate,  in  codeste  ebbrezze 
leggiere.  Si  gode,  e  la  gioia 
è  assaporata  fino  all’ultima 
stilla,  e  la  vita  è  una  ca¬ 
rezza  che  si  voi  sentire 
fin  nell’ultima  sfumatura. 
Nessuna  volgarità  :  c’è  del- 
P  eleganza  nel  piacere,  e 
tali  ricercatezze  si  trovano 
anche  nei  versi  del  Lam¬ 
berti  ch’è  sempre  naturale 
quando  lascia  parlare  il  suo 
cuore  di  poeta,  ma  che 
tuttavia,  ritraendo  le  vo¬ 
luttà  di  Venezia,  non  può 
omettere  di  esprimere  una 
raffinatezza  ch’è  forse  so¬ 
verchia.  In  un  suo  notturno 
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egli  dice,  alludendo  alla  luna,  l’eterna 
candela  delle  notti  di  Venezia  : 

Varda  !  el  so  ragio  adesso 
Ze  proprio  sul  to  peto 


Un  amoroso  afeto 
No  te  se  svegia  in  sen? 

e  finisce  colla  stessa  tinta  leggiera  di 
affettazione  ; 


Co  apassionae  ste  voci  ! 
Da  che  armonia  interote  !... 
Dopo  de  una  de  ste  note 
Che  se  vergogni  il  dì  ! 


Anche  il  linguaggio  ò  accurato  ;  e 
quel  vernacolo  ch’è  così  genuino  nei 
sonetti  patriottici  del  Labia,  nelle  invet¬ 
tive  dell’abate  Barbaro  contro  le  donne 


leggiere  del  suo  tempo,  negli  epigrammi 
così  Ani  del  Zorzi  e  più  nelle  com¬ 
medie  veneziane  del  gran  Goldoni 
suona  un  po 'italianizzato  nelle  can¬ 


zonette,  negli  apologhi  e  negl’  idilli 
squisiti  del  Lamberti.  Il  dialetto  ve¬ 
neziano  è  uno  dei  dialetti  più  com¬ 
piuti  che  si  conoscono,  è  una  lingua. 


14 
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È  il  dialetto  delle  blandizie,  delle  vo-  : 
luttà,  ma  non  manca  di  forza  quando 
chi  lo  adopera  ha  gagliardi  sentimenti 
da  esprimere.  Gli  oratori,  gli  avvocati 
veneziani  peroravano  tutti  nel  loro 
patrio  vernacolo  ed  erano  potenti.  La 
Repubblica  che  un  giorno  teneva  testa 
contro  l’Europa  avea  nervi,  nè  il  lin¬ 
guaggio  con  cui  si  rendeva  rispettata 
nel  "mondo  non  poteva  essere  linguag¬ 
gio  da  chiari  di  luna.  Il  dialetto  ve¬ 
neziano  ha  frasi  espressive,  quanto 
altro  mai,  perchè  fu  il  dialetto  di 
un  gran  popolo,  e  molte  sue  parole 
non  hanno  esatto  riscontro  nella  lin¬ 
gua  del  vocabolario  e  nemmeno  nella 
lingua  parlata. 

Il  Lamberti  scrisse  anche  nel  suo 
vernacolo  un  virile  Ino  a  la  Morte ,  nel 
quale  tocca  altezze  liriche  non  comuni. 
Egli  tradusse  alcune  poesie  del  Meli,  il 
grande  poeta-filosofo  siciliano,  e  trattò 
l’apologo  coll’arguzia  del  Gritti. 

Nato  a  Venezia  il  1757,  vide  cadere 
la  vecchia  repubblica,  e  ne  descrisse 
gli  ultimi  anni  in  un  libro  tuttora 
inedito,  che  il  Romanin  cita  nella 
magistrale  sua  Storia  documentata  di 
Venezia.  Dov’  è  andato  a  finire  quel 
manoscritto  prezioso?  Chi  lo  conserva? 
Sarei  curioso  di  saperlo.  E  se  esiste 
tuttora  intatto ,  come  spero ,  perchè 
non  si  pubblica? 

Ma  il  nome  del  Lamberti  rimarrà 
legato  per  sempre  alle  sue  poesie 
veneziane ,  che  hanno  un’  impronta 
originale,  specialmente  i  quadri  poe¬ 
tici  delle  Stagioni  che  sono  pitture 
veraci,  elegantissime  e,  nello  stesso 
tempo  satire  fine,  e  serie  più  che  non 
si  pensi,  dei  molli  costumi  veneziani 
d’un  dì. 

Il  Lamberti  moriva  a  Belluno  nel 
1820  e  colà  veniva  sepolto;  —  e  in¬ 
tanto  a  Venezia ,  la  Marina  Querini 
Benzon,  l’antica  Biondina  in  gondoleta , 
diventa  vecchia  e  grassa,  sbocconcel¬ 
lando  con  gusto  una  fetta  di  polenta 
fumante,  della  quale,  tuttoché  dama 
e  patrizia,  era  ghiottissima,  andava 
sospirando:  Povareto!.,.  Povaro  zoto!... 
Anca  lu  xe  andà! 

Raffaello  Barbiera. 


USI  E  COSTUMI  POPOLARI  ITALIANI 


IL  BALLOTONDO  IN  SARDEGNA. 

Il  piazzale  della  chiesa  —  all’  ora  della 
messa  cantata  —  sembra  un  campo  su  cui 
sia  passata  la  burrasca.  Si  direbbe  che  la 
terra,  spalancatasi,  abbia  ingoiato  ogni  es¬ 
sere  vivente.  Le  melodie  dell’organo  escono 
dal  tempio  cupe  e  meste,  come  lamento  di 
dannati.  Gli  spari  dei  mortaretti  e  il  guizzo 
scoppiettante  dei  razzi  si  direbbero  le  ultime 
ire  della  procella,  che  ha  spazzato  via  la 
gente. 

Tutto  il  villaggio  è  in  chiesa:  le  donne 
prostrate  a  terra,  nella  gran  navata;  gli  uo¬ 
mini  ritti,  col  berretto  in  mano,  sul  limitare 
del  pronao,  e  tutt’attorno  al  coro,  dietro  T ai¬ 
tar  maggiore,  i  più  devoti,  i  maggiorenti,  il 
sindaco,  il  barbiere,  il  maestro  di  scuola,  il 


farmacista,  il  commissario  alle  riscossioni. 
Dal  sancta  sanctorum ,  il  prete  canta  il 
sacrifizio  divino,  terminato  il  quale,  benedice 
gli  astanti. 

In  quello  cento  teste  si  sollevano,  cento 
corpi  si  muovono,  ondeggiano,  si  trascinano 
a  vicenda  verso  l’uscita  del  tempio.  I  bat¬ 
tenti  sono  spalancati.  Un’onda  di  popolo  si 
rovescia  sulla  piazza.  Si  fanno  i  capannelli. 
Si  vocia,  si  ride,  si  zuffola,  si  canta.  Quel 
deserto  è  tornato  alla  vita;  quella  piazza  è 
ridivenuta  un  formicaio. 

Un  omaccione  obeso,  dal  viso  color  di  vi¬ 
naccia,  con  andatura  grave  e  solenne,  come 
quella  d’un  eroe  da  melodramma,  è  venuto  a 
piantarsi  nel  bel  mezzo  del  piazzale.  Egli  trae 
lentamente,  da  un  astuccio  di  pelle  ad  arma¬ 
collo,  tre  cannucce  bucherellate  a  mo’  di  flauto; 
se  le  acconcia  tra  le  mani,  se  le  adatta  alle 
labbra....  Strizza  gli  occhi,  gonfia  le  gote;  il 
collo  gli  si  ingrossa,  le  carotidi  pigliano  a- 
spetto  di  due  corde  violacee...  Un  ronzìo 
acuto,  stridulo,  nasale,  ma  campestre  e  me¬ 
lanconico,  simile  al  suono  della  cornamusa, 
esce  da  quelle  tre  cannucce  —  launeddas  — 
che  vorresti  assomigliare  alle  pive  dei  satiri 
o  alle  tibie  di  Fauno  e  di  Silvano.  —  Anzi, 
i  dotti  pretendono  siano  una  stessa  cosa;  ciò 
che  è  verisimile,  posto  che  il  ballo  cui  esse 
preludiano  è  q-uello  che  Omero  ha  figurato 
sullo  scudo  di  Achille. 

Già  gli  uomini  hanno  fatto  cerchio  attorno 
al  suonatore,  tenendosi  gli  uni  gli  altri  le 
mani.  Le  donne  stanno  raccolte  in  un  canto, 
attendendo,  come  Elena,  il  Teseo  che  le  ra¬ 
pisca.  Il  tibicine  non  cessa  di  soffiar  nei  suoi 
calami,  prendendo  fiato  dalle  nari. 

Ed  ecco,  che  a  quattro,  a  sette,  a  dieci 
per  volta  i  danzatori  rompono  l’improvvisata 
catena,  corrono  saltellanti  presso  il  gruppo 
femminino,  fanno  un  salamelecche ,  mormo¬ 
rano  due  paroline  dolci  e,  pigliando  per  mano 
le  loro  Dulcinee,  ritornano  saltellanti  al  luogo 
donde  prima  si  mossero. 

Poco  a  poco,  la  catena  si  allarga,  si  di¬ 
stende,  disegnando  attorno  al  suonatore  — 
che  rappresenta  T  asse  —  una  immensa  pe¬ 
riferia.  Avvinte  palma  a  palma  le  mani,  le 
coppie  giravoltano  lentamente,  a  scatti  uni¬ 
formi  e  cadenzati;  pendulo  il  capo  da  un 
lato,  il  viso  serio,  preoccupato,  gli  occhi  ri¬ 
volti  a  terra,  quasi  a  contemplare  i  piedi, 
che  disegnano  sullo  sterrato  un  irrequieto 
zig-zag  di  movimenti.  Li  diresti  automi  ai 
quali  dia  moto  un  meccanismo  d’orologeria. 

Ma  i  giri  si  fanno  insensibilmente  più  rapidi, 
i  danzatori  più  animati:  le  braccia  degli  uo¬ 
mini  s’intrecciano,  si  ^avviticchiano  a  quelle 
delle  donne,  come  le  viti  all’acero  e  l’edera  agli 
olmi;  i  fianchi  e  gli  omeri  degli  uni  cozzano 
i  fianchi  e  gli  omeri  degli  altri:  i  volti  s’in¬ 
fiammano,  gli  aliti  divengono  affannosi.  Il 
suono  della  launedda ,  triste,  dimesso,  quasi 
funebre,  si  avviva,  rinforza;  la  melodia  fluisce 
robusta,  continua,  come  dalle  canne  d’un  or¬ 
gano.  Le  donne  tremano  sorridenti;  gli  uo¬ 
mini  fremono,  si  agitano,  si  contorcono,  pe¬ 
stano  i  piedi  a  terra,  trinciano  capriole  in 
aria,  saltano,  corrono,  volano.  Urrah  di 
gioja,  urli  d’entusiasmo  erompono  dai  petti 
ansanti.  È  un  turbine  che  passa  e  si  rin¬ 
nova:  è  un  piccolo  mondo  che  diguazza  nel 
tripudio....  Ora  una  parte  della  catena  si  pre¬ 
cipita  sull’altra,  rimbalza,  s’arretra,  rincalza 
ancora  il  vis-a-vis  ;  ora  nelle  rapide  carole 
si  avvolge  il  tibicine,  come  tra  le  spire  di 


un  serpente;  ora  da  ogni  lato  gli  si  avven¬ 
tano  sopra,  quasi  a  schiacciarlo....  E  il  tibi¬ 
cine  è  là,  immobile,  paonazzo,  gonfio,  im¬ 
perterrito,  tetragono  —  finché  il  fiato  non 
gli  manca,  finché  la  forza  lo  assiste,  finché 
non  s’avvede  d’essere  a  un  pelo  di  schiat¬ 
tare....  Allora  il  suono  si  smorza;  la  lau¬ 
nedda  non  ha  più  che  una  voce  flebile,  rauca, 
nasale:  i  ballerini  rallentano  il  galoppo,  si 
sbaragliano,  si  confondono,  si  acquetano,  si 
riposano,  si  fanno  vento  —  senza  cogliere 
nemmeno  una  pneumonìa! 

In  grazia  d’una  deliziosa  contadina,  rosea 
e  fresca  come  una  fragola,  presi  parte  an¬ 
eli’  io,  una  volta,  a  un  ballotondo  che  non 
voleva  aver  fine. 

Vi  dico  subito  che  ci  ho  fatto  la  più  triste 
figura.  Ero  goffo,  pesante,  disadatto,  grot¬ 
tesco,  come  ogni  altro  signoricco  che  non  vi 
abbia  fatto  l’uso.  Mi  s’impigliavano  i  piedi 
in  que’  mille  passetti  brevi  e  saettanti;  mi 
girava  il  capo  in  quelle  vorticose  carole,  in 
quella  roteante  meteora  d’esseri  furibondi.  Non 
l’avrei  potuta  durare  a  lungo,  senza  la  mia 
vezzosa  contadina,  su  cui  mi  appuntellavo 
con  tutta  la  coscienza  della  mia  inettezza. 

Avevo  appena  terminato  di  salticchiare,  ed 
ero  ancora  tutto  ansante  e  madido  di  sudore, 
quando  mi  si  accosta  un  bel  contadino,  con 
cipiglio  torvo,  e  con  un  tono  di  voce  per 
vero  poco  insinuante: 

—  Scusi,  ha  forse  qualche  idea,  lei,  su 
quella  pizzinna  (1)  là?  —  m’interrogò  ex 
abrupto,  indicandomi  colla  coda  dell’occhio 
la  mia  ballerina  di  poco  innanzi. 

Capii  a  volo  ;  ond'è  che  risposi  colla  mia 
miglior  buona  grazia: 

—  Un’idea  sola..., 

—  Quale  ? 

—  Ch’essa  è....  una  bellissima  pizzinna  e 
che  voi  due  farete  insieme  una  magnifica 
coppia! 

Quel  valentuomo  mi  squadrò  un  po’  per¬ 
plesso,  come  per  sincerarsi  che  non  dicessi 
da  celia;  e  poiché  gli  parve  ch’io  fossi  sincero: 

—  Grazie!  grazie!  —  conchiuse  —  e  mi 
stese  la  mano. 

Ottone  Bacaredda. 


(I)  Pizzinna  da  —  piccina  —  ragazza,  giovinetta. 


SCIARADE. 

I. 

Quando  pel  primo  lasso 
Senti  al  secondo  male, 
Lascia  alla  bestia  il  sasso 
Cammina  pel  totale. 

II. 

Afferma  il  mio  secondo, 
Nel  rumoroso  intero, 
Dissipi  il  mio  primiero. 


A  chi  desidera  rilegare  il  volume  della 

i  precedente  annata  ,  offriamo  un'  elegante  co- 
pertina  in  tela  e  oro  al  prezzo  di  Lire  Tre. 

L’  Amministrazione. 
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Calendario  perpetuo  Giuliano  e  Gregoriano 

DEL  MATEMATICO  E.  L  U  C  A  S. 


QUANTITATIVI 

Q 

GIORNI 

1 

8 

15 

22 

29 

1 

Domenica 

2 

9 

16 

23 

30 

2 

Lunedì 

3 

10 

17 

24 

31 

3 

Martedì 

4 

11 

18 

25 

4 

Mercoledì 

5 

12 

19 

26 

5 

Giovedì 

6 

13 

20 

27 

0 

Venerdì 

7 

14 

21 

28 

O 

0 

Sabato 

SEGOLI  GREGORIANI 


15 

19 

23 

27 

16 

20 

24 

28 

17 

21 

25 

29 

18 

22 

26 

30 

31 

32 

33 

34 


Gr 


<D 


O  O 
C4 


<D  O 
t>  f-,  C/2 

X  CD  S 
o  ci 


£  <* 
CD  - 
£  c 
CD 

-4-3  ^ 

o 


<D 


c3 

?  <23 

ÓR -e 


!  0:1 
'  O 


^  CD 

i2% 

O  c3 

O  4-S 


u 

v 

o  ° 
cd  d 


MESI 

M 

■  Marzo 

3 

Aprile 

6 

Maggio 

1 

Giugno 

4 

Luglio 

6 

Agosto 

2 

Settembre 

5 

Ottobre 

O 

Novembre 

3 

Dicembre 

5 

Gennaio  * 

1 

Febbraio  * 

4 

*  Per  i  mesi  di 
gennaio  e  di  feb¬ 
braio,  si  deve  dimi¬ 
nuire  d’una  unità  la 
data  dell’anno. 


SECOLI 

Giuliani 

G 

0 

14 

5 

1 

15 

4 

2 

16 

3 

3 

17 

2 

4 

18 

1 

5 

19 

O 

6 

20 

6 

7 

21 

5 

8 

22 

4 

9 

23 

3 

10 

24 

2 

11 

25 

1 

•  12 

26 

O 

13 

27 

6 

ANNI 

I 

A 

ANNI 

A 

00 

28 

56 

84 

O 

14 

42 

70 

98 

3 

01 

29 

57 

85 

1 

15 

43 

71 

99 

4 

02 

30 

58 

86 

2 

16 

44 

72 

6 

03 

31 

59 

87 

3 

17 

45 

73 

O 

04 

32 

60 

88 

5 

18 

46 

74 

1 

05 

33 

61 

89 

6 

19 

47 

75 

2 

06 

34 

62 

90 

O 

20 

48 

76 

4 

07 

35 

63 

91 

1 

21 

49 

77 

5 

08 

36 

64 

92 

3 

22 

50 

78 

6 

09 

37 

65 

93 

4 

23 

51 

79 

O 

10 

38 

66 

94 

5 

24 

52 

80 

2 

11 

39 

67 

95 

6 

25 

53 

81 

3 

12 

40 

68 

96 

1 

26 

54 

82 

4 

13 

41 

69 

97 

2 

27 

55 

83 

5 

SSe^ola  por  il  Calentlario  ^ìregoriauo. 

Sommare  i  quattro  numeri  <£,  »I,  Gr,  A,  corrispondenti  alla  data;  cercare  il  totale  nello  specchietto  dei  quantitativi 

e  prendere  il  g'iorno  corrispondente. 

Esempio.  —  Determinare  il  giorno  che  corrisponde  al  15  ottobre  1582. 

Quantitativi ,  15;  Q  =  h  —  Mese,  ottobre;  ®B  =  «.  —  Secolo,  15;  Gr  —  fi.  —  Anno,  82;  A  =  4.  —  Totale ,  I» 

Risposta  :  V «  n  «■  ni  i 

Questo  Calendario  è  indefinitamente  valevole  dal  15  ottobre  1582,  data  del  principio  del  calendario  Gregoriano. 

Redola  per  il  Calendario  4àigil!aoo. 

Sommare  i  quattro  numeri  Q,  li,  A,  che  corrispondono  alla  data;  cercare  il  totale  nello  specchietto  dei  quantitativi 

e  prendere  il  giorno  corrispondente. 

Esempio.  —  Determinare  il  giorno  che  corrisponde  al  .12  ottobre  1492  (scoperta  del  nuovo  mondo). 

Quantitativo ,  12;  4}  =  5.  —  Mese,  ottobre;  SI  =  0.  —  Secolo,  14;  G-  =  5.  Anno,  92;  A  =  8.  —  Totale,  §3 

Risposta  :  Vcn erdì 

Questo  Calendario,  tuttora  in  uso  nella  Russia,  è  valevole  dal  l.°  gennaio  45  avanti  l’èra  cristiana. 
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Volume  XXIII.  -  Anno  1886. 

Direttore:  RAFFAELLO  II  ARMERÀ.  (Tiratura!  Cflplo  33,000),  Editori:  FRATELLI  TREVES. 

Col  l.°  gennaio  1886  l’ Illustrazione  Popolare,  periodico  settimanale  in  sedici  pagine 
illustrate,  di  attualità,  di  letteratura  amena,  d’arti  belle,  di  romanzi  e  racconti,  di  viaggi  e  di 
scienza,  di  musica,  di  poesia,  ecc.,  apre  un  nuovo  abbonamento. 

Chi  manderà  direttamente  L.  5.50  sarà  associato  all’ Illustrazione  Popolare  dal  l.°  gennaio 
al  31  dicembre  1886  e  riceverà  in  premio:  Il  giro  del  mondo  in  ottanta  giorni ,  di  Giulio 
Verne,  un  bel  volume  in-16,  —  oppure:  1  Molluschi  e  i  Zoofiti ,  di  Luigi  Figuier,  con 
aggiunte  di  Michele  Lessona  e  Arturo  Issel,  un  volume  di  224  pagine  in-4  a  due  colonne, 
con  397  incisioni. 


MD.  —  Inviare  Vaglia  postale  di  lire  5.50  direttamente  alla  CASA  EDITRICE  TREVES,  MILANO,  o  rivolgersi  alle  Succursali 
della  stessa  Casa  Treves,  a  Milano:  Galleria  Vittorio  Emanuele,  num.  51.  —  Roma:  Via  del  Corso,  num,  383,  Palazzo  Theodoli. 
—  Napoli:  Strada  Montecal vario,  num.  5.  - —  Bologna:  Angolo  via  Farini  e  piazza  Galvani.  —  Trieste:  Presso  Giuseppe  Schubart. 


(Non  si  accettano  associazioni  per  un  tempo  minore  d’un  anno). 

AVVERTENZA,  —  I  cent.  50  chiesti  oltre  il  prezzo  d’associaz.  servono  per  l’affrancaz.  di  ogni  premio.  —  Chi  manda  l’importo 
in  biglietti  di  banca  non  dimentichi  di  raccomandare  la  lettera.  —  Gli  abbonati  dell’85  uniscano  la  fascia  con  cui  ricevono  il  giornale. 

Per  gli  abbonamenti  e  la  vendita  in  Germania,  rivolgersi  al  signor  Emi I  Sommer,  Edenkoben,  Baviera  Renana. 
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iti  in  Milano,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREYES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  num.  51. 

mm\  RI  fi C G VOIiO  Per  Germania,  Austria  e  Svizzera,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  di  ADOLFO  STEINER  in  Amburgo. 

(Prezzo  d’ogni  linea,  per  questi  tre  Stati,  75  centesimi  di  Germania). 


FARMACIA  DI  BRERA 

Eretta  nell’antico  Palazzo  di  Brera  (anno  1699),  trasportata  (anno  1812) 
nella  sede  attuale  Milano,  Via  Fiori  Oscuri,  N.  11-13,  da 

ANDREA  CASTOLDI 

Fornita  di  Laboratorio  Chimico,  con  Macchina  a  vapore,  Apparecchi  per  il  vooto,  ecc, 
AVVERTENZA.  —  A  scanso  di  malintesi  e  di  inconvenienti,  si  avverte 
che  la  Farmacia  di  Brera  ha  sempre  TUNICA  sua  sede  in  MILANO,  Via  Fiori 
Oscuri,  N.  11  e  13,  e  che  quivi  pertanto  devesi  esclusivamente  far  capo  per 
qualsiasi  commissione  ed  ordinazione;  non  avendo  la  detta  Farmacia  di  Brera 
alcuna  succursale  o  rappresentanza  qualsiasi  in  altri  punti  della  Città,  e 
nulla  avendo  di  comune  colla  Farmacia  Brera  (di  Bartolomeo  Brera)  in  Mi¬ 
lano,  Corso  Venezia,  in  angolo  Via  Senato,  nè  colla  Farmacia  Erba  (di  Fran¬ 
cesco  Erba)  pure  in  Milano  sotto  i  portici  settentrionali  della  P.a  del  Duomo. 


Comp,  Inglese  4i  Assicurazioni  sulla  Vita 

Stabilita  in  Italia  nel  1855. 


Cauzione  al  Governo  Italiano  L.  891.600  in 
rendita  5  %  del  Debito  Pubblico. 

Direzione  della  Succursale  d’Italia  a  FIRENZE  Via  de’ Buoni,  4.  Palazzo  Gresham. 


Situazione  al  30  giugno  1885  Fondo  di  garanzia  L.  91,064,543.54.  -  Red¬ 
dito  annuo ,  L.  17,926,068.77.  -  Pagamenti  per  scadenze,  sinistri,  riscatti,  ecc. 
L.  160,300,000.00.  -  Utili-,  ripartiti  sinora,  L.  16,525,000.00. 

Assicurazioni  in  caso  di  morte,  con  partecipazione  agli  utili,  o  senza.  Assicu¬ 
razioni  miste,  a  termine  fisso,  di  capitali  e  di  rendite  vitalizie  differite,  ecc. 

Rendite  Vitalizie  immediate ,  ,sino  ad  oltre  il  17  0/„  del  capitale  versato 
secondo  1’  età.  —  Partecipazione  all’80  per  cento  degli  utili.  —  Agenzia  generale 
per  la  Lombardia  :  Ingegnere  architetto  OSVALDO  VITALI  Via  Manzoni,  5.  Milano. 


Su&  kém  il  Ministro 


romanzo  di  GIULIO  CLARETIE,  con 
la  biografia  dell’autore.  —  L.  1  — 

Dirig.  comm.  e  vagì .  ai  F.lli  Treves,  Milano 


CENTESIMI  IO 
la  dispensa 

L’opera  completa  L.  3, 


EDIZIONE  ILLUSTRATA 
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il  i  10.,  0 

ROMANZO  DI 

GIORGIO  OHNET 


CENTESIMI  IO 
la  dispensa 

L’opera  completa  1 3. 


fDirige  re  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Via  Palermo,  N.  2,  Milano. 
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Questo  stupendo  numero  straordinario  del  GIORNALE  DEI  FANCIULLI 
contiene  i  seguenti  scritti  illustrati  da  venti  disegni  a  colori  :  Una 
riconciliazione,  racconto  di  Cordelia.  —  Sempre  sì,  bozzetto  di 
Sofia  Albini  Bisi.  —  Doni  di  Natale,  stornelli  di  Giovanni 
Rizzi.  —  La  leggenda  del  piatto  azzurro,  fiaba  in  versi  di  En¬ 
rico  Fiorentino.  —  Povera  Gigia  !  monologo  di  Giovanni  Sal- 
vestri.  —  Ad  una  bambina,  poesia  di  Marianna  Giarrè-Billi. 

—  I  ricordi  dell’albero ,  novella  fantastica  di  Achille  Tedeschi. 

—  Sogni  e  realtà  del  Natale,  racconto  di  Edoardo  Conti.  — 
Un  grande  musicista,  di  Ugo  Capetti.  —  Inverno,  versi  di  A. 
B.  Dollari.  —  Due  pagine  sono  dedicate  alla  musica,  un  coro 
per  bambine  :  La  canzone  delle  bambole,  composto  da  un  noto 
maestro  che  si  nasconde  col  pseudonimo  di  Flt,  su  parole  di 
Trottolino.  Sulla  copertina .  si  bandiscono  tre  concorsi  a  premi. 

—  Questo  numero  di  Natale  supera  per  bellezza  ed  eleganza 
quanto  s’è  fatto  finora  in  genere  di  numeri  speciali  per  bam¬ 
bini,  tanto  iu  Italia  che  all’  estero  ;  è  degno  di  occupare  un 
posto  sotto  all’albero  di  Natale,  fra  i  ricchi  balocchi,  fra  i  libri 
dalle  legature  scintillanti  d’oro.  Esso  verrà  spedito  a  quanti  si 
associeranno  o  rinnoveranno  l’associazione  al  GIORNALE  DEI 
FANCIULLI. 

Si  vende  separatamente  al  prezzo  di  50  centesimi. 


Condizioni  d' associazione  al  giornale  dei  fanciulli 

Anno,  L.  12  -  Semestre  L.  6,50  -  Trimestre  L.  3,50. 
(Stati  dell’  Unione  Postale,  Fr.  15). 
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A  PPPmifl  '  ^  manda  L.  12,50  (Estero,  Fr.  16),  riceverà  in  M 
Il  il  U 1 1  II  U  «  dono  :  I  fratelli  Rompitutto,  sei  cromolitografie  di  fi 
^  Edoardo  Ximenes,  e  11  Natale  dei  Fanciulli,  di  cui  diamo  il  ~ 


M 

Il  - - - m 

^  Dirigere  comm.  e  vaglia  agli  editori  Fratelli  Treves,  Milano. 
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È  USCITO 

Farrucshe  j  Sanculotti 

NEL  SEGOLO  XVIII 

DI 

ERNESTO  MASI 


Un  elegante  voi.  in-16  di  370  pag. 

Lire  quattro. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai 
Fratelli  Treves,  editori.  Milano. 


UNA  PAGINA  S'AiO RE. 

romanzo  di  Emilio  Zola.  Una  Lira. 

Dirigere  comiss.  e  vaglia  ai  Fratelli 
Treves editori,  Milano 


gii  istrumenti  musicali  più  belli  | 
e  facili  a  impararsi  sono  i: 

BANDONION1  e  le  CONCERTINE 
(da  6  Vi  a  27  e  da  36-60  fino  a  210 
marchi  il  pezzo)  come  pure  le 


-Armoniche  a  soffietto* 
Chiamate  Accordeon 

|(da  2  V4  a  100  marchi.  —  Perfetto  i 
I  lavoro  a  mano  soltanto.  Scuola  per 

I  apprendere  da  sè  500  pezzi  di  mu¬ 
sica.  —  Inoltre  ogni  sorta  di  altri] 

I I  strumenti  da  corda  e  da  fiato.  — 

I  Prezzi  correnti  franco.  Gebriider  | 
IWolff,  fabbrica  d’Istrumenti  musi¬ 
cali  Wiesbaden. 


F.LLI  TREVES ,  EDITORI. 

Sono  asciti  i  primi  SEDICI  fascicoli  della  nuova  edizione  dell’opera: 

fi  ARIE  ALDI 

E  I  SUOI  TEMPI  di  JtSSI  1 W.  MIO, 

Con  02  ccmpos.  storiche  di  A.  MATANIA ;  fio  rit„  il  autog. di  Garibaldi, 8  cartee  piante 

Quest’opera  venne  già  riguardata  come  un  monumento  storico  ed  arti¬ 
stico  elevato  alla  memoria  del  grand’uomo.  Le  stupende  illustrazioni  ese¬ 
guite  dall’egregio  pittore  napoletano,  ne  formano  un’opera  d’arte  di  pri- 
m  oidine.  I  numerosi  ritratti,  disegnati  sulla  scorta  di  documenti  originali, 
presentano  una  preziosa  galleria  nazionale.  Sotto  tutti  i  rispetti  quest’o¬ 
pera  è  considerata  universa]  mente  un  monumento  innalzato  al  gen.  Garibaldi 

Dal  1°  Ottobre  in  poi  si  pubblicheranno  ogni  settimana  due  fascìcoli  in-8 
di  8  pagine  con  illustrazioni. 

Centesimi  IO  il  fascicolo. 

Associazione  all’opera  completa,  Lire  1  ir»  (Estero,  Lire  18). 

DD CRII  |f|  '  Vhi  si  associa  all'opera  completa  riceverà  in  dono  una 
I  [IL  111  I U  •  elegantissima  coperta  in  tela  e  oro  per  rilegare  il  volume 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano- 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  Milano- 


Volume  XXIII.  —  N.  2 


Mliano,  10  Gennaio  1886. 


UN  ANNO 
L.  5. 


UN  NUMEEO 

C.nu  IO. 


Vnanm,  per^  e  Balia:  LIRE  CINQUE.  -  Per  gli  Stati  Europei  dell’ Unione  Postale:  LIRE  OTTO. 

Esce  ogni  Domenica.  —  Tiratura:  40,000  copie. 


...  mura:  w,uuu  come. 

Le  associazioni  sono  annue.  —  Si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVF9  Fetori  iwiiQnA  •  -d  i  0 

_ gn  abbotti  e  la  verità  i„  Ge^ania,  a,  *£"£5  * 


La  nuova  regina  di  Spagna:  Maria  de  las  Mercedes 
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L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


1STOHI  A2STT 

Carissimo  Barriera, 

Lasciami  un  cantuccio  del  tuo  giornale  per 
dirti  quanto  è  sentito,  caldo  di  tinte  e  fe¬ 
condo  di  pensieri  il  nuovo  lavoro  della  gen¬ 
tilissima  Codemo,  pubblicato  teste  col  titolo 
che  precede  la  mia  lettera  (Treviso,  Zoppetti). 
Figurati  una  donna  di  quell’  ingegno,  tutta 
anima,  davanti  al  castello  di  Nohant  ove 
battè,  per  tanto  tempo,  come  ha  scritto  un 
critico,  il  cuore  della  Francia.  La  Codemo  va 
a  bella  posta  in  Francia,  nel  Berry  per  vi¬ 
sitare  il  sacro  asilo  della  Sand.  Tra  via, 
nell’andata  e  nel  ritorno,  visita  molti  luoghi, 
vede  molte  persone,  e  le  vede  bene,  e  le 
ritrae  con  tocchi  proprio  pittoreschi. 

La  Codemo  è  sopratutto  sincera  ;  è  lei, 
dice  ciò  che  sente:  da  qui  la  sua  originalità, 
a  volte  bizzarra,  ma  sempre  gustosa,  aggra¬ 
ziata  e  spesso  anche  vigorosa.  Parla  col  suo 
lettore,  senza  pretensione  di  sorta,  all’amiche¬ 
vole  :  «  tu  mi  leggi,  perchè  mi  vuoi  bene:  è 
questo  il  mio  solo  titolo,  il  mio  solo  appog¬ 
gio.  »  Il  suo  tono  è  sempre  confidenziale,  quasi 
intimo:  ci  ammette  nel  suo  salottino,  e  ci 
par  di  sentirla  parlare,  anche  se  siamo  privi 
del  piacere  di  conoscerla  di  persona. 

Il  sentimento  della  natura  è  molta  parte 
della  poesia  calma  e  solenne,  che  si  effonde  dai 
suoi  libri.  Anche  qui  ha  pennellate  di  un 
verismo  che  rifiuta  ogni  volgarità,  e  che  parla 
più  che  all’occhio,  al  cuore.  Le  solitudini  del 
Berry  sono  ricche,  gravi,  non  melanconiche: 
il  sole  illumina  il  vespero  memorando  dell’ar¬ 
rivo:  «  vedo  quell’occhio  d’amore  toccar  le 
biade  già  umide,  indorarle  rapidamente  e 
sparire.  » 

La  pellegrina  dell’Italia  è  arrivata:  essa 
porta  seco,  aggiunti  ai  propri,  gli  entusiasmi 
di  due  generazioni  che,  nel  nostro  paese,  leg¬ 
gendo  avidamente  i  tanti  volumi  della  Sand, 
vi  aveano  trovato  un’arte  sovrana,  rispettosa 
verso  le  sventure  e  le  glorie  della  patria, 
indulgente  verso  le  grandi  passioni,  scruta¬ 
trice,  ricca  di  ideali,  atta  a  sollevare  gli 
spiriti.  Lo  credereste?  Non  le  vien  concesso 
di  visitare  il  castello.  Tutte  le  descrizioni  e 
i  dialoghi  sono,  qui,  colti  dal  vero.  I  fatti 
non  sono  straordinari,  sono  forse  comuni: 
eppure  interessano  tanto! 

L’innamorata  pellegrina  si  rassegna:  ha 
veduto  il  parco,  il  cancello,  ha  dato  non  so 
quante  occhiate  a  quella  casa  mezzo  nascosta 
dalle  piante,  e:  «  Avviciniamoci  là,  prendimi 
un  ramo  di  quell’albero  di  fiori  bianchi,  che 
san  tanto  di  buono.  Li  appenderò  in  voto 
nella  mia  camera,  e  non  saremo  venuti  per 
niente.  » 

No,  ella  non  è  venuta  per  niente:  fa  ac¬ 
corte  osservazioni  sul  bisogno  di  raccoglimento 
nell’artista,  per  conoscersi  e  padroneggiarsi 
del  tutto,  e  quindi  donarsi  tale  e  quale,  per 
non  ismarrire  la  propria  identità:  e  studia 
l’effetto,  nelle  opere  della  Sand,  di  questi 
luoghi,  la  cui  severità  fortifica  l’ispirazione. 
Paragona  T  Indre  al  nostro  pacifico  Sile  ; 
«  si  passa  a  guado,  sopra  un  letto  di  sas¬ 
setti  ;  ha  cantoncini  ombreggiati ,  dove  si 
specchiano  alberi  d’un  bel  frondeggio  e  ne 
fanno  una  superficie  d’un  verde  amoroso,  tanto 
caro  a  metterlo  giù  sopra  una  tela.  »  Chi  non 
sa  che  la  Codemo  è  anche  pittrice?  Il  suo 
colorire  succoso  lo  rivela  ad  ogni  istante. 


Questo  caro  libretto  arieggia  un  po’  il 
Viaggio  sentimentale  di  Yorilc.  La  descri¬ 
zione  dell’ alberghetto  di  La  Chàtre,  la  pit¬ 
tura  della  vita  in  provincia,  i  tipi  berriscioni , 
le  scene  di  ferrovia  che  1’  amabile  viaggia¬ 
trice  ci  presenta,  non  ci  usciranno  mai  più 
dalla  memoria.  Le  due  debolezze  della  Francia, 
la  smania  del  comparire,  e  il  servile  ossequio 
della  provincia  verso  Parigi,  non  isfuggono 
all’occhio  della  Codemo,  sì  benevolo  e  indul¬ 
gente  spesso  che  si  direbbe  velato  di  lagrime, 
l’umorismo  fra  le  lagrime,  come  sprazzi  di 
sole  in  una  giornata  piovigginosa:  «  La  casa 
è  vecchia  fin  dal  tempo  di  Montaigne,  il 
santo  padre  della  Sand,  di  Giusti,  di  Bian¬ 
chetti;  Montaigne  dunque  flagellava  il  suo 
tempo,  infetto  dalla  brutta  smania  di  pa- 
roistre ,  è  il  solo  odioso  difetto  della  Francia 
moderna,  e  lo  ha  da  Parigi  anche  la  buona 
provincia,  docile,  passiva,  che  cambia  ad  un 
telegrafo  governo,  re,  arte,  letteratura,  giubba 
e  cappello.  » 

Pare  che  l’autrice  non  abbia  avuto  una 
vita  lieta:  se  no,  non  scriverebbe  forse  così  : 
bisogna  aver  sofferto  per  mettersi  in  un 
rapporto  così  immediato,  così  amoroso  con 
tutte  le  cose.  Le  felicità  indisturbate  e  troppo 
prolungate  non  faranno  mai  i  grandi  artisti. 

In  un  luogo  ella  scrive:  «  ho  troppo  croci 
in  cuore  perchè  possa  visitare  sepolcri:  andrò 
bene  in  un  povero  cimitero  di  campagna, 
quando  a  Dio  piacerà,  andrò  una  volta  sola, 
per  non  venire  mai  più  via.  »  Contraddizione 
umile  e  toccante:  al  buon  Dio  non  può  pia¬ 
cere  che  uno  spirito  sublimato  dal  pianto  e 
dall’arte  non  venga  mai  più  via  dal  cimitero 
campestre,  sia  pure  gentile  all’occhio  e  sparso 
di  aiuole  in  fiore. 

Eccola  in  pieno  Berry,  in  piena  Gallia: 
ella  non  si  limita  a  vedere  il  solo  presente, 
ma  le  ricompare  la  vecchia  Aquitania  colla 
sua  religiosità  misteriosa  e  ardente,  coi  suoi 
druidi,  colle  sue  fiamme  ugonotte  e  patriot¬ 
tiche.  Il  passato  parla  ancora  dalle  pietre 
sparse,  dai  dolmini,  e  una  voce  meno  antica 
esce  dai  ruderi  di  palazzotti  in  rovina,  da 
«  certe  porte  demolite  di  cui  resta  un  ca¬ 
pitello,  certi  massi  d’un’ architettura  del  tutto 
locale.  »  E  davvero  la  fisonomia  di  un  paese 
non  si  saprebbe  cogliere  se  non  avvicinando 
i  termini  più  remoti  di  tempo,  notando  in 
ciò  che  resta  le  traccie  di  ciò  che  fu,  con¬ 
siderando  ogni  paese  come  una  personalità, 
che  non  si  smentisce  mai,  che  si  trasforma, 
ma  conserva  sempre  alcun  che  di  proprio. 

Spero  che  non  v’aspetterete,  fra  via,  un 
esame  di  tutte  le  opere  della  Sand  :  come 
farla?  Ma  la  viaggiatrice  vi  dice  le  impres¬ 
sioni  ricevute  da  alcune  di  esse,  tocca  in 
particolare  di  quelle  ispirate  dal  Berry  e  da 
Venezia:  una  critica  fatta  correndo,  come  si 
addice  al  libro,  che  è  tutta  una  corsa.  Dalla 
guerra  della  Vandea,  i  cui  ricordi  sanguinosi 
balzano  ancora  dai  pingui  solchi,  che  la  viag¬ 
giatrice  non  si  stanca  di  ammirare,  emerge, 
nel  noto  capolavoro  della  Sand,  in  quel  tre¬ 
mendo  quadro  tutto  sangue  e  fuoco,  Cadio, 
il  povero  pastore,  che  dà  appunto  il  suo  nome 
al  romanzo-poema:  una  nota  di  cornamusa 
in  mezzo  a  quell’  orribile  frastuono:  «  Vidi 
nell’  alta  Savoia  una  cascatella,  chiamata  di 
Coux;  è  un’acqua,  che  si  fa  strada  dall’alto 
delle  roccie  e  discende  per  riposarsi  in  un 
lago.  Tale  è  la  grazia  con  cui  precipita,  che 
non  par  più  acqua:  è  un  vapor  soave,  una 
cosa  bianca,  la  quale  danza  sull’abisso.  I  gra-  ' 


niti,  nelle  più  superbe  attitudini,  la  guar¬ 
dano  nella  loro  ferrigna  immobilità.  Si  di¬ 
rebbe,  che  la  fata  domestica  di  quelle  pau¬ 
rose  regioni,  venga  fuori  a  sbattere  un  abi¬ 
tino  d 'organdis,  e,  non  contenta  della  sua 
bianchezza,  lo  scrolli  senza  posa.  La  nota  di 
Cadio  mi  par  quella  cascatella.  » 

Si  rallegra,  quasi  come  l’esule  (solo  dopo 
pochi  giorni  d’assenza)  nel  trovar  da  per  tutto 
simpatia  all’Italia  e  in  particolare  a  Venezia. 
Trova  un  bravo  ex  militare,  che  fece  la  cam¬ 
pagna  del  1859:  «  Ci  mostrò  la  mano  squar¬ 
ciata  a  Magenta  !...  Italia,  Italia!  questo  nome 
sonava  magicamente  al  santo  vecchio.  »  Ve¬ 
dete,  questa  mano  squarciata  fa  un  effetto 
grande  nel  quadro  :  pare  che  si  levi,  fra  due 
mpoli,  per  intimare  loro  di  cessare  ogni  litigio, 
di  deporre  i  vecchi  rancori,  di  amarsi  dav¬ 
vero  e  lavorare  insieme.  Pei  soldati  la  Co- 
demo  ha  delle  tenerezze:  rammenta  la  ras¬ 
segna  delle  truppe  nel  1846,  a  Torino,  in 
Mazza  Castello,  davanti  Carlo  Alberto:  «Tale 
mi  è  rimasta  in  cuore  una  impressione  se¬ 
rena  di  quel  giorno,  che  la  paragono  ad  una 
aurora  delle  Alpi..,.  » 

Era  l’alba  davvero,  e  già  ci  accostiamo  al 
meriggio:  ma  questi  affetti,  per  le  anime  belle, 
non  hanno  tramonto:  «  La  immagine  che 
descrivo  non  è  una  metafora,  è  un  pensiero 
intimo  così  dolce  che  mi  mantiene  in  una 
perpetua  luna  di  miele,  e,  sebbene  io  non 
disconosca  le  difficoltà  di  un  popolo,  in  an¬ 
tico  grande,  redento  da  poco,  oppresso  dun¬ 
que  da  esigenze  che  non  può  effettuare,  e 
che  gli  portano  dolori,  a  cui  non  era  pre¬ 
parato,  ho,  nonpertanto  un’  oasi  nel  cuore, 
dove  riposo,  a  veder,  cogli  occhi  dello  spirito, 
quei  soldati,  che  volteggiavano  spediti  attorno 
piazza  Castello,  quegli  artiglieri  fermi  in  ar¬ 
cione,  come  la  insuperabilmente  bella  statua 
di  Filiberto,  del  Marochetti,  e  pensare:  adesso 
li  abbiamo  anche  noi;  ci  stan  da  per  tutto 
dove  sono  i  trecolori.  —  Questo  sarà  forse  in 
me  l’effetto  d’una  ingenuità  vicinissima  al¬ 
l’ignoranza,  ma  io  l’ho  cara,  perchè  mi  rende 
felice,  e,  più  che  esser  felici,  cosa  si  deve 
domandare  al  mondo?  » 

C’è  tanta  poesia  in  questo  libriccino,  che 
non  so  staccarmene  senza  derivarne  un  altro 
purissimo  zampillo:  è  la  traduzione  della  can¬ 
zone  dei  Maestri  sonatori ,  noto  romanzo 
della  Sand.  Questa  traduzione  ci  è  data  dalla 
Codemo,  ma  non  è  sua:  è  di  una  cara  poe¬ 
tessa  veneziana,  Anna  Mander-Cecchetti  : 

Tre  boscaiuoli,  sovra  l’erbetta, 
Intratteneano  la  giovinetta, 

Gaio  cantava  sulla  lor  testa 
L’usignoletto  della  foresta. 

Era  il  più  giovine  di  schive  tempre, 
(L’usignuoletto  cantava  sempre) 

Tenea  la  rosa,  stava  pensoso 
E  mormorava:  —  amo  e  non  oso.  — 

La  scure  in  pugno  stringea  l’ anziano, 
(L’usignuoletto  s’udìa  lontano) 

—  Amo,  —  ei  gridava  con  folle  orgoglio, 
E  ripeteva:  —  quand’amo  io  voglio. 

Il  fior  del  mandorlo  l’altro  portava, 
(L’usignuoletto  sempre  cantava) 

Era  fidente,  e,  canticchiando: 

—  Amo,  —  diceva,  —  amo  e  domando. 

—  Voi  che  la  rosa  portato  in  petto, 
(Cantava  sempre  l’usignuoletto) 

Non  isperate  mai  l’amor  mio, 

Voi  non  ardite....  ma  neppur  io. 
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li  mio  padrone  mai  non  sarete, 

Voi  che  nel  pugno  l’ascia  stringete; 
(L’usignuoletto  s’udìa  con  blanda 
Nota)  —  l’amore  non  si  comanda. 

Voi  che  del  mandorlo  portate  il  fiore, 
Voi  solo  avrete  tutto  il  mio  cuore: 
(L’usignuoletto  s’udìa  dappresso) 

—  E  a  chi  lo  chiede  l’amor  concesso. 

Imparate,  uomini,  come  noi  vi  preferiamo; 
ma  sia  sempre  puro  l’amor  vostro,  sia  fatto 
colla  miglior  parte  dei  vostri  pensieri,  esca 
libero  e  forte  da  quel  sacrario  medesimo,  da 
cui  si  eleva  il  culto  di  Dio  e  il  desiderio  pe¬ 
renne  delle  cose  grandi  e  immortali. 

Laura. 


LA  PICCOLA  NUOVA  REGINA  DI  SPAGNA 

E  SUA  MADRE  MARIA  CRISTlNA. 

Morto  re  Alfonso  XII  di  Spagna,  gli  suc¬ 
cesse  sul  trono,  secondo  le  leggi  spagnuole, 
la  figlia  maggiore,  Maria  de  las  Mercedes, 
bambina  di  cinque  anni,  compiti  lo  scorso 
settembre.  Ve  ne  diamo  in  prima  pagina  il 
ritratto. 

Per  la  piccina  che  regna....  colle  sue  bam¬ 
bole,  governa  la  madre  Maria  Cristina,  ar¬ 
ciduchessa  d’Austria,  regina  di  Spagna. 

L’arciduchessa  Maria  Cristina  è  figlia  del¬ 
l’arciduca  Carlo  Ferdinando,  morto  nel  1874: 
è  nata  il  21  luglio  1858. 

A  diciott’ anni  fu  nominata  dall’imperatore 
Francesco  Giuseppe  badessa  del  capitolo  delle 
dame  nobili  di  Santa  Teresa  a  Praga.  Ha 
tre  fratelli:  gli  arciduchi  Federico,  Carlo  Ste¬ 
fano  ed  Eugenio.  La  regina  di  Spagna  ha 
figura  slanciata,  statura  abbastanza  alta,  i 
capelli  castani  chiari,  gli  occhi  neri  e  la  car¬ 
nagione  leggermente  colorita:  ha  il  tipo  au¬ 
striaco,  che  il  labbro  inferiore,  leggermente 
sporgente,  fa  più  spiccare. 

Si  sposò  a  re  Alfonso  XII,  il  29  novem¬ 
bre  1879.  Egli  l’aveva  già  conosciuta  aVienna 
prima  del  suo  avvenimento  al  trono,  mentre 
terminava  la  propria  educazione  militare.  An¬ 
che  di  lei  vi  presentiamo  il  ritratto. 


FATTI  DEL  GIORNO 


APOTEOSI  DEL  PRETE  DON  VERITÀ . 

Nel  27  dicembre  passato,  a  Roma,  al  Cam¬ 
pidoglio,  si  fece  una  dimostrazione  in  onore 
del  prete  Don  Verità,  il  salvatore  di  Giuseppe 
Garibaldi,  morto  il  26  novembre  del  1885, 
a  Modigliana,  grossa  terra  della  Romagna 
toscana. 

Egli  era  nato  ne’  primissimi  anni  di  que¬ 
sto  secolo.  Dovette  la  sua  fama  all’aver  sal¬ 
vato  la  vita  al  generale  Garibaldi  quando 
questo  eroe,  nel  1849,  dalle  valli  di  Co- 
macchio,  dove  lo  cercavano  gli  Austriaci, 
riuscì  a  passare  il  confine  dello  Stato  pon¬ 
tificio  ed  entrare  in  Toscana.  Don  Giovanni 
Verità,  nottetempo,  guidò  per  i  monti  il  ge¬ 
nerale  Garibaldi  ed  il  capitano  Leggero  e  li 
condusse  fino  a  Modigliana.  Per  entrare  inos¬ 
servati  nel  paese  era  necessario  passare  a 
guado  un  torrente  ingrossato  dalle  pioggie. 


Il  Leggero  era  ferito  ad  un  piede:  Garibaldi 
sempre  audace,  ma  ignaro  de’  luoghi.  I!  buon 
prete  si  caricò  prima  il  ferito  sulle  spalle  e 
lo  portò  in  salvo  alla  riva  opposta:  poi  ri¬ 
tornò  a  prendere  il  generale,  cui  aveva  pre¬ 
gato  di  non  avventurarsi  al  buio  in  mezzo 
al  torrente;  e  toltosi  a  cavalcioni  anche  lui, 

10  depose  sull’altra  sponda, 

Garibaldi  ed  il  suo  compagno  rimasero 
otto  giorni  nascosti  in  casa  di  Don  Giovanni 
Verità;  poi,  sempre  guidati  da  lui,  lungo  le 
vette  dell’ Appennino  vennero  fino  e  San  Mar¬ 
cello,  nelle  montagne  di  Pistoia,  e  di  lì  sce¬ 
sero  presso  Prato,  dove  il  Verità  potè  affi¬ 
darli  a  mani  sicure.  Da  Prato  poterono  poi 
andare  a  Talamone  ed  imbarcarsi,  per  arri¬ 
vare  a  Chiavari  il  5  settembre. 

Nel  1859-60  il  Verità  fu  cappellano  mi¬ 
litare  nelle  truppe  che  l’Emilia  e  i  ducati 
preparavano  per  difendere  i  loro  plebisciti. 
Sapendolo  grande  amico  di  Garibaldi,  il  conte 
di  Cavour  lo  fece  chiamare  a  Torino  e  lo 
invitò,  per  suoi  motivi,  a  dissuadere  il  ge¬ 
nerale  dall’arrischiata  impresa  ch’egli  voleva 
tentare  contro  gli  Stati  del  Papa,  passando 

11  confine  alla  Cattolica.  Il  Verità  accettò 
l’incarico,  ma  tentò  inutilmente  di  far  cam¬ 
biar  parere  al  generale  cui  l’inazione  era, 
in  quei  momenti,  un  vero  martirio.  Gari¬ 
baldi,  già  andato  una  prima  volta  a  Torino, 
vi  ritornò  nel  novembre  del  1859  e  dopo 
aver  parlato  lungamente  col  re  Vittorio  E- 
manuele  rassegnò,  come  è  noto,  il  comando 
in  seconda  dell’Esercito  dell’  Italia  centrale, 
ch’eragli  stato  affidato. 

Garibaldi  non  dimenticò  mai  il  benefizio 
ricevuto  da  Don  Giovanni  Verità  e  non  man¬ 
cava  mai  di  scrivergli  per  augurargli  il  buon 
anno  ed  in  altre  occasioni  consimili.  Rimasto 
per  qualche  tempo  cappellano  del  42.°  fan¬ 
teria,  il  Verità  ritornò  poi  alla  sua  Modi¬ 
gliana  dove  viveva  in  una  modesta  agiatezza, 
senza  menare  scalpore  della  parte  avuta  in 
due  importanti  episodi  della  storia  del  no¬ 
stro  risorgimento.  Soltanto  da  poco  tempo 
sono  note  le  circostanze  del  salvamento  di  Ga¬ 
ribaldi,  avendole  rese  pubbliche  un  suo  amico 
intimo  cui  egli  le  aveva  narrate  nel  1882. 

Alla  dimostrazione  avvenuta  al  Campido¬ 
glio  presero  parte  tredici  società  con  nove 
bandiere  velate  a  lutto.  Una  gran  folla  di 
popolo  applaudiva  alla  dimostrazione  intesa 
a  onorare,  sotto  agli  occhi  del  Pontefice,  un 
prete  veramente  italiano,  un  prete  coraggioso 
e  mite. 

Il  busto  di  Don  Verità  venne  mostrato  da 
una  finestra  del  palazzo  Capitolino,  e  il  popolo 
acclamò.  Le  musiche  suonarono  gli  inni  di 
Garibaldi  e  di  Mameli.  Le  bandiere  attornia¬ 
rono  il  busto. 

Il  ritratto  di  Don  Verità  che  pubblichiamo 
a  pagina  20  venne  eseguito  su  d’ una  re¬ 
cente  fotografia. 


MASSAUA  VEDUTA  DAI  MONTI. 

Di  Massaua,  riconosciuta  ormai  come  terra 
italiana  da  tutte  le  potenze,  abbiamo  più 
volte  parlato,  e  abbiamo  pubblicato  parecchi 
disegni  dal  vero.  Oggi  ve  ne  diamo  un  al¬ 
tro:  è  Massaua  veduta  dai  monti. 


IR  COMPARE 

RACCONTO  POPOLARE  RUSSO. 

Marco  era  un  poveruomo.  Fin  dai 
suoi  primi  anni  aveva  sofferto  ogni 
specie  di  privazioni,  ed  ora  lavorava 
da  mattina  a  sera  e  a  mala  pena 
guadagnava  di  che  sfamarsi  con  un 
boccon  di  pane.  Finalmente  si  annoiò 
del  suo  misero  stato,  abbandonò  il 
lavoro  qualunque  esso  fosse,  ed  uscì 
in  cerca  di  miglior  fortuna.  Andò  dai 
suoi  conoscenti  e  domandò  loro: 

—  Sapreste  mo  dirmi,  brava  gente, 
dove  potrei  trovare  la  mia  fortuna? 

Ma  uno  gli  rispose  che  non  ne  sa¬ 
peva  nulla;  un  altro  si  mise  a  ridere; 
un  terzo  gli  disse  che  la  fortuna  non 
si  trova  in  mezzo  alle  strade  come  la 
polvere....  infine ,  tutti  lo  mandarono 
a  cercare  altrove,  e  siccome  egli  insi¬ 
steva,  annoiò  tutti,  e  questi  lo  man¬ 
darono  al  diavolo.  Ma  è  appunto  al 
diavolo  che  non  ci  voleva  andare  ,  e 
così  si  mise  a  camminare  per  la  città. 

Ad  un  tratto  si  vede  venire  incontro 
un  uomo  che  gli  dice: 

—  Buon  giorno,  Marco.  Perchè  vai 
camminando  attorno  e  non  vieni  mai 
da  me1?  Pure  io  e  tuo  padre  siamo 
stati  amici. 

* 

*  * 

Marco  lo  guarda;  non  gli  pare  d’a- 
verlo  visto  mai. 

—  E  come  ti  chiami? 

—  Tuo  padre  mi  chiamava  suo  com¬ 
pare. 

Il  povero  Marco  si  sentì  tutto  con¬ 
tento:  «  Finalmente,  —  pensò  fra  sè, 
—  ho  trovato  un  buon  uomo  che  forse 
mi  aiuterà  nella  mia  sventura.  » 

E  riprese  la  conversazione: 

—  Compare,  non  mi  negare  il  tuo 
consiglio  :  dimmi  dove  potrei  trovare 
la  fortuna? 

Il  compare  non  mise  molto  tempo 
in  mezzo,  e  gli  disse: 

—  La  tua  fortuna  è  stata  più  d’una 
volta  a  portata  della  tua  mano ,  ma 
sei  stato  tanto  sciocco  che  non  te  ne 
sei  mai  accorto.  Domani  l’incontrerai 
di  nuovo.  A  mezzogiorno .  recati  al 
fiume....  Due  persone  verranno  a  ba¬ 
gnarsi;  guarda  bene;  là  dove  si  ba¬ 
gneranno,  troverai  la  fortuna. 

Marco  fece  come  gli  era  stato  detto. 
A  mezzo  giorno  si  avviò  verso  il  fiume 
e  sedè  sull’  erba ,  vicino  alla  sponda. 
Non  vi  stette  moltissimo  tempo  che 
vide  venire  un  mercante ,  seguito  da 
un  ragazzotto,  suo  figlio.  Si  avvici¬ 
narono  all’acqua,  si  svestirono  a  poca 
distanza  dal  posto  dove  sedeva  Marco 
e  fecero  il  loro  bagno.  Marco  li  guar¬ 
dava  attentamente  pensando  fra  sè  e 
sè:  «  Che  fortuna  mi  può  venire  da 
queste  persone?  » 

Poco  dopo,  il  mercante  e  suo  figlio 
uscirono  dall’acqua,  si  vestirono  e  se 
ne  andarono  pei  fatti  loro.  Marco  si 
accostò  allora  al  luogo  dove  avevano 
preso  il  bagno,  e  vide  che  aveva  di¬ 
menticato  qualche  cosa.  Si  avvicinò 
allora  di  più,  s’inchinò  e  raccolse  da 
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terra  un  portafogli,  pieno  zeppo  di 
biglietti  di  banca,  e  ce  n’erano  tanti 
e  poi  tanti  che  dubitava  di  essere 
capace  di  contarli  tutti!... 

Senza  pensare  alla  propria  for¬ 
tuna,  gli  vennè  subito  in  mente  la 
disgrazia  del  mercante. 

—  Ecco,  pensò,  un  uomo  che  ha 
lavorato,  lavorato,  che  a  messo  da 
parte  una  vistosa  somma  di  da¬ 
naro,  nella  speranza  di  godersela 
nella  vecchiaia  e,  dopo  morto,  di 
lasciare  una  bella  eredità  ai  Agli, 
ed  ecco  che  ha  perduto  ogni  cosa!... 
Ma  no,  che  non  ha  perduto  nulla!... 

Marco  si  mise  a  correre  quanto 
più  presto  potè,  raggiunse  il  mer¬ 
cante  e  gli  restituì  il  portafogli. 

Il  negoziante  cambiò  colore  al  ve¬ 
dere  il  suo  danaro,  guardò  Marco, 
si  lisciò  la  barba  bianca  con  aria 
pensosa,  poi  gli  fece  un  grande  in¬ 
chino. 

—  Ti  ringrazio  di  cuore  della 
bella  azione,  gli  disse,  ed  ecco  per 
la  fatica  che  hai  avuto  a  corrermi 


Don  Giovanni  Verità,  salvatore  di  Garibaldi, 
commemorato  il  27  dicembre  u.  s. ,  al  Campidoglio. 


dietro  ;  —  e  gli  diede  un  biglietto 
di  dieci  rubli. 

Al  povero  Marco  non  passò  nep¬ 
pure  per  la  mente  di  meritarsi  di 
più.  Dieci  rubli  erano  per  lui  una 
somma  vistosissima,  e  ne  fu  con¬ 
tento  oltre  ogni  dire. 

«  Eh  !  compare  mio ,  disse  fra 
sè  ;  è  pur  vero  che  un  consi¬ 
glio  migliore  non  me  lo  potevi 
dare.  » 

Ed  appunto,  in  quel  momento,  il 
compare  gli  veniva  incontro  : 

—  Ebbene,  —  domando,  —  hai 
tu  trovato? 

—  Sicuro  che  ho  trovato,  caro 
compare  mio,  sicuro. 

E  gli  raccontò  tutto  l’avvenuto. 

Ma  il  compare  montò  sulle  furie. 

—  Sciocco!  imbecille!  Perchè  gli 
hai  restituito  il  portafogli?  Dovevi 
nascondertelo  in  tasca,  e  la  tua 
fortuna  era  bell’  e  fatta...  ed  inve¬ 
ce  ?  Oibò  !  va  lungi  da  me;  non 
voglio  neppure  più  perdere  il  mio 
tempo  a  conversare  con  te  ! 
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Marco  se  nefando  immerso  nei  suoi 
pensieri. 

«  Eppure,  pensava,  il  compare  non 
ha  torto.  Pur  troppo  è  vero ,  mi  son 
lasciato  sfuggire  la  fortuna...  » 

* 

*  * 

Qualche  giorno  dopo  incontrò  il  com¬ 


pare  di  nuovo  nella  strada.  Appena  lo 
vide,  si  sentì  tutto  contento,  gli  corse 
incontro  gli  fece  segno  di  avvicinarsi: 

—  Ehi!  compare!  compare! 

—  Che  vuoi  ? 

—  Dopo  che  tu  —  ti  ricordi  ?  —  mi 
hai  rimproverato,  mi  sono  di  nuovo 
imbattuto  nel  mercante,  ed  egli  mi  ha 


I  preso  per  suo  commesso,  ed  ha  pro¬ 
messo  di  darmi  un  buon  salario. 

—  Il  semplicione  che  sei!  G’è  pro¬ 
prio  di  che  rallegrarsene  !  Se  tu  non 
fossi  stato  così  sciocco ,  a  quest’  ora 
saresti  tu  stesso  negoziante  e  pren¬ 
deresti  commessi  al  tuo  servizio.... 
Quella  sì,  sarebbe  stata  una  fortuna! 
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mentre  ora. ..  oibò  !...  Ma  non  c’è  ri¬ 
medio  !  Ho  compassione  di  te,  pove¬ 
retto  ,  e  t’ insegnerò  dove  potrai  di 
nuovo  trovare  la  tua  fortuna...  Ecco, 
ascolta:  fra  tre  giorni,  il  tuo  principale 
ti  manderà  fuori  a  prendere  danari. 
Arriverai  in  una  città  marittima,  ri¬ 
ceverai  i  danari ,  andrai  sul  porto  e 
vi  troverai  un’osteria.  Entraci,  siediti, 
e  presta  orecchio  a  quel  che  si  dirà 
vicino  a  te.  Saprai  allora  quel  che 
dovrai  fare  per  trovare  la  tua  for¬ 
tuna....  Ma  bada,  non  mettere  la  mano 
in  fallo! 

—  Non  aver  paura ,  compare  mio, 
non  fallirò  il  colpo. 

* 

*  * 

Infatti  tre  giorni  dopo,  il  mercante 

10  chiamò  a  sè  e  gli  consegnò  alcune 
lettere. 

—  Parti,  gii  disse,  con  queste  let¬ 
tere  ,  per  la  città  marittima  ,  va  in 
casa  delle  persone,  alle  quali  sono 
indirizzate ,  e  queste  ti  daranno  del 
danaro. 

Marco  partì  e,  dopo  un  breve  viag¬ 
gio  ,  arrivò  al  suo  destino.  Andò  in 
cerca  delle  persone  colle  quali  avea 
a  che  fare ,  consegnò  le  lettere  e  ne 
ebbe  il  danaro  che  gli  aspettava  — 
un  mucchio  di  monete  e  di  carte  di 
valore. 

«  Ora ,  pensò ,  è  tempo  di  tendere 
1’  orecchio  e  di  stare  attento ,  perchè 
la  mia  fortuna  non  deve  essere  lon¬ 
tana  di  qui.  » 

Andò  subito  verso  il  porto  e  pro¬ 
prio  là,  sulla  marina,  vide  una  bella 
trattoria.  Vi  entrò,  si  fece  portare  una 
tazza  di  thè  ed  aspettò ,  —  ma  non 
per  molto  tempo ,  giacché  pochi  mi¬ 
nuti  dopo,  entrarono  due  negozianti, 
i  quali  sedutisi  vicino  a  lui ,  comin¬ 
ciarono  a  conversare  a  mezza  voce. 

—  Che  peccato!  diceva  uno. 

—  Perchè1?  domandò  l’altro. 

—  Ma  sì!  Ci  son  qui  nel  porto  due 
bastimenti  carichi  di  merce  estera. 
Sono  giunti  or  ora  e  nessuno  ne  sa 
ancora  nulla,  sono  andato  a  bordo  ed 
ho  esaminato  tutto....  Proprio  peccato, 
caro  compare!  se  iu  questo  momento 
avessimo  avuto  danari  contanti,  la 
nostra  fortuna  sarebbe  stata  fatta. 

—  Veramente? 

—  Veramente.  I  prezzi  sono  tal¬ 
mente  bassi,  che  se  avessimo  potuto 
comprare  tutta  la  merce  in  blocco  e 
pagarla  a  contanti,  non  avremmo  avuto 
altra  fatica  che  quella  di  portarla  a 
terra  e  venderla  al  minuto  per  rica¬ 
varne  il  doppio  del  prezzo  di  costo. 

—  Possibile? 

—  Tanto  possibile ,  che  se  avessi 

11  danaro,  non  terminerei  neppure  di 
bere  questo  bicchiere  per  correre  a 
bordo  e  comprare  tutto  il  carico. 

Marco  sentiva  senza  dir  motto. 

«  Ebbene!  pensò,  è  un’occasione 
che  non  mi  lasceró  sfuggire!  Basta 
che  non  perda  tempo.  > 

Era  un  uomo  risoluto;  si  alzò,  uscì 
dalla  trattoria  ed  andò  direttamente 
a  bordo  dei  due  bastimenti,  dove  com-  1 
prò  tutta  la  merce.  L’ affare  riuscì 


perfettamente:  appena  a  terra,  i  com¬ 
pratori  vennero  da  tutte  le  parti,  ap¬ 
punto  come  aveva  predetto  il  nego¬ 
ziante.  In  tre  giorni  un  poco  all’uno 
un  poco  all’  altro,  tutta  la  mercanzia 
era  venduta  e  Marco  ne  aveva  rica¬ 
vato  tutto  il  capitale  impiegato  ,  più 
una  somma  quasi  eguale ,  come  be¬ 
nefìzio  netto. 

Quando  non  ebbe  più  nulla  a  ven¬ 
dere,  Marco  si  rimise  in  viaggio  per 
tornare  a  casa. 

«  Oh  che  fortuna!  pensava  tra  sè. 
Che  contentezza  pel  vecchio!  Non  si 
sogna  neppure  il  guadagno  che  gli  ho 
fatto  fare  coi  danari  ricevuti.  Or  sì 
che  sarà  fuor  di  sè  dalla  gioia!  » 

E  lungo  tutta  la  via,  non  fece  al¬ 
tro  che  pensare  alla  contentezza  del 
suo  principale  ed  alle  lodi  che  gli 
avrebbe  certamente  fatte. 

Le  cose  però  non  andarono  tutte 
come  se  lo  aspettava.  Il  principale  fu 
contento  infatti,  tanto  contento  che 
divenne  tutto  rosso  nel  vedere  il  gua¬ 
dagno  inaspettato;  ma  invece  di  col¬ 
marlo  di  lodi,  gli  diede  una  forte  la¬ 
vata  di  capo. 

—  Come  hai  avuto  l’ardire,  gli  disse, 
d’ impiegare  il  mio  danaro  senza  il 
mio  permesso?  E  se  per  caso  la  spe¬ 
culazione  non  ti  fosse  riuscita?  Se  tu 
avessi  invece  perduto  il  mio  danaro, 
come  avresti  più  potuto  comparirmi 
innanzi? 

Avendolo  così  maltrattato  un  poco, 
il  vecchio  si  calmò: 

—  Non  voglio  ingannarti,  continuò 
a  dire;  non  sono  in  collera  con  te,  e 
se  anche  volessi  esserlo,  non  lo  po¬ 
trei.  Son  contento  di  quel  che  hai 
fatto,  e  confesso  che  non  credevo  che 
tu  avessi  tanto  ingegno. 

Detto  ciò,  il  vecchio  si  alzò  ed  ab¬ 
bracciò  Marco;  e  questi,  a  quell’atto 
dimenticò  la  lavata  di  capo,  tanto  era 
soddisfatto  e  felice. 

* 

*  * 

Una  mattina  passando  per  la  strada, 
vide  il  compare  che  camminava  dalla 
parte  opposta,  e  sembrava  in  gran 
collera,  tanto  aveva  allungato  il  mu¬ 
so....  Marco  si  accostò  subito  a  lui: 

Ah,  caro  compare!  gli  disse,  sei 
il  mio  benefattore!  Quanto  ti  sono 
riconoscente!...  Tutto  è  andato  come 
me  lo  avevi  predetto!  Tu  non  sai 
quanti  danari  ho  guadagnati! 

E  gli  raccontò  l’avventura. 

Il  compare  T'ascoltò ,  poi ,  ad  un 
trattò,  lo  guardò  con  certi  occhi  lam¬ 
peggianti  e  digrignando  i  denti: 

—  Ah!  gridò,  sei  pure  un  imbe¬ 
cille!  Che  mi  stai  narrando? 

—  Che  cosa? 

Che  cosa?  Ti  sei  di  nuovo  la¬ 
sciata  sfuggire  la  fortuna!  Perchè  hai 
dato  tutto  il  guadagno  al  principale? 
forse  che  gli  aspettava  altro  fuorché 
i  danari  che  avevi  ricevuto  per  conto 
suo  ?  Non  era  mica  stato  lui  che  avea 
pensato  alla  speculazione!  E  non  ci 
avevi  pensato  neppure  tu:  l’invenzione 
era  mia  ed  il  guadagno  ti  veniva  da 
me,  ed  invece,  tu,  due  volte  sciocco, 


hai  osato  rinunciarvi!...  Toglimiti  dai 
piedi.  Non  che  parlare  con  te ,  non 
meriti  neppure  che  mi  degni  guar¬ 
darti! 

Marco  se  ne  andò  tutto  umiliato,  e 
pensando  al  caso  suo. 

«  Il  compare  non  ha  torto.  La  for¬ 
tuna  era  mia  e  non  del  principale,  e 
gli  ho  dato  il  danaro  inutilmente.  » 

♦ 

*  ♦ 

Dopo  quest’  avventura  passò  molto 
tempo  prima  che  rivedesse  il  com¬ 
pare,  e  non  osava  neppure  andare  a 
casa  sua,  temendo  altri  rimproveri. 

Sei  mesi  dopo,  l’incontrò  di  nuovo. 
Appena  il  compare  lo  ebbe  visto ,  lo 
guardò  con  cipiglio  e  fece  finta  di 
voler  passar  oltre  senza  essere  fer¬ 
mato;  ma  Marco  gli  corse  dietro: 

—  Caro  compare,  gli  disse;  non 
essere  più  in  collera  meco.  Tu  non 
sai  tutto:  la  fortuna  poi  non  mi  ha 
abbandonato,  giacché  il  vecchio  mi 
ha  fatto  suo  socio  e  mi  ha  dato  in 
moglie  Tunica  sua  figliuola:  e  i  da¬ 
nari  che  ha  ricevuti  da  me  le  hanno 
servito  di  dote. 

—  Sei  proprio  un  balordo!  rispose 
il  compare.  Non  sai  tu  stesso  quello 
che  vai  dicendo.  Il  tuo  principale  ti 
ha  gabbato  allegramente.  Che  specie 
di  socio  gli  sei?  Un  commesso  come 
prima,  colla  differenza  che  non  hai 
salario!  E  ti  ha  dato  sua  figlia  per 
moglie?  È  segno  che  gli  era  di  peso; 
così  se  n’è.  liberato.. .  E  la  dote  te  l’ha 
sborsata  forse? 

—  No,  non  ancora. 

—  E  non  te  la  sborserà  mai.  Sono 
tutti  imbrogli....  Il  tuo  principale  ha 
un  figlio,  non  è  vero? 

—  Sicuro. 

—  Ebbene,  questo  figlio  avrà  tutto, 
e  tu  e  tua  moglie  niente. 

Marco  stette  pensoso. 

—  Il  ragazzo  è  ammalato? 

—  Sì,  ieri  sera  correndo  pel  cor¬ 
tile,  è  caduto  e  si  è  fatto  male  alla 
fronte. 

—  Ebbene,  senti:  la  tua  fortuna 
non  ti  è  sfuggita  ancora  del  tutto.  Ec¬ 
coti  una  boccetta .  Quando  sarai 

giunto  a  casa  prendila  e  spruzza  il 
suo  contenuto  in  faccia  al  ragazzo.... 
Bada  solo  a  non  versarne  neppure  una 
goccia  sulle  tue  mani,... 

Marco  lo  ringraziò ,  prese  la  boc¬ 
cetta  ed  andò  a  casa....  Non  aveva 
alcun  sospetto  e  pensava: 

«  Appena  sarò  giunto  spruzzerò  in 
faccia  il  ragazzo  e  sarà  subito  gua¬ 
rito,  perchè  se  il  compare  lo  ha  detto, 
deve  proprio  essere  così.  » 

Ma  camminando  lungo  la  strada, 
vede  un  cane  che,  caduto  sotto  una 
ruota,  aveva  avuto  schiacciate  le  due 
zampe  di  dietro.  La  povera  bestia  si 
trascinava  sulle  due  zampe  davanti  e 
guaiva  lamentevolmente.  Marco  ne 
ebbe  compassione. 

«  Lo  voglio  guarire,  »  pensò  fra  sè. 

E  tratta  la  boccetta  dalla  tasca,  ne 
spruzzò  alcune  goccie  sull’animale. 
Ma  appena  toccato  dal  liquido,  il  cane 
fece  un  salto  su  sè  stesso,  si  dibattè 
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un  minuto  secondo,  e  poi  restò  stec¬ 
chito.  Era  morto! 

Marco  si  spaventò  tutto;  buttò  la 
boccetta  contro  una  pietra  e  la  ruppe 
in  mille  frantumi;  poi  corse  in  chiesa 
per  offrire  una  candela  al  Salvatore. 

«  Da  che  disgrazia  Dio  mi  ha  sal¬ 
vato!  diceva  fra  sè  stesso;  se  invece 
di  un  cane  fosse  stato  un  cristiano! 
Il  compare  si  è  certamente  sbagliato: 
avrà  preso  una  boccetta  per  un’altra.  » 


* 

¥  * 


Per  parecchi  giorni  stette  ansioso 
d’ incontrare  il  compare  per  sapere 
che  diavoleria  gli  avesse  dato.  Ma  il 
compare  non  si  faceva  vedere  in  alcun 
luogo.  Così  gli  venne  un  giorno  l’idea 
d’  andarlo  a  trovare  in  casa  :  tant’  è, 
era  anche  curioso  di  sapere  come 
vivesse. 

Detto,  fatto.  Trova  la  strada,  il  vi- 


—  E  quando  ti  vidi,  appena  aperta 
la  porta,  avevi  corna  sulla  fronte. 

— ■  Non  è  vero! 

—  Compare,  del  rimedio  che  mi 
hai  dato  pel  figlio  del  principale,  ne 
ho  versato  un  po’ sopra  un  cane  fe¬ 
rito,  ed  il  cane  è  crepato  in  men  che 
non  si  dica. 

—  Ebbene!  non  c’è  gran  male. 

—  Ma  se  invece  del  cane,  ne  avessi 
bagnato  il  giovane ,  sarebbe  morto 
anch’esso? 

—  S’intende;  te  l’ho  dato  appunto 
per  questo. 

—  Signor  nostro  Gesù  Cristo!  mor¬ 
morò  Marco,  ed  alzò  la  mano  per  fare 
il  segno  della  croce;  ma  non  ne  ebbe 
il  tempo. 

Il  compare  saltò  su  come  un  os¬ 
sesso  e  gridò: 

—  Via  di  qui,  mascalzone!... 

Allora  tutto  girò  intorno  a  Marco 


colo,  la  casa;  entra  nel  portone  egli  ed  egli  fu  precipitato,  colla  testa  in 


viene  incontro  un  maiale. 

—  Cosa  vuoi?  gli  domandò  il  maiale. 

Stupefatto  nel  sentire  parlare  un 
animale,  potè  però  rispondere,  e  gli 
disse  di  chi  cercava,  ed  il  maiale  gli  ; 
indicò  un  usciolino. 

Entrò  nell’ anticamera,  e  nell’ anti¬ 
camera  c’era  una  rissa;  l’attizzatoio 
faceva  a  pugni  colla  granata,  e  si  in¬ 
giuriavano  vicendevolmente. 

«  Che  razza  di  casa  è  questa!  » 
pensò  Marco,  e  domandò: 

—  Dov’è  il  compare? 

—  Va  avanti,  gli  si  rispose. 

Andò  avanti;  a  destra  c’era  la  cu¬ 
cina,  a  sinistra  una  porta  chiusa.  Diede 
un’occhiata  alla  cucina,  e  vede....  in 
un  angolo  un  mucchio  di  dita  di  sche¬ 
letri,  in  un  altro  un  mucchio  di  teste 
di  morti.  Domandò  anche  qui: 

—  Dov’è  il  compare? 

—  Là,  gli  risposero  i  teschi. 


giù,  senza  avere  più  la  coscienza  di  sè. 


* 

sfc  * 


Quando  rinvenne,  si  guardò  at¬ 
torno:  giaceva  in  un  cortile,  vicino 
ad  una  pozzanghera  ed  un  porco  gru¬ 
gniva  accanto  a  lui. 

Tornò  a  casa  correndo  e  da  quel 
tempo  non  andò  più  a  trovare  il  com¬ 
pare  e  non  lo  rivide  mai  più. 

Visse  molti  anni ,  e  durante  tutta 
la  sua  vita  si  attenne  sempre  all’o¬ 
nestà  ed  all’  onore ,  e  la  fortuna  che 
trovò  sulla  retta  via ,  non  lo  abban  - 
donò  mai. 

E.  W.  Foulques. 


L .A  NEVE. 


Amico  sole,  un  raggio 

Non  mi  negar;  s’allegra  al  tuo  fulgore 

i,.  ,.  .  ,  „  .  L’alma,  un  senso  d’amore 

Ed  un  dito  gl’mdwo  la  porta  chiusa.  .  '  s  lendi>  n  vecchio  raond 

Marco  la  spinse  e  guardo  nella  stanca:  ;  »  ’  ,  fai  gioco„d 

il  compare  vi  era  effettivamente  ma  „  n  ritm0  armos„!oso. 

sulla  testa  1  ul  c  era  un  Pa  1  ;  Ma  se  tu  manchi,  il  mio  pensier  s’attrista, 
corna..  Marco  ebbe  paura,  ma  pure  ;  ' „  mio  ^ 

entro.  Appena  il  compare  lo  vide,  af-  j  ^  r 

ferrò  la  coperta  del  letto  e  se  ne  av-  j  Pur  invano  ti  cerco 

volse  tutto.  Per  gli  sPazj  deserti  del  tuo  cielo; 

Circonfuso  d’un  velo, 


—  Compare,  disse  Marco,  che  razza 
di  gente  tieni  in  casa? 

—  Perchè? 

—  Già!  sotto  il  portone  un  maiale 
mi  domandò  di  chi  cercassi. 

—  Eh,  fratello!  perchè  dici  bugie? 
Che  maiale  e  non  maiale!  È  il  no¬ 
stro  guardaporta  che  avrà  parlato 
con  te. 

—  E  nell’anticamera,  compare,  ho 
visto  che  la  granata  si  batteva  col¬ 
l’attizzatoio. 

—  Oibò!  Che  sciocchezze!  Ti  sarà 
sembrato ,  ma  sarà  stata  la  fantesca 
che  si  disputava  col  servo. 

—  E  in  cucina,  compare,  ho  visto 
dita  di  scheletri. 

—  Che  sciocco  che  sei!  Non  erano 
dita,  ma  carote. 

—  E  in  altro  angolo  poi  c’  erano 
teste  di  morti. 

—  Eh!  fratello!  Dove  tieni  gli  oc¬ 
chi?  Erano  cavoìi-capucci. 


Come  un  Dio  che  s’asconde  nel  mistero, 
Batti  l’alto  sentiero, 

Nel  tuo  moto  fatale 

Non  curando  l’invito,  il  prego  e  l’inno 

D’un  oscuro  mortale. 

Del  tuo  abbandono  offesa 
L’agile  nota  mutasi  in  lamento  ; 

È  grigio  il  cielo,  il  vento 
In  furioso  vortice  s’aggira 
E  acutamente  spira; 

Poi  si  rallenta  e  lieve 
Lieve  si  libra  per  l’aer  turbato 
Qualche  fiocco  di  neve. 

Cadono  spesse  e  larghe 
Falde  e  l’una  sull’altra  si  riposa, 
Rivestendo  ogni  cosa 
Di  luccicante  e  morbido  mantello; 

Yia  sen  vola  l’augello; 

Delle  ruote  il  rumore 
Cessa;  chiusa  è  la  mandra,  il  campo  è  vuoto, 
i  Domina  lo  squallore. 


Alta  è  la  neve!  il  mio 
Pensier  già  corre  al  solitario  polo, 

Ove  in  eterno  duolo 

Par  la  natura  priva  di  colori, 

Di  movenze  e  splendori; 

Ove  sui  mari  a  guerra 

Monti  movon  di  ghiaccio  che  coll’urto 

Scuoton  l’ultima  terra. 

Regioni  dell’Orsa! 

Ancor  non  doma  per  le  vostre  lande 
Erra  l’ombra  d’un  grande; 

Tuona  il  cannone  e  ancor  per  l’aria  fosca 
S’ode  il  bronzo  di  Mosca, 

E  di  carri  fuggenti 

Si  ripete  il  fragore  e  l’urlo  acuto 

D’uu  popol  di  morenti. 

E  la  neve  ricopre 
Quale  bianco  sudario  le  placate 
Falangi  fulminate 

A  piè  d’un  re  signor  di  stragi  e  pianti. 
L’aria  notturna  ai  canti 
Echeggia  del  Cosacco, 

Guizza  qual  fuoco  di  funereo  campo 
La  fiamma  del  bivacco. 

Alta  è  la  neve....  o  miei 
Cari  defunti,  privi  d’ogni  affetto, 

Senza  un  misero  tetto, 

Là  in  quell’orbo  silenzio  e  notte  e  giorno  I 
Nè  l’ora  del  ritorno 
Verrà  dopo  l’esiglio; 

Morte  non  cede  sue  rapine...  0  padre, 

Non  bacerai  più  il  figlio! 

Dalla  tetra  tua  stanza 
Trar  ti  potessi,  o  mio  diletto,  un’ora 
E  intiepidire  ancora 
Al  focolar  domestico  quell’ossa 
Gelate  nella  fossa, 

Circondarti  di  cure 
E  a  te  narrar  dei  combattuti  giorni 
Le  gioie  e  le  sventure! 

Va  mancando  la  luce; 

Lenta  pei  campi  perdesi  tranquilla 
Melanconica  squilla; 

Cresce  il  silenzio;  ahimè!  già  l’aer  nero 
Mi  toglie  il  cimitero; 

Fiocca  la  neve,  un  pio 

Turbamento  mi  affanna  e  core  e  voce... 

Poveri  morti,  addio! 

Tornate,  aure  d’aprile, 

A  consolar  di  profumato  amore 
Le  zolle  del  dolore; 

Avrà  dai  fior  conforto  il  nostro  pianto, 
Dagli  effluvj  e  dal  canto; 

L’alma,  rinvigorita, 

Col  novo  sol  benedirà  le  tante 
Speranze  della  vita! 

Ferdinando  Galanti. 


PENSIERI. 

Uomo,  vuoi  tu  essere  amato?  Sii  forto  nel¬ 
l’audacia  della  passione  o  nel  lampo  dei  genio. 
Donna  che  ammira  è  alla  vigilia  di  amare.  La 
natura  ti  ha  fatto  difensore  della  famiglia,  ri- 
destatore  delle  forze  latenti,  ti  ha  fatto  soldato 
per  amare  e  soldato  per  vivere;  tu  devi  esser  forte. 

Paolo  Mantegazza. 

* *  *  h 

Ormai  per  riuscire  originali  non  occorre  altro 
che  avere  un  po’  di  modestia. 

Aristide  Gabelli. 
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CONVERSAZIONI  SCIENTIFICHE 


IN  FONDO  AL  MARE. 

I  coralli. 

Udendo  nominare  i  coralli,  la  mente 
dei  più  corre  ai  gentili  ramoscelli 
rosei  e  purpurei  che  nel  regno  della 
ricchezza,  della  moda  e  dell’eleganza 
rivaleggiano  coll’  oro  e  colle  gemme. 
Cantati  da  Orfeo,  ora  ne  sono  vaghe 
le  donne  in  ogni  parte  del  mondo; 
essi  fregiavano  le  rozze  collane  delle 
selvaggie  Europee  nelle  capanne  lacu¬ 
stri  (si  rinvennero  tra  le  palafitte  di 
Concise  frammenti  di  corallo  del  Me¬ 
diterraneo),  ornavano  gli  elmi  e  gli 
scudi  dei  guerrieri  Galli  ;  i  Romani 
pregiavanli  quali  amuleti,  i  medici 
del  medio  evo  loro  attribuivano  mi¬ 
racolose  virtù,  gli  Arabi  chiamavanli 
fiori  di  sangue  e  tesoro  dei  mari. 

Sono,  come  a  tutti  è  noto,  una  spe¬ 
cie  particolare,  alla  cui  pesca  nelle 
coste  occicentali  di  Sardegna,  in  quelle 
di  Sicilia,  di  Barberia,  delle  isole  Ba- 
leari,  salpano  ogni  anno  da  Torre  del 


Greco  centinaia  di  barche  riportan¬ 
done  migliaia  di  libbre  del  valore  di 
milioni.  Strani  viventi,  hanno  aspetto 
insieme  vegetale  e  minerale,  e  sono 
animali!  Ecco  uno  dei  loro  ovicini 
rimasto  libero  nell’acqua;  si  allunga, 
si  circonda  di  ciglietti  vibranti,  di¬ 
venta  un  agile  embrione,  un  vermic- 
ciuolo  che  nuota  colla  bocca  indietro, 
e  trascorsa  un’effimera  esistenza  di 
contorsioni  e  di  guizzi,  si  attacca  a 
uno  scoglio  e  vi  resta  stabilmente 
confitto  coi  rosseggiami  trasudamenti 
dei  suoi  tessuti. 

Così,  crescendo,  si  svolge  con  uno 
scheletro  calcare,  e  da  questo  come 
da  un  tronco  ramifìcansi  altri  polipi 
formando  arboscelli  alti  talvolta  fino 
un  piede.  Vera  colonia  di  Cristine 
Millie  e  di  fratelli  Siamesi,  uniti  in¬ 
dissolubilmente,  moitiplicansi  1’  uno 
dall’altro  per  gemme,  ingoiano  colle 
bocche  aperte  infusori,  vomitano  dai 
loro  stomachi  ova  le  quali,  svilup¬ 
pandosi  in  balìa  delle  onde,  e  andando 
gli  embrioni  a  fissarsi  sovra  altri  sco¬ 
gli,  fondano  nuove  famiglie. 

Nello  stesso  polipaio  alcuni  riuni¬ 


scono  ambi  i  sessi,  altri  sui  vari  ra¬ 
mi  appariscono  di  sesso  diverso;  e 
come  i  venti  sulla  terra  sposano  i 
fiori,  le  correnti  del  mare  si  fanno 
pronube  in  mezzo  a  loro. 

Ma  se  i  coralli  rossi  del  Mediter¬ 
raneo  sono  per  le  loro  spoglie  i  più 
leggiadri,  i  più  noti  e  i  più  desiderati, 
tengono  nella  storia  del  mondo  un 
umilissimo  posto.  Nei  mari  lontani 
dell’  altro  emisfero  se  ne  incontrano 
altri  i  quali  disgradano  i  più  potenti 
operai  della  natura.  Ivi  essi  erigono 
immense  costruzioni,  scogliere  che 
circondano  vasti  lidi,  banchi  appena 
visibili  nelle  basse  maree  e  temutis¬ 
simi  dai  naviganti,  atolli,  valli,  ser¬ 
ragli,  steccati  sottomarini,  interi  arci¬ 
pelaghi  come  quelli  delle  Lacchedive, 
delle  Maldive,  delle  Caroline. 

Il  loro  esistere  è  un  sovrapporsi, 
un  incrostarsi ,  un  intrecciarsi,  un 
tessersi  di  scheletri  lapidei,  di  ossa¬ 
ture  petrigne.  Sono  maree  viventi  che 
montano  montano  accumulando  corpi 
sovra  corpi;  eruzioni  lente  ma  con¬ 
tinue  di  vulcani  organici,  che  invece 
di  lave  depositano  strati  di  secrezioni 


A,  Polipi  del  corallo  ingranditi.  B,  Ovulo  cigliato.  C,  Larva. 


Astrea,  colonia  di  coralli. 


coralline.  —  Presso  l’ isola  Borbone 
furono  viste  alcune  di  codeste  sco¬ 
gliere  elevarsi  con  una  rapidità  di 
quasi  mezzo  metro  in  un  anno;  nello 
stretto  di  Torres  in  pochi  anni  gli  orli 
di  più  che  cento  isolotti  presentaronsi 
a  fior  d’acqua. 

Folle  di  vite  avvolte  in  nozze  ge¬ 
nerali  e  continue,  mentre  incessante¬ 
mente  si  mineralizzano,  riproduconsi 
come  gemme  di  interminabili  foreste. 
Si  generano  spesse  e  senza  posa  quali 
goccie  di  un  fiume;  distendonsi  oriz¬ 
zontalmente,  e  ogni  goccia  viva  suda 
una  pietra. 

Sono  infinite  turbe  di  piccolissimi 
artefici  immobili  che  fabbricano  edi- 
fizi  rimpetto  ai  quali  ogni  umana  co¬ 
struzione  è  pigmea.  Coi  loro  sudori, 
letteralmente  coi  loro  sudori,  si  co¬ 
struiscono  le  ossa,  il  nicchio,  la  cella, 
e  tutti  insieme  la  casa,  la  città,  il  re¬ 
gno  più  assai  accalcato  delle  agglo¬ 
merazioni  formicolanti  di  gente  che  i 
viaggiatori  vedono  nelle  capitali  ci¬ 
nesi.  Città  dove  gli  abitanti  stanno 


fìssi,  anzi  immedesimati  alle  mura,  e 
a  milioni  a  milioni  si  affacciano  per 
trarre  dall’  acqua  alimento,  spalan¬ 
cando  bocche  in  forme  di  dischi,  di 
urne,  di  campanelle,  di  calici,  di  fiori, 
di  stelle. 

Qua  sembrano  enormi  alveari,  là 
boschi  dai  rami  di  pietra,  sui  quali 
come  colibrì  nani  posano  branche  che 
si  agitano,  stomachi  che  si  contrag¬ 
gono.  Quinci  appaiono  come  favi  o 
peristili  di  colonne  composte  di  mo¬ 
lecole  abitate,  macchie  di  funghi  om- 
brellati  e  di  cacti  e  di  cerei  di  sasso, 
viscidi  intrecci  di  pezzi  somiglianti  a 
dita  distese  che  i  marini  chiamarono 
guanti  di  Nettuno,  concrezioni  che 
hanno  aspetto  di  corna  di  cervi  rag¬ 
gomitolate  o  di  stalattiti  viventi,  grup¬ 
pi  laocoonteschi  di  avvolgimenti  ser¬ 
pentiformi,  montagne  spugnose  con 
mille  pori,  grotte,  meandri,  tortuosità, 
aggiramenti,  labirinti. 

,  Quando  l’immensa  fabbrica  è  giunta 
al  livello  della  bassa  marea,  il  lavoro 
di  questi  architetti  marini  si  arresta  ; 


la  vita  terrestre  si  impadronisce  delle 
creazioni  del  mare.  Questo  percotendo 
gli  scogli  vi  ammassa  sopra  scheggie, 
sabbie,  polveri,  rottami  che  grado  a 
grado  li  innalzano  fuori  del  dominio 
delle  onde.  I  licheni  invadono  allora 
i  lembi  asciutti,  i  semi  portati  dai 
venti  e  non  digeriti  dagli  uccelli  ca¬ 
dono  sulle  pietre  e  germogliano.  Tu¬ 
rno  vegetale  si  addensa,  culla  di  ven¬ 
ture  foreste.  Sovente  essa  non  ha  che 
poche  dita  di  spessore,  qua  e  là  com¬ 
pariscono  punte  e  spigoli  di  coralli, 
o  già  le  palme  allacciate  da  liane  er- 
gonsi  maestose,  e  fra  i  palazzi  di  ver- 
zura  volano  e  stridono  pappagalli  e 
kakatua. 

Or  senza  pellegrinare  in  quei  lidi 
remoti,  senza  nave  e  senza  campana 
di  palombaro,  senza  uscire  d’Italia, 
alle  porte  delle  nostre  città  di  terra¬ 
ferma  possiamo  imbatterci  in  vestigie 
di  scene  somiglianti.  Possiamo  scor¬ 
gere  nei  fondi  di  mari  asciugati  ro¬ 
vine  di  banchi,  di  atolli,  di  isole  ma¬ 
dreporiche. 
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Quando  il  capitano  di  vascello  Lo- 
vera  di  Maria  nei  suoi  lunghi  viaggi 
nei  mari  del  sud  scriveva  dal  Viltor 
Pisani  il  suo  bellissimo  libro  sui  co¬ 
ralli,  con  pensiero  cortesemente  me¬ 
more  si  risovveniva  di  alcuni  miei 
studi,  e  i  paesaggi  sottomarini  che 
esplorava  intorno  all’equatore  facean- 
gli  ricordare  quelli  che  la  scienza 
riedifica  nel  nostro  emisfero  coi  ma¬ 
teriali  sepolti  sotterra.  Allorché  colla 
scorta  di  Darwin  e  di  Dana  descrive 
i  polipi  intertropicali,  sembra  infatti 
di  ritrovarsi  qui  nei  nostri  monti  e 
di  visitare  con  Catullo,  con  Miche- 
lotto,  con  Meneghini,  con  Zigno,  con 
Reuss,  con  D’Acchiardi,  il  Piemonte, 
il  Veneto,  la  Toscana. 

Andiamo  sui  colli  di  Torino,  a  Sciolze, 
a  Sassello,  a  Tortona,  —  o  nel  Ve¬ 
neto  a  Castelgomberto,  a  Montecchio 
Maggiore,  a  Monte  Viale,  a  Sangonini, 
a  Salcedo,  a  Lavarda,  a  Bolca,  a  Ron- 
cà,  a  Fumane  dai  famosi  vigneti  — 
o  nell’ Asolano  in  Valle  Organa,  —  o 
nel  Bellunese  e  nel  Friuli  a  Rosazzo, 
a  Brazzano,  a  Cormons,  —  o  in  To¬ 
scana  a  Montenero  di  Livorno,  a  Mon¬ 
tecatini  di  Val  Cecina,  —  in  Sicilia 
a  Valle  d’Isnello. 

Incontriamo  anche  qui  isole,  sco¬ 
gliere,  sbarre  e  atolli  costruiti  da  A- 
steridi,  da  Madrepore,  da  Poritidi,  da 
Millepore,  come  nelle  Antille,  come 
nell’Oceano  Indiano,  come  nell’Oceano 
Pacifico.  Nel  solo  gruppo  di  Castel¬ 
gomberto  nel  Vicentino  restano  fossili 
più  di  cento  specie  di  coralli:  petri- 
ficazioni  di  petrificazioni  ! 

Potenza  degli  infinitamente  piccoli! 
Non  solo  gli  animaletti  coralligeni 
nei  mari  antichi  e  negli  attuali  mu¬ 
tano  coi  loro  edifizi  i  confini  delle 
terre  e  degli  oceani;  sono  anche  mi¬ 
nistri  di  armonia  vitale,  officine  ove 
le  onde  oceaniche  purifìcansi,  spo¬ 
gliandosi  dell’eccesso  di  sali  'calcarei 
venuti  dalle  terre  colle  pìoggie  e  coi 
fiumi,  laboratori  tanto  più  necessari 
all’equilibrio  universale  dove  mag¬ 
giormente  ferve  l’evaporazione,  come 
nei  climi  terziari  di  un  tempo,  come 
negli  attuali  della  zona  torrida. 

Sono  anche  preziosi  ausiliari  della 
scienza.  Nella  stessa  guisa  che  i  ciot¬ 
toli  restano  a  additare  il  passaggio  di 
un  torrente  deviato,  le  morene  le  tappe 
di  antichi  ghiacciai,  le  roccie  pluto¬ 
niche  gli  spenti  vulcani;  i  coralli  coi 
loro  confini  vitali  servono  di  guida 
per  misurare  le  oscillazioni  della 
crosta  terrestre,  le  configurazioni  geo¬ 
grafiche,  la  profondità  e  la  densità 
del  mare,  i  climi  delle  antiche  epoche 
del  mondo. 

Scandagli  mandati  a  esplorare  gli 
abissi  profondi  dell’  Oceano  Pacifico 
ne  ritrassero  polipai  pietrosi  abban¬ 
donati  come  case  deserte.  È  infatti 
dimostrato  che  i  polipi  costruttori 
non  vivono  e  non  lavorano  a  pro¬ 
fondità  maggiori  di  cinquanta  metri 
o  dove  graviti  una  pressione  supe¬ 
riore  a  quattro  atmosfere. 

Che  altro  provano  codeste  profonde 
vestigie  del  lavoro  dei  coralli  se  non 


una  di  quelle  grandi  oscillazioni  della 
superficie  del  nostro  pianeta  che  sem¬ 
brano  straordinarie  solo  nei  loro  ef¬ 
fetti,  tanto  avvengono  impercettibil¬ 
mente  graduate?  Il  naturalista  ame¬ 
ricano  Dana  segnò  nell’ Oceano  Paci¬ 
fico  con  quegli  indizi  uno  zona  di 
sprofondamento  estesa  per  undicimila 
chilometri  di  lunghezza  e  per  1800 
a  3500  di  larghezza! 

Rivelatori  delle  vicende  geologiche 
dell’epoca  nostra,  i  coralli  porgono 
non  meno  eloquenti  testimonianze  di 
altre  avvenute  nelle  epoche  anteriori 
all’uomo.  Il  capitano  Lovera  riassu¬ 
me  diligentemente  le  notizie  sulla 
vita  e  sui  costumi  dei  polipai  con¬ 
temporanei;  già  sappiamo  quale  sia 
il  limite  di  profondità  e  di  densità 
entro  al  quale  il  mare  ospita  questi 
suoi  lavoratori  ben  più  infaticabili 
del  Gilliat  di  Victor  Hugo.  .Un  altro 
limite  alla  loro  riproduzione  essi  tro¬ 
vano  nella  temperatura  ;  albergano 
solo  nei  mari  ove  questa  non  discende 
sotto  a  20°  centigradi.  Scelgono  le 
acque  salse  più  pure,  fuggono  la  vi¬ 
cinanza  delle  foci  dei  fiumi,  amano 
gli  interni  canali,  le  chete  spiaggie, 
le  calme  lagune  sboccanti  nell’oceano. 
Farfalle  marine  attirate  dal  foco,  essi 
volentieri  si  affollano  sulle  basi  sot¬ 
tomarine  di  vulcani  assopiti,  ma  ogni 
nova  eruzione,  ogni  emanazione  vul¬ 
canica  ne  spopola  gli  immensi  rico¬ 
veri. 

Eguali  presso  a  poco  doveano  man¬ 
tenersi  le  condizioni  propizie  alla  mol¬ 
tiplicazione  dei  coralli  nei  mari  ter¬ 
ziari  del  Piemonte,  del  Veneto,  della 
Toscana.  Nel  Vicentino  veggousi  strati 
madreporici  fossili  bruscamente  in¬ 
tercalati  da  stratificazioni  vulcaniche, 
traccie  di  eruzioni  che  distruggevano 
intere  faune,  lave  spente  su  cui  creb¬ 
bero  faune  novelle. 

Anche  questi  arcipelaghi  italiani, 
quando  erano  saliti  a  livello  delle 
basse  maree,  quando  il  mare  rico¬ 
prendoli  co’  suoi  rigetti  mano  a  mano 
li  veniva  rialzando,  vestivansi  prima 
di  microscopiche  macchie  di  critto¬ 
game,  a  poco  a  poco  interrivansi,  svi- 
luppavasi  una  vegetazione  tropicale 
colle  superbe  Palme  di  Monte  Ve- 
grone  e  del  Chiavone,  mentre  intorno 
molluschi,  ed  echini,  e  crostacei,  e 
pesci  a  tipo  indo-orientale  popolavano 
le  rive. 

Il  capitano  Lovera  ebbe  a  meravi¬ 
gliarsi  delle  schiere  di  pescicani  che 
nei  mari  del  sud  si  aggirano  nume¬ 
rosissimi  tra  i  tortuosi  meandri  delle 
isole  coralline;  anche  nei  tempi  ter¬ 
ziari,  stuoli  di  questi  pesci  rapaci 
convenivano  intorno  alle  formazioni 
madreporiche.  Le  loro  sanne  aguzze, 
taglienti,  restano  pietrificate  nei  no¬ 
stri  colli;  solo  nel  Vicentino  ne  ho 
numerate  ventidue  specie! 

Gigantesche  tartarughe  visitavano 
allora  questi  paraggi;  grossi  ippopo¬ 
tami,  gli  Antracoteri,  passavano  da 
uno  scoglio  all’altro.  Le  colline  pie¬ 
montesi  erano  coronate  da  alberi  di 
Cannella,  da  Sequoie,  da  Sapindi,  da 


Oreodafne,  da  Liquidambari.  Sopra 
Superga,  nobili  Araucarie,  Cassie,  Cin¬ 
namomi  si  agitavano  al  vento. 

In  quei  tempi  le  scimmie  saltavano 
di  ramo  in  ramo  nelle  foreste  del¬ 
l’Inghilterra  a  vegetazione  indo-au¬ 
straliana,  e  sovra  il  suolo  dove  mi¬ 
gliaia  di  secoli  più  tardi  dovea  sor¬ 
gere  Parigi  erravano  mandre  di  grot¬ 
teschi  e  immani  quadrupedi,  Paleo- 
teri  dalle  grossissime  teste  coi  piccoli 
occhi  e  colla  tozza  proboscide,  Ana- 
ploteri  dai  denti  di  rinoceronte,  dalle 
zampe  di  bue  e  di  cammello,  dalla 
lunghissima  coda,  dal  sembiante  di 
cavalli  e  di  ippopotami. 

Paolo  Lioy. 


RICEVIMENTO  DI  CAPO  D’ARNO 

AL  QUIRINALE. 

I  ricevimenti  ufficiali  al  Quirinale  per  il 
capo  d’anno  han  luogo  il  31  dicembre  per  il 
corpo  diplomatico  e  il  primo  del  nuovo  anno 
per  le  rappresentanze  nazionali. 

Lo  scalone  regio  vien  per  la  circostanza 
ornato  di  fiori,  e  i  quattro  guardaportoni  in¬ 
dossano  l’alta  tenuta  «  svizzera.  »  Su  nella 
sala  delle  Guardie,  un  pelottone  di  coraz¬ 
zieri  rende  gli  onori  agli  intervenenti.  Al¬ 
l’ora  stabilita  una  lunga  fila  di  carrozze  si 
segue  furiosa  scalpitante  sotto  le  arcate  del 
cortile.  Esse  s’arrestano  impetuose  a  piè  dello 
scalone,  ed  allora  i  guardaportoni  col  cappello 
alla  mano  aprono  gli  sportelli  prima  degli 
staffieri  di  ciascuna  vettura,  occupati  ancora 
nello  scendere,  impigliati  dai  lunghi  pastrani. 

II  reporter  —  chiamiamolo  fortunato  — 
che  ha  trovato  un  posticino  tra  un  vaso  di 
ficus  e  le  spalle  «  svizzere  )>  del  portinaio,  può 
assistere  alla  sfilata  dei  tipi  più  originali, 
delle  macchiette  più  artistiche  che  si  possano 
immaginare. 

Cappelli  a  barca,  divise  gallonate,  rilucenti, 
molticolori,  piene  di  decorazioni,  di  piume, 
di  trine. 

È  una  rivista  internazionale  di  grandi  uo¬ 
mini  ma  non  davvero  belli,  e  tutte  le  si¬ 
gnore  ne  convengono. 

Anche  quest’anno  avvennero  i  soliti  rice¬ 
vimenti.  Il  nostro  disegno  nelle  due  pagine 
di  mezzo  vi  mostra  i  rappresentanti  nazio¬ 
nali.  Eccovi,  sul  davanti,  il  ministro  della  ma¬ 
rina  Brin,  e,  un  po’ indietro,  il  vecchio  eterno 
Depretis;  a  destra  si  vede  Coppino,  ministro 
della  pubblica  istruzione. 


PARIGI  D’INVERNO. 

Anche  l’inverno  dona  a  Parigi  un  aspetto 
attraente.  Bisogna  vedere  la  vasta  piazza 
della  Concordia  sotto  la  neve,  nelle  ore  mat¬ 
tutine,  per  riportarne  una  viva  impressione  : 
il  suolo  è  una  crosta  di  ghiaccio  prodotta 
dalla  neve  caduta;  le  fontane,  quelle  grandi 
fontane  che  nell’estate  son  tutte  zampilli  e 
colori,  hanno  sospesa  la  loro  vita:  sono  tutte 
stalattiti  ghiacciate:  l’acqua,  cadendo,  si  gelò 
per  via;  le  statue  sono  seomparse  sotto  duri 
diamanti  gelati;  i  cavalli  marini  sono  diven¬ 
tati  monti  di  neve. 

Il  nostro  disegno  a  pagina  29  vi  porge 
un  momento  pittoresco  della  piazza  della 
Concordia  in  una  di  queste  mattine  d’inverno. 
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Ifigenia,  —  quadro  di  Feuerbach 


Parigi  d’inverno:  Aspetto  d’una  fontana  in  piazza  della  Concordia 
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IXT’IOJUNIA. 

(Quadro  di  Feuerbach). 

In  mezzo  alle  tetre  scene  di  sangue,  ai 
ributtanti  delitti  di  cui  fu  teatro  la  reggia 
degli  Àtridi,  pura,  incontaminata,  candida  come 
una  statua  di  marmo  pario  si  eleva  la  figura 
di  Ifigenia,  la  figlia  di  Agamennone  e  di  Cli- 
tentìestra. 

Fin  da  quando  compare  sulla  scena  della 
leggenda,  essa  si  cattiva  tutti  i  cuori.  Si  è 
alla  vigilia  del  grande  assedio  cantato  da 
Omero.  Una  bonaccia  ostinata  trattiene  le 
navi  dei  Greci  in  Aulide.  «  Contro  Agamen¬ 
none  è  sdegnata  Diana  la  dea,  —  esclama 
il  vecchio  Calcante,  —  solo  il  sangue  d’una 
figlia  del  re  può  placare  il  suo  sdegno.  »(J) 

Due  figlie  aveva  Agamennone:  Ifigenia  ed 
Elettra.  Ifigenia  è  scelta  per  essere  offerta 
in  olocausto  alla  dea.  Tutto  è  pronto  per  il 
sacrificio,  ma  sul  punto  che  sta  per  com¬ 
piersi,  Diana  placata,  pone  una  daina  al  posto 
della  fanciulla  che  trasporta  salva  nella  Tau- 
ride. 

Qui  ritroviamo  Ifigenia  pia  sacerdotessa  di 
Diana,  che  lontana  dai  suoi,  ignara  delle 
sventure  che  si  accumulavano  nella  sua  fa¬ 
miglia,  ammansa  coi  suoi  miti  consigli  i  fieri 
Taurini.  Nessuno  sa  chi  ella  sia,  d’onde  venga. 

«  Un  cuore  puro,  incenso  e  preghiera  essa 
offre  agli  Dei.  Tutti  lodano  la  sua  bontà; 
tutti  la  credono  uscita  dalla  schiatta  divina 
delle  Amazzoni  e  qui  discesa  per  sfuggire  a 
un  gran  male  »  (2). 

Ecco  quello  che  narra  il  poeta  di  Ifigenia 
in  Tauride. 

Il  fratello  di  lei,  Oreste,  approda  a  quella 
terra;  i  Taurini  per  un  antico  e  selvaggio 
costume  lo  vogliono  immolare  a  Diana;  ma 
Ifigenia  riconosce  il  fratello,  riesce  a  salvarlo 
e  torna  con  esso  in  patria. 

Di  questa  leggenda  trasse  Euripide  due 
delle  sue  migliori  tragedie:  Ifigenia  in  Au¬ 
lide,  Ifgema  xn  Tauride.  La  prima  venne 
nei  tempi  moderni  imitata  da  Racine  e  da 
Schiller;  dalla  seconda  Goethe  ricavò  uno 
dei  suoi  capolavori,  un  dramma  che  alcuni 
entusiasti  del  mondo  classico  pretendono  su¬ 
periore  al  Faust. 

Allo  stupendo  monologo  che  principia  que¬ 
sto  dramma,  s’è  evidentemente  ispirato  il  pit¬ 
tore  tedesco  Feuerbach  nel  dipingere  il  quadro 
di  cui  qui  vedete  il  disegno.  Ifigenia  sola, 
presso  il  tranquillo  santuario  della  Dea,  ri¬ 
pensa  con  rimpianto  alla  patria: 

«  Molti  anni,  —  essa  dice,  —  molti  anni 
qui  celata  mi  tiene  una  superna  volontà  a 
cui  m’è  forza  ubbidire....  pur  mi  sento  stra¬ 
niera  come  al  primo  giorno.  Il  mare  dai  miei 
cari  mi  separa,  e  giorni  eterni  io  seggo  sulla 
spiaggia,  la  greca  terra  coll’anima  cercando 
invano,  che  ai  sospiri  miei  solo  rispondono 
i  flutti  con  cupi  muggiti.  Sventurato  colui  che 
lungi  dai  genitori  suoi,  dai  suoi  fratelli,  solita¬ 
rio  vive!  Il  nappo  che  già  sfiora  il  suo  labbro, 
a  lui  d’un  tratto  glielo  strappa  il  dolore.... 
Il  suo  pensiero  ritorna  sempre  ai  lidi  patrii, 
dove  vide  per  la  prima  volta  splendere  il 
sole  nell’azzurro,  dove  coi  fanciulli  dell’  età 
sua  solea,  giocando,  stringere  sempre  più 
cari  e  saldi  nodi  »  (3). 

Germano. 


(1)  Goethe,  Ifigenia  in  Tauride. 

(2)  Goethe,  Ifigenia  in  Tauride,  Atto  III,  Scena  1. 

(3) Goetiie,  Ifigenia  in  Tauride ,  Atto  I,  Scena  I. 


LA  STORIA  DEL  BANDISTA 

RACCONTO  DI 

UGO  CONWAY. 

(Continuazione,  vedi  il  numero  precedente) 

Ho  scritto  fin  qui  il  mio  racconto 
in  tono  leggero?  Se  v’ è  sembrato, 
questa  non  è  stata  davvero  la  mia 
intenzione.  Quando  rammento  l’amico 
mio,  che  sorride  colla  sua  faccia  franca 
e  simpatica  alla  ragazza ,  suscitando 
sul  suo  viso  un’  espressione  di  gioia 
appena  velata,  i  miei  pensieri  sono 
tutti  malinconici.  Non  credei  neppure 
un  istante  che  Gaspero  facesse  la  corte 
alla  fanciulla  per  le  sue  innegabili 
attrattive  o  per  la  sua  probabile  ric¬ 
chezza;  ma,  come  tutti  gli  uomini  che 
ho  conosciuti,  senza  alcuna  intenzione 
cattiva,  l’amico  mio  aveva  l’abitudine 
nel  discorrere  con  una  bella  donnina, 
di  abbassare  la  voce  e  di  dare  al  suo 
sguardo  un’espressione  di  languore  e 
di  desiderio;  e  se  la  Maria  Deane 
prese  quegli  atti  per  attraenti  indizi 
di  amore  nascente,  chi  potrebbe  con¬ 
dannarla?  Ricordatevi  bene  che  in 
quanto  alla  condizione  sociale  ed  alle 
apparenze,  c’era  un  abisso  tra  lei  ed 
un  suonatore  di  clarinetto  di  una  banda 
tedesca;  la  fanciulla  stava  certo  dalla 
parte  più  vicina  al  cielo.  Pure,  quando 
Hoffman  entrava  in  bottega  per  pren¬ 
dere  qualche  modesta  bibita ,  la  gio¬ 
vane  veniva  sempre  fuori  dal  salottino 
accanto  per  servirlo;  atto  di  condiscen¬ 
denza  a  cui  certo  non  poteva  preten¬ 
dere  nessuno  de’suoi  compagni. 

Fosse  Gaspero  grato  o  no  di  quei 
favori,  è  un  fatto  che  un  altro  uomo 
gli  avrebbe  pagati  a  peso  d’oro;  e 
quest’uomo  era  Stefano  Slade. 

Con  tutti  i  suoi  difetti  quell’in¬ 
dividuo  non  era  un  ubbriacone;  ep¬ 
pure,  appena  aveva  un  minuto  di 
libertà ,  correva  alla  taverna  della 
cantonata,  e  colle  sue  solite  maniere 
volgari,  corteggiava  la  fanciulla.  Primo 
ad  entrare  ed  ultimo  ad  uscire,  stava 
lì  seduto  facendo  il  viso  arcigno  a 
tutti  quelli  che  scambiavano  una  pa¬ 
rola  con  Maria  Deane;  tutti  si  senti¬ 
vano  urtati  e  seccati  da  quel  burbero 
sguardo  sempre  fisso  su  di  loro,  e  la 
fanciulla  stessa  non  poteva  sfuggirvi 
altro  che  cercando  rifugio  nel  suo 
salottino  ove  anima  viva,  sotto  nessun 
pretesto ,  poteva  penetrare.  Gaspero 
solo  non  si  curava  delle  occhiatacce  di 
Slade;  non  essendo  suo  rivale,  non 
se  ne  dava  alcun  pensiero,  ma  chiac¬ 
chierava  a  piacer  suo  con  Maria , 
mentre  Slade  borbottava  tra  i  denti 
una  maledizione  diretta  alle  larghe 
spalle  che  gli  impedivano  di  vedere 
il  suo  sole. 

Questa,  vi  ripeto,  era  la  ragione  per 
cui  tra  noi  Gaspero  Ilofiman  si  era 
fatto  un  nemico. 

Quella  sera  che  vi  ho  descritta  più 
sopra ,  Gaspero ,  con  una  specie  di 
affettata  galanteria,  aveva  offerto  alla 


(Proprietà  letteraria.  —  Riproduzione  vietata). 


ragazza  una  rosa.  L’  atto  ed  il  modo 
erano  stati  molto  innocenti;  ma  io 
mi  sentii  morire  osservando  il  vivis¬ 
simo  rossore  che  imporporò  le  gote 
di  Maria  mentre  si  appuntò  la  rosa 
sul  seno;  in  realtà,  parlando  con  Ga¬ 
spero,  girai  apposta  il  discorso  in 
modo  da  poter  entrare  sull’argomento, 
col  proposito  di  avvertirlo  perchè  non 
innamorasse  sul  serio  la  ragazza. 

Sicché  ripresi: 

—  Ti  devi  essere  accorto  che  Slade 
ti  crede  suo  rivale  e  fortunato.  È  paz¬ 
zamente  innamorato. 

—  Me  ne  dispiace,  io  non  sono  suo 
rivale.  Ma  ho  paura  che  perderà  il 
suo  tempo. 

—  Ma  tu  davvero  ci  devi  badare. 
Non  te  ne  insuperbire,  se  ti  dico  che 
la  ragazza  è  innamorata  di  te. 

—  Allora  me  ne  dispiace  più  che 
mai.  Sono  già  impegnato. Laggiù,  nella 
mia  patria,  c’  è  una  bella  giovanetta, 
dagli  occhi  celesti  e  dei  capelli  d’oro. 
Fedele  e  affettuosa,  mi  aspetta  da 
molti  anni.  Quando  potrò  la  manderò 
a  prendere,  oppure  un  giorno  o  l’al¬ 
tro  tornerò  da  lei,  a  lavorare  la  terra, 
come  hanno  fatto  i  padri  miei. 

Non  dissi  altro,  e  gli  occhi  di  Ga¬ 
spero  s’inumidirono,  mentre  egli  ab¬ 
bandonandosi  ad  una  profonda  medi¬ 
tazione  ,  accarezzò  senza  dubbio  col 
pensiero  la  testolina  bionda  della  fan¬ 
ciulla  tedesca  che  aspettava  l’amante. 
Poi  sospirò  ed  allungando  un  braccio 
per  prendere  il  suo  clarinetto  comin¬ 
ciò  a  suonare  con  infinita  dolcezza 
una  frase  musicale  molto  flebile  e 
malinconica,  semplicissima  eppur  tan¬ 
to  melodiosa.  Ne  rimasi  colpito,  e  mi 
parve  di  non  averla  mai  udita;  l’a¬ 
scoltai  attentamente  mentr’  egli  la  ri¬ 
petè  e  più  volto  di  seguito.  Era  un 
pezzettino  tristo,  tristo  che  avrei  sem¬ 
pre  tenuto  a  mente  anche  se  non  me 
lo  avesse  scolpito  per  sempre  nella 
memoria  ciò  che  accade  dopo. 

Quando  finalmente  posò  il  clari¬ 
netto  ,  gli  domandai  che  cosa  avesse 
suonato. 

—  Una  canzoncina  ,  un’  accompa¬ 
gnamento  ad  una  poesia  di  Heine. 

—  Ma  chi  1’  ha  scritta?  per  me  è 
affatto  nuova. 

—  Un  amico  mio,  che  una  volta 
sognava ,  come  fai  tu ,  mio  caro  in¬ 
glese,  ma  che  ora  non  sogna  più. 

—  Intendi  dire  che  l’hai  scritta  tu 

stesso? 

Fece  sorridendo  un  cenno  d’  affer¬ 
mazione  ed  a  mia  richiesta  suonò 
daccapo  più  volte  la  canzone;  sicché 
quando  andammo  finalmente  a  cori¬ 
carci,  m’  addormentai  avendo  ancora 
nella  testa  quella  soave  armonia. 

Il  giorno  dopo,  sebben  fossimo  d’e¬ 
state,  fu  un  freddo  pungente.  La  sera 
suonammo  al  molo,  con  una  tramon¬ 
tana  che  ci  tagliava  la  faccia  mentre 
lo  scarso  pubblico  che  stava  ad  ascol¬ 
tarci  batteva  i  piedi  e  le  mani  per 
riscaldarsi  piuttostochè  per  applau¬ 
dirci. 

In  quella  giornata  m’ ero  sentito 
S  poco  bene,  ed  avevo  durato  una  gran- 
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riissima  fatica  a  disimpegnare  il  mio 
servizio  di  bandista;  quando  final¬ 
mente  fummo  liberi ,  e  prendemmo 
in  spalla  i  nostri  leggìi  per  andarcene 
dal  molo,  capii  che  stavo  male  come  . 
non  ero  mai  stato  in  vita  mia.  Ero 
addirittura  spossato,  ed  avevo  bisogno  ! 
di  caldo  e  di  riposo.  Hoffman  ed  io 
eravamo  insieme,  come  al  solito;  e! 
senza  dirgli  quanto  mi  sentissi  male, 
osservai  soltanto  mentre  uscivamo 
dalla  Spianata: 

—  Ho  un  gran  freddo.  Voglio  an¬ 
dare  dalla  signora  Deane  a  bere  un 
bicchierino  d’acquavite. 

—  Vai  pure,  ma  capirai  che  dopo 
la  tua  romanzina  d’ieri  sera,  io  non  ■ 
posso  venire  con  te.  Anderò  a  casa  a 
scrivere  una  lettera. 

Entrai  nella  taverna ,  e  secondo  il 
consueto  vi  trovai  1’  accigliato  Slade. 
La  bevanda  spiritosa  che  presi ,  mi 
fece  poco  o  nulla;  ma,  il  calore  della 
stanza  ove  già  era  acceso  il  gas ,  mi 
fu  gradito;  sicché,  sedutomi  in  un 
cantuccio  ,  stanco  e  dolente  com’  ero, 
mi  prese  il  sonno.  Devo  aver  dormito 
a  lungo  perchè  mi  svegliò  il  rumore 
che  faceva  la  padrona  per  chiudere 
la  bottega.  Aprendo  gli  occhi  nella 
penombra  del  mio  cantuccio  vidi  Ste¬ 
fano  Slade  che  appoggiato  al  banco 
discorreva  con  Maria  Deane,  la  quale 
si  teneva  assai  lontana  di  lui. 

—  Ti  ripeto  che  ti  amo,  —  lo  sentii 
susurrarle;  —  che  lavorerò  giorno  e 
*  notte  per  metter  su  casa;  ma  dammi 
una  parola  di  speranza. 

—  Ma  la  risposta  ve  l’ho  già  data, 
signor  Slade.  Quando  me  lo  doman¬ 
daste  l’altra  volta  vi  risposi  che  non 
m’ importava  nulla  di  voi  e  che  non 
me  ne  sarebbe  mai  importato.  Ma 
perchè  non  mi  lasciate  in  pace  e  non 
andate  altrove? 

Vidi  la  maschia  figura  di  Slade 
tremar  tutta,  ed  egli  con  mal  repressa 
passione  riprese: 

—  Se  quello  sciagurato  tedesco  colle 
gambe  lunghe  vi  parlasse  come  vi 
parlo  io  adesso ,  scommetto  che  gli 
dareste  una  risposta  molto  diversa. 

La  fanciulla  diventò  rossa,  rossa. 

—  Intendete  forse  d’ insultare  me 
ed  un  giovane  che  vale  molto  più  di 
voi?  —  gridò  con  vivacità.  —  L’a¬ 
mico  suo  è  lì  dietro  a  voi,  e  fareste 
bene  ad  avere  più  giudizio  nel  di¬ 
scorrere. 

Slade,  il  quale  aveva  senza  dubbio 
dimenticata  la  mia  presenza,  si  voltò 
a  guardarmi.  Istintivamente  richiusi 
gli  occhi. 

—  Maledetti  loro,  quegli  smargiassi, 
—  borbottò.  —  Quel  ragazzo  è  ub¬ 
briaco  o  dorme  la  grossa. 

Poi ,  voltandosi  daccapo  verso  la 
giovane  le  disse  con  voce  bassa  e 
stridente  : 

—  Bada  bene,  Maria  Deane,  tu  sarai 
mia  o  non  sarai  d’ altri.  Se  rivedo 
quel  giovanotto  a  farti  la  corte ,  lo 
ammazzo  come  un  cane.  L’ammazzo, 
te  lo  giuro  io!  L’ammazzo  anche  se 
dovessi  rimetterci  la  vita. 


La  fanciulla  gli  rise  in  faccia  in 
aria  di  scherno  e  senza  proferire  una 
parola  voltò  le  spalle  e  scomparve 
dietro  la  tenda  del  salottino. 

(Traduzione  di  Sofia  Fortini  Santarelli) 

(Continua) 


GUERRA  8ERBO-BULGARA. 

In  Serbia  e  in  Bulgaria  ritorna  la  pace.  La  guerra 
fu  breve;  meglio  cosi  per  tutto  e  per  tutti. 

A  proposito  d’un  nostro  articolo,  inserito  nel  nu¬ 
mero  50  e  che  parlava  delle  vittorie  dei  Bulgari  sui 
Serbi,  riceviamo  da  Belgrado  un’  interessantissima 
e  bella  lettera  del  signor  Giorgio  H.  Zifcovich,  as¬ 
sessore  municipale  di  quella  città;  lettera  che  per 
la  sua  lunghezza  e  per  mancanza  assoluta  di  spazio 
siamo  dolenti  di  non  poter  inserire.  Tuttavia  ne 
prendiamo  atto,  e,  mentre  assicuriamo  quell’egregio 
magistrato  che  nessun  «  rancore  »  verso  i  Serbi  ci 
dettava  quell’articolo,  poiché,  anzi,  è  nostro  costu¬ 
me  nutrire  simpatie  pei  vinti  piuttosto  che  pei  vin¬ 
citori.  possiamo  assicurarlo  che  le  notizie  furono 
da  noi  attinte  dai  telegrammi  politici  del  giorno,  e 
che  non  abbiamo  scritta  una  virgola  di  nostra  fan¬ 
tasia..  Il  signor  Giorgio  H.  Zifcovich  ci  fa  inten¬ 
dere  che  la  sconfitta  serba  di  Slivnitza  non  fu  così 
tremenda,  che  i  vinti  non  lasciarono  munizioni  sul 
campo  per  il  semplice  motivo  che  non  ne  avevano, 
e  che  nemmeno  vi  restarono  cannoni  e  che,  a  conti 
fatti,  anche  i  Bulgari  non  possono  ridere  troppo 
dei  loro  avanzamenti.  Continua  che  nessun  ufficiale 
serbo  si  è  ucciso,  che  le  casse  dello  Stato  serbo 
sono  tutt’  altro  che  vuote,  che  le  provvigioni  in 
Serbia  abbondavano  e  abbondano. 

11  fervido  patriottismo  del  nostro  lettore  serbo  ci 
fa  piacere:  esso  significa  che  nella  sua  terra  non  è 
spenta  quella  scintilla  che  molte  volte  operò  prodigi. 


11  sonetto  «  Alle  nubi  »  inserito  nel  num.  50  deve 
portare  la  firma  di  Amedeo  Corsole. 


SCIARADA. 

Pur  di  stringerti  al  primiero, 
0  secondo  del  mio  amore, 

Lo  stil  bello  ed  il  valore 
Lascierei  del  greco  intiero. 

POLISENSO. 

Son  poeta,  sono  Stato, 

Son  creato  per  entrar. 


Spiegazione  delle  Sciarade  a  pagina  15  : 

1.  Marcia-piede.  —  2.  Or-gia. 


POSTA  APERTA. 

D.  E.  Roma.  Gli  articoli  per  il  nostro  giornale 
devono  essere  scritti  con  molta  chiarezza  ,  con 
garbo  e  devono  trattare  di  cose  interessanti.  Per¬ 
doni  se  non  possiamo  approfittare  della  sua  cor¬ 
tese  offerta.  —  E.  D.  Modena.  Due  volte  sì.  — 
F.  G.  L.  Vicenza.  A  quando?  —  R.  S.  Venezia. 
Pubblicheremo  ben  volentieri  sul  nostro  giornale, 
se  qualche  bravo  giovane  volesse  farlo,  uno  studio 
nitido  e  preciso  sui  tipi  popolari  più  curiosi  testé 
scomparsi  o  che  vanno  scomparendo.  —  V.  D.  Na¬ 
poli.  Ci  duole  di  non  poter  accogliere  questa  volta 
la  sua  otferta.  Si  potrebbe  scrivere  un  bell’articolo 
sui  migliori  poeti  vernacoli  di  Napoli.  Ne  scrisse 
già,  lo  ricordiamo,  Giuseppe  Ferrari,  il  filosofo 
molti  anni  or  sone  nella  Revue  des  deupc  Mondes , 
ma  si  potrebbe  trattare  lo  stesso  tema  con  più 
freschezza.  —  G.  A.  B.  Milano.  Abbiamo  letto 
con  vivo  piacere  il  suo  erudito  scritto  sul  no¬ 
stro  articolo  intorno  al  Calderon,  e  P  avremmo 
pubblicato  se  lo  spazio  ce  lo  avesse  consentito: 
adesso  sarebbe  tardi.  Ci  voglia  scusare.  —  Em. 
Milano.  No,  non  vediamo  con  dispiacere  che  le  signo¬ 
rine,  scrivano,  tutt’altro  :  non  ci  persuade  c  ie  tante 
vogliano  volare  prima  di  metter  le  ali.  Fra  cento 
che  tentano  ,  due  appena  riescono.  —  R  S.  Ve¬ 
rona.  Giacché  ella  è  così  bravo  fabbricatore  di 
sciarade,  d’indovinelli,  ce  ne  mandi:  ne  abbiamo 
sempre  bisogno.  È  la  letteratura  piu  letta  di  tutte... 
in  Italia.  Alcuni  ne  vanno  pazzi.  —  V.  D.  Bergamo. 
Accoglieremo  sempre  accurate  versioni  di  novelle, 
racconti.  —  Z.  S.  D.  Abbiamo  a  decine  gli  scritti  da 
esaminare;  esamineremo  con  interesse  anche  i  suoi; 


abbia  pazienza!  —  E.  X.  Torino.  Alessandro  Nin 
compositore  drammatico  e  da  chiesa, nasceva  a  Fano 
il  1805  e  non  nel  1811  come  dice  il  Fétis  che  è  soiito 
di  beverie  grosse  anche  in  fatto  di  date.  Ma  chi 
si  ricorda  più  di  Nini  buon’anima  sua?  —  G.  B.  T. 
Milano.  La  sua  «  definizione  »  non  ci  finisce.  —  D.  B. 
Del  poeta  Kraszewskj’-  abbiamo  parlato  1’  anno 
scorso  e  abbiamo  pubblicato  anche  il  ritratto  di  lui. 
S’ella  vuol  condurre  i  lettori  sulle  rive  della  Vi¬ 
stola  ,  lo  faccia  ;  se  interessanti ,  pubblicheremo 
volentieri  le  sue  pagine.  —  A.  N.  Torino.  Mille 
grazie  delle  parole  troppo  gentili;  ci  duole  di  non 
poter  pubblicare:  sono  versi  sbagliati.  —  Avvo¬ 
cato  B.  L.  Ostiglia.  Ci  duole  assai  che  il  suo 
scritto  ci  sia  pervenuto  in  ritardo.  Lo  mettere¬ 
mo  in  serbo.  Ci  blandi,  se  crede,  bozzetti  della 
vita  bavarese.  —  E.  B.  Venezia.  Leggeremo.  Se 
più  brevi,  sarà  più  facile  pubblicarle.  —  A.  B.  Ge¬ 
mono.  Troppo  giovanili.  —  V.  Y.  Lione.  Senza 
dubbio  —  Zaira.  Non  furono  ricevuti  —  Dott.  G.  B. 
Cima.  Villa  di  Villa  (Mei).  Grazié  ,  non  possiamo 
inserire.  —  C.  S.  Napoli.  Esamineremo.  Grazie. 


A  chi  desidera  rilegare  il  volume  della 
precedente  annata  ,  offriamo  uri '  elegante  co¬ 
pertina  in  tela  e  oro  al  prezzo  di  tire  Tre. 

L’  Amministrazione. 

L’Illustrazione  Popolare 

Vota  Hill  —  Tiratura!  40,000  copie, 

(Direttore:  RAFFAELLO  BARRIERA) 


Col  l.°  gennaio  1886  l’ Illustrazione  Po¬ 
polare,  periodico  settimanale  in  sedici  pagine 
illustrate ,  di  attualità ,  di  letteratura  amena, 
d’arti  belle,  di  romanzi  e  racconti,  di  viaggi 
e  di  scienza  popolare,  di  teatri,  di  musica,  di 
poesia,  ecc.,  ha  aperto  un  nuovo  abbonamento. 

Chi  manderà  direttamente  Lire  5,50  sarà 
associato  all’ Illustrazione  Popolare  dal  l.°  gen¬ 
naio  al  31  dicembre  1886  e  riceverà  in  pre¬ 
mio:  Il  giro  del  mondo  in  ottanta 
giorni ,  di  Giulio  Yerne  ,  un  bel  volume 
in— 16,  —  oppure:  I  Molluschi  e  i  Zoo¬ 
fiti,  di  Luigi  Figuier,  con  aggiunte  di  Mi¬ 
chele  Lessona  e  Arturo  Issel,  un  volume 
di  224  pag.  in-4  a  due  colonne,  con  397  ine 

NB.  —  Inviare  Vaglia  postale  di  Lire  5,50 
direttamente  alla  Casa  Editrice  Treves,  Mi¬ 
lano,  o  rivolgersi  alle  Succursali  della  stessa 
Casa  Treves,  a  Milano:  Galleria  Vittorio  Ema¬ 
nuele,  num.  51.  —  Roma:  Via  del  Corso, 
num.  383,  Palazzo  Theodoli.  —  Natoli:  Strada 
Montecalvario,  num.  5.  —  Bologna:  Angolo 
via  Farmi  e  piazza  Galvani.  —  Trieste:  Presso 
Giuseppe  Schubart. 

Non  si  ricevono  che  abbonamenti  annui. 


Avvertenza.  —  I  Cent.  50  chiesti  oltre  il  prezzo 
d’associazione,  servono  per  l’afFrancazione  d’ogni 
premio.  —  Chi  manda  l’importo  in  biglietti  di  banca 
non  dimentichi  di  raccomandare  la  lettera.  —  Gli 
abbonali  dell’85  uniscano  la  fascia  con  cui  rice¬ 
vono  il  Giornale. 


I  signori  abbonati  riceveranno  gratuitamente 
la  copertina,  il  frontispizio  e  l’indice  dell’annata. 


Si  prega  di  scrivere  con  chiarezza  gl’indirizzi 
alla  Casa  editrice  Fratelli  Treves,  Milano, 
e  di  sollecitare  gli  abbonamenti  per  evitare  so¬ 
spensioni  o  ritardi  nella,  spedizione  del  periodico. 
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in  Milano,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREYES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  num.  51. 
■mlHiMa!  SI  è* C6 VOllO  Per  la  Germania,  Austria  e  Svizzera,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  di  ADOLFO  STEINER  in  Amburgo. 

(Prezzo  d’ogni  linea,  per  questi  tre  Stati,  75  centesimi  di  Germania). 


•▲•AOAOAOAOAOAOAOAOAOAOAOAOaOAOAOAOAOAO 

S  PREMIATO  STABILIMENTO 

sZARA  &  ZEN 


Corso 


IN  STILE  ANTICO  E  MODERNO 

ASSUME  COMMISSIONI 

*  per  completo  corredo  d’appartamenti,  ville,  ecc.,  a  se- 

•  conda  delle  più  scrupolose  esigenze  moderne 

•  SEMPRE  PRONTO 

•  nei  propri  grandi  magazzini  copioso  assortimento  di 
^  mobili  ricchi  e  semplici  a  prezzi  eccezionali. 

Catalog o  a  richiesta 


Comp,  Inglese  di  Assicurazioni  sulla  Vita 

Stabilita  in  Italia  nel  1855. 
Cauzione  al  Governo  Italiano  L.  891.600  in 
rendita  5  %  del  Debito  Pubblico. 

Direzione  della  Succursale  d’Italia  a  FIRENZE  Via  de’ Buoni.  4,  Palazzo  Gresham. 

Situazione  al  30  giugno  1885  —  Fondo  di  garanzia  L.  91,064,543.54.  -  Red¬ 
dito  annuo,  L.  17,926,063.77.  -  Pagamenti  per  scadenze,  sinistri,  riscatti,  ecc. 
L.  160,300,000.00.  -  Utili,  ripartiti  sinora,  L.  16,525,000.00. 

Assicurazioni  in  caso  di  morte,  con  partecipazione  agli  utili,  o  senza.  Assicu¬ 
razioni  miste,  a  termine  fisso,  di  capitali  e  di  rendite  vitalizie  differite,  eoe. 

Rendite  Vitalizie  immediate ,  sino  ad  oltre  il  17  °/0  del  capitale  versato 
secondo  1’  età.  —  Partecipazione  all’80  per  cento  degli  utili  —  Agenzia  omerale 

per  la  Lombardia  :  Ingegnere  architetto  OSVALDO  VITALI  Via  Manzoni.  5.  Milane. 

Questa  settimana  esce: 

L’EGITTO  senza  Egiziani 

DI 

P.  PEROLARI  MALMIGNATI 

Il  diplomatico  italiano  che  ha  scritto  queste  pagine  interessanti  e  piene  di 
attualità,  ha  da  ogni  sua  missione  riportato  un  volume  ricco  di  fatti  veduti  e 
di  giudizi  presi  sul  vivo.  Se  il  suo  libro  sul  Perù  durante  la  guerra  civile  ha 
avuto  grande  successo,  tanto  più  lo  deve  avere  questo  sull’Egitto  studiato  dal 
Perolari  che  era  console  italiano  al  Cairo  durante  la  ribellione  di  Aràbi  pascià 
e  la  successiva  occupazione  inglese.  La  questione  egiziana  e  africana  è  sem¬ 
pre  viva,  e  questo  del  cav.  Perolari  è  l’ultimo  studio  accurato  e  coscienzioso 
che  siasi  fatto  intorno  a  quell’ interessante  paese.  L’opera  si  divide  in  12  ca¬ 
pitoli:  —  I.  Da  Alessandria  al  Cairo.  —  il  II  Cairo.  —  III.  Aràbi  Pascià.  — 
IV.  E1  Azhar.  —  V.  Le  Piramidi.  —  VI.  Le  tombe  dei  califfi.  —  VII.  Degli 
Egiziani  l’Egitto?  —  Vili  Dal  Cairo  al  Dèndera.  —  IX.  Da  Dèndera  a  File,  — 
X.  Tebe  —  XI.  Colera.  —  XII.  Vita  Cairina. 

Un  volume  in-16  di  330  pagine.  —  Lire  3,50. 

Dirigere  Commissioni  e  vaglia  agli  Editori  F.lli  Treves  Milano. 


MARGHERITA 

Giornale  di  moda  e  Ietterai  ura  di  gran  lusso 

il  più  splendido  e  ricco  giornale  di  questo  genere 

Esce  ogni  settimana  in  12  pagine  in-4  grande  come  i  grandi  giornali 
illustrati,  su  carta  finissima,  con  caratteri  fusi  appositamente,  con  splen¬ 
dide  e  numorose  incisioni  ,  copia  e  varietà  di  annessi  e  ricchezza  di  fi¬ 
gurini  Esso  è  l’unico  in  questo  genere  che  possa  degnamente  adornare 
il  salotto  delle  signore  eleganti  e  che  possa  competere  coi  giornali  di 
mode  stranieri.  Anche  la  parte  letteraria  è  molto  accnrata.  I  racconti  ed 
i  romanzi  sono  tutti  originali  e  dovuti  alla  penna  dei  nostri  migliori  scrit¬ 
tori,  come  Barrili,  Bersezio,  Caccianiga ,  Castelnuovo,  Cordelia ,  Matilde 
Serao,  Neera ,  Onorato  Fava,  Paolo  Tedeschi. 

Disegni  di  nomi  e  iniziali  a  richiesta  delle  associate 

EDIZIONE  EDIZIONE 

con  figurino  colorato  senza  figurino  colorato 

Anno . L.  24  Anno . L.  13 

Semestre  ....  „  13  Semestre  ....  „  7 

Trimestre  ....  „  7  ;  Trimestre  ....  „  4 

ESTERO,  FRANCHI  32.  \  ESTERO,  FRANCHI  20. 

In  premio  agli  associati  annui  all’edizione  di  lusso  si  dà 


UNA  SPLENDIDA  OLEOGRAFIA 

rappresentante  CHI  MI  AMA  MI  SEGUA ,  quadro  del  simpatico  pittore 
napoletano  Vincenzo  Caprile.  Per  l’affrancazione  del  premio  mandare 
Centesimi  80:  per  l’Estero,  Lire  1,50. 

In  premio  agli  associati  annui  all’edizione  economica  si  dà 

UNA  BELLA  OLEOGRAFIA 

rappresentante  LA  QUFSTUA  NEI  GIORNI  DI  GRASSO,  quadro  del  rino¬ 
mato  artista  Raffaello  Armenise.  Chi  brama  una  seconda  oleografia: 

Questua  nei  giorni  di  magro ,  delle  stesse  dimensioni,  e  dello  stesso  au-  Ly* 

tore,  che  può  far  riscontro  alla  prima,  dovrà  aggiungere  Lire  2,50.  LDU^TT'A/TI  (  A  . 

Per  l’affrancazione  del  premio,  mandare  Cent.  50:  per  l’Estero,  Lire  1.  jL  Ut JjjJVJL  I W  • 


LA  MODA 


Giornale 
delle  Dame 


Il  più  ricco  e  il  più  diffuso  nelle  famiglie 

Esce  una  volta  al  mese,  e  si  compone  di  16  pagine  di  testo  ricche  di 
incisioni  di  moda  e  di  lavori  intercalati  nel  testo.  Ad  ogni  numero  sono 
aggiunti:  uno  splendido  figurino  colorato;  due  figurini  neri;  una  grande 
tavola  di  ricami  e  modelli;  modelli  tagliati;  una  tavola  colorata  di  la¬ 
vori  in  tappezzeria,  o  lavori  sul  cartoncino,  giuochi,  sorprese,  ecc. 

SUPPLEMENTO  LETTERARIO  ALLA  MODA. 

Ogni  mese  esce  un  fascicolo  di  24  pagine  nell’eguale  formato  della 
Moda,  con  racconti  ed  articoli  ameni  ed  istruttivi  dovuti  a  valenti 
scrittori,  con  ricche  illustrazioni 

Disegni  di  nomi  e  iniziali  a  richiesta  delle  associale 
Anno  L.  12,  Sem.  L.  6,  Trini.  L.  3  (Estero,  franchi  15). 

In  premio  agli  associati  annui  si  dà 

UNA  BELLA  OLEOGRAFIA 

rappresentante  LA  EsTI’A  NK1  GIORNI  DI  GRASSO,  quadro  del  ri¬ 
nomato  artista  Raffaello  Armenise.  —  Chi  brama  una  seconda  oleo¬ 
grafia  :  Questua  nei  giorni  di  magro  ,  delle  stesse  dimensioni  ,  e  dello 
siesso  autore,  aggiunga  Lire  2,50.  —  Per  l’affrancazione  dei  premio, 
mandare  Centesimi  50:  per  l’Estero,  Lire  1. 

FAVOLOSO  BUON  MERCATO 

L’ELEGANZA 

Il  più  economico  e  il  più  diffuso  nelle  famiglie 

Esce  ogni  15  giorni  in  8  pagine  di  gran  formato  a  3  colonne.  In  ogni 
numero  80  incisioni  di  mode  e  lavori;  corriere  della  moda,  lavori  fem¬ 
minili;  tavola  di  modelli  e  ricami  o  modello  tagliato. 

Per  sole  L.  6  Tanno  (Estero,  fr.  9). 


con 


EDIZIONE  SPECIALE 
uno  splendido  figurino  colorato  in 


ogni  numero 
Italia,  Lire  12.  —  Estero,  Franchi  15. 

Elegante  Almanacco  di  gabinetto  in  cromolito¬ 
grafia  pel  1886,  in  gran  formato. 


Lavori  Femminili 


sul  canovaccio  ,  a  colori  ,  ecc. 


MONITORE  DELLE  DONINE 

Esce  una  volta  al  mese  in  un  fascicolo  di  otto  pagine 
di  testo,  ricche  d’  incisioni  di  lavori  d’ogni  specie,  all’  un¬ 
cinetto  >  a  maglia ,  a  connetti,  al  modano ,  ricami  in  bianco, 
,  e  tiene  informate  le  signore  delle  novità  che  ci  saranno  in  genere  di  lavori.  —  Numerosi  annessi  ,  fra  cui  una  gran 
tavola  di  ricami  colorata  ,  tavola  di  ricami  in  nero,  modelli  di  oggetti  di  biancheria. 


Italia,  Lire  5  -  Estero,  Franchi  6.  —  Premio:  ?^TionvÌt!abinetto  in  cromolUo9rafla 

Milano.  —  Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  EDITORI  FRATELLI  TREVES.  —  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  Milano. 


Un  anno,  per  l’Italia :  LIRE  CINQUE.  —  Per  gli  Ciati  Europei  dell’Unione  Postale :  LIRE  OTTO. 


Esce  ogni  Domenica.  —  Tiratura:  40,000  copie. 

Le  associazioni  sono  annue.  —  Si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREYES,  Editori,  Milano,  via  Palermo,  2. 

Per  gli  abbonamenti  e  la  vendita  in  Germania,  rivolgersi  al  signor  Emil  Sommer,  Edenkoben,  Baviera  Renana. 
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Il  fumatore,  — 


disegno  di  R.  Armenise 
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L’APOTEOSI  DELLA  DONNA 


Rocco  De  Zerbi  ’é  forse  il  solo  giornalista  italiano 
che  dalla  politica  si  elevi  nel  proprio  periodico  a  vere 
altezze  intellettuali.  Egli  scrisse  testé  nel  Piccolo . 
due  articoli  sull’amore  e  sulla  donna,  e  ci  piace  of 
ft-irne  un  brano  ai  nostri  lettori.  Qualche  passo  non 
ci  persuade,  ma  tutto  lo  scritto  è  meditabile  ' 

Non  credo  che  l’ apoteosi  della  donna  si 
debba  al  platonismo,  nè  ad  altra  forma  dell’el¬ 
lenismo.  Essa  fu  contemporanea,  o  quasi,  alla 
diffusione  dell’ellenismo,  ma  poco  ha  studiato  il 
Medio  Evo  chi  a  questo  attribuisce  quella. 

L’innesto  della  filosofia  greca  sulla  religione 
cristiana  inoculò  in  questa  lo  spirito  delle  sot¬ 
tigliezze,  il  vibrione  delle  eresie,  e  null’altro. 

L’iunesto  poetico,  che  divinizza  la  donna, 
venne  dal  nord. 

Il  Medio  Evo  fu  il  crogiuolo,  nel  quale  si 
fusero  insieme  il  Semitismo  cristiano,  l’El¬ 
lenismo,  la  civiltà  latina  e  la  vergine  poesia 
Nordica.  Sul  vecchio  'tronco  romano  s’inne¬ 
starono  contemporaneamente  l’ebraico,  il  greco, 
il  goto,  il  longobardo,  il  franco,  il  normanno.  Il 
nord  e  il  sud  si  urtarono,  e  nell’ urto  ciascuno 
perde  qualcosa  di  se  e  prese  qualcosa  dell’altro. 

I  Longobardi,  che  già  ai  Romani  dei  tempi 
Giuli  erano  apparsi  gens  f 'evitate  ferocior, 
come  retoricamente  avea  scritto  Velleio  Pa- 
tercolo ,  calati  in  Italia  come  spada  uscita 
dal  fodero  per  uccidere  e  ferire  chiunque  in¬ 
contrasse,  abbattuti  i  monumenti,  nel  sedere 
sulle  rovine,  furono  contagiati  dallo  spirito 
ch’esse  tramandavano;  e  diventarono  catto¬ 
lici  di  ariani  che  erano;  e,  regina  Teodo¬ 
linda  s’inginocchiarono  d’innanzi  al  sacerdote 
nato  fra  gli  oppressi,  che  parlava  la  lingua 
degli  oppressi  Romanizzandosi,  germanizza¬ 
rono  i  Romani.  Insellarono  in  questa  vecchia 
società  la  religione  della  donna  ed  i  principii 
del  nuovo  diritto  pubblico.  Invitarono  gl’ita¬ 
liani  a  rimanere  proprietari  del  suolo,  me¬ 
diante  il  pagamento  di  un  tributo,  che  fu  di 
sudditanza  piuttosto  che  di  vassallaggio:  la¬ 
sciarono  loro  libero  e  intatto  il  tradizionale 
giure  privato  ,  pur  che  si  sottomettessero  a 
giure  politico  e  penale  della  nuova  monarchia; 
gettarono  nei  solchi  bagnati  di  sangue  la  se¬ 
menza  del  diritt  i  germanico  fondato  sul  princi¬ 
pio  della  libertà  personale,  libertà  accessibile  a 
tutti,  perchè  indistintamente  concessa  a  chiun¬ 
que  militasse  o  a  chiunque  si  mettesse  sotto 
la  salvaguardia  del  re  [in  gasindia  regis ). 

Carlo  Magno,  successo  loro,  rispettò  in 
Italia  il  diritto  longobardo,  affidò  il  governo 
ai  conti,  primo  inizio  di  decentramento:  volle 
che  il  conte  nel  rèndere  giustizia  fosse  assistito 
da  scabini  eletti  da  lui  col  concorso  del  popolo. 

La  poesia  germanica  aveva  già  influito  sulla 
francese:  dopo  Carlo  Magno  la  francese  s’in¬ 
crociò  con  la  nostra;  e,  con  le  poesie,  s’in¬ 
crociarono  i  sentimenti,  primo  fra  i  quali  il 
culto  della  donna.  Lo  scambio  di  pensieri  e 
di  forme  poetiche  divenne  maggiore  con  l’e¬ 
migrazione  in  Francia  dei  Toscani  dopo  la 
battaglia  di  Montaperti  e  dopo  l’immigra¬ 
zione  dei  Francesi  in  Italia  con  Carlo  d’An- 
&iò.  Ma  la  cultura  italiana  aveva  già  inon¬ 
data  la  Germania  ;  e,  dopo  che  i  Normanni 
avevano  trapiantato  in  Sicilia  lo  spirito  ca¬ 
valleresco  nordico,  il  sentimento  germanico 
inondava  l’Italia  ;  e,  imperando  gli  Hohen- 
staufen,  non  sapea  dirsi  se  Italiani  regnas¬ 
sero  su  i  Tedeschi,  o  Tedeschi  su  Italiani. 

II  medesimo  lavoro  d’incrociamento  seguiva 


in  Oriente  II  Paparigopulo,  professore  di 
storia  all’UniversRà  di  Atene,  ci  mette  sot- 
t’occhi  questo  lavorio  in  un  bel  volume  sulla 
civiltà  ellenica  I  Galli,  che  avevano  occu¬ 
pata  una  grande  estensione  dell’Asia  minore 
nel  III  secolo  avanti  Cristo,  non  ebbero  grande 
influenza;  ma  la  ebbero  maggiore,  nel  lavorio 
di  trasformazione,  i  Goti  che  vi  si  stabili¬ 
rono  verso  il  terzo  secolo  della  nostra  èra. 

Il  carattere  dell’  ellenismo  fu  modificato  in 
modo  notevole.  L'antico  ellenismo  esercitava 
a  Damasco,  ad  Antiochia,  a  Efeso,  a  Smirne, 
a  Pergamo,  a  Filadelfia,  a  Laodicea,  azione 
molteplice  pel  trionfo  del  dogma  cristiano,  al 
quale  la  società  culta  della  Grecia  era  stata 
preparata  dalla  filosofia  di  Platone,  di  Epi¬ 
teto,  di  Dione.  Ma  l’ellenismo  orientale  dopo 
il  quarto  secolo  ebbe  il  sopravvento;  e  giova 
rammentare  che  nella  bassa  Mezia  e  nella 
Tracia  orientale  si  erano  stabiliti  Unni  :  più 
ad  ovest,  nell’alta  Mezia,  in  Macedonia,  in 
ùardania  tribù  germaniche  e  slave,  i  Gepidi, 
i  Sarmati,  gli  Ertili  ;  più  ad  occidente  an¬ 
cora,  Ostrogoti. 

Il  culto  cristiano  era  al  principio  sempli¬ 
cissimo  :  brevi  preghiere,  nè  tempii  nè  ima- 
gini,  agapi  sacre  che  mettevano  i  fedeli  in 
comunione  fra  sè  e  col  Signore.  Le  chiese  e 
le  cerimonie  religiose,  fra  le  quali  la  messa, 
cominciarono  al  terzo  secolo.  Al  quarto,  quando 
cioè  l'innesto  del  sentimento  nordico  con  la 
vecchia  civiltà  greco-romana  e  col  cristiane¬ 
simo  era  già  fatto,  furono  introdotte  nelle 
chiese  le  imagini  del  Salvatore  e  della  Madre 
di  lui.  San  Giovanni  Crisostomo  biasimava 
questo  culto.  Fu  allora  che  Maria  ascese  al 
sommo  della  gerarchia  celeste;  fu  verso  la 
fine  del  quarto  secolo  che  i  cristiani  comin¬ 
ciarono  a  dirigere  una  preghiera  a  Maria  «  a 
Maria  la  quale  mostra  che  i  sapienti  sono  igno¬ 
ranti,  la  quale  fa  vedere  che  gli  spiriti  sottili 
son  privi  di  ragione,  ìa  quale  confuta  i  sofismi 
degli  ateniesi,  tenda  di  Dio,  fidanzata  senza 
sposo,  madre  della  santità,  ponte  gettato  dalla 
terra  al  cielo.  »  Il  culto  a  Maria  divenne  .ge¬ 
nerale  e  possente  nel  sesto  secolo.  Crebbe  in 
ragion  diretta  della  influenza  nordica. 

L’ellenismo  diede  al  Cristianesimo  la  dia¬ 
lettica,  le  sottigliezze  contro  le  quali  era  in¬ 
vocata  la  semplice  Maria.  Ambrogio  e  Ago¬ 
stino  combattevano  i  Manichei.  Agostino  spen¬ 
deva  mezza  la  vita  a  combattere  anche 
Pelagio.  Atanasio  combatteva  Ario;  Bernardo 
combatteva  Abelardo:  la  religione  era  una 
discussione  perenne:  «  la  Chiesa,  —  scriveva 
Agostino  [De peccatorum  meritis  et  remis¬ 
sione)  ,  —  è  divenuta  una  palestra  di  di¬ 
scussioni  continue,  sì  che,  quando  i  fratelli 
nostri  ci  chiedon  consiglio,  noi  non  possiamo 
loro  rispondere  perchè  occupati  a  scrivere  e 
a  disputare.  »  E  le  questioni  erano  elioni  - 
camente  sottili:  il  Verbo  non  può  essere  Dio, 
ma  un  ente  intermedio  fra  Dio  e  l’uomo:  è 
l’eresia  di  Ario;  —  l’eredità  del  peccato  non 
è  ammissibile,  nè  dee  ritenersi  necessaria,  per 
assorgere  al  cielo,  la  grazia  divina:  è  l’ere¬ 
sia  di  Pelagio.  —  Quando  la  Vergine  Maria 
mise  al  mondo  Gesù,  generò  ella  l’uomo  o  il 
Dio?  e,  se  essa  generò  l’uno  e  l’altro,  in 
qual  proporzione  le  due  nature  divina  ed 
umana  esistevano  nella  persona  di  Gesù?  È 
la  domanda  di  Nestorio.  —  Dappertutto  eran 
tornei  di  sofisti  teologi,  nei  quali  ogni  pro¬ 
posizione,  ogni  parola,  ogni  sillaba  era  at¬ 
taccata  e  difesa  da  questi  cavalieri  erranti 
della  dialettica:  nego,  distinguo,  subdistinguo: 


e  base  dappertutto  dei  sillogismi  e  delle  dif¬ 
ferenziazioni  i  filosofi  greci. 

«  Al  disopra  del  Sire,  dei  conti,  dei  du¬ 
chi,  degli  elettori,  al  disopra  di  ogni  gerar¬ 
chia,  la  Germania  pose  la  donna  [Frau). 
Velleda ,  dice  Tacito,  fa  adorata  in  vita. 
Un  vecchio  Minnesinger  colloca  la  donna  su 
di  un  trono ,  con  dodici  stelle  per  corona , 
col  capo  dell’uomo  per  sgabello.  Qui,  dav¬ 
vero,  la  poesia  parte  dal  cuore.  1  Minnelie- 
der  son  pieni  di  lagrime  infantili,  di  quel 
dolore  indefinito  che  si  turba  e  non  sa  espri¬ 
mersi  :  in  essi  nè  jongleurs ,  nè  gai  savoir, 
nè  la  frivola  dialettica  delle  Corti  d’amore. 
L’obbietto  di  questi  canti  è  la  donna  ideale, 
è  la  Vergine  che  fa  obliare  Dio  ed  i  santi. 
Questa  poesia  puerile  e  profonda  è  attratta 
pure  dalla  bellezza  della  natura,  ch’essa  fini¬ 
sce  per  divinizzare.  Miscuglio  ammirabile  di 
forza  e  d’infanzia,  il  genio  tedesco  mi  appa¬ 
risce  in  quel  Parsifal  d’Eschenbach.  cavaliere 
possente  che  le  cure  di  una  timida  madre 
hanno  conservato  nell’innocenza  e  nella  com¬ 
movente  ignoranza  dell’  infanzia.  Egli  fugge 
di  casa  e  per  foreste  e  deserti  corre  alla  città 
dei  miracoli.  Ma  un  uccellino  ferito  lascia 
cadere  sulla  neve  tre  goccie  di  sangue  e 
l’eroe  vede  in  questi  colori  la  bianchezza  e 
l'incarnato  della  fanciulla  a  lui  cara,  ch’egli 
spesso  vedeva  nella  casa  materna.  E  si  fer¬ 
ma,  e  guarda  immobile,  e  nella  realità  pre¬ 
sente,  contempla  l’ ideale  che  gli  empie  il 
pensiero  ;  ed  abbatte  ogni  cavaliero  che  tenti 
strapparlo  a  quell’estasi.  »  (Michelet:  Intro- 
duction  à  V Histoire  universelle). 

Nel  Nialsaga ,  la  donna  è  bella  di  purezza 
selvaggia.  Nei  Nibelungen ,  Brunhilde  è  af¬ 
fascinante  per  bellezza,  per  forza,  per  virtù. 
La  femmina  del  senso  sussiste  sotto  il  nome 
di  Weib ,  mentre  si  eleva  sempre  più  la  donna 
dello  spirito,  la  donna  morale,  Frau.  Enrico 
di  Meissen  fu,  tra  i  Meistersinger,  uno  di 
quelli  che  più  accentuarono  questa  divisione. 

Rocco  De  Zerbi. 


NEVICA 

RACCONTO. 

Il  termometro  segna  appena  un 
grado  sopra  zero ,  il  cielo  è  coperto 
di  nubi  bianche  di  cattivo  augurio, 
spira  un’aria  rigida  e  acuta;  che  ra¬ 
gione  può  avere  il  signor  Odoardo  di 
starsene  alla  finestra  della  sua  ca¬ 
mera  da  studio  alle  nove  della  mat¬ 
tina?  È  vero  che  il  signor  Odoardo 
è  un  uomo  robusto  e  ancora  nel  fior 
dell’età,  ma  via,  non  bisogna  far 
troppo  a  fidanza  con  la  propria  sa 
Iute ,  nè  tirarsi  i  malanni  addosso. 
Ahimè,  ahimè,  la  ragione  mi  par  di 
averla  scoperta.  Dirimpetto  alla  fi¬ 
nestra  del  signor  Odoardo  c’  è  la  fi 
nestra  della  signora  Evelina,  e  la  si¬ 
gnora  Evelina  ha  gli  stessi  gusti  del 
signor  Odoardo.  Anch’ella  è  lì  a  pren¬ 
dersi  il  fresco,  appoggiata  al  davan¬ 
zale,  in  veste  da  camera,  con  le  sue 
chiome  bionde  e  ricciute  che  le  ca¬ 
scano  ogni  momento  sulla  fronte  e 
ch’ella  respinge  indietro  con  una  leg¬ 
giadra  scrollatina  di  capo.  La  straba 

'Proprietà  letteraria.  —  Riproduzione  viet  .ta. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


35 


è  abbastanza  angusta  e  si  può  benis¬ 
simo  conversare  da  una  parte  all’al¬ 
tra,  ma  col  tempo  che  fa  non  ci  sono 
che  due  finestre  aperte ,  quella  del 


signor  Odoardo  e  quella  della  signora 
Evelina. 

Non  c’è  che  dire:  la  signora  Eve¬ 
lina,  venuta  da  qualche  settimana  ad 


abitare  nella  casa  di  faccia  è  una  ma¬ 
gnifica  vedovella:  i  suoi  capelli  sono 
oro  filato ,  la  sua  carnagione  è  un 
impasto  di  latte  e  di  rosa,  il  suo  na- 


rss.  nrJineoMfeo 


A  '»_rea  co,  re  cuRazLel.la  mi 

A  co. rea  co .  r*  conOraxt.el.ta  mi 


a,  stava  asset 

a,  sta. sj©  se  , 


ta.io  aohilJo  piz  .  zo  là: 
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il  babbo €t-Gd  .  va.  o  sci  c>_ra  fa 


sottovoce 


ca  pe  hi  suonaci  la  ca_pa  le  pe 

pei '  sonjnoU  spense  ingiù  le 


Canzoni  popolari  italiane  :  La  <r  Graziella,  »  canzone  napoletana,  illustrata  da  Edoardo  Dalbono. 


sino  volto  un  poco  all’  insù  non  è 
greco  sicuramente,  ma  è  più  gustoso 
che  se  fosse  greco;  la  sua  bocca  fre¬ 
giata  di  denti  bianchissimi  par  che 
inviti  ai  baci ,  e  i  suoi  occhi  poi ,  i 


suoi  occhi  azzurri  hanno  la  traspa¬ 
renza  di  un  cielo  sereno ,  ed,  ella  sa 
girarli  in  un  modo!  Nè  le  bellezze 
della  signora  Evelina  finiscono  lì;  che 
persona  giusta  ,  spigliata ,  che  linee 


morbide ,  eleganti  che  manine ,  che 
piedi  !  Ah ,  signora  Evelina  ,  signora 
Evelina,  comincio  a  credere  anch’  io 
che  il  signor  Odoardo  non  abbia  tutto  il 
torto  di  starsene  alla  finestra  a  pigliare 
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il  fresco  invece  di  chiuder  le  impo¬ 
ste  e  di  mettersi  vicino  alla  stufa 
che  arde  romorosamente  nella  stan¬ 
za.  Di  lei  piuttosto  mi  meraviglio, 
perchè  in  fin  dei  conti  il  signor 
Odoardo  non  è  un  brutt’uomo,  ma 
e  poco  distante  dai  quarant’anni, 
ed  ella  non  ne  ha  che  ventiquat¬ 
tro.  Così  giovane  e  già  vedova! 
Povera  signora  Evelina!  È  vero 
eh’  ella  ha  una  gran  forza  di  ca¬ 
rattere.  Volge  il  sesto  mese  della 
sua  vedovanza  ed  ella  s’ è  ornai 
rassegnata,  quantunque  il  suo  de¬ 
funto  marito  le  abbia  lasciato  ap¬ 
pena  quanto  basta  per  vivere  mo¬ 
destissimamente.  Però  la  signora 
Evelina  non  ha  imbarazzi  di  fi¬ 
gliuoli,  è  sola,  è  padrona  di  sè  e 
non  dovrebbe  esserle  difficile  di 
passare  a  seconde  nozze,  con  que¬ 
gli  occhi,  con  quei  capelli,  con 
quel  nasino  volto  all’  insù.  Non 
c’è  niente  di  male  a  confessarlo: 
la  signora  Evelina  aspira  al  ma¬ 
trimonio,  e  se  il  nuovo  marito  non 
fosse  più  di  primo  pelo,  pa¬ 
zienza! 

Ora  non  è  inutile  a  sapersi  che 
il  signor  Odoardo  è  un  uomo  agiato, 


Il  professor  Luigi  Sàiler,  educatore 
(morto  a  Modena  il  20  dicembre  1885). 


ed  è  vedovo  anche  lui....  Che  com¬ 
binazione  ! 

Si  sposino  dunque,  e  che  la  sia 
finita!...  Già  è  la  conclusione  or¬ 
dinaria  di  queste  faccende. 

Si  sposino!  È  presto  detto....  Il 
signor  Odoardo  è  ancora  perples¬ 
so.  Se  si  fosse  trattato  di  levarsi 
un  capriccio  ho  una  gran  paura 
che  la  perplessità  gli  sarebbe  sva¬ 
nita.  Errare  humanum  est.  Ma  la 
signora  Evelina  è  una  donna  seria, 
non  vuole  frascherie,  vuole  un  ma¬ 
rito....  oh  la  signora  Evelina  è  una 
donna  positiva  ;  sa  far  girare  le 
teste  degli  altri,  ma  sa  tenere  a 
posto  la  propria.  È  così  furba  la 
signora  Evelina. 

Se  è  così  furba,  la  spunterà.  A 
forza  di  ronzarle  attorno,  il  signor 
Odoardo  terminerà  col  bruciarsi 
le  ali.  Questo  è  senza  dubbio  il 
suo  parere,  gentile  lettrice,  e  non 
le  dissimulo  che  è  anche  il  mio. 
Così  non  può  durare  sicuramente. 
Le  visite  del  signor  Odoardo  alla 
signora  Evelina  sono  troppo  fre¬ 
quenti;  adesso  ci  si  aggiungono  an¬ 
che  i  colloqui  dalla  finestra.  Biso¬ 
gna  prendere  una  risoluzione,  e  il 


Novità  della  scienza. 


Il  nuovo  semaforo  di  Ouxhafen,  nel  Mare  del  Nord. 
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signor  Odoardo  ha  una  gran  paura 
che  la  risoluzione  gli  sarà  strappata 
più  presto  eh’  egli  non  vorrebbe,  in 
giornata  forse,  quand’egli  si  recherà 
a  casa  della  vedova. 

L’uscio  della  camera  da  studio  del 
signor  Odoardo  è  proprio  dirimpetto 
alla  finestra.  Perciò  una  corrente  di 
aria  fredda  che  gl’investe  la  persona 
l’ avverte  che  l’ uscio  fu  aperto.  E 
mentr’egli  si  volta,  sente  una  vece 
cara  e  simpatica  che  gli  dice: 

—  Addio,  babbo,  jvado  a  scuola. 


“7  Buon  dì ,  Doretta ,  —  risponde 

il  signor  Odoardo  chinandosi  a  ba¬ 
ciare  una  vezzosa  fanciulla  tra  gli 
otto  e  i  nove  anni ,  e  nello  stesso 
tempo  dalla  finestra  dirimpetto  la  si¬ 
gnora  Evelina  grida  anche  lei: 

—  Buon  dì,  Doretta. 

La  Doretta  che  aveva  già  fatto  una 
smorfia  a  vedere  il  babbo  in  conver¬ 
sazione  con  la  vicina,  ne  fa  un’  altra 
a  sentirsi  salutare.  E  biascica  di  mala 
voglia: 

— '‘Buon  giorno. 
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Poi,  mogia  mogia,  col  suo  panie¬ 
rino  infilato  al  braccio,  ella  se  ne  va 
a  raggiungere  la  donna  di  servizio  la 
quale  l’attende  nell’andito.  La  Doretta 
si  sente  un  gran  pizzicore  negli  oc¬ 
chi,  e  basterebbe  un  nonnulla  a  farla 
piangere. 

—  Mi  piace  tanto  quella  bimba,  — 
dice  la  signora  Evelina  con  la  più 
dolce  inflessione  di  voce  che  si  possa 
immaginare,  —  ma  le  sono  antipatica. 

—  Oh  non  creda....  La  Doretta  è 
ritrosa  per  sua  natura. 


Wmm 

Twm. 


Capolavori  dell’arte  italiana  antica.  —  Le  tre  età,  quadro  del  Giorgione  (vedi  l’articolo  a  pag.  42) 


Il  signor  Odoardo  risponde  così,  ma 
nel  fondo  del  suo  cuore  è  persuaso 
anch’egli  che  sua  figlia  non  ha  nes¬ 
suna  tenerezza  per  la  signora  Evelina. 

Intanto  il  freddo  si  fa  sentire  più 
acuto  e  il  vento  porta  in  giro  qual¬ 
che  piccolo  fiocco  di  neve.  Non  c’  è 
caso ,  a  meno  di  voler  rimanere  in¬ 
tirizziti  ,  bisogna  mettersi  al  riparo 
dall’  aria. 

—  Nevica,  —  dice  la  signora  Eve¬ 
lina  guardando  in  alto. 

—  Oh  era  da  aspettarselo. 

—  Ebbene,  vado  a  sbrigare  le  fac¬ 


cende  di  casa.  A  rivederci..,.  Verrà  a 
trovarmi  più  tardi  ? 

—  Sì,  mi  procurerò  questo  piacere. 

—  A  rivederci. 

La  signora  Evelina  chiude  gli  spor¬ 
telli,  saluta  nuovamente  dietro  i  vetri 
con  un  cenno  del  capo  e  con  un  sor¬ 
riso,  poi  si  dilegua. 

Il  signor  Odoardo  rientra  anch’egli 
nello  studio ,  e  accorgendosi  che  fa 
molto  freddo,  caccia  legne  nella  stufa, 
e  inginocchiato  davanti  allo  sportel¬ 
lino  rianima  il  fuoco  col  soffietto.  La 
fiamma  divampa  allegra ,  romorosa, 


e  manda  vivi  bagliori  sulla  parete. 
Di  fuori  continua  a  cader  qualche 
fiocco  di  neve.  Forse  non  farà  più 
di  così. 

Il  signor  Odoardo  con  le  mani  nelle 
tasche  dei  calzoni,  con  la  testa  china 
al  suolo,  misura  in  lungo  e  in  largo 
la  stanza.  Egli  è  turbato ,  profonda¬ 
mente  turbato.  Sente  che  è  in  un 
punto  critico  della  vita,  sente  che  in 
pochi  giorni ,  in  poche  ore  forse  si 
deciderà  di  tutto  il  suo  avvenire.  È 
egli  innamorato  sul  serio  della  si¬ 
gnora  Evelina?  Da  quanto  tempo  la 
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conosce?  Sarà  buona  come  V  altra? 
saprà  essere  una  seconda  madre  per 
la  Doretta? 

S’ ode  un  suono  di  passi  nell’  an¬ 
dito.  Il  signor  Odoardo  si  ferma  in 
mezzo  alla  camera.  L’ uscio  si  apre 
di  nuovo,  e  la  Doretta,  rossa  in  viso, 
col  cappuccio  di  lana  calato  sulla 
fronte,  col  soprabito  abbottonato  fino 
al  collo,  con  le  mani  incrociate  e  na¬ 
scoste  entro  le  maniche,  corre  verso 
il  babbo. 

—  Nevica,  e  la  direttrice  ci  ha  man¬ 
date  indietro. 

Ciò  detto ,  la  fanciulla  si  leva  il 
cappuccio  e  il  soprabito  e  va  a  ri¬ 
scaldarsi  alla  stufa. 

—  La  stufa  brucia,  ma  la  camera 
è  fredda,  —  ella  esclama. 

Infatti  ,  colpa  la  finestra  rimasta 
aperta  una  buona  mezz’  ora ,  il  ter¬ 
mometro  non  segna  che  cinque  gradi 
Rèaumur. 

—  Babbo ,  —  ripiglia  la  Doretta, 
—  oggi  voglio  restar  teco  tutto  il 
giorno. 

—  E  se  il  babbo  avesse  da  attender 
ai  fatti  suoi? 

—  No,  no,  smetti  per  oggi. 

E  la  Doretta,  senz’ aspettar  risposta 
va  a  prendersi  i  suoi  libri ,  la  sua 
bambola  e  il  suo  lavoro.  Indi  sciorina 
i  libri  sullo  scrittoio,  adagia  la  bam¬ 
bola  sul  canapè  e  colloca  il  lavoro 
sopra  uno  sgabello. 

—  Ah!  —  ella  esclama  con  aria  di 
importanza.  —  Che  bella  cosa  che 
oggi  non  ci  sia  scuola!....  Così  avrò 
tempo  di  ripassar  la  lezione....  Ih! 
guarda  adesso  come  nevica. 

Nevica  infatti.  Prima  è  un  pulvi¬ 
scolo  bianco,  molto  minuto,  ma  molto 
fitto,  che  mosso  in  giro  vorticoso  dal 
vento ,  viene  a  batter  sui  vetri  con 
un  suono  secco,  metallico;  poi  il  vento 
rimette  della  sua  violenza ,  i  fiocchi 
si  fanno  più  larghi  e  cadono  silen¬ 
ziosi  ,  incessanti .  monotoni.  La  neve 
si  distende  come  un  soffice  tappeto 
sulle  vie,  come  un  lenzuolo  sui  tetti, 
s’ insinua  nelle  spaccature  dei  muri, 
s’  accumula  sui  davanzali  delle  fine¬ 
stre,  involge  le  sbarre  delle  inferriate, 
si  arrovescia  e  resta  sospesa  a  festoni 
dagli  orli  delle  grondaie  e  delle  cornici. 

In  istrada  deve  fare  sempre  un  gran 
freddo,  ma  la  camera  si  riscalda  ra¬ 
pidamente,  e  la  Doretta  montando  sulla 
sedia  osserva  con  soddisfazione  che 
il  termometro  è  salito  a  undici  gradi. 

—  Sì ,  cara  ,  —  risponde  il  signor 
Odoardo,  —  e  l’orologio  segna  undici 
ore.  Va  a  ordinare  che  ci  preparino 
la  colazione. 

La  Doretta  obbedisce ,  e  rientra  di 
lì  ad  un  momento. 

—  Babbo,  babbo,  sai  la  novità?  La 
stufa  del  salotto  non  vuol  ardere  e 
tutta  la  stanza  s’è  riempiuta  di  fumo... 

—  Allora,  bimba  mia,  facciamo  co¬ 
lazione  qui. 

Questa  savia  risoluzione  empie  di 
gioia  l’animo  della  Doretta,  r'he  si 
affretta  a  recar  la  notizia  in  cucina, 
poi  in  tre  o  quattro  viaggi,  porta  ella 
stessa  dal  salotto  da  pranzo  alla  ca¬ 


mera  da  studio  le  posate  ;  i  piatti,  la 
tovaglia  e  i  tovagliuoli,  e  con  l’aiuto 
del  servo  apparecchia  la  mensa  sopra 
un  tavolino  del  babbo.  Gom’è  allegra 
la  Doretta!  Come  s’è  dissipata  la  nube 
che  un  paio  d’ore  prima  le  ottene¬ 
brava  la  fronte!  E  come  adempie  bene 
agli  uffici  di  casal 

Il  signor  Odoardo  la  ’  guarda  con 
compiacenza,  e  non  può  trattenersi 
dall’esclamare: 

—  Brava  Doretta! 

È  innegabile:  la  Doretta  è  tutta  la 
sua  mamma.  Anche  la  sua  mamma 
era  un’  eccellente  massaia ,  un  mo¬ 
dello  d’  ordine  ,  di  pulizia ,  di  buon 
garbo.  Ed  era  leggiadra  come  la  Do¬ 
retta,  quantunque  ella  non  avesse  i 
capelli  biondi  e  gli  occhi  affascinanti 
della  signora  Evelina. 

Insieme  al  servo  che  porta  la  co¬ 
lazione,  entra  un  nuovo  personaggio, 
il  gatto  soriano  Melanio,  il  quale  non 
manca  mai  ai  pasti  della  Doretta.  Il 
gatto  Melanio  è  vecchio;  ha  visto  na¬ 
scere  la  Doretta  e  la  onora  della  sua 
protezione.  Non  c’è  mattina  che  egli 
non  miagoli  all’  uscio  della  sua  ca¬ 
mera  come  a  domandarle  se  ella  ha 
passato  bene  la  notte ,  non  c’  è  sera 
eh’  egli  non  le  tenga  compagnia  fino 
all’ora  in  cui  ella  si  corica.  Ogni  volta 
eh’  ella  esce,  egli  la  saluta  con  un 
leggero  gnau  gnau;  ogni  volta  che 
egli  la  sente  venire,  le  corre  incontro 
e  le  si  stropiccia  intorno  alle  gambe. 
A  pranzo  e  a  colazione,  quand’ella  fa 
colazione  in  casa,  egli  si  mette  vicino 
alla  sua  seggiola  e  aspetta  in  silenzio 
eh’  ella  gli  dia  i  rilievi  della  mensa. 
Però  il  gatto  Melanio  non  ha  1’  abi¬ 
tudine  di  visitare  lo  studio  del  signor 
Odoardo,  ed  egli  è  piuttosto  meravi¬ 
gliato  di  trovarvisi  in  questo  mo¬ 
mento.  Dal  canto  suo  il  signor  Odoar¬ 
do  accoglie  con  una  certa  diffidenza  il 
nuovo  ospite,  ma  la  Doretta  interviene 
in  favore  dell’animale  e  si  fa  malle- 
vatrice  della  sua  onesta  condotta. 

È  un  pezzo  che  la  Doretta  non  man¬ 
gia  di  così  buon  appetito.  E  dopo  che 
ella  ha  fatto  onore  alla  sua  colazione, 
ella  sparecchia  la  tavola  col  garbo  e 
con  la  prestezza  con  cui  1’  ha  appa¬ 
recchiata  ,  e  in  pochi  minuti  la  ca¬ 
mera  da  studio  del  signor  Odoardo  è 
tal  quale  era  prima.  Rimane  bensì  il 
gatto  Melanio  che  si  è  accomodato 
accanto  alla  stufa  e  al  quale  la  Do¬ 
retta  ottiene  la  grazia  di  essere  la¬ 
sciato  tranquillo...  finché  non  disturbi. 

A  forza  di  andare  e  venire  la  ca¬ 
mera  si  è  raffreddata  di  nuovo.  Il 
termometro  è  disceso  di  un  grado  e 
mezzo  e  la  Doretta  per  farlo  salire 
vuota  quasi  tutta  la  paniera  delle  le- 
gne  nella  stufa. 

Come  nevica,  come  nevica!  Non 
sono  più  fiocchi  staccati ,  è  come  se 
una  tela  bianca  a  trafori  si  svolgesse 
continuamente  davanti  agli  occhi.  Il 
signor  Odoardo  comincia  a  credere 
che  non  gli  sarà  possibile  di  far  la 
sua  visita  alla  signora  Evelina.  È 
vero  che  non  c’è  che  un  passo,  ma 
bisognerebbe  sprofondarsi  quasi  fino 


alle  ginocchia.  A  ogni  modo,  chi  sa? 
Può  essere  che  più  tardi  smetta  di 
nevicare.  Già  è  appena  suonato  il  mez¬ 
zogiorno. 

La  Doretta  è  colta  da  un’  idea  lu¬ 
minosa: 

—  Se  rispondessi  ora  alla  lettera 
della  nonna! 

Di  lì  a  poco  la  Doretta  è  nella  pol¬ 
trona  del  babbo,  davanti  alla  scriva¬ 
nia,  con  due  guanciali  sotto  al  sedere 
per  istar  più  alta,  con  le  sue  gambine 
penzolanti  nel  vuoto ,  con  la  penna 
sospesa  in  mano,  con  gli  occhi  fissi 
in  un  foglio  di  carta  rigata  su  cui 
non  si  leggono  finora  che  due  pa¬ 
role:  Cara  nonna. 

Il  signor  Odoardo ,  addossato  alla 
stufa,  guarda  la  figliuola  e  sorride. 

Pare  che  la  Doretta  abbia  final¬ 
mente  trovato  il  modo  di  cominciare, 
perchè  ella  rituffa  la  penna  nel  ca¬ 
lamaio,  abbassa  la  mano  sulla  carta, 
corruga  un  poco  la  fronte ,  e  spinge 
fuori  la  punta  della  lingua. 

Dopo  alcuni  minuti  di  lavoro  assi¬ 
duo,  ella  alza  il  capo  e  domanda: 

—  Che  devo  dire  alla  nonna  circa 
all’invito  di  andar  a  passare  qualche 
settimana  con  lei? 

—  Dille  che  adesso  non  puoi,  ma 
che  ci  andrai  nella  primavera. 

—  Insieme  con  te? 

-  Insieme  con  me ,  —  risponde 
macchinalmente  il  signor  Odoardo. 

Certo  però ,  che  s’ egli  fosse  fidan¬ 
zato  con  la  signora  Evelina  questa 
visita  alla  suocera  gli  recherebbe  non 
lieve  imbarazzo. 

—  Ho  finito,  —  esclama  la  Doretta 
con  aria  trionfante. 

Ma  a  questo  grido  ne  succede  un 
altro,  mezzo  di  dolore,  mezzo  di  rabbia. 

—  Che  c’è? 

—  Uno  sgorbio. 

—  Vediamo .  Che  fai ,  sciocche- 

rella?....  Adesso  non  c’è  più  rimedio. 

La  Doretta  era  corsa  con  la  lingua 
sulla  macchia  d’ inchiostro  e  aveva 
sciupato  il  foglio. 

—  Bisogna  ricopiare  ,  —  ella  os¬ 
serva  mortificata. 

—  Ricopierai  stasera.  Dà  qui  in¬ 
tanto....  Non  c’è  male,  non  c’è  proprio 
male.  Ci  sarà  da  aggiungere  e  da  levar 
qualche  lettera,  ma  in  complesso,  per 
una  bambina  della  tua  età ,  si  può 
contentarsi.  Brava  Doretta! 

La  Doretta  riposa  sugli  allori,  giuo- 
cando  con  la  bambola.  Ella  veste  la 
sua  Nini  con  1’  abitino  di  lusso  e  la 
conduce  a  far  visita  al  gatto  Melanio. 
Il  gatto  Melanio,  che  sonnecchia  con 
gli  occhi  semiaperti,  si  mostra  piut¬ 
tosto  annoiato  di  quegli  omaggi ,  si 
rizza  sulle  quattro  zampe ,  piega  ad 
arco  il  corpo  flessuoso  e  poi  si  rag¬ 
gomitola,  voltando  la  schiena  alla 
visitatrice. 

—  Ah,  Melanio  è  poco  gentile  oggi, 
—  dice  la  Doretta  mentre  riconduce 
la  bambola  verso  il  canapè.  —  Ma 
non  tenergli  il  broncio;  egli  non  è 
mica  sempre  scortese;  dev’essere  ef¬ 
fetto  del  tempo....  Anche  a  te,  Nini, 
fa  sonno  questo  tempo,  non  è  vero?... 
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Andiamo  a  dormire..,.  Così....  dormi, 
dormi,  piccina  ! 

Nini  dorme.  La  sua  testa  di  legno 
riposa  sopra  un  guanciale,  il  suo  cor- 
picino  di  cenci  e  di  crine  è  involto 
da  una  coperta  di  lana,  le  sue  pal¬ 
pebre  sono  abbassate.  Poiché  Nini 
alza  e  abbassa  le  palpebre  s<  condo 
che  si  trova  ritta  o  giacente.. 

Il  signor  Odoardo  guarda  prima 
T  orologio  e  poi  guarda  fuori  della 
finestra.  Sono  le  due  suonate  e  ne¬ 
vica  sempre. 

La  Doretta  ha  un’altra  idea. 

—  Babbo,  sta  a  sentire  se  so  bene 
quella  favola  di  La  Fontaine:  Le  cor 
beau  et  le  renard. 

—  Sentiamo  pure  la  favola,  —  ri¬ 
sponda  il  signor  Odoardo,  pren  iendo 
dalle  mani  della  fanciulla  il  libro 
aperto  alla  pagina  18. 

La  Doretta  comincia: 

Maitre  corbeau,  sur  un  arbre  perchè, 

Tenait  en  son  bec  un  fromage, 

Maitre....  maitre  ...  maitre.... 

—  Avanti. 

—  Maitre... 

—  Maitre  renard. 

—  Adesso  mi  ricordo: 

Maitre  renard,  par  l’odeur  alléché, 

Lui  tint  à  peu  près  ce  langage: 

He!  bonjour.... 

A  questo  punto  la  Diretta  inter¬ 
rompe  la  sua  declamazione  perchè  il 
babbo  non  bada  a  lei.  Infatti  il  signor 
Odoardo  ha  chiuso  il  libro  sull’indice 
e  guarda  da  tutt’altra  parte. 

—  Ebbene,  Doretta,  —  egli  osserva 
distrattamente  ,  —  perchè  non  pro¬ 
segui  ? 

—  Ecco,  non  dico  altro,  —  ella  re¬ 
plica  ingrugnata. 

—  Ih!  Che  permalosa!  Che  cosa  c’è? 

La  bimba ,  che  era  seduta  su  un 
panchettino,  s’è  alzata  in  piedi,  e  ha 
capito  benissimo  perchè  il  babbo  non 
le  dia  retta.  Nevica  meno ,  e  di  là 
dalla  strada ,  dietro  i  vetri  della  fi¬ 
nestra  dirimpetto,  è  comparsa  una 
testa  bionda,  è  comparso  il  busto  della 
signora  Evelina. 

Coraggiosissima  donna!  Ella  spa¬ 
lanca  gli  sportelli,  e  con  una  paletta 
di  ferro  sbarazza  in  parte  il  davan¬ 
zale  dalla  neve.  I  suoi  occhi  s’incon¬ 
trano  con  quelli  del  signor  Odoardo; 
ella  compone  le  labbra  a  un  sorriso, 
e  tentenna  il  capo,  come  a  significare  : 
Che  razza  di  tempo! 

Bisogne-ebbe  esser  proprio  incivili 
per  non  dire  una  parola  alla  intre¬ 
pida  signora  Evelina.  E  il  signor  0- 
doardo,  che  non  è  incivile,  cede  alla 
tentazione  di  socchiudere  un  momento 
la  finestra. 

—  Brava,  signora  Evelina,  non  ha 
paura  della  neve  ? 

—  Oh  ,  signor  Odoardo,  che  tempo 
indemoniato!...  Ma,  se  non  m’inganno, 
c’è  la  sua  Doretta  con  lei. .  Buon  dì, 
Doretta. 

—  Doretta ,  vieni  qui  ,  vieni  a  sa¬ 
lutar  la  signora 

—  La  lasci  stare,  la  lasci  stare:  i 


bimbi  fanno  così  presto  a  buscarsi 
un  reuma .  Ah,  non  c’e  caso,  biso¬ 

gna  chiudere. ...  Capisco  che  per  oggi 
devo  rinunziare  alla  sua  visita.... 

—  Ma...  Vede  che  strade! 

—  Eh,  uomini,  uomini. ..  Si  dicono 
il  feeaso  forte..  Basta...  a  rivederla. 

—  A  rivederla. ... 

Si  richiudono  gli  sportelli  da  una 
parte  e  dall’altra,  ma  questa  volta  la 
signora  Evelina  non  iscompare.  Elia 
è  lì  sedut a  accanto  alla  finestra ,  e 
poiché  ade-so  nevica  meno,  il  suo 
profilo  stupendo  si  disegna,  nitidissimo 
dietro  i  vetri.  Dio!  Dio!  Com’ è  bella 
la  signi  ra  Evelina! 

Il  signor  Odoardo  passeggia  per  la 
stanza  di  pessimo  umore.  Gli  pare  di 
far  male  a  non  andare  dalla  sedu¬ 
cente  vedovella  e  gli  pare  che  farebbe 
peggio  ad  andarvi.  Sul  fronte  della 
Doretta  s’ è  calata  nuovamente  una 
nuvola,  quella  nuvola  stessa  che  vi 
si  era  calata  la  mattina. 

Non  si  parla  più  della  favola  di 
Lì  Fontaine  Invece  il  signor  Odoardo 
brontola  infastidito: 

—  È  sempre  freddo  in  questa  be¬ 
nedetta  camera 

—  Sfido  io ,  -  replica  la  Doretta 

con  un  po’ di  accredine  nella  '  oce,  — 
apri  la  finestra  ogni  momento. 

—  Ah!  —  pensa  il  signor  Odoardo, 
—  vediamo  di  scavar  terreno. 

Ed  avvicinandosi  alla  Doretta,  la 
piglia  per  una  mano,  la  conduce  fino 
al  canapè,  e  se  la  pone  a  sedere  sulle 
ginocchia. 

—  Orsù,  Doretta,  perchè  fai  così  cat¬ 
tiva  cera  alla  signora  Evelina? 

La  bimba  diventa  rossa,  si  confonde, 
non  sa  che  rispondere. 

Il  signor  Odoardo  continua: 

—  Che  cosa  ti  ha  fatto  la  signora 
Evelina? 

La  Doretta  si  ^scontorce,  vorrebbe 
nascondere  il  viso,  e  balbetta: 

—  Nulla  mi  ha  fatto 

—  Eppure  non  le  vuoi  bene. 

Silenzio  profondo. 

—  Ella  invece  te  ne  vuol  tanto. 

—  Non  me  ne  importa.... 

—  Che  sgarbata!....  E  se  tu  ci  do¬ 
vessi  stare  con  la  signora  Evelina? 

Qui  la  fanciulla  prorompe: 

—  Non  voglio  starci ,  non  voglio 
sta i  ci  inai. 

—  Oh,  queste  sono  sciocchezze,  — 
ammonisce  in  tuono  severo  il  signor 
Odoardo,  deponendo  a  terra  ia  Do¬ 
retta. 

Ella  si  scioglie  in  un  pianto  dirotto. 

—  Ma ,  insomma.. ..  E  questa  la 
compagnia  che  fai  al  babbo?...  Basta 
così,  Doretta. 

Il  signor  Odoardo  ha  un  bel  dire, 
ia  Doretta  ha  bisogno  di  piangere.  1 
suoi  occhi  bruni  nuotano  nelle  la¬ 
grime,  il  suo  piccolo  petto  è  ansante, 
la  sua  voce  è  rotta  dai  singhiozzi. 

—  Che  caprìcci!  —  esclama  il  si¬ 
gnor  Odoardo  arro  esciando  il  capo 
sui  guanciali  del  canapè. 

Enrico  Castelnuovo. 


NOVITÀ  DELLA  SCIENZA 


IL  NUOVO  SEMAFORO  DI  CUXHAFEN. 

A  mano  a  mano  che  cresce  l’attività  com¬ 
merciale  di  un  porto  di  mare,  diventa  più  viva 
e  più  urgente  la  necessità  di  alcune  indi¬ 
cazioni  riguardanti  lo  stato  del  mare,  la  di¬ 
rezione  del  vento  specialmente  nei  porti  fre¬ 
quentati  da  molte  navi  di  piccola  portata,  e 
posti  in  luoghi  che  in  certe  condizioni  atmo¬ 
sferiche  possono  essere  pericolosi. 

Il  nuovo  semaforo  impiantato  recentemente 
presso  il  porto  di  Cuxhafen  ,  sul  mare  del 
Nord,  dall  ufficio  deH’ammiragliato  prussiano, 
ha  appunto  per  iscopo  di  segnare  continua- 
mente  le  condizioni  del  mare,  la  forza  e  la 
direzione  del  vento  alle  navi  che  devono 
abbandonare  il  porto ,  e  particolarmente  a 
quelle  numerose  cha  arrivano  al  mare  del 
Nord  per  il  canale  dell’Elba. 

Come  mostra  la  figura,  il  semaforo  è  co¬ 
stituito  da  una  grande  asta  verticale  ,  del¬ 
l’altezza  di  un  grosso  albero  da  bastimento, 
la  quale  sostiene  un  pennone  trasversale  di 
ferro.  Questo  porta  ai  suoi  estremi  due  cerchi, 
nei  quali  si  legge  la  direzione  del  vento. 

La  forza  del  vento  è  indicata  colla  scala 
di  Beaufort:  al  posto  dei  sei  numeri  che  cor¬ 
rispondono  a  sei  tipi  di  intensità ,  sono  po¬ 
ste  sei  bandiere  fissate  all’albero  centrale. 
Quando  sventola  la  prima  di  queste ,  spira 
soltanto  una  brezza  leggera;  due  bandiere 
indicano  una  brezza  moderata  o  fresca;  tre, 
da  brezza  forte  fino  al  vento  :  quattro ,  dal 
vento  impetuoso  fino  alla  tempesta;  cinque, 
burrasca;  sei,  uragano. 

Su  di  un  cerchio  apposito  collocato  sul¬ 
l’albero  si  leggono  poi,  mediante  segnali  con¬ 
venuti,  la  direzione  e  la  forza  del  vento  che 
soffia  in  due  località,  che  hanno  speciale  im¬ 
portanza  per  Cuxhafen.  Le  indicazioni  di 
Borkum  ed  Heligoland  sono  trasmesse  tele¬ 
graficamente  a  Cuxhafen,  e  su  questo  sema¬ 
foro  le  indicazioni  dalla  parte  marcata  B  si 
riferiscono  alla  prima,  quelle  della  parte  II 
alla  seconda  dei  due  luoghi  sopra  nominati. 

Quando  manchino  le  notizie,  per  interru¬ 
zione  delle  linee  e  per  altra  causa ,  viene 
abbassata  la  parte  del  semaforo  che  dovrebbe 
porgere  le  indicazioni  del  luogo  col  quale  sono 
interrotte  le  comunicazioni. 

Quando  ad  un  bastimento  che  discende 
l’Elba  il  semaforo  si  presenta  nella  posizione 
indicata  dalla  figura,  il  pilota  sa  che  a  Borkum 
soffia  un  vento  temporalesco  nella  direzione 
nord-ovest  e  che  mancano  notizie  da  Heligoland. 


CANTI  POPOLARI  ITALIANI:  GRAZIELLA. 

Anche  quest’  anno  pubblicheremo  alcune 
canzoni  popolari.  Questa  è  la  volta  di  Gra¬ 
ziella  ,  una  delle  più  simpatiche  e  tenere 
cantilene  che  siano  sbocciate  dalla  feconda 
Musa  napoletana.  Le  canzoni  napoletane,  ac¬ 
compagnate  spesso  al  suono  delle  chitarre  e 
dei  mandolini,  hanno  voci  che  toccano  il 
cuore.  Semplici  e  vaghissime,  formano  un 
canzoniere  originale  :  tu  capisci  subito  che 
si  tratta  di  musica  prettamente  napoletana  ; 
la  indovini  subito  come  la  musica  spagnuola, 
caratteristica  del  pari.  Tanto  i  musicisti  come 
i  dilettanti  leggeranno  con  piacere  Graziella, 
la  cui  mùsica  pubblichiamo  illustrata  dalla 
magica  matita  d'  un  napoletano  di  gran  ta  • 
lento:  Edoardo  Dalbono.  — 


(La  fine  al  prossimo  numero). 
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UN  BATTESIMO  SOTTO  IL  DIRETTORIO,  —  quadro  di  Kaemerer. 
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UN  BATTES  MO  SOTTO  IL  DIRETTORIO. 


STUDIOSO  DELLA  LETTERATURA  POPOLARE. 


Quando  la  Francia  stanca  delle  aberrazioni 
sanguinarie  della  rivoluzione  potè  respirare  un 
po’  libera,  parve  come  ringiovanita.  Nelle  abi¬ 
tudini,  nelle  vesti  manifestò  quella  strava¬ 
ganza,  quell’eccentricità  che  sono  i  distintivi 
della  gioventù.  I  salotti  eleganti  si  animarono 
d’ una  vita  frivola,  quasi  puerile:  gli  in- 
' croyables  colle  loro  giubbe  di  seta,  coi  pan 
ciotti  a  striscie,  coi  calzoni  atti  lati  fino  a 
mezza  gamba;  le  donne  colla  varietà  dei  loro 
abbigliamenti  alla  greca,  colla  bizzarria  delle 
loro  acconciature,  i  cappelli  degli  uomini  colla 
diversità  delle  loro  forme  da  quella  a  due 
punte  a  cilindro,  facevano  sembrare  la  vita 
parigina  un  perpetuo  carnevale.  Quell’epoca 
durò  poco;  pure  ad  essa  si  ispirarono  molti 
artisti.  Ed  ha  cercato  appunto  di  presentarci 
un  quadro  di  quell’epoca,  il  pittore  olandese 
Kaemernr  col  dipinto  del  quale  diamo  il  di¬ 
segno.  È  una  scena  semplicissima,  che  non 
ha  bisogno  di  spiegazioni:  Un  battesimo.  La 
nutrice  sorride  al  bimbo,  vestita  del  suo  co¬ 
stume  normanno  e  i  due  padrini  seguiti  da  un 
corteo  sfarzoso  scendono  la  gradinata  d’una 
chiesa.  Alcuni  monelli  si  affollano  ad  una 
inferriata  che  ò  la  una  parte,  per  ghermire 
i  confetti  dispensati  da  una  signora  del  corteo 
Più  che  per  il  soggetto,  il  quadro  si  fa  am¬ 
mirare  per  la  ricchezza  delle  stoffe,  per  la  fine, 
accurata  e  fedele  esecuzione  di  tutti  i  parti¬ 
colari. 


IL  FUMATORE 

(disegno  di  R.  Armenise). 

Fumatore .  e  contento,  dobbiamo  ag¬ 

giungere.  È  un  soldato  epicureo  del  tempo 
passato,  che  non  si  annoia  a  star  solo,  per¬ 
chè  ha  tanto  di  pipa  in  bocca,  fuma  beato 
e  s’infischia  deU’aumento  dei  sigari  del  ven¬ 
turo  ministro  italiano....  Magliani. 

I!  bravo  Armenise  commise  un  leggiero 
anacronismo  col  suo  Fumatore ,  ma  il  lettore 
intelligente  glielo  perdonerà  in  grazia  del 
garbo  del  disegno. 


DUE  ESTINTI 


UN  EDUCATORE  POPOLARE. 

Tale  era  l'ottimo  Luigi  Sàiler,  morto  d’im¬ 
provviso  nei  giorni  scorsi  a  Modena  mentre 
saliva  le  scale  di  quel  Collegio  Militare  dove 
insegnava  lingua  e  letteratura  italiana. 

Il  Sàiler  era  nato  sessant’  anni  or  sono, 
e  aveva  coi  cinque  propri  fratelli  preso  parte 
all’insurrezione  delie  Cinque  giornate;  dopo 
le  quali  fu  costretto  a  seguire  il  padre  a 
Torino  dove  nel  52  ottenne  la  laurea  e  fu 
nominato  ripetitore  di  belle  lettere  per  gli 
studenti  universitari.  Da  allora,  insegnò  sem¬ 
pre  ,  e  bene ,  con  passione  eguale.  Fondò 
a  proprie  spese  il  primo  giornale  illustrato 
per  bambini  Le  prime  letture,  raccolse  nel- 
X Arpa  della  fanciullezza ,  poesiucce  adatte 
per  1’  infanzia.  Egli  non  lasciò  nome  nelle 
lettere  italiane  (l’unico  suo  bel  lavoro  lette¬ 
rario  è  un  articolo  sulla  verità  storica  dei 
Promessi  Sposi  inserito  l’anno  scorso  nella 
Nuova  Antologia),  ma  egli  lascia  nome  caro 
e  rimpianto  fra  gli  educatori  popolari;  e  per 
questo,  deplorando  la  perdita  di  lui,  pubbli¬ 
chiamo  la  sua  immagine  onesta  nella  nostra 
Illustrazione. 


Vittorio  Imbriani,  napoletano,  cultore  ap¬ 
passionatissimo  di  tutti  1  rami  della  lettera¬ 
tura  popolare ,  dal  proverbio  allo  stornello, 
dalla  fiaba  alla  traduzione,  moriva  il  primo 
gennaio  a  Napoli  dopo  una  malattia  di  tre 
anni.  Era  nato  il  27  ottobre  1849  da  il¬ 
lustre  famiglia  di  patrioti  napoletani. 

Era  poeta,  novelliere  critico;  ma  più  critico 
che  altro,  critico  dotto  ma  violentissimo.  Da  lui 
più  di  qualcuno,  imparò  pur  troppo  non  già  l’a- 
mor  dell’arte,  ma  la  veemenza  brutale  pazza 
dell’assalto,  forse  l’improperio.  Si  capisce  subito, 
leggendo  i  suoi  scritti,  ch’era  gravemente  ma¬ 
lato  di  nervi:  il  suo  cervello  era  ricco  d’idee, 
ma  d’idee  talora  esageratissime.  Fu  lui  che 
ebbe  il  coraggio  di  chiamare  capolavoro  sba¬ 
gliato  il  Fausto  del  Goethe.  Il  suo  stile  è 
strano ,  ma  è  tutto  suo.  Certi  suoi  periodi 
difficilmente  s’inghiottono:  sembrano  mucchi 
di  ciottoli ,  ma  contengono  perle  linguistiche 
preziose. 

Qui  sotto  pubblichiamo  una  sua  originale 
poesia  ch’egli  grecamente  intitolava  Parenesi. 


Al)  UNA  li  ACCOGLI  TR  ICE 

di  canti  popolari. 

Come  ne’  vortici 
Glauchi  precipita 
Crocesignandosi 

Il  marangone  e  da  le  rupi  l’ostriche 
Svelle,  di  perle  gravide  ; 

Come  rimugina 
Le  cieche  viscere 
De’  gioghi  altissimi 

La  man  del  minator,  che  gemme  fulgide 
Rinverga  o  quarzo  aurifero  ; 

0  come  il  cenere 
Che  involve  i  ruderi 
Di  Pompei,  scavano 
Fiorelli  (1)  e’  suoi,  le  nobili  reliquie 
Cercando  d’altri  secoli  ; 

Così  dei  villici 
Ne  la  memoria 
Fruga,  svellendone 

Gl’ingenui  canti,  in  cui  si  piacque  il  popolo 
Fiero  del  nostro  Sannio 

Irpino.  E  notali 
Prima  che  muojano 
Appo  l’ instabile 

Vulgo,  che  ormai  lor  preferisce  Parie 
D’opere  buffe  e  serie, 

Ove  pompeggiano 
Vezzi  ed  illecebre 
Di  dotta  musica, 

Ma  le  grazie  natie,  l’affetto,  l’impeto 
E  spesso  il  senso  mancano. 

Prosegui  l’opera 
Leggiadra,  o  Clelia  ; 

Nè  ten  distolgano 

La  noncuranza  de’ ragghienti  o  l’improbo 
Sogghigno  degli  stolidi. 

Vittorio  Imbriani. 


(1)  Fiorelli,  il  celebre  scavatore  e  illustratóre  di 
antichità  romane. 


( Nota  della  Dir.) 


PROFILI  DI  URANDI  PITTORI  ITALIANI 


IL  GIORGJONR 

Fiu  da  quando  la  maniera  giottesca 
dominava  in  tanta  parte  d’Italia,  noi 
scorgiamo  la  scuola  veneta  mostrare 
un  principio  di  quel  colorito,  per  cui 
poscia  doveva  tanto  segnalarsi  e  pri¬ 
meggiare  sulle  altre.  Tutto  concorreva 
a  rendere  il  carattere  de’  Veneziani 
pittori  massimamente  coloritore,  e 
disporli  alla  tendenza  di  ritrarre  le 
vaghe  sembianze  di  quella  natura  che 
avevano  di  continuo  sotto  gli  occhi 
e  quella  città  sorta  quasi  per  in¬ 
canto  e  dominante  sur  un  aperto  e 
giocondo  seno  di  mare,  cinta  all’  in¬ 
torno  di  vaghe  isolette,  ricca  di  mo¬ 
numenti  e  palagi  d  varia  architet¬ 
tura,  abitata  da  donne  d’aspetto  gaio 
e  ad  un  tempo  delicato,  da  uomini  in¬ 
clinati  ad  una  vita  sfarzosa,  visitata 
pel  suo  commerci.)  facile  e  abbon¬ 
dantissimo  da  genti  d’ ogni  lingua, 
d’ogni  religione,  d’ogni  costume  La 
stupenda  piazza  di  San  Marco,  lieto 
convegno  dei  veneziani  e  dei  fore¬ 
stieri,  era  divenuta  per  così  dire  la 
scuola  de’  pittori,  i  quali  trovavano 
quivi  i  loro  modelli  mostranti  le  più 
bizzarre  foggie  di  vestire.  Aggiungi  a 
tutto  questo  che  quella  nobiltà  po 
tente  e  superba,  vaga  di  lasciare  in 
pubblico  luogo  dipinta  la  propria  im¬ 
magine,  rese  il  pennello  di  quegli 
artisti  maggiormente  esercitato  allo 
splendore  del  colorito,  coll’abituarli 
e  ritrarli  dal  vivo  persone  di  florido 
aspetto,  bellamente  vestite  e  atteggiate 
a  un  non  so  che  di  piacevole  e  di¬ 
gnitoso. 

Senonchè  il  fuoco  potente  a  far  na¬ 
scere,  crescere  e  prosperare  le  arti  è 
il  sacro  fuoco  della  libertà.  Ove  sia 
spenta  questa  nobile  fiamma,  deca¬ 
dono  esse  dal  loro  nobile  ministero,  e 
anziché  essere  maestre  e  suscitatrici 
di  esempi  alti  e  generosi,  tramutan¬ 
dosi  in  vili  strumenti  di  turpe  mer¬ 
ci  monto,  si  fanno  adulatrici  di  cupi¬ 
dità  malvagie,  spegnendo  nei  popoli 
ogni  sentimento  di  patria  grandezza, 
ed  o-jni  sentore  di  vita.  Ma  in  Venezia 
non  erano  costretti  i  maestri  a  piag¬ 
giare  con  manifeste  allusioni  le  mire 
ambiziose  di  qualche  grande,  —  bensì, 
obbedendo  agii  impulsi  del  genio,  se¬ 
condavano  le  voglie  di  un  popolo  li¬ 
bero  e  festoso,  che  amava  le  arti  sic¬ 
come  ispiratrici  di  virtù  cittadine,  e 
beavasi  nel  vedere  ritratte  nella  sala 
del  Maggior  Consiglio  le  geste  lumi¬ 
nose  di  quella  repubblica  «  prima  nelle 
industrie  del  commercio,  prima  nel¬ 
l’incessante  resistenza  al  nemico  dellà 
cristianità,  prima  negli  avvedimenti 
politici,  prima  nell’arte  di  conservare 
la  pace  fra  popolazioni  che  in  gran 
parte  a  lei  s’ erano  date  spontanea¬ 
mente.  »  Cosicché  animata  da  questi 
elementi ,  la  veneta  pittura  si  era 
grandemente  avanzata  e  nelle  mani 
di  Giambellino  allo  scorcio  del  se¬ 
colo  XV  avvicinata  alla  perfezione. 


E  sotto  la  scuola  appunto  del  Giam- 
bellino  lavorava  a  quei  giorni  un  gio¬ 
vane  franco  ed  animoso,  sulla  cui 
fronte  bella  e  spaziosa  vedevi  mani¬ 
festarsi  un  ingegno  peregrino,  nella 
cui  pupilla  viva  e  penetrante  scor¬ 
gevi  brillare  la  scintilla  del  genio. 
Era  questi  Giorgio  Barbarella,  che 
per  le  sue  atletiche  forme  venne  chia¬ 
mato  Giorgione. 

Di  molto  va  debitrice  la  veneta 
scuola  a  questo  grande.  Discepolo  an¬ 
cora  di  Giovan  Bellini,  sdegnoso  di 
ogni  minutezza,  trovato  un  nuovo  e 
bellissimo  modo  di  adoperare  pochi 
e  semplici  colori,  fu  veduto  trattare 
il  pennello  con  una  certa  libertà  e 
risoluta  franchezza,  che  divenne  po¬ 
scia  il  carattere  distintivo  de’  veneti 
pittori.  «  E  per  dire  di  qualche  esem¬ 
pio  delle  prime  cose  di  Giorgione, 
dice  Ranalli  ,  non  troviamo  niente 
di  più  acconcio  delle  due  tavole  , 
che  si  conservano  nella  R.  Galleria 
di. Firenze,  rappresentanti  l’una  Mosè 
ritrovato  dalla  figlia  di  Faraone ,  e 
J’  altro  il  noto  giudizio  di  Salomone. 
In  esse  t’accorgi  d’un  uomo  che,  se¬ 
condando  sua  natura,  non  indugerà 
molto  tempo  a  correre  ardito  e  gran 
dioso  i  campi  della  pittura.  Non  cer¬ 
chiamo  nelle  prefate  tavole,  se  la  in¬ 
venzione  è  cavata  da  buone  e  auto¬ 
revoli  storie ,  e  se  gli  abiti  e  i  riti 
sono  degnamente  rappresentati.  I  ve¬ 
neti  dipintori  intenti  a  piacere  con 
tutte  le  grazie  e  attrattive  del  colore, 
poco  cercarono  quel  che  fu  particolar 
lode  de’ Fiorentini  e  de’ Romani.  Ral¬ 
legriamoci  invece  dell’artistico  magi¬ 
stero  ,  che  nelle  mani  di  Giorgione 
cominciava  a  grandeggiare  in  tutta 
la  sua  luce;  conciossiachè  la  veneta 
scuola  a  lui  debba  maggiore  ampiezza 
di  contorni,  maggior  novità  di  scorci, 
più  vivacità  di  fisonomie  e  di  atti¬ 
tudini  ,  maggior  bellezza  di  panni  e 
infine  quel  morbidissimo  passare  da 
un  colore  all’  altro  con  migliore  ef¬ 
fetto  di  chiaro-scuro.  » 

Ad  altri  parve  che  nel  chiaro  scuro 
Giorgione  prendesse  a  imitare  Leo¬ 
nardo  da  Vinci;  ma  noi  diremo  come 
lo  stile  vinciano  gli  fosse  non  un 
semplice  modello  ,  una  guida  ,  bensì 
una  scintilla  a  destare  la  sua  ingenita 
virtù,  che  doveva  poi  operare  e  muo¬ 
versi  da  sè  in  guisa  da  far  spiccare 
mirabilmente  nelle  opere  sue  la  pro¬ 
pria  individualità;  come  quello  che 
era  potente  a  scoprire  le  più  riposte 
bellezze  della  natura,  e  ritrarlo  nelle 
loro  più  amabili  e  schiette  sembianze. 
«  E  in  ciò,  nota  il  Vasari,  ebbe  spi¬ 
rito  tanto  gagliardo  e  divino,  che  molti 
di  quelli  che  erano  allora  eccellenti 
confessarono  lui  esser  nato  per  met¬ 
ter  1’  anima  nelle  figure ,  e  per  con¬ 
traffare  la  freschezza  della  carne  viva 
più  che  nessuno  che  dipingesse  non 
solo  in  Venezia  ma  per  tutto.  »  Delle 
quali  parole  possiamo  avere  una  elo¬ 
quentissima  prova  ne’  bellissimi  ri¬ 
tratti  che  ei  fece  di  naturale,  dai  quali 
abbiamo  forte  argomento  a  dedurre 
che  se  la  vita  gli  fosse  bastata  per 
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trasfondere  nella  pittura  tutta  la  sua 
naturale  potenza ,  sarebbe  giunto  a 
toccare  la  più  elevata  cima  della  gloria. 

Nè  solamente  i  ritratti  ci  attestano 
della  grandezza  del  dipingere  gior- 
gionesco  ,  superiore  a  qualsivoglia 
imitazione ,  chè  ben  anco  parecchi 
quadri  a  olio  mostrano  a  qual  grado 
di  eccellenza  nell’arte  pervenne  il 
Barbarella  nel  brevissimo  corso  di  sua 
vita.  Vedesi  neH’accademia  delle  Belle 
Arti  in  Venezia  figurata  una  tempe¬ 
sta  di  mare  miracolosamente  sedata 
per  virtù  di  San  Marco,  San  Niccolò 
e  Giorgio.  Quadro  in  cui  emergono 
le  due  principali  qualità  del  nostro 
pittore .  di  cercare ,  cioè ,  cogli  scuri 
più  profondi  il  maggior  rilievo,  e 
presentare  le  figure  col  più  vivo  e 
fiammeggiante  colorito;  «  e  mercè  il 
fuoco  del  suo  pennello,  come  dice  il 
Vasari,  tu  vedi  le  aduste  e  gagliarde 
carni  de’ nudi  rematori,  che  fanno 
ogni  forza  perchè  la  nave  non  af¬ 
fondi  ,  la  funa  dei  venti,  il  moversi 
delle  onde,  i  lampi  e  baleni  del  cielo, 
l’acqua  rotta  dai  remi,  e  i  remi  pie¬ 
gati  dalle  onde  e  dalla  forza  de’  vo¬ 
gatori,  »  cosichè  diceva  egli  non  ri¬ 
cordarsi  di  aver  veduta  la  più  terri¬ 
bile  pittura  di  questa. 

Nè  crediate  però  che  solo  terribile 
e  focoso  fosse  il  pennello  di  questo 
grande ,  chè  anzi ,  ove  il  soggetto  il 
richiedesse,  mostravasi  tutto  grazia  e 
squisita  delicatezza.  Di  ciò  ne  fa  fede 
il  quadro  conservato  nel  monte  di 
Pietà  in  Treviso  in  cui  è  raffigurato 
Cristo  morto  portato  per  mano  degli 
Angeli.  Quadro  lavorato  con  un  di¬ 
segno  ed  un  colorito  così  pastoso,  con 
tanta  tenerezza  e  passione  da  destarti 
nel  cuore  i  sensi  della  più  profonda 
commozione. 

E  qui,  non  vi  posso  dissimulare  la 
mia  meraviglia  nel  vedere  come  il 
Ranalli  che  con  tanta  accuratezza  si 
fece  a  scrivere  la  storia  delle  belle 
arti  in  Italia,  mentre  ricorda  moltis¬ 
simi  quadri  del  Barbarella ,  quali  la 
discesa  di  Cristo  al  Limbo,  che  si 
vede  in  Venezia  nel  palazzo  reale,  l’a¬ 
stronomo  e  la  suonatrice  di  cetra  nefia 
Galleria  Manfrin ,  il  quadretto  delle 
Ninfe  col  Satiro  nella  Galleria  Pitti 
in  Firenze,  mostri  d’ignorare  uno  dei 
suoi  più  originali  lavori,  voglio  dire 
la  preziosa  tavola,  ornamento  del  Duo¬ 
mo  di  Castelfranco,  alla  quale  vengono 
a  bearsi  e  ad  ispirarsi  i  più  chiari  cul¬ 
tori  deli'  arti  belle.  Noi  avventurati 
di  possedere  questo  magnifico  lavoro, 
che  rende  la  più  compiuta  testimo¬ 
nianza  di  rutto  il  valore  artistico  di 
questo  nostro  pittore!  Lasciate  da  parte 
certe  aride  e  minuziose  ricerche ,  a 
noi  basti  vagheggiare  quella  soave  ed 
armonica  gradazione  di  colorito  forte 
nelle  parti  di  luce,  sottile  e  trasparente 
nelle  ombre ,  la  vivace  e  graziosa 
espressione  di  quei  volti;  che  non  li 
diresti  dipinti ,  ma  vivi  e  veri  e  da 
favellare  con  chi  li  guarda ,  quelle 
carni  morbide  e  fresche,  il  metallico 
luccicare  dello  armi ,  quella  ridente 
prospettiva  di  ameno  paesaggio;  e  il 
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tutto  così  bene  regolato  e  condotto  da 
sentirci  costretti  a  salutarne  1’  autore 
principe  de’  veneti  coloristi. 

E  così  pure  ci  fosse  dato  vagheggiare 
le  pitture  a  fresco  da  lui  pennelleggiate 
nelle  facciate  di  case,  le  quali  esposte 
a  tutti  gli  oltraggi  del  tempo  furono 
distrutte,  nè  ci  è  rimasto  che  qualche 
piccolo  avanzo  a  farne  piena  testimo 
manza  della  fresca  lucentezza  e  sem¬ 
plicità  del  colorito  da  lui  adoperato. 

Ma  l’astro  luminoso  di  questo  genio 
dovea  spegnersi  prima  di  toccare  il  suo 
meriggio.  Nato  (a  Castelfranco  Ve¬ 
neto)  nel  o  stesso  anno  che  nacque 
Tiziano,  il  1478,  con  lui  discepolo 
del  Bellini,  a  trentaquattro  anni  ebbe 
tronca  la  vita ,  sorseggiate  appena  le 
pri  me  stille  di  quell  i  gloria  di  cui  potè 
godere  interamente  il  Vecellio.  Che  se 
giorni  più  lunghi  a  lui  fossero  stati 
co  messi,  non  ci  è  dato  immaginare,  non 
che  dire,  quali  avanzamenti  avrebbe 
fatti  nell’  arduo  cammino  dell’  arte 
questo  grande,  che  colle  sue  mezze 
figure  faceva  tremare  il  suo  emulo, 
di  cui  fu  il  più  potente  ispiratore; 
questo  grande  che  venne  dal  Sanzio 
e  dal  Buonarotti  salutato  quale  rin¬ 
novatore  della  pittura.  E  se  il  Ve¬ 
cellio  ebbe  la  sorte  di  vivere  una  vita 
tanto  longeva  da  poter  andare  più  in¬ 
nanzi  di  Giorgione  nella  perfezione 
del  dipingere ,  è  certo  però  che  fu 
meno  sollecito  di  lui  nell’abbandonare 
la  maniera  alquanto  macra  del  co¬ 
mune  maestro ,  onde  le  prime  sue 
opère  ritraggono  perfettamente  dalla 
scuola  del  Bellini ,  mentre  Giorgione 
ne’  suoi  primi  lavori  fece  fiammeg¬ 
giare  in  tutta  la  sua  splendidezza  il 
genio  coloritore  de’  Veneti  pittori.  E 
il  Cadorino  solo  quando,  uscito  dalla 
scuola  del  Bellini  ,  tolse  a  imitare  il 
bel  modo  di  colorire  usato  dal  suo 
condiscepolo ,  trovò  quella  maniera 
che  doveva  formare  il  massimo  splen¬ 
dore  del  suo  meraviglioso  pennello. 

Luigi  Viani. 


A  questo  parole  che  togliamo  da  un  calo¬ 
roso  discorso  di  Luigi  Viani,  poco  abbiamo  da 
aggiungere.  Ci  piace* citare  fra  le  opere  di 
questo  fondatore  della  scuola  pittorica  vene¬ 
ziana  un  «  Gesù  seduto  sulle  ginocchia  della 
madre  »  e  il  «  Concerto  campestre  »  che  si 
ammirano  nel  mumo  del  Louvre  di  Parigi,  e 
il  superbo  di p i n co  «  Le  tre  età  dell’uomo,  » 
che  si  conserva  nella  Galleria  dei  Pitti  di 
Firenze 

L’  Illustrazione  Popolare  è  in  grado  di 
fregiare  le  sue  pagine  d’un  mirabile  disegno 
di  questo  capolavoro,  togliendolo  dalla  nuova 
opera  di  lusso,  veramente  insigne:  I  tesori 
dell’arte  in  Italia ,  di  Carlo  Liitzow,  edita 
ora  dalla  casa  editrice  Fratelli  Treves  Del 
Giorgione  notiamo  anche  le  seguenti  tele  bel¬ 
lissime:  «  La  Musica,  »  nella  quale  il  giovane 
artista  ritrasse  sè  stesso  ;  il  «  Ritrovamento 
del  bambino  Mosè,  »  che  si  conserva  nella 
pinacoteca  di  Milano;  il  ritratto  del  generale 
Gattamelata,  e  il  proprio  ritratto  che  si  con¬ 
servano  a  Firenze. 
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LA  STORIA  DEL  BANDISTA 

RACCONTO  DI 

TJOO  CONWAY. 

(Continuazione,  vedi  il  numero  precedente). 


sinare  con  lui ,  essendo  quella  1’  ora 
solita  per  il  pranzo  dei  bandisti.  Co¬ 
minciai  a  pensare  tra  me  che  forse 
avevo  giudicato  male  quell’uomo,  che 
la  sua  ruvidezza  era  tutta  esteriore  e 
che  probabilmente  aveva  un  cuore 

Dopo  aver  aspe'tato  un  minuto  spe-  ben  fatto  come  quello  degli  altr’-miei 
rautfo  che  tornasse,  Slade  rivolgendo  !  compagni.  Nonostante,  siccome  desi- 
un  sogghigno  ed 
una  bestemmia  al¬ 
la  mia  figura  ad¬ 
dormentata ,  uscì 
dalla  bottega,  ed  io 
dopo  averlo  lascia¬ 
to  allontanare,  mi 
trascinai  barcollan¬ 
do  a  casa. 

La  mattina  dopo 
avrei  voluto  dire  a 
Gaspero  quello  che 
avevo  udito  la  se¬ 
ra,  ma  mi  svegliai 
con  un  acuto  do¬ 
lore  al  petto  e  col- 
1’ assoluta  impos¬ 
sibilità  di  artico¬ 
lare  una  parola. 

Ero  gravemente 
ammalato,  senza 
alcun  dubbio,  e  in¬ 
oltre  sentivo  di  peg¬ 
giorare  ad  ogni 
istante.  La  sera  di 
quel  giorno  fui  por¬ 
tato  allo  spedale, 
ove  rimasi  per 
quindici  giorni,  con 
una  infiammazio¬ 
ne  di  polmoni. 

Gaspero,  da  buon 
amico,  venne  a  tro¬ 
varmi  tutte  le  mat¬ 
tine  e  tutte  le  sere, 
fino  a  due  giorni 
prima  che  io  fessi 
dichiarato  guarito 
ed  in  grado  di  u- 
scire  dallo  spedale. 

Quando  venne  quel 
giorno  e  varcai  il 
portone,  capii  che 
non  avrei  potuto 
riprendere  subito  il 
servizio  nella  ban-, 
da  dell’Alto  Reno. 

Adagio,  adagio  me 
n’andai  a  casa, chie¬ 
dendo  a  me  stesso 
il  perchè  Gaspero 
Hoffjoan  non  fosse 
venuto  negli  ulti¬ 
mi  due  giorni  a 
trovarmi,  e  pen¬ 
sando  con  piacere 
all’  accoglienza  af¬ 
fettuosa  che  mi  a- 
vrebbe  fatta  quan¬ 
do  ci  lossimo  riveduti.  A  pochi  passi 
di  distanza  da  casa  incontrai  Stefano 
Slade  ,  il  quale  con  mia  grandissima 
sorpresa  si  soffermò,  ed  avvicinandosi 
a  me  con  un  apparente  premura,  mi 
domandò  della  mia  salute,  e  congra¬ 
tulandosi  della  mia  guarigione,  spinse 
la  sua  cortesia,  nata  di  fresco,  fino 
al  punto  d’invitarmi  ad  andare  a  de- 
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deravo  di  andarmene  a  casa  e  di  rive¬ 
dere  1’  amico  mio,  lo  ringraziai  della 
sua  buona  intenzione,  dicendo  che 
Hoffman  mi  aspettava. 

—  Hoffman!  —  ripetè.  —  Non  sa¬ 
pete  la  notizia? 

—  Che  notizia? 

—  Hoffman  ci  ha  lasciati,  a  un 
tratto,  senza  dir  nulla  a  nessuno.  Cre¬ 


diamo  tutti  che  sia  tornato  in  Ger¬ 
mania;  e  credevamo  anche  che  voi 
foste  a  parte  del  segreto. 

Così  dicendo ,  mi  dette  la  buona 
sera,  ed  io  rimasi  tanto  sbalordito  che 
non  potei  articolare  una  parola. 

Entrai  nella  stanza  che  Gaspero  ed 
io  avevamo  abitato  insieme  negli  ul¬ 
timi  due  mesi ,  e 
la  prima  cosa  che 
mi  dette  nell’  oc¬ 
chio  fu  una  lettera 
sul  tavolino.  Era 
indirizzata  a  me; 
1’  aprii  e  diceva 
con  : 

Caro  amico, 

Son  chiamato  in  Ger¬ 
mania  improvvisamen¬ 
te;  mi  dispiace  tanto 
di  non  aver  tempo  di 
rivederti.  Ti  prego  di 
tenere  presso  di  te  tutte 
le  mie  robe  e  ti  scri¬ 
verò  dove  devi  man¬ 
darmele.  Essendo  av¬ 
venuto  nella  mia  vita 
un  gran  cambiamento, 
non  tornerò  più. 

Ancora  malatic¬ 
cio,  debole  e  tristo, 
bisognoso  com’ero 
di  compagnia  e  di 
affetto ,  mi  gettai 
deluso  a  sedere  so¬ 
pra  una  seggiola 
sghangherata,e  ap¬ 
poggiando  la  testa 
sul  tavolino,  detti 
in  un  pianto  di¬ 
rotto. 

Sebbene  la  lette¬ 
ra  non  fosse  firma¬ 
ta,  era  scritta  con 
quella  calligrafìa 
tedesca  speciale 
che  non  mi  lasciò 
alcun  dubbio  sulla 
persona  che  l’ave¬ 
va  vergata.  Dopo 
aver  vissuto  per 
tanto  tempo  come 
fratelli,  la  brusca 
partenza  di  Giaco¬ 
mo  mi  parve  ine¬ 
splicabile  e  la  sua 
condotta  quasi  cat¬ 
tiva  ;  nonostante, 
riflettendo  alla 
schiettezza  del  suo 
carattere  ed  alla 
sua  sincera  amici¬ 
zia,  sentii  che  do¬ 
veva  avere  avuto 
qualche  buona  ra¬ 
gione  per  far  così  e 
per  non  lasciarmi  neppure  il  suo  in¬ 
dirizzo.  Bisognava  che  mi  contentassi 
di  sperare  che  presto  avrei  ricevuto 
sue  notizie. 

Trascorsa  una  settimana,  riacquistai 
forze  suffìcenti  per  tornare  a  prestar 
servizio  tra  i  miei  compagni  teutoni 
e  li  trovai  quasi  tutti  convinti  che 
Gaspero  Hoffman  aveva  avuta  un’ere- 
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dità  e  che  questa  era  la  ragione  della 
sua  improvvisa  scomparsa. 

Ero  ancora  molto  debole  e  quella  j 
sera  nell’abbandonare  il  molo,  lasciai1 
andare  avanti  i  miei  compagni,  se¬ 
guendoli  adagio  adagio.  Appena  var¬ 
cata  la  porta  della  dogana  incontrai 
Maria  Deane,  e  supposi  che  si  fosse 
tenuta  nascosta  finché  non  fosse  pas¬ 
sato  Slade.  Se  io  ero  ridotto  male,  la 
fanciulla  stava  peggio  di  me  ;  dalle 
sue  gote  era  dei  tutto  scomparsa  ogni 
freschezza  giovanile,  aveva  le  labbra 
contratte,  ed  un  cerchio  nero  intorno  : 
agU  occhi.  Guardandosi  paurosa  dat¬ 
torno,  mi  disse  sottovoce  con  accento  | 
concitato  : 

—  Ho  bisogno  di  vedervi,  ho  biso¬ 
gno  di  parlarvi,  soli.  Stasera  a  mez¬ 
zanotte  trovatevi  vicino  all’  uscio  di 
casa  mia  ;  per  carità,  non  mancate. 

Mi  parlò  in  tono  così  serio  e  riso¬ 
luto  che  io  non  pensai  neppure  un 
istante  a  disobbedirle,  ed  alle  dodici 
in  punto  ero  ad  aspettarla  alla  can¬ 
tonata  della  sua  casa.  L’uscio  si  aprì 
pian  piano,  e  Maria  mi  fece  cenno  di 
entrare.  Quando  fui  entrato,  mi  prese 
per  mano  e  mi  condusse  nel  salottino.  i 
Il  gas,  molto  abbassato,  illuminava 
appena  la  stanza  ed  in  quella  penom¬ 
bra  il  viso  della  fanciulla  sembrava 
più  smorto  e  spaurito  che  alla  luce 
del  giorno.  Mi  sedei,  chiedendo  a  me 
stesso  quale  fosse  la  ragione  di  quel 
notturno  appuntamento  ;  a  un  tratto 
Maria,  piegandosi,  mi  susurrò  all’o¬ 
recchio  : 

—  Dov’ è  Gaspero  Hoffman? 

—  Gaspero  Hoffman?  —  ripetei.  — 
Ma,  dicono  che  sia  tornato  da’  suoi,  a 
prendere  una  bella  eredità.  Mi  lasciò 
una  lettera  :  guardate. 

E  così  dicendo,  levai  di  tasca  la 
lettera. 

Essa  l’allontanò  colla  mano,  senza 
neppur  guardarla. 

—  Non  è  vero,  —  disse;  —  è  morto, 
assassinato  e  l’ha  ucciso  quell’uomo. 

—  Sognate  o  siete  ammattita  ? 

—  Non  sogno  ne  sono  ammattita. 
Lo  so,  ne  sono  sicura.  Minacciò  di 
farlo  la  sera  stessa  che  vi  ammalaste 
e  1’  ha  fatto.  Quando  e  come,  non  lo 
«o;  ma  tutte  le  volte  che  vedo  il  suo 
viso  nero  ed  i  suoi  occhi  cattivi,  ci 
leggo  il  delitto  che  ha  commesso.  Oh, 
mio  caro  Gaspero,  mio  povero  Ga¬ 
spero  !  Scoprirò  la  verità. 

—  Ma  la  sua  lettera  diretta  a  me, 
è  scritta  come  scrivono  i  tedeschi. 
Guardatela. 

Si  voltò  verso  di  me  quasi  in  aria 
di  sdegno. 

—  E  un  uomo  che  ammazza  non 
può  esser  capace  di  falsificare  una 
lettera?  E  volete  che  non  abbia  mai 
veduta  una  lettera  scritta  in  tedesco? 
Ah,  Stefano  Slade  è  molto  più  astuto 
di  quello  che  credevate  voi  e  Gaspero. 
Lo  conoscete  lo  scritto  di  Gaspero? 

Fui  costretto  a  confessare  che  non 
mi  ricordavo  di  averlo  mai  veduto. 

—  Dunque,  vi  ripeto  che  quella  let¬ 
tera  è  falsa,  che  è  stata  scritta  per  in¬ 
gannarci.  L’ha  ucciso  lui,  lo  so.  Egli 


mi  apparisce  nei  sogni,  in  qualche  cosa 
più  che  nei  sogni  e  me  lo  assicura. 
Voi,  che  vi  dicevate  amico  suo,  aiuta¬ 
temi  a  consegnare  alla  giustizia  il  suo 
assassino.  Oh,  Gaspero,  Gaspero  mio! 

E  gettando  le  braccia  sulla  tavola 
ed  appoggiandovi  la  testa,  cominciò 
a  piangere  disperatamente. 

Le  appassionate  parole  della  fan¬ 
ciulla,  il  suo  contegno  eccitato,  la  sua 
fede  in  ciò  che  assicurava  in  tono  così 
risoluto,  mi  fecero  grande  impres¬ 
sione.  I  suoi  sospetti  penetrarono  an¬ 
che  nell’animo  mio;  e  ripensando  al 
cattivo  concetto  che  avevo  sempre 
avuto  di  Slade,  cominciai  a  credere 
che  l’orribile  fantasticheria  della  fan¬ 
ciulla  potesse  avere  qualche  fonda¬ 
mento.  Forse  avevo  sempre  la  testa 
debole,  forse  il  mistero  di  quell’ap¬ 
puntamento  notturno,  mi  fece  dare 
maggior  peso  alle  sue  parole;  comun¬ 
que  fosse,  le  promisi  di  non  lasciar 
nulla  intentato  per  accertarmi  se  Hoff- 
man  aveva  scritta  la  lettera  e  se  era 
davvero  tornato  in  Germania.  Mi  parve 
che  la  mia  promessa  le  rendesse  un 
po’  di  calma,  e  mi  dette  la  buona  notte. 

Mentre  apriva  la  porta  per  man¬ 
darmi  via,  mentre  la  sua  mano  strin¬ 
geva  la  mia  ed  io  guardavo  i  suoi 
grandi  occhi  bruni  che  scintillavano 
tra  le  tenebre,  ora  pieni  d’orrore  e 
solenni,  ora  ardenti  del  fuoco  della 
vendetta,  —  mentre,  come  vi  dico,  era¬ 
vamo  in  quella  posizione,  il  vento 
della  notte  ci  porto  un  lieve  suono 
che  mi  fece  tremar  tutto  ed  io  mi 
sentii  agghiacciare  il  sangue  nelle  vene 
dalla  paura.  E  m’accorsi,  dal  modo 
col  quale  1«  dita  della  fanciulla  strin¬ 
sero  le  mie,  che  come  sentivo  io  quel 
suono  lo  sentiva  lei,  e  che  anch’essa 
tremava  tutta. 

Era  quasi  il  tocco.  La  strada  era 
deserta  ;  non  c’eravamo  che  noi.  Re¬ 
gnava  intorno  una  tal  quiete  da  per¬ 
metterci  di  udire,  anche  a  distanza, 
nel  silenzio  di  quella  notte  d’  estate, 
il  fruscio  delle  onde  sulla  spiaggia; 
poi,  soave,  ma  pur  chiara  e  distinta, 
cominciò,  come  se  fosse  stata  vicinis¬ 
sima  a  noi,  un’armonia  lamentosa.  Ci 
parve  tanto  vicina  che  io  mi  voltai 
istintivamente  per  vedere  chi  era  il 
suonatore  ;  ma  eravamo  soli  nella 
strada,  che  sebbene  debolmente  illu¬ 
minata,  non  offriva  nessun  punto  ove 
qualcuno  potesse  nascondersi  ;  ed  io 
sentii  che  non  era  dovuta  alla  distanza 
la  poca  forza  delle  note.  Da  qualun¬ 
que  istrumento  venisse  quella  musi¬ 
ca,  chiunque  fosse  il  suonatore,  ero 
certo  che  l’avevamo  ad  un  metro  di 
distanza  appena.  E  una  dopo  l’altra  le 
battute  di  quella  strana  armonia  arriva¬ 
vano  sospirando  fino  a  noi;  finalmente, 
quando  ebbi  ripreso  il  pieno  possesso 
delle  mie  facoltà,  cominciai  a  com¬ 
prendere  il  linguaggio  delle  note;  al¬ 
lora  alla  mia  paura  s’aggiunse  l’orrore. 

E  più  volte  echeggiò  d’ intorno  a 
noi,  per  aria,  la  mesta  canzone;  ora 
così  flebile  che  appena  l’udivamo,  ora 
così  chiara  e  distinta  che  io  mi  voltai 
daccapo  per  vedere  se  mi  riusciva  di 


scoprire  il  suonatore  ;  ma  lo  cercai 
invano. 

Per  molti  minuti,  Maria  Deane  ed 
io,  restammo  lì,  tenendoci  per  mano, 
ad  ascoltar,  senza  aver  la  forza  di  di¬ 
scorrere  e  neppur  provandoci  a  farlo, 
tanto  eravamo  sbalorditi  ;  le  note  si 
fecero  a  poco  a  poco  più  deboli  e  final¬ 
mente  si  dileguarono  nel  silenzio  della 
notte,  cedendo  il  posto  al  mormorio 
delle  onde  lontane.  Guardai  in  viso  la 
fanciulla,  ma  senza  dir  nulla. 

—  L’avete  sentita?  —  mi  disse  sot¬ 
tovoce. 

Feci  col  capo  un  cenno  d’afferma¬ 
zione  —  ero  troppo  agitato  per  po¬ 
terle  rispondere. 

—  Non  ve  l’ ho  detto  prima,  —  ri¬ 
prese,  —  ma  io  l’ho  sentita  tre  volte. 
Ma  non  mai  tanto  chiaramente  e  così 
a  lungo  come  stasera.  Che  vuol  dire? 
Spiegatemelo. 

—  Non  lo  so,  —  risposi;  poi  con 
uno  sforzo  continuai  :  — -  Troviamoci 
qui  anche  domani  sera  alla  stessa 
ora  e  cercheremo  di  capire  che  cosa 
significhi. 

Essa  acconsentì  e  chiuse  la  porta, 
mentre  io  voltai  la  cantonata  per  an¬ 
dare  a  casa  mia.  La  parola  agitazione 
non  basta  a  descrivere  lo  stato  della 
mia  mente  ;  sebbene  non  avessi  osato 
dirlo  alla  giovane,  l’a  monia  celeste 
che,  piena  di  sospiri,  avevamo  udita 
quella  sera,  altro  non  m’era  sembrata 
che  quella  mesta  canzoncina  che  Ga¬ 
spero  Hoffman  mi  aveva  suonato  l’ul¬ 
tima  volta  che  eravamo  stati  a  con¬ 
versare  insieme  in  quella  stessa  stanza 
che,  senza  la  sua  vivace  compagnia, 
mi  pareva  adesso  tanto  desolata. 

Traduzione  di  Sofia  Fortini  Santarelli). 

(Continua). 


ALBUM  DELLE  SIGNORINE 

FA  TANTO  FREDDO! 

Freddo  al  di  fuori  dove  fischia  il  vento 
Dove  s’addensa  e  turbina  la  neve. 

Freddo  in  salotto  dove  il  foco  è  spento  ! 

Fa  tanto  freddo! 

Sonvi  parole  crude  più  del  vento, 

Più  gelidi  v’  han  sguardi  che  la  neve  ; 
Ahimè  !  ne’  cori  ove  l’affetto  è  spento 

Fa  tanto  freddo! 
Vedi?  Ne  trema  il  mio  povero  core!... 
Perchè,  se  m’ami  tu,  non  me  lo  dici? 

Fra  le  tue  braccia  mi  ripara,  amore  ! 

Ho  tanto  freddo  ! 

Il  fuoco  è  quasi  spento,  e  fuori  cade 
Lenta  la  neve  folta,  silenziosa  ; 

Deserte  e  mute  fannosi  le  strade. 

Nella  pace  notturna  il  ciel  riposa. 

Ed  io  son  sola,  ho  freddo  !  E  timorosa 
L’anima  un  senso  di  paura  invade  ! 

Penso:  S’ei  fosse  qui  gli  vorrei  dire 
Che  non  son  fredda,  capricciosa  e  ingrata 
Qual'ei  mi  crede  ;  il  pazzo  mio  soffrire 
Gli  narrerei,  piangente  e  inginocchiata.... 
Folle  sognar!  fors'ei  m’ha  già  scordata!... 
11  fuoco  è  spento....  e  tu  non  vuoi  venire  ? 

Annik. 


DUE  MONUMENTI 


Il  sette  gennaio,  nel  palazzo  di  Brera,  si 
inaugurarono  due  monumenti  a  due  scrittori 
milanesi:  Giulio  Carcano,  il  novelliere  gen¬ 
tile,  il  traduttore  diligente  dello  Shakespeare, 
e  Carlo  Tenca  ,  il  critico  colto  e  severo ,  il 
patriota  integro,  direttore  di  quel  coraggioso 
Crepuscolo  che  negli  ultimi  anni  della  do¬ 
minazione  austriaca  in  Lombardia,  contribuì  a 
tener  desta  la  fiamma  dei  sentimenti  patriotici. 

I  monumenti  constano  di  due  busti  in 
marmo  di  Carrara. 

I  senatori  Andrea  Verga  e  Tulio  Massa- 
rani  pronunciarono  calde  parole  d'elogio  dei 
due  scrittori. 

Nell’ Illustrazione  Popolare ,  volume  XXI 
a  pagina  580,  abbiamo  pubblicato  il  ritratto 
e  la  biografia  di  Giulio  Carcano,  e  a  pagi 
na  611  del  volume  XX  il  ritratto  del  Tenca 
e  sua  biografia. 


USI  E  COSTUMI  POPOLARI  ITALIANI 

L'EPIFANIA  NELLE  PROVINCIE  VENETE. 

Nella  provincia  di  Treviso  ,  e  in  qualche 
altra  del  Veneto  v’è  un  uso  assai  curioso  e 
pittoresco;  la  vigilia  dell'Epifania  si  accen¬ 
dono  nelle  campagne  grandi  cataste,  formate 
di  legna  e  di  paglia,  erette  a  foggia  di  cono; 
sul  significato  di  tale  usanza  non  potrei  af¬ 
fermare  alcunché  di  positivo;  certo  è  che  pi¬ 
glia  origine  da  tempi  remoti. 

Si  innalzano  le  cataste  nei  Luoghi  più  aperti, 
in  mezzo  alle  spianate,  sulle  cime  dei  colli;  e 
all’imbrunire,  i  fanciulli  dei  contadini  corrono 
ad  appiccarvi  fuoco  con  entusiasmo.  Da  qual¬ 
che  punto  elevato  si  contempla  a  meraviglia 
l’attraente  spettacolo  ,  che  abbaglia  la  vista 
e  parla  alla  fantasia. 

È  un  falò  generale ,  e  in  tutte  le  dire¬ 
zioni  si  scorgono  fiamme  guizzanti  e  spire  di 
fumo  che  salgono  ai  cielo;  via  via,  per  la 
campagna,  fino  all’estremo  orizzonte,  brillano 
punti  luminosi,  e  ad  ogni  istante  sorgono  qua 
e  là  novi  fuochi,  squarciando  d’improvviso  il 
buio  profondo  con  vivi  bagliori. 

In  tale  scena,  che  si  presenta  allo  sguardo 
con  un  contrasto  mirabile ,  maestosamente 
splendida  nella  solennità  della  notte  ,  vi  è 
qualche  cosa  di  grande  e  di  misterioso ,  e 
nella  mente  sorgono  confronti,  ricordi  e  pen¬ 
sieri.  E  innanzi  alle  cataste  fiammanti  nel 
mare  di  tenebre,  si  veggono  spiccare  sul  fondo 
di  fuoco  strani  gruppi  di  fanciulli,  illuminati 
fantasticamente,  manifestanti  la  loro  gioia  con 
grida,  con  salti  e  con  balli,  che  rassomigliano 
quasi  a  danze  di  selvaggi  gioiosi. 

Dante  Comini. 


NEVICATE  E  GHIACCI. 

Quest’  inverno  è  nevicato  in  Sicilia,  nella 
dolce  Sicilia  e  persino  in  Africa,  nell’Alge¬ 
ria  in  modo  che  i  treni  non  poterono  prose¬ 
guire.  Nell’Asia  centrale,  nel  Kashgar,  nevi¬ 
cate,  valanghe,  rovine:  il  colle  di  Sangiù 
sparve  quasi  tutto  sotto  la  neve.  Due  per¬ 
sonaggi  inglesi ,  Chaprnan  e  Gordon ,  che 
nel  73-74  furono  mandati  dal  loro  Governo 
quali  ambasciatori  a  Kashgar  descrivono  quel 
colle  e  il  modo  col  quale  si  passa  attraverso 
ai  ghiacci.  Per  guadagnare  le  cime  di  esso, 
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convien  adoperare  i  muli,  coraggiosissimi,  ma 
caparbi  e  testardi  quanto  i  Kirghisi  (dice 
Gordon)  ai  quali  appartengono. 

Talora  i  muli  prendono  impetuosi  i!  galoppo, 
col  rischio  di  far  rompere  il  collo  ai  vian¬ 
danti,  talora  si  sdraiano  tranquillamente  sulla 
neve,  e  ruminano  senza  darsi  nessun  pensiero 
delle  bastonate  che  si  amministrano  loro  da 
tergo,  mentre  si  tirano  con  funi  davanti;  in 
altri  momenti,  scendono  di  trotto  i  pendìi  più 
scoscesi  mandando  il  loro  cavalcatore  Dio  sa 
duve.  Aggiungi  che  la  strada  è  tanto  mal¬ 
agevole  quanto  la  cavalcatura  è  capricciosa; 
in  un  punto  si  deve  passare  attraverso  a  una 
fessura  tra  le  roccie  strette  strette;  più  in 
là  pareti  immense  coperte  di  una  neve  ab¬ 
bagliante,  formano  un  muro  alto  più  di  no¬ 
vecento  metri.  Da  ogni  parte  si  disegnano, 
sopra  un  cielo  di  un  azzurro  splendido,  i 
profili  di  guglie  acutissime;  qua  e  là  volano 
delle  aquile  di  cui  le  penne  inferiori  sono  di 
tale  candidezza  da  brillare  anche  quando  spor¬ 
gono  sulla  neve. 

Un  altro  nostro  disegno  (vedi  a  pa¬ 
gina  44),  ci  ricorda  le  nostre  vie  sotto  una 
nevicata  copiosa,  nel  momento  in  cui  qual¬ 
che  incognito  briccone  si  diverte  a  bersa¬ 
gliare  i  passanti  a  palle  di  neve. 

Quel  povero  signore  colpito  se  ne  ricor¬ 
derà  per  un  pezzo,  mentre  lo  scolaro  mo¬ 
nello  che  gliel’ha  gettata  (forse  quell’infelice 
è  un  bravo  e  rigoroso  professore  !)  se  1’  ha 
data  coraggiosamente  a  gambe  ! 


NOVITÀ  TEATRALI. 

Abbiamo  avuto  a  Milano  varie  novità 
drammatiche  italiane:  Maritana ,  dramma  me¬ 
dioevale  di  Leopoldo  Marenco,  I  due  Donna - 
juoli ,  commedia  di  Cletto  Arrighi,  Nicarete , 
scene  greche  di  Felice  Cavallotti  e  II  salvada¬ 
naio,  dramma  per  giovanetti  di  Giovanni  Salve- 
stri.  La  prima,  rappresentata  al  Filodrammatico, 
fu  zittita;  della  seconda  non  fu  lasciato  fi¬ 
nire  nemmeno  il  secondo  atto;  la  terza  (rap¬ 
presentata  al  Manzoni)  è  piaciuta .  ma  fu 
lodata  troppo;  Il  salvadanaio  ebbe  al  teatro 
Carcano  un  successo  di  commozione. 

Al  teatro  alla  Scala,  la  Carmen  non  at¬ 
tira  il  pubblico:  non  è  un’  opera  adatta  a 
quel  teatro:  non  va.  —  A  proposito  della 
Scala,  —  una  rigorosa  madre  di  famiglia  ci 
domanda  se  potrebbe  condurre  le  proprie  fi¬ 
gliuole  alla  Carmen:  vista  e  considerata  la 
crudezza  molto  volgare  del  soggetto,  noi  siamo 
costretti  a  risponderle  sinceramente:  no.  Allo 
stesso  teatro  si  sta  preparando  Amor ,  ballo 
del  Manzotti ,  che  da  quanto  ne  dissero  fi¬ 
nora  i  giornali  deve  essere  un  enorme  pa¬ 
sticcio.  Il  Roberto  il  Diavolo ,  non  incontra 
tutte  le  simpatie. 

Giorgina,  dramma  del  Sardou,  trionfò  al 
Manzoni;'  al  Filodrammatico,  La  filoso fi, a  di 
Giannina,  di  Y.  Carrera.  piacque. 

Al  Regio  di  Torino  il  nuovo  ballo  Pe¬ 
nelope,  del  coreografo  spagnuolo  Merasas,  è 
caduto.  A  Firenze,  Saffo,  nuova  commedia, 
di  Daudet  e  Belot,  fece  fiasco. 


SCIARADA. 

Suona  il  secondo  mio,  suona  il  primiero ; 

È  lieto  il  terzo;  pianger  fe’  X  intero. 

Spiegaz.  della  pagina  dell’ora  d’ozio  preced.  : 
Sciarada  :  Seno-fonte.  -  Polisenso:  Porta. 
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posta  a  p  s r t  a. 

Tirteo.  Ci  pare  chela  sua  poesia  non  faccia  onore 
al  nome.  —  A.  S.  Venezia.  Grazie  della  notizia.  Ma 
se  tutti  hanno  attinto  a  quel  lavoro  ,  non  vuol  dir 
che  non  si  possa  pubblicare,  anzi....  tutto  l’oppo¬ 
sto,  almeno  per  smascherare  certi  ladruncoli  lar¬ 
vati.  Salute.  —  F.  G.  Genova.  I  suoi  versi  non 
possono  essere  inseriti.  Ci  scusi.  —  A.  C.  Parma 
Ella,  pittore,  potrebbe  inviarci  qualche  articolo  sulle 
pitture  più  belle  della  sua  artistica  città.  Ci  pare 
che  il  suo  bozzetto  non  possa  incontrare  il  gusto 
di  tutti.  —  I.  S.  Colle  di  Val  d’  Elsa  C’  è  giunto 
troppo  tardi  :  lo  metteremo  in  serbo  per  un  altro 
anno  ,  se  non  le  dispiace.  —  C.  S.  Napoli.  Non  è 
adatta.  —  V.  S.  I.,.  B luncavilla.  Grazie  delle  sue 
espansioni ,  e  le  auguriamo  ogni  bene.  Nè  il  boz¬ 
zetto,  nè  i  versi,  nè  i  pensieri  sarebbero  letti  con 
troppo  interesse.  —  D.  C.  Collegllano.  Ne  mandi 
pure  delle  altre  :  vanno  benissimo. 


Siamo  in  debito  di  molti  ringraziamenti  per  gli 
auguri  e  per  le  parole  cortesi  che  ci  pervennero 
d’ ogni  parte,  in  occasione  del  nuovo  anno.  Rin¬ 
graziamo  anche  il  signor  Alphonse  Baudonin,  mem- 
bre  de  la  Societe  des  Gens  de  Lettres  pei  versi  fran¬ 
cesi  graziosissimi  che  ci  ha  dedicati. 


Per  oggetto  che  riguarda  abbonamenti  ,  spedi¬ 
zione  del  giornale,  ecc.,  si  prega  di  rivolgersi  non 
già  alla  Direzione,  ma  direttamente  all'Amministra- 
zione. 

La  Direzione. 


A  chi  desidera  rilegare  il  volume  della 
precedente  annata ,  offriamo  un'  elegante  co¬ 
pertina  in  tela  e  oro  al  prezzo  di  Lire  Tre. 

L’  Amministrazione. 


L’Illustrazione  Popolare 

Vota  Hill  —  Tiratura!  40,000  copie, 

(Direttore:  RAFFAELLO  SABBIERA) 


Col  l.°  gennaio  1888  l’ Illustrazione  Po¬ 
polare,  periodico  settimanale  in  sedici  pagine 
illustrate,  di  attualità,  di  letteratura  amena, 
d’arti  belle,  di  romanzi  e  racconti,  di  viaggi 
e  di  scienza  popolare,  di  teatri,  di  musica,  di 
poesia,  ecc.,  ha  aperto  un  nuovo  abbonamento. 

Chi  manderà  direttamente  Lire  5,50  sarà 
associato  all  'Illustrazione  Popolare  dal  l.°  gen¬ 
naio  al  31  dicembre  1888  e  riceverà  in  pre¬ 
mio:  Il  giro  del  inondo  in  ottanta 
giorni,  di  Giulio  Verne,  un  bel  volume 
in-16,  —  oppure:  I  Molluschi  e  i  Zoo¬ 
fiti,  di  Luigi  Figuier,  con  aggiunte  di  Mi¬ 
chele  Lessona  e  Arturo  Issel,  un  volume 
di  224  pag.  in-4  a  due  colonne,  con  397  ine 

NB.  —  Inviare  Vaglia  postale  di  Lire  5,50 
direttamente  alla  Casa  Editrice  Treves,  Mi- 
ano,  o  rivolgersi  alle  Succursali  della  stessa 
Casa  Treves,  a  Milano:  Galleria  Vittorio  Ema¬ 
nuele,  min.  51.  —  Roma:  Via  del  Corso, 
num.  383,  Palazzo  Theodoli.  —  Napoli:  Strada 
Montecalvario.  num.  5.  —  Bologna:  Angolo 
via  Farmi  e  piazza  Galvani.  —  Trieste:  Presso 
Giuseppe  Scnubart. 

Non  si  ricevono  che  abbonamenti  annui. 


Avvertenza.  —  I  Cent.  50  chiesti  oltre  il  prezzo 
d’associazione,  servono  per  l’affrancazione  d’ogni 
premio.  —  filli  manda  l’importo  in  biglietti  di  banca 
non  dimentichi  di  raccomandare  la  lettera.  —  Gli 
abbonati  dell’85  uniscano  la  fascia  con  cui  rice¬ 
vono  il  Giornale 


I  signori  abbonati  riceveranno  gratuitamente 
la  copertina,  il  frontispizio  e  l’indice  dell’annata. 

Si  prega  di  scrivere  con  chiarezza  gl’indirizzi 
alla  Casa  editrice  Fratelli  Treves,  Milano, 
e  di  sollecitare  gli  abbonamenti  per  evitare  so¬ 
spensioni  o  ritardi  nella  spedizione  del  periodico. 


V  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


*  •  in  Milano,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREYES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  num.  51. 

iHUliHll  SI  riCBvOIlO  Per  G'erman'a>  Austria  e  Svizzera,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  di  ADOLFO  STEINER  in  Amburgo. 

(Prezzo  d’ogni  linea,  per  questi  tre  Stati,  75  centesimi  di  Germania). 
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Dirigersi  ai  Sig. 

VENDITA 

eccellenti  condizioni 

U  CELBRB  (Sistema  Marinoni) 

ro  il  telaio  Cent.  105  per  75. 

F.lli  TREVES,  Milano,  Via  Palermo ,  2. 

Opere  in  associazione: 


ROMA  la  Capitale  d’Italia 

DI 

VITTORIO  BERSEZIO 

Quest’opera  da  noi  pubblicata  nel  1872  ebbe  un  grandissimo  suc¬ 
cesso  ed  è  completamente  esaurita.  Per  corrispondere  alle  continue 
ricerche,  ne  facciamo  ima  nuova  edizione  che  sarà  completamente  ri¬ 
fusa.  L’illustre  autore  ha  riveduto  e  ampliata  l’opera  sua  ;  noi  l’arric¬ 
chiamo  di  nuove  incisioni,  e  la  presentiamo  nello  splendido  formato 
in  cui  abbiamo  pubblicato  1TTALIA,  la  SVIZZERA  e  tante  altre  opere 
di  lusso.  —  Quest’opera  è  una  completa  descrizione  topografica,  ar¬ 
tistica,  storica,  della  città  eterna  sotto  tutti  i  suoi  aspetti  :  la  Roma 
pagana,  la  Roma  ecclesiastica,  la  Roma  moderna,  la  Roma 
dei  Cesari,  la  Roma  dei  Papi,  e  infine  la  capitale  del  Regno. 

L’opera  è  illustrata  da  400  m  agii  ili  che  incisioni 

dei  monumenti,  meraviglie,  quadri,  personaggi  storici  e  costumi  di  Roma 

Esce  a  dispense  di  24  pagine  riccamente  illustrate. 
Edizione  di  gran  lusso  in-4  grande,  formato  dell’  IT  ALIA. 
L.  2  la  dispensa.  -  Associazione  all’opera  completa  :  L.  40  (Estero,  Fr,  50). 


Il  Congo 


e  la  creazione  di  nno  Stato 

DI  H.  IVI.  STANLEY. 

Di  questa  nuova  opera  del  celebre  Stanley,  che  resterà  fra  le  più  rag¬ 
guardevoli  del  secolo  e  che  esce  contemporaneamente  in  otto  lingue, 
la  Casa  Treves  ha  acquistato  il  diritto  di  traduzione  per  l’Italia.  — 
L’edizione  italiana  esce  a  fascicoli  illustrati  da  oltre  100  incis.,  2  gran¬ 
dissime  carte  ed  altre  minori,  perfettamente  come  l’originale  inglese. 

Una  lira  il  fascicolo.  -  Lire  trenta  l’opera  completa 
(Estero,  Fr.  40). 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 


FARMACIA  DI  BRERA 

Eretta  nell’antico  Palazzo  di  Brera  (anno  11)99),  trasportata  (anno  1812) 
nella  sede  attuale  Milano,  Via  Fiori  Oscuri,  N.  11-18,  da 

ANDREA  CASTOLDI 

Fornita  di  Laboratorio  Chimico,  con  Macchina  a  vapore,  Apparecchi  per  il  vuoto,  ecc. 

AVVERTENZA.  —  A  scanso  di  malintesi  e  di  inconvenienti,  si  avverte 
che  la  Farmacia  di  Brera  ha  sempre  l’UNlCAsua  sede  in  MILANO,  Via  Fiori 
Oscuri ,  N.  11  e  13,  e  che  quivi  pertanto  devesi  esclusivamente  far  capo  per 
qualsiasi  commissione  ed  ordinazione;  non  avendo  la  detta  Farmacia  di  Brera 
alcuna  succursale  o  rappresentanza  qualsiasi  in  altri  punti  della  Città,  e 
nulla  avendo  di  comune  colla  Farmacia  Brera  (di  Bartolomeo  Brera)  in  Mi¬ 
lano,  Corso  Venezia,  in  angolo  Via  Senato,  nè  colla  Farmacia  Erba  (di  Fran¬ 
cesco  Erba)  pure  in  Milano  sotto  i  portici  settentrionali  della  P.*  del  Duomo. 


GEESBIM 


Comp,  Inglese  di  Assicurazioni  sulla  Vita 


Nuove  opere  Scolastiche  ! 


1  Corso  ài  Storia  Naturale 


AD  USO  DEGLI  ISTITUTI  TECNICI 

SECONDO  GLI  ULTIMI  PROGRAMMI  DEL  2  GIUGNO  1885 
compilato  dai  professori 

L.  CAMEBANO  e  M.  LESSONA 


Stabilita  in  Italia  nel  1855. 
Cauzione  al  Governo  Italiano  L.  891.600  in 
rendita  5  °/«  del  Debito  Pubblico. 
Direzione  della  Succursale  d’Italia  a  FIRENZE  Via  de’ Buoni,  4,  Palazzo  Gresham. 

Situazione  al  30  giugno  1885  -  Fondo  di  garanzia  L.  91,064,543.54.  -  Red- 
. 1  ,^n^1’io^T;A7>^6>06^•77•  ‘  Pagamenti  per  scadenze,  sinistri,  riscatti,  ecc. 
L.  160,300.000.00.  -  Utili  ripartiti  sinora,  L.  16,525,000.00. 

Assicurazioni  in  caso  di  morte,  con  partecipazione  agli  utili,  o  senza.  Assicu- 
i  azioni  miste,  a  termine  fisso,  di  capitali  e  di  rendite  vitalizie  differite  ecc. 

Rendite  Vitalizie  immediate,  sino  ad  oltre  il  17  °/„  del  capitale  versato 
secondo  1  età.  —  Partecipazione  all’80  per  cento  degli  utili  —  Agenzia  generale 
per  la  Lombardia  :  Ingegnere  architetto  OSVALDO  VITALI  Via  Manzoni,  5.  Milano. 
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È  uscito: 


jL  EGITTO 


PARTE  PRIMA 

PRELIMINARI  E  BOTANICA  | 

per  la  Prima  Classe 

Essendo  testé  usciti  i  programmi  per  gli  Istituti  tecnici,  i  due 
valenti  professori  che  hanno  dato  ai  ginnasi,  ai  licei,  alle  scuole 
normali  e  alle  scuole  tecniche  i  migliori  e  più  divulgati  Corsi 
di  scienze  naturali,  lo  apprestano  ora  anche  per  gli  Istituti  tec¬ 
nici.  Da  tutti  gii  insegnanti  venendoci  richiesto  con  impazienza 
questo  testo  di  cui  si  sente  il  bisogno,  ci  affrettiamo  a  pubbli¬ 
care  la  prima  parte  per  la  prima  classe.  Le  altre  parti  e  i  corsi 
delle  altre  classi  verranno  pubblicati  con  la  massima  sollecitudine. 

UNA  LIRA. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 
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SENZA  EGIZIANI 


DI 


I 

1 

8 

8 
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P.  Perolari  Mai. suonati 

Il  diplomatico  italiano  che  ha  scritto  queste  pagine  in¬ 
teressanti  e  piene  d’attualità,  ha  da  ogni  sua  missione  ri¬ 
portato  un  volume  ricco  di  fatti  veduti  e  di  giudizi  presi 
sul  vivo.  Se  il  suo  libro  sul  Perù  durante  la  guerra  ci¬ 
vile  ha  avuto  grande  successo,  tanto  più  lo  deve  avere 
questo  sull’Egitto  studiato  dal  Perolari  che  era  console 
italiano  al  Cairo  durante  la  ribellione  di  Arabi  pascià  e 
la  successiva  occupazione  inglese.  La  questione  egiziana 
e  africana  è  sempre  viva,  e  questo  del  cav.  Perolari  è  l’ul¬ 
timo  studio  accurato  e  coscienzioso  che  siasi  fatto  intorno 
a  queU’interessanle  paese.  L’opera  si  divide  in  12  capitoli; 


I.  Da  Alessandria  al  Cairo. 
IL  II  Cairo. 

III.  Arabi  Pascià. 

IV.  E1  Azhar. 

Le  Piramidi. 

Le  tombe  dei  califfi. 


V. 

VI. 


VII.  Degli  Egiziani  l’Egitto? 
Vili.  Dal  Cairo  a  Dèndera. 
IX.  Da  Dèndera  a  File. 

X.  Tebe. 

XI.  Colera. 

XII.  Vita  Cairina. 


Un  volume  in-16  di  330  pagine. 


Lire  3.  50. 


J  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  Milano. 


Volume  XXIII.  —  N.  4. 


Milano,  24  Gennaio  1886. 


Un  anno,  per  l’Italia :  LIRE  CINQUE.  —  Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale:  LIRE  OTTO. 


Esce  ogni  Domenica.  —  Tiratura:  40,000  copie. 

Le  associazioni  sono  annue.  —  Si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREYES,  Editori,  Milano,  via  Palermo,  2. 
Per  gli  abbonamenti  e  la  vendita  in  Germania,  rivolgersi  al  signor  Emil  Sommer.  Edenkoben,  Baviera  Renana. 


AMILCARE  PONCHIELLI 

(nato  a  Paderno  Fasolaro,  provincia  di  Cremona ,  il  31  agosto  1834;  morto  il  16  gennaio  a  Milano). 


Tutta  Italia  manda  alla  bara  del 
maestro  Amilcare  Ponchielli  un  addio 
doloroso,  a  lui,  operista  ispirato,  istro- 
mentista  elettissimo,  morto  nel  meglio 
della  virilità  quando  nel  suo  cervello 
instancabile  ardevano  nuove  creazioni. 
Anch’egli  è  uno  di  quegli  esempi  am¬ 
mirabili  di  uomini  che,  nati  di  po¬ 
polo  ,  nelle  più  umili  condi¬ 
zioni  sociali,  poterono  col- 
l’ ingegno  rendere  illustre  e 
imperituro  il  proprio  nome, 
elevandosi  sulla  moltitudine 
ch’essi  ebbero  il  potere  di 
scuotere  e  d’affascinare  a  loro 
posta.  L’autore  dei  Promessi 
Sposi  nei  quali  spira  qualche 
cosa  di  fresco  e  di  gentile  co¬ 
me  un  mattino  della  Brianza, 
dei  Lituani,  fosco  ma  ga¬ 
gliardo  poema  ,  della  Gio¬ 
conda ,  animatissima  opera, 
armonico  contrasto  di  colori 
tetri  e  gai ,  di  soavi  idillii 
marinareschi  e  di  tragica 
terribilità,  stava  per  musi¬ 
care  un  soggetto  altamente 
melodrammatico,  la  Teodora 
del  Sardou:  pensava  già  di 
quali  tinte  doveva  dipingere 
il  gran  quadro  bizantino  della 
famosa  saltatrice  incoronata, 
quando  la  morte  spense  quel¬ 
la  mente  fervida,  quel  cuor 
buono  !  Poiché  il  Ponchielli 
era  veramente  quello  che  si 
dice  un  uomo  buono;  e,  se 
tutti  l’ammiravano  pel  for¬ 
tissimo  talento,  per  l’estro  musicale, 
tutti  lo  amavano  per  la  semplicità 
de’ suoi  modi,  per  la  bontà  espansiva 
che  nei  convegni  allegri  degli  artisti 
portava  costante,  lasciando  ai  mediocri 
le  pose,  le  pretensioni  ridicole  d’es¬ 
sere  adorati.  Egli  non  viveva  che  per 
l’arte,  nella  quale  era  quasi  sempre 
assorto  come  un  estatico ,  e  per  la 
famiglia  che  nella  realtà  della  vita 
gli  rappresentava  tutto  ciò  che  v’  ha 
di  più  caro  e  di  più  delicato.  Adorava 
due  bambini ,  e  un  terzo  era  per  ve¬ 
nire  alla  luce!...  Sua  moglie,  la  can¬ 
tante  Teresina  Brambilla,  nutriva  un 
vero  culto  per  lui;  comprendeva  col¬ 


l’intuito  della  donna  innamorata  che  è 
delitto  turbare  fastidiosamente  il  nobile 
cuore,  il  fecondo  lavoro  di  chi  spazia 
nelle  plaghe  serene  dell’arte.  Ella  lo 
assistè  fino  all’  ultimo  momento  ;  e 
il  maestro  intanto  vaneggiava  par¬ 
lando  di  musica,  delle  sue  opere,  fra 
cui  la  Marion  Delorme ,  che  si  doveva 


rappresentare  presto  al  teatro  la  Fe¬ 
nice  di  Venezia.  Quest’opera,  a  detta 
dei  giudici  più  competenti,  contiene 
più  d’ ogni  altra  del  Ponchielli,  vero 
valore  artistico:  alla  Scala,  il  pub¬ 
blico  avvezzo  ai  capolavori ,  non  le 
arrise  troppo:  e  il  Ponchielli,  mo¬ 
desto,  docile  agli  altrui  consigli,  mo¬ 
dificò  il  proprio  spartito  e  lo  rese  più 
atto  alle  scene.  Nel  Figliuol  Prodigo, 
ispirato  alla  Bibbia,  egli  ha  pagine  (co¬ 
me  l’ultimo  atto)  d’un’ orientale  dol¬ 
cezza  che  fa  pensare  al  Moore.  In 
ogni  sua  opera ,  come  nella  Cantata 
per  Lonizzetti ,  c’è  l’impronta  sua, 
il  suo  aureo  sigillo:  l’ispirazione  ha 


larghe  onde;  i  violini,  a  lui  cari, 
hanno  ricami,  e  volate  liriche  altissime 
e  melodie  piene  che  rapiscono.  Pochi 
ebbero  un  talento  drammatico  da  vero 
operista  come  il  Ponchielli  e  pochi 
sapevano  sposare  al  pari  di  lui  alla 
forza  che  s’  impone  la  grazia  che 
alletta.  —  I  primi  anni  del  Ponchielli 
hanno  molto  rassomiglianza 
con  quelli  di  un  grande,  di 
Giuseppe  Verdi.  Entrambi 
nacquero  in  un  oscuro  paese, 
e  da  povera  gente,  entrambi 
appresero  la  prima  musica 
dall’  organo  della  chiesuola 
nativa,  ch’è  pur  unica  musica 
concessa  a  tanti  diseredati. Co¬ 
sì  l’uno  come  l’altro,  dovettero 
durare  nella  loro  gioventù 
difficoltà  acerbe,  che  i  gau¬ 
denti  ,  coloro  che  sono  ve¬ 
nuti  per  così  dire  al  mondo 
in  carrozza,  non  hanno  la 
gloria  d’avere  provato,  men¬ 
tre  esse  ritemprano  il  ca¬ 
rattere  e  avvezzano  1’  uomo 
all’operosità  persistente.  Per 
più  anni  il  Ponchielli  fu 
capo  banda  a  Cremona,  tanto 
per  vivere!  Ma  prima  di  quel 
posto,  copriva  quello  di  mae¬ 
stro  di  cappella  di  Sant’Ime- 
rio  pure  in  Cremona,  che  gli 
fruttava  cento  lire  all’anno  ! 
La  sua  vocazione  cocente  era 
il  teatro  ;  eppure  ,  doveva 
scrivere  messe  per  le  feste 
dellachiesae  pezzi  per  banda! 
I  Promessi  Sposi,  l’opera  colla  quale 
rivelò  il  proprio  talento,  fu  rappresen¬ 
tata,  la  prima  volta,  a  Cremona  ;  fu  ap¬ 
plaudita  molto  e  dimenticata  subito;  e 
solo  molto  più  tardi,  a  un  impresario 
saltò  il  ticchio  di  avventurarla  al  teatro 
Dii  Verme  di  Milano,  dove  fu  resa 
tarda  ma  solenne  giustizia  al  disgra¬ 
ziato  maestro,  che  alla  fine  era  capito! 
Ricordiamo,  fra’ primi  suoi  lavori,  La 
Savoiarda ,  che  nella  sera  del  17  novem¬ 
bre  1877  ei  ripresentò  al  Dal  Verme 
col  titolo  di  Lina.  Ci  ricordiamo  quella 
sera,  e  un’artista,  la  Ponchielli,  che 
metteva  nell’interpretazione  della  sua 
parte  un  impegno,  un  fuoco,  una  pas- 
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sione  che  nulla  più.  Aderse,  in  quella 
casa  modesta  di  via  San  Damiano,  dove 
quel  maestro  e  quell’interprete  pal¬ 
pitavano  per  l’arte, -regna  il  lutto;  ma 
non  il  lutto  soltanto:  vi  splende  una 
cara  luce  di  gloria. 

Raffaello  Barbilra. 


AVVENIMENTI  DEL  GIORNO 


Il  generale  Pozzolini 
va  dal]  re  Giovanni  <P  Abissinia. 

Il  generale  Giorgio  Pozzolini,  dopo  essere 
stato  ricevuto  in  udienza  speciale  dal  re, 
prese  le  ultime  istruzioni  dal  ministro  degli 
affari  esteri  conte  Robilant ,  è  partito  per 
Napoli  —  e  il  dì  11,  sul  piroscafo  Africa, 
si  dirigeva  alla  volta  della  nostra  Massaua. 

Il  nome  di  Giorgio  Pozzolini  è  tra  quelli 
di  coloro  che  primi  propugnatone  in  Italia 
la  necessità  di  una  politica  coloniale,  diretta 
e  sostenuta  dal  governo,  e,  adesso,  egli  è  in¬ 
viato  in  missione  presso  re  Giovanni  d’Abis- 
sinia.  Lo  scopo  sarebbe  questo: 

L’ Abissinia  avendo  sequestrato  tre  mila 
tonnellate  di  merci  apppartenenti  a  certo 
Sacconi,  questi  chiede  la  protezione  del  Go¬ 
verno;  fu  quindi  affrettata  la  partenza  della 
missione  Pozzolini,  temendosi  che  Sacconi  si 
rivolga  ai  Francesi  di  Obock  anziché  all’Italia 
per  un  aiuto.  Altri  assicura  che  il  Pozzolini 
non  ha  altro  incarico  che  quello  d’assicurare 
il  sospettoso  re  Giovanni  deU’amicizia  del— 
l’ Italia. 

Ma  non  ostante  le  smentite  dei  giornali 
ufficiosi,  pare  che  ci  sia  sotto  un  altro  in¬ 
tento,  più  importante. 

Sembra  che  si  voglia  preparare  il  terreno 
per  un  protettorato  italiano  sull’Abissinia.  Non 
è  impossibile,  dice  X Esercito,  che  la  missione 
venga  invitata,  appena  giunta  in  Abissinia, 
a  ripartire  ;  precisamente  allora  si  dovrebbe 
agire  energicamente. 

Ma  si  osserva  che  il  terreno  è  infido. 

Un  milanese  che  vive  a  Massaua,  scrive: 

«  Per  la  sua  formazione  eccezionalmente 
montuosa ,  e  più  ancora  per  le  pioggie  tor¬ 
renziali  di  ogni  anno ,  1’  Abissinia  è  paese 
difficilmente  conquistabile  colla  forza,  se  non 
con  grandissimo  spreco  di  uomini  e  di  de¬ 
naro  :  tale  compito  sarebbe  reso  molto  più 
facile,  usando  la  pazienza ,  avanzando  passo 
passo,  e  traendo  sopratutto  partito  dalle  di¬ 
scordie  ,  che  mettono  facilmente  radice  fra 
quei,  capi  ignoranti  e  ambiziosi. 

«  Gli  abitanti  non  sono  feroci ,  ma  per¬ 
fidi,  avidi  della  roba  altrui,  mendicanti,  falsi, 
superstiziosi,  ignoranti,  fanatici  e  orgogliosi 
al  punto  da  credersi  il  primo  popolo  della 
terra  !  specialmente  dopo  le  vittorie  ripor¬ 
tate  sulle  truppe  egiziane ,  e  la  dimanda  di 
alleanza  fatta  dall'  Inghilterra  a  mezzo  del- 
1  ammiraglio  Hewet.  L’europeo,  quantunque 
coistiano,  è  odiato  in  Abissinia  più  che  non 
Ir  sia  in  qualsiasi  altro  paese  musulmano. 
Nessun  bianco  ha  mai  potuto  stabilirsi  per 
commerciare  tranquillamente.  Qualche  scien¬ 
ziato  e  gl  inviati  dei  governi  sono  tollerati, 
per  la  grande  quantità  di  regali  e  di  talleri  che 
seminano  sulla  loro  via.  Un  inviato  senza 
regali  non  arriverebbe  mai  fino  a  re  Giovanni. 


«  Naretti,  Barelon  e  qualche  altro  europeo 
poterono  rimanere  in  Abissinia,  perchè,  operai, 
l’uno  per  fare  le  capanne  del  re,  l’altro  per 
aggiustarne  i  fucili  guasti.  » 

Nella  nostra  Illustrazione  Popolare  pub¬ 
blichiamo  il  ritratto  del  generale  Pozzolini, 
eh’  è  il  personaggio  del  giorno  e  quello  del 
re  Giovanni;  l’uno  è  eseguito  da  una  foto¬ 
grafia  recente,  e  quello  del  re  è  fatto  sulla 
fotografia  che  il  compianto  Gustavo  Bianchi 
ci  portò  a  Milano  due  anni  or  sono  dall’ Abis¬ 
sinia. 


MUSICA  CELESTE 
(fantasia). 

Quand’  era  ancora  ì’  età  dell’  oro  e 
gli  angeli  giocavano  alle  piastrelle  coi 
ragazzi  dei  contadini,  le  porte  del  cielo 
stavano  spalancate  e  uno  splendore, 
come  pioggia  d’oro,  ne  scendeva  sulla 
terra.  Gli  uomini  potevan  vedere  dalla 
terra  il  cielo  aperto  :  vedevano  i  beati 
passeggiare  lassù  fra  le  stelle,  e  gli  uo¬ 
mini  salutavano  in  alto  e  i  beati  saluta- 1 
vano  in  basso.  Il  più  bello  per  altro  era  1 
la  musica  stupenda  che  si  faceva  allora 
sentire  dal  cielo.  Il  buon  Dio  l’aveva  | 
scritta  da  sè  e  migliaia  di  angeli  la 
eseguivano  su  violini,  tamburelli  e 
trombe.  Quando  cominciava  a  suo  - 
rare,  si  faceva  un  gran  silenzio  su 
tutta  la  terra.  Il  vento  smetteva  di 
soffiare,  le  acque  del  mare  e  dei  fiumi 
tacevano.  Gli  uomini  poi  si  facevano 
fra  loro  segni  di  compiacenza  e  si 
stringevano  la  mano  di  nascoste.  Pro¬ 
vavano,  al  sentir  quella  musica,  un 
non  so  che  di  particolare,  che  oggi 
non  si  può  dare  ad  intendere  ad  un 
povero  cuore  umano. 

Così  era  allora:  ma  non  durò  molto 
tempo.  Giacché  un  bel  giorno  il  buon 
Dio  fece  chiudere  per  punizione  le 
porte  del  cielo  e  disse  agli  angeli  : 

«  Smettete  la  vostra  musica  :  io  son 
rattristato  !  »  A  queste  parole  anche 
gli  angeli  si  rattristarono  e  sedutisi 
ciascuno  sopra  una  nuvola  coi  loro 
fogli  di  musica  li  tagliuzzarono  colle 
loro  forbicine  d’oro  in  tanti  piccoli  ' 
ritagli:  i  quali  lasciarono  cader  sulla  1 
terra.  Quivi  gli  colse  il  vento,  gli  fece  1 
volare  come  fiocchi  di  neve  su  monti 1 
e  su  valli,  e  gli  sparse  così  in  tutto 
il  mondo.  E  i  figlioli  degli  uomini  ne 
agguantarono  ciascuno  un  ritaglio, 
chi  un  grande  e  chi  un  piccolo,  e  gli 
conservarono  gelosamente  e  tennero 
i  ritagli  in  gran  conto:  era  infatti 
qualchecosa  della  musica  celeste  che 
era  stata  tanto  bella  a  sentire.  Gol 
tempo  però  cominciarono  a  quistio- 
narsi  e  a  dividersi,  perchè  ognuno 
sosteneva  esser  quella  che  egli  aveva 
la  vera  musica  celeste,  quella  invece 
che  gli  altri  possedevano,  niente  altro 
che  apparenza  e  impostura.  Chi  vo¬ 
leva  saperla  lunga,  e  ce  n’erano  molti, 
ci  faceva  ancora  davanti  e  di  dietro 
un  gran  rabesco  e  s’immaginava  così 
di  aver  qualchecosa  di  particolare. 
Uno  sonava  a  e  un  altro  cantava  b: 
quello  sonava  in  molle  e  questo  in 
duro,  e  nessuno  poteva  capire  l’altro. 


Insomma,  era  un  baccano  come  in  una 
scuola  d’ebrei.  Ed  è  così  anche  oggi. 

Quando  però  verrà  il  giorno  del 
giudizio  e  le  stelle  cadranno  sulla 
terra  e  il  sole  in  mare,  e  gli  uomini 
si  affolleranno  alle  porte  del  paradiso, 
come  i  bambini  quando  si  aprono  le 
porte  della  stanza  dov’  è  acceso  1’  al¬ 
bero  di  Natale  —  allora  il  buon  Dio 
farà  raccogliere  dagli  angeli  tutti  i 
ritagli  del  suo  libro  celeste  di  musica, 
tanto  i  grandi  come  i  piccini,  ed  an¬ 
che  i  più  piccini  dove  sta  scritta  una 
nota  sola.  Gli  angeli  metteranno  di 
nuovo  insieme  tutti  i  pezzetti  e  quindi 
si  spalancheranno  le  porte,  e  la  mu¬ 
sica  celeste  risuonerà  di  nuove  bella 
come  una  volta.  Allora  i  figlioli  degli 
uomini  rimarranno  meravigliati  e  con¬ 
fusi,  porgeranno  l’orecchio  e  si  di¬ 
ranno  l’un  l’altro:  «  Questo  l’avevi 
tu  !  quest’altro  l’avevo  io  !  Ora  però 
soltanto  ha  un  suono  stupendo,  di¬ 
vino  e  tutto  diverso,  ora  che  tutto  è 
di  nuovo  insieme  e  tutto  al  suo  vero 
posto.  » 

Sì,  sì  f  così  avverrà.  Potete  viver 
sicuri. 

(Dal  tedesco). 

IL  PATTINAGGIO  IH  ITALIA  NEI  SECOLI  XVII E  XVII! 

Didlogo  raccolto  all  Arena  di  Milano  (i). 

—  Che  bello  spettacolo  è  questo  che  ci 
presenta  l’Arena  ! 

—  Di’  pure  il  più  bello,  anzi  l’unico  spet¬ 
tacolo  riuscito  di  questo  freddo  inverno.  Ecco 
una  novità  dei  nostri  giorni,  un  divertimento 
ignoto  ai  nostri  antichi. 

—  T’inganni,  amico  mio:  qui  è  proprio 
il  caso  di  dire  col  poeta:  Multa  renascentur 
quae  jam  cecidere ,  chè  lo  sdrucciolar  sul 
ghiaccio ,  che  tu  e  altri  credete  nuovo  tra 
noi,  è  vecchio.  Infatti,  tra  i  sonetti  di  Giovan 
Battista  Marino  ve  n’  hanno  due  in  cui  il 
poeta  descrive  il  duca  Carlo  Emanuele  I,  che 
ciò  faceva  in  islitta  coll’  Infante  Maria,  col 
principe  di  Nemours.  Eccoti  due  quartine  che 
ancor  mi  ricordo  : 

Scorrean  Carlo  e  Maria  le  vie  del  Toro 
Quasi  gemino  Sole  in  sfera  augusta: 

E  la  fredda  stagi on,  volta  in  adusta, 
Fendean  campi  di  neve  in  carro  d’oro. 

Yedea  le  bianche  brume  il  destrier  Moro, 
Retto  da  quella  man  benigna  e  giusta, 

Che  stringe  il  fren  de  la  felice  Augusta , 
Mancar  sotto  il  suo  piede  a  i  raggi  loro. 

E  fu  stampato,  a  quei  tempi,  in  Torino, 
un  volumetto  che  narra  come  il  25  gennaio 
dell’anno  1609,  S.  A.  il  Duca,  il  Principe, 
il  Duca  di  Nemours  e  parecchi  signori,  pre¬ 
ceduti  da  carri  con  musica,  corsero  su  slitte 
ad  oro  e  a  svariati  colori,  fatte  a  foggia  di 
aquila  e  d’altri  uccelli.  Guidava  la  prima  il 
Duca ,  e  le  altre  guidavano  i  cavalieri  che 
conduceano  le  loro  dame. 

Dopo  questa  festa,  ve  ne  fu  un’altra, 
splendidissima,  in  casa  d’  un  nostro  gentil¬ 
uomo,  il  lombardo  Francesco  Arconati,  conte 
di  Tronzano,  e  là,  tra  le  danze  che  s’ in- 

II)  All’Arena  di  Milano,  coperta  di  ghiaccio,  men¬ 
tre  scriviamo,  si  pattina  a  più  non  posso.  Questo 
articolo  erudito  e  grazioso  d’un  dotto  amico  nostro 
è  adunque  d’attualità.  (Nota  della  Direzione). 
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tracciarono,  si  vide  un  balletto  di  gentiluo¬ 
mini  mascherati  da  ciarlatani.  La  festa  ter¬ 
minò  con  una  lauta  cena;  ma  prima  che  gli 
invitati  si  separassero ,  una  dama  (vedi  uso 
curioso  di  quei  tempi!)  presentò,  in  mezzo 
al  suono  dei  clarini ,  un  mazzo  di  fiori  al 
conte  di  Gattinara ,  come  segno  che  la  se¬ 
guente  festa  sarebbe  stata  in  casa  sua. 

Nè  solo  in  quel  secolo,  ma  anche  nel  de- 
cimottavo  s’usò  in  Torino  lo  sdrucciolare  sul 
ghiaccio  ,  e  si  conserva  ancora  memoria  di 
ciò  che  vi  avvenne  nell’anno  1717.  Allora, 
dal  23  di  gennaio  in  poi,  tre  volte  la  set¬ 
timana  si  trascinavano  le  slitte  sulla  neve, 
e  queste  (quasi  sempre  di  venti) ,  precedute 
da  un  carrozzone  con  trombette  e  timballi, 
a  cui  tenevano  dietro  la  slitta  del  Principe 
e  l’aìtre  dei  cavalieri  invitati,  avevano  una 
dama  al  loro  fianco.  Erano  poi  condotti  tutti 
insieme  al  castello  di  Madama  e  serviti  di 
colazione.  Lo  stesso  si  fece  nei  due  anni  se¬ 
guenti  e  più  tardi  nel  1726,  per  festeggiare  il 
Principe  di  Sassonia  Gotha  e  quello  di  Mas- 
serano.  Le  slitte  erano  diciassette:  i  cava¬ 
lieri  vestivano  grandi  uniformi  da  caccia,  e, 
terminata  la  corsa ,  intervennero  ,  colle  loro 
dame,  all’  Opera,  poi  ad  una  cena  imbandi¬ 
tavi  a  Corte  ,  occupando  in  questa  fasta  la 
miseria  di  quindici  ore!  L’ultimo  pattinaggio ( 
di  cui  si  conservi  memoria,  fu  nell’anno  1739,  e 
anche  questo  ebbe  termine,  con  un  gran  ballo. 

Tu  vedi  dunque,  amico  mio,  che  il  diver¬ 
timento  non  è  nuovo,  neppur  in  Italia. 

* 

*  ¥ 

Questo  dialogo,  che  abbiamo  raccolto,  de¬ 
dichiamo  ai  lettori  dell’  Illustrazione,  tra  i 
quali  non  mancheranno  certo  i  pattinatori,  e 
noi  siamo  sicuri  che  tornerà  caro  ad  essi  il 
sapere  quando  e  da  chi  furono  preceduti  in 
Italia  in  questo  loro  divertimento  (1). 

Antonio  Lampridio. 


(1)  Vedi  Curiosità  e  ricerche  di  Storia  Subalpina., 
vo:ume  III,  657-661  ;  IV,  406. 


FANFULLA  AL  SACCO  DI  ROMA 

(quadro  di  Roberto  Venturi). 

Chi  ha  letto  il  Nicolò  de'  Lapi  di  Mas¬ 
simo  d’Azeglio  riconoscerà  in  questo  quadro 
dell’egregio  pittore  bresciano  una  delle  scene 
del  sacco  di  Roma  così  ben  descritta  in  quel 
romanzo:  l’orgia  fatta  da  una  delle  masnade 
del  Borbone  rinnegato  nella  chiesa  di  San 
Giovanni  de’  Fiorentini ,  ridotta  a  rancio  di 
ribaldi,  a  stalla.  Sentiamo  il  simpatico  scrittore: 

«  Sui  capi  di  molti  barili  rizzati  in  piedi 
stavan  posate  imposte  di  finestre,  assi,  bat¬ 
tenti  di  porte  e  formavano  una  tavola  lunga 
quanto  la  navata  della  chiesa.  La  tovaglia 
mancava...  ma  pissidi,  piatti  e  vasi  d’argento 
lavorati  sottilmente  a  cesello  sul  gusto  delle 
opere  di  Benvenuto  Cellini,  ampolle,  boccali 
che  avevano  ornate  le  mense  di  cardinali  e 
prelati ,  splendevano  ora  tra  le  mani  ruvide 
ed  abbronzate  de’  soldati.  I  candelieri  degli 
altari  servivano  a  illuminare  quest’  orgia ,  e 
perchè  forse  parean  pochi ,  erano  incastrati 
qua  e  là  nei  fessi  delle  tavole  torci  e  can¬ 
dele....  All’  uno  de’  capi  era  posto  un  orcio 
pieno  d’  olio  a  guisa  di  lucerna,  ed  una  to¬ 
vaglia  d’altare  attorcigliata  ardeva  per  luci¬ 
gnolo....  Chi  mangiava,  chi  beveva,  chi  dor¬ 
miva,  appoggiato,  o  lungo  disteso  cogli  sti¬ 
vali  infangati  sui  piatti,  e  russava....  Un 


soldato  suonava  il  piffero  a  cavalcione  di 
una  botte....  un  altro  con  una  briglia  da 
muli  piena  di  sonagli,  batteva  a  gran  sfer¬ 
zate  sulla  botte  per  far  la  battuta,  un  terzo 
picchiava  con  un  turibolo  sur  un  paiuolo  ar¬ 
rovesciato,  e  questa  musica  diabolica  serviva 
a  far  ballare....  » 

Fanfulla,  che  dopo  essere  stato  il  primo  a 
salire  sulle  mura  ,  avea  passati  i  tre  primi 
giorni  del  sacco  a  farne  una  satolla  da  man¬ 
giare  e  bere  presso  un  canonico  e  a  farlo 
disperare,  insegnandogli  quand’  era  ubbriaco 
la  scherma  a  cazzotti,  era  da  poco  arrivato 
in  quella  baraonda,  nel  secondo  stadio  d’ub- 
briacatura  quando  «  diventava  tutto  svene¬ 
vole  ,  abbracciava ,  baciava  chi  gli  capitava 
innanzi,  che  proprio  parea  se  ne  struggesse.  » 
Accolto  con  grida  d’entusiasmo  dai  compagni 
che  lo  credevan  morto,  sogghignando  di  com¬ 
piacenza  per  vedersi  tanto  innanzi  nella  stima 
e  nell’  affetto  di  quegli  uomini  dabbene  ,  si 
era  accorto  d’un  disgraziato  cardinale  ottan¬ 
tenne  ,  trascinato  allora  da  una  ventina  di 
quei  malandrini.  Il  povero  vecchio,  che  era 
uso  a  dar  tutto  ai  poveri ,  stava  per  esser 
messo  alla  tortura  dei  ferri  roventi,  per  for¬ 
zarlo  a  palesare  il  tesoro  che  non  avea:  Fan¬ 
fulla  accorse  per  salvarlo.  È  il  momento  del 
quadro:  il  cardinale  è  tenuto  davanti  all’al¬ 
tare  in  mezzo  ai  manigoldi  che  gli  avevan 
strappati  i  panni  di  dosso  e  l’avevano  pesto 
coi  pomi  delle  spade  e  dei  pugnali.  La  fi¬ 
gura  di  Fanfulla  è  trovata  tal  quale  la  de¬ 
scrive  il  romanziere ,  è  proprio  il  Fanfulla 
salutato  al  suo  entrare  con  un  grande:  Ev¬ 
viva  il  guercio  cane!  —  Ohe,  ohe!  Qua  vino, 
carne  ,  capponi ,  saette  per  Fanfulla  che  è 
tornato  !  —  Avea  indosso  la  sola  corazza, 
l’altre  ferramenta  l’avea  gettate  sul  tavolo; 
in  capo  avea  la  berretta  del  canonico ,  era 
guercio  per  aver  perduto  un  occhio  alla  bat¬ 
taglia  di  Ravenna,  a  una  mano  gli  manca¬ 
vano  alcune  dita  rimaste  sul  campo  di  Pavia, 
camminava  un  po’  sciancato  per  altre  batoste 
patite,  i  suoi  baffi  già  neri  apparivano  brinati, 
e  aveva  un  viso  spiritato,  tra  giulivo  e  son¬ 
nolente  pel  gran  bere  che  avea  fatto.  — 

Il  Venturi  tratta  volentieri  temi  tolti  dal 
Manzoni  e  dal  D’Azeglio.  Una  delle  sue  mi¬ 
gliori  mezze  figure  rappresenta  Fanfulla  che 
dà  l’addio  ai  frati  di  San  Marco  ed  esce  dal 
convento  tornato  soldato.  Questo ,  nel  quale 
vediamo  l’eroe  di  Lodi  al  sacco  di  Roma,  è  fra 
i  suoi  migliori  quadri  di  genere  storico. 


DUE  BENEFATTORI. 

Quando  in  mia  presenza,  si  loda  il  ricco 
Rotschild  che  consacra  parte  delle  sue  im¬ 
mense  rendite  all’educazione  dei  fanciulli,  alla 
cura  degli  infermi,  alla  fondazione  di  asili 
per  i  vecchi,  lodo  ed  ammiro  anch’io. 

Ma  tuttavia  lodando  e  ammirando,  non 
posso  a  meno  di  rammentarmi  una  povera 
famiglia  di  contadini,  che  nella  loro  povera 
capanna  accoglieva  un’orfanella. 

—  Se  prenderemo  Cartìa ,  —  diceva  la 
contadina,  —  se  ne  andranno  anche  i  nostri 
ultimi  centesimi,  e  non  ci  resterà  nemmeno 
tanto  da  comprare  il  sale  per  la  nostra  zuppa. 

—  Ebbene,  la  mangeremo  senza  sale,  — 
rispose  il  marito. 

Rotschild  è  ben  lontano  ancora  da  questo 
contadino  !... 

Ivan  Turgheneff. 


GIOVANNI  TOSELIA. 

Nella  mattina  del  12,  alle  ore  7  e  un  quarto 
spirava  a  Genova  Giovanni  Toselli,  questo  po¬ 
polarissimo  attore  e  creatore  del  teatro  vernacolo 
piemontese,  che  i  Torinesi  chiamavano  papà. 

Egli  fu  veramente  il  creatore  di  quel  teatro 
che  riproducendo  le  vicende  modeste  degli 
umili,  fece  conoscere  al  popolo  i  suoi  difetti, 
gli  diede  il  sentimento  della  propria  dignità 
facendo  palesi  le  sue  virtù,  le  prove  della  sua 
abnegazione  quotidiana,  e  ritornò  alla  scena  po¬ 
polare  l’ufficio  nobilissimo  di  maestra  del  co¬ 
stume.  Giovanni  Toselli  non  amava  solamente 
la  parte  morale  del  teatro,  ma  ancora  quella 
artistica  pura.  Vittorio  Bersezio  scrive  di  lui: 

«  Oso  dire  che  prima  di  Giovanni  Toselli, 
nessuno  mai  fu  sulla  scena  così  vero  e  così 
semplice  (e  le  due  cose  vanno  affatto  insieme) 
nel  parlare  come  nel  gestire,  nel  rappresentare 
caratteri,  sentimenti,  passioni,  come  nell’ira- 
prontare  di  vita  reale  effettiva  le  creazioni 
della  fantasia  degli  autori  drammatici.  » 

Le  miserie  d' Monsù  Travet ,  del  Bersezio 
stesso,  capolavoro  sempre  fresco  e  mirabile  del 
teatro  in  dialetto  e  per  il  quale  il  Toselli  fece 
trenta  prove,  il  Pover  Parroco,  la  Mariouma 
Clarin,  il  Ciochè  delvilage,  furono  eseguiti  da 
lui  e  dallasua  compagniain  guisa  inappuntabile. 

Giovanni  Toselli  nacque  a  Cuneo  l’ anno 
1820  e  d’una  famiglia  di  classe  borghese, 
che  lo  volle  destinare  a  una  carriera  forense. 
Per  contentare  i  suoi,  studiò  legge,  e  giova¬ 
nissimo  ancora,  cominciò  ad  esercitare  la  prò  - 
fessione  come  sostituito  procuratore.  Ma  era 
nato  con  quella  benedetta  manìa  dell’artista 
che,  entrata  una  volta,  non  si  può  cavar  più 
dal  sangue. 

Aveva  una  voce  discreta  da  tenore,  e  si 
persuase  un  bel  giorno  di  poter  acquistar 
fama  e  denaro  coi  tesori  delle  sue  note  di 
petto,  e  fuggì  a  Milano,  ma  non  trovò  nessuna 
scrittura,  e,  non  volendo  allora  più  tornare 
a  niun  conto  a  casa  sua,  si  aggregò  a  una 
compagnia  drammatica  di  infimo  ordine  per 
sostenere  le  ultime  parti. 

Passò  in  parecchie  di  quelle  miserissime 
compagnie  che  stentano  la  vita:  cominciò  a  far 
l’amoroso  e  ci  riuscì  poco  bene:  si  provò  alle 
parti  brillanti,  finì  per  acconciarsi  a  quel 
ruolo  di  generico  che  i  francesi  chiamano 
utilité,  cioè  a  far  un  po’  di  tutto...  fuorché 
una  parte  importante. 

Alla  fine  ebbe  la  fortuna  d’incontrarsi  con 
Gustavo  Modena,  che  gli  divenne  amico  e  lo 
fece  suo  segretario.  Il  Modena  capì  il  talento 
del  suo  modesto  generico,  e  consigliatogli  di 
assumere  la  maschera  del  Gianduia ,  lo  fece 
recitare  in  piemontese.  Fu  una  rivelazione 
fors’anco  per  lui  stesso;  quest’attore  che  re¬ 
citando  in  lingua  era  impacciato,  parlando  il 
suo  nativo  dialetto  fu  subito  così  vero  che  il 
grande  Gustavo  stesso  ne  stupì.  Da  allora 
a  sua  fama  fu  stabilita,  e  l’applauso  costante. 

Gli  ultimi  anni  della  vita  di  Toselli  furono 
Usti.  Quel  simpaticone,  piccolo,  grassotto, 
coll’aria  piena  insieme  di  bontà  e  di  malizia, 
dall’occhio  acuto  e  benevolo,  dal  sorriso  arguto 
sulla  faccia  larga,  leale,  fu  assalito  dalla  peg¬ 
giore  delle  malattie,  dalla  paralisi,  che  gli 
oortò  via  non  solo  la  forza  fisica  e  la  parola, 
ma  anche  ogni  virtù  della  mente:  egli  spirò  in 
Genova  senza  neppur  accorgersi  che  la  miseria 
o  circondava  e  che  la  morte  veniva  a  lui 
iberatrice. 
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adesso,  e  l'altra,  oh  anche  l'altra  era 
diversa  molto  dalla  signora  Evelina. 
Com’era  modesta  e  vereconda!  Quanto 
riserbo  di  vergine  perfino  nei  suoi 
trasporti  d’amante!  Come  erano  belli 
i  rossori  improvvisi  che  le  tingevano 
il  volto!  come  era  dolce  l’incanto  di 
quelle  sue  lunghe  ciglia  pudicamente 
abbassate  !  Egli  1’  aveva  conosciuta 
nella  intimità  delle  pareti  domestiche, 
semplice,  timida,  buona  figlia,  buona 


Re  Giovanni  d’Abissinia. 


sorella,  come  doveva  essere  buona 
moglie  e  buona  madre.  L’aveva  amata 
qualche  tempo  in  silenzio  ed  ella  avea 
amato  parimente  lui.  Un  giorno,  pas¬ 
seggiandole  a  fianco  in  giardino,  egli 
le  aveva  preso  la  mano  con  impeto 
subitaneo,  se  l’era  portata  alle  labbra, 
dicendogli:  —  Le  voglio  tanto  bene. 
—  Pallida,  tremante,  ella  era  corsa  a 
gettarsi  in  braccio  alla  mamma  con 
un  grido: 

—  Come  sono  felice! 


Oh  bei  tempi,  oh  bei  tempi!  Egli 
era  poeta  allora,  egli  susurrava  nel¬ 
l’orecchio  della  sua  fanciulla  con  l’ac¬ 
cento  della  più  sincera  passione: 

T’amo  più  che  non  s’ami  umana  cosa, 

Sei  la  speranza  mia,  sei  la  mia  fè, 

Se’  il  mio  Dio,  la  mia  patria  e  la  mia  sposa. 
Non  amerò  nel  mondo  altri  che  te. 

Versi  bruttini ,  ma  che  facevano 
palpitare  di  voluttà  la  giovine  fidan¬ 
zata.  Oh  bei  tempi, 
oh  bei  tempi!  Oh 
lunghe  ore  passate 
come  un  lampo  in 
soavi  colloqui,  oh 
segreti  dell’anima 
che  l’anima  sco¬ 
pre  a  sè  stessa  sol¬ 
tanto  per  rivelarli 
alla  persona  dilet¬ 
ta,  oh  carezze  de¬ 
siderate  e  temute, 
oh  rabbiette  fug¬ 
gitive,  oh  lagri- 
muccie  rasciugate 
coi  baci  ,  oh  sgo¬ 
menti  pudichi,  oh 
ingenuità  sante, 
oh  abbandonod’un 
amore  puro  ed  ar¬ 
dente,  chi  può  spe¬ 
rar  di  trovarvi  due 
volte  nella  vita  ? 

No ,  la  signora 
Evelina  non  può 
rendere  al  signor 
0  loardo  ciò  ch’egli 
ha  perduto.  No , 
questa  vedova  di¬ 
sinvolta,  che  dopo 
sei  mesi  va  alla 
ricerca  del  secon¬ 
do  marito,  non  può 
ispirargli  la  fede 
che  l'altra  gli  avea 
ispirata.  Oh  donna 
del  primo  amore, 
perchè  morire?  I 
morti  non  hanno 
più  nè  baci,  nè  ca¬ 
rezze,  e  i  vivi  han¬ 
no  bisogno  di  ca¬ 
rezze  e  di  baci. 

Chi  parla  di  ba¬ 
ci1?  Uno  tiepido  e 
lieve  se  n’è  posato 
or  ora  sulle  lab¬ 
bra  del  signor  0- 
doardo  e  lo  ha  fatto 
trasalir».  —  Ah!... 
Sei  tu,  Loretta?  — 
E  lei,  è  la  Doretta, 
che  non  dice  nulla, 
ma  che  vorrebbe  far  la  pace  col  suo 
babbo.  Ella  appoggia  la  sua  guancia 
alia  guancia  di  lui,  egli  tiene  stretta 
la  sua  testina  perchè  la  non  gli  scappi. 
Anch’egli  tace;  che  dovrebbe  dirle? 

Si  va  facendo  buio  e  gli  occhi  del 
gatto  Melanio  cominciano  a  brillare 
nell’  angolo  della  stanza ,  vicino  alla 
stufa.  Il  servo  picchia  all’uscio  e  chiede 
se  deve  portare  un  lume  acceso. 

—  Riaccendete  intanto  il  fuoco,  — 
dice  il  signor  Odoardo. 


NEVICA 


RACCONTO. 


(Continuazione  e  line:  vedi  i  num.  precedenti) 


Il  signor  Odoardo  è  ingiusto,  e  ciò 
ch’è  peggio,  egli  dice  una  cosa  di  cui 
egli  stesso  non  è  persuaso.  Egli  sa, 
egli  deve  sapere  che  quelli  della  Do¬ 
retta  non  sono  capricci.  Egli  deve 
saperlo  meglio  che  non  lo  sappia  ella 
medesima,  la  qua¬ 
le  forse  non  sareb¬ 
be  in  grado  di  spie¬ 
gare  ciò  che  ella 
prova.  È  il  pre¬ 
sentimento  di  un 
pericolo  nuovo,  è 
la  ripetizione  di  un 
antico  dolore.  Ella 
non  aveva  ancora 
sei  anni  quando  le 
è  morta  la  mam¬ 
ma,  eppure  gliene 
è  rimasta  una  im¬ 
pressione  incan¬ 
cellabile  nell’  ani¬ 
ma.  E  adesso  le 
pare  che  la  mam¬ 
ma  le  torni  a  mo¬ 
rire. 

—  Quando  avrai 
finito  di  piangere, 

Doretta,  verrai  qui, 

—  dice  il  signor 
Odoardo. 

La  Doretta,  rin¬ 
cantucciata,  pian¬ 
ge  meno,  ma  non 
ha  finito  di  pian^ 
gere.  Proprio  co¬ 
me  fuori.  Nevica 
meno,  ma  non  ha 
finito  di  nevicare. 

Il  signor  Odoar¬ 
do  si  copre  gli  oc¬ 
chi  con  una  mano. 

Quanti  pensieri  gli 
si  affollano  alla 
mente!  quanti  af¬ 
fetti  si  combattono 
nel  suo  cuore!  Oh 
se  potesse  scacciar 
via  l’ immagine 
della  signora  Eve¬ 
lina!  Ma  non  gli 
riesce.  Quelle  cioc¬ 
che  bionde  egli  le 
vede  ancora,  vede 
ancora  quelle  pu¬ 
pille  azzurre,  quel 
sorriso  lunsinghie- 
ro,  quella  perso¬ 
na  tutta  grazia  e 
armonia.  Egli  non  avrebbe  da  dir  che 
una  parola  e  la  signora  Evelina  sa¬ 
rebbe  sua,  verrebbe  a  rianimare  la 
sua  casa  solitaria,  ad  empirla  di  vita, 
d’amore.  Per  virtù  di  lei  egli  ringio¬ 
vanirebbe  di  dieci  anni ,  crederebbe 
di  essere  come  quand’era  fidanzato  la 
prima  volta.  Eppure  no,  no.  Come  la 
prima  volta  non  poteva  essere.  Egli 
era  allora  ben  diverso  da  quello  da 
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Le  legne  cigolano  ,  scoppiettano, 
mandano  faville  e  poi  finiscono  ad 
ardere  con  una  gran  fiamma,  con  un 
suono  uniforme,  possente,  come  il 
respiro  di  un  gigante  addormentato. 
Nella  mezza  oscurità  i  riflessi  lumi¬ 
nosi  guizzano  sulle  pareti,  fanno  spic¬ 
care  i  rabeschi  delle  carto,  corrono 
fino  a  lambire  lo  spigolo  dello  scrit¬ 
toio.  Le  ombre  s’allungano,  s’accor¬ 
ciano,  s’ingrossano,  s’assottigliano,  gli 
oggetti  paiono  mutare  continuamente 
di  dimensioni  e  di 
forme.  Il  signor  O- 
doardo  lascia  andare 
i  suoi  pensieri  a  bri¬ 
glia  sciolta,  e  passa 
in  rassegna  gli  anni 
trascorsi  a  fianco  del¬ 
la  moglie  virtuosa,  ri¬ 
corda  la  cuna  della 
sua  bimba,  e  i  primi 
vagiti  e  i  primi  sor¬ 
risi  ;  sente,  ahimè! 

1’  ultimo  bacio  della 
sua  donna  moribon¬ 
da,  l’ultima  parola 
articolata  dal  labbro 
di  lei  :  Doretta.  Ob  no, 
egli  non  può  fare 
infelice  la  sua  Dò- 
retta  i 

Pur  non  è  sicuro 
che  il  fascino  della  si¬ 
gnora  Evelina  non  lo 
vinca  di  nuovo;  pur 
teme  egli  stesso  che 
al  riveder  domani  la 
bellissima  ammalia¬ 
trice  si  dileguino  i 
suci  virili  propositi.... 

C’  è  forse  un  mezzo, 
uno  solo! 

—  Doretta,  —  dice 
il  signor  Odoardo. 

—  Babbo. 

—  Devi  ricopiar 
questa  sera  la  lettera 
per  la  nonna? 

—  Sì. 

—  E  non  preferi¬ 
resti  invece  d’andarci 
tu  dalla  nonna  ? 

—  Con  chi?  —  chie¬ 
de  la  bimba  angoscio¬ 
samente  e,  mentre  el¬ 
la  attende  la  risposta, 
il  suo  cuoricino  batte 
d’  uq  palpito  affan¬ 
noso. 

—  Con  me,  Do¬ 
retta. 

—  Con  te?  —  ella 
esclama  quasi  non  credendo  a  sè  me¬ 
desima.. 

—  Sì,  con  me,  col  tuo  babbo. 

—  Od  babbo  mio!  —  ella  grida,  e 
le  sue  piccole  braccia  cingono  il  collo 
del  signor  Odoardo ,  e  le  sue  labbra 
lo  coprono  di  baci.  —  Oh  babbo  mio, 
buon  babbo.  Quando  si  parte? 

—  Domattina,  se  non  ti  fa  paura 
la  neve. 

—  Anche  subito,  anche  subito. 

—  Subito  no.  Per  bacco,  non  vor¬ 
resti  nemmeno  pranzare? 


E  il  signor  Odoardo,  svincolandosi 
dolcemente  dell’amplesso  della  figliuo¬ 
la,  si  alza,  suona  il  campanello  e  or¬ 
dina  che  portino  il  lume.  Quindi  con 
moto  istintivo  egli  guarda  ancora  una 
volta  dalla  parte  della  finestra.  Nella 
casa  dirimpetto  tutto  è  buio,  il  pro¬ 
filo  della  signora  Evelina  non  si  di¬ 
segna  più  dietro  i  vetri.  È  sempre 
brutto  tempo,  cade  sempre  qualche 
fiocco  di  neve.  Il  servo  chiude  le  im- 
■  poste,  tira  le  cortine;  nessuno  sguardo 


profano  penetra  ormai  nel  santuario 
domestico. 

—  Tanto  fa  desinar  qui,  —  dice  il 
signor  Oioardo.  —  In  salotto  sarà  una 
Siberia. 

La  Doretta  mette  in  rivoluzione  la 
cucina  con  la  strepitosa  notizia  del 
suo  viaggio.  Prima  si  crede  che  ella 
scherzi;  quando  non  si  può  dubitare 
che  ella  affermi  il  vero ,  si  osserva 
sommessamente  che  il  padrone  deve 
essere  impazzito.  Partire  nel  cuore 
dell’inverno,  con  un  tempo  simile! 


Almeno  si  aspettasse  una  bella  gior¬ 
nata! 

Ma  che  importa  alla  Doretta  dei 
commenti  della  servitù?  Ella  non  ca¬ 
pisce  in  sè  dalla  gioia ,  canticchia, 
saltella  per  la  stanza  e  viene  ogni 
momento  a  dar  un  altro  bacio  al  babbo. 
Poi  versa  la  piena  de’  suoi  affetti  nel 
cuore  del  gatto  Melanio  e  della  bam¬ 
bola  Nini,  alla  quale  promette  di  portar 
da  Milano  un  vestito  nuovo. 

A  ,  pranzo  non  fa  che  parlare  della 
sua  gita,  mangia  po¬ 
chissimo,  domanda 
sempre  che  ora  è  e 
a  che  ora  si  parte. 

—  Temi  di  perder 
la  corsa?  —  chiede  il 
signor  O  ioardo  sorri¬ 
dendo. 

Eppure,  quantun¬ 
que  egli  lo  dissimuli, 
non  è  meno  impa¬ 
ziente  di  lei.  Ha  bi¬ 
sogno  di  andar  lonta¬ 
no ,  lontano.  Forse 
non  tornerà  fino  alla 
primavera.  Perciò  or¬ 
dina  che  gli  prepari¬ 
no  il  bagaglio  come 
se  dovesse  rimanere 
assente  almeno  due 
mesi. 

La  Doretta  si  cori¬ 
ca  presto,  ma  non  fa 
che  ravvoltolarsi  nel¬ 
le  coltri,  e  svegliar 
venti  volte  la  came¬ 
riera  per  domandar¬ 
le:  —  È  tempo  d’al¬ 
zarsi  ? 

Anche  il  signor  0- 
doardo  è  desto  quan¬ 
do  il  servo  alle  sei 
della  mattina  viene  a 
chiamarlo. 

—  Che  tempo  fa? 
—  Brutto,  signor 
padrone....  Su  per  giù 
come  ieri....  Anzi,  io 
direi  che  se  non  aves¬ 
se  proprio  urgenza  di 
partire.... 

—  No,  Angelo.  Ho 
urgenza....  È  inutile. 
* 

*  * 

Alla  stazione  ci  so¬ 
do  pochissimi  viag¬ 
giatori  avviluppati 
nei  mantelli  o  nelle 
peUiccie;  faccie  scu¬ 
re  ,  assonnate.  Tutti 
si  lagnano  del  tempo,  del  freddo, 
dell’ora;  tutti  protestano  che  senza 
un  gran  bisogno  non  si  sarebbero 
alzati  così  di  buon  mattino.  Un  solo 
viso  è  ridente ,  una  sola  persona  è 
vispa,  la  Doretta. 

Lo  scompartimento  di  prima  classe 
in  cui  entrano  il  signor  Odoardo  e  la 
Doretta  è  gelato,  malgrado  delle  cas¬ 
sette  d’ acqua  calda  su  cui  posare  i 
piedi ,  ma  la  Doretta  trova  che  la 
temperatura  è  deliziosa ,  e  se  stesse 
in  lei  aprirebbe  il  finestrino  per  veder 
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maglio  fuori.  —  Una  scampanellata, 
un  fischio,  e  il  convoglio  si  muove. 
Negli  occhi  della  Doretta  si  dipinge 
una  gioia  ineffabile. 

—  Sei  contenta,  Doretta? 

—  Oh  !  Tanto.... 

Dieci  anni  addietro ,  con  una  gior¬ 
nata  migliore,  ma  parimenti  d’inverno, 
il  signor  Odoardo  imprendeva  il  suo 
viaggio  di  nozze.  Oli  sedeva  di  fronte 
una  giovine,  che  somigliava  alla  Do¬ 
retta  quanto  una  donna  può  somi¬ 
gliare  ad  una  fanciulla,  una  giovine 
leggiadra,  composta,  soavemente  amo¬ 
rosa.  Anche  a  lei  il  signor  Odoardo 
aveva  chiesto  nell’istante  della  par¬ 
tenza.  —  Sei  contenta,  Maria?  —  E 
anch’ella  gli  aveva  risposto.  —  Oh! 

Tanto .  —  Proprio  come  la  Dò- 

retta. 

Si  corre,  si  vola.  Addio ,  addio  per 
sempre,  signora  Evelina! 

* 

*  * 

È  forse  morta  di  disperazione  la  si¬ 
gnora  Evelina? 

Oh  no.  La  signora  Evelina  ha  un 
ottimo  temperamento  e  una  buonis¬ 
sima  casa.  L’ottimo  temperamento  le 
impedisce  di  prender  le  cose  troppo 
sul  serio,  la  buonissima  casa  le  cifre 
mille  distrazioni.  Non  tutte  le  sue 
finestre  si  aprono  dalla  parte  ove  abita 
il  signor  Odoardo.  Ge  n’  è  una,  per 
esempio,  che  dà  su  un  giardinetto 
appartenente  ad  un  rispettabile  celi¬ 
batario  ,  il  quale  nei  giorni  di  sole 
viene  a  fumarvi  la  sua  pipa.  La  si¬ 
gnora  Evelina  trova  che  il  rispetta¬ 
bile  celibatario  é  una  persona  a  modo, 
e  il  rispettabile  celibatario,  che  eser¬ 
cita  le  funzioni  di  liquidatore  di  avarie, 
trova  che  la  signora  Evelina  ha  un 
gran  bel  paio  d’occhi  ed  è  assai  ben 
costruita,  con  materiali  solidi,  da  po¬ 
ter  meritare  la  classificazione  3/3  1  1. 
nei  registri  del  Bureau  Veritas.  Ne 
viene  che  il  celibatario  guarda  qual¬ 
che  volta  in  alto  e  la  signora  Evelina 
guarda  qualche  volta  abbasso.  Però 
la  signora  Evelina  osserva  che  la  sta¬ 
gione  non  è  propizia  alle  conversa¬ 
zioni  all’aria  aperta,  e  invita  il  vicino 
a  venirle  a  fare  una  visita.  Il  vicino 
esita,  la  signora  Evelina  rinnova  l’in¬ 
vito.  Come  resistere  a  una  bella  si¬ 
gnora?  In  fin  dei  conti  una  visita  che 
conseguenze  può  avere?  Nessuna,  e 
l’ottimo  liquidatore  si  loda  assai  del¬ 
l’accoglienza  ricevuta,  tanto  più  che 
la  signora  Evelina  gli  ha  dato  facoltà 
di  venire  un  altro  giorno  con  la  sua 
pipa.  Ella  ama  infinitamente  T  odor 
delia  pipa.  E  proprio  una  donna  per¬ 
fetta  la  signora  Evelina ,  una  donna 
quale  ci  vorrebbe  per  un  uomo  d’af¬ 
fari  che  non  fosse  deciso  a  rima¬ 
ner  celibe  tutta  la  vita.  Del  resto, 
pensa  il  liquidatore,  è  verissimo  che 
egli  è  deciso  a  rimaner  celibe ,  ma 
chi  gli  impedisce  di  cambiare  d’opi¬ 
nione? 

Fatto  si  è  che  quando  il  signor 
Oioardo  ritorna  con  la  Doretta  dal 
suo  viaggio  di  tre  mesi,  egli  riceve' 


la  comunicazione  del  prossimo  ma¬ 
trimonio  della  signora  Evelina  Chioc¬ 
ci,  vedova  Rombaldi ,  col  signor  Ar¬ 
chimede  Fagiuolo  ,  liquidatore  d’  a- 
varie. 

— -  Fagiuolo!  —  esclama  la  Do¬ 
retta.  —  Fagiuolo! 

E  questo  nome  le  desta  un’  ilarità 
sconfinata.  Ma  se  badate  a  me  ,  ciò 
che  la  mette  in  buon  umore  non  è 
tanto  il  marito ,  quanto  il  matrimonio 
della  signora  Evelina. 

Enrico  Castelnugvo. 


NUOVE  COMMEDIE  ITALIANE 

ILLUSTRATE. 

Il  Salvadanaio  ,  dramma  in  tre  anni  di  Giovanni 
Salvestii,  rappresentato  nelle  sere  del  9  al  13  gen¬ 
naio  al  teatro  Carcano  di  Milano. 

Nel  numero  antecedente  dell  'Illustrazione 
Popolare  ,  abbiamo  annunciato  il  bell’  esito 
ottenuto  al  teatro  Carcano  di  Milano  del 
nuovo  dramma  di  Giovanni  Sai vestri,  che  fu 
rappresentato  dalla  compagnia  dei  fratelli 
Lambertini. 

È  un  dramma  per  giovanetti;  e  giovanetti 
sono  i  più  simpatici  attori  di  quella  compa¬ 
gnia;  ma  ciò  non  significa  che  anche  gli 
adulti  non  possano  assistervi  con  piacere  e 
con  commozione. 

È  un  dramma  domestico,  uno  di  quelli  che 
possono  succedere  benissimo  nelle  nostre  fa¬ 
miglie;  è  condotto  con  arte  di  commedio¬ 
grafo  assai  pratico  degli  espedienti  scenici,  è 
semplice;  è  morale. 

Si  tratta  di  un  ragazzo,  Gigetto,  il  quale 
non  potendo  prender  parte  agli  spassi  di  al¬ 
cuni  suoi  compagni  di  ricche  famiglie,  vuota 
di  nascosto,  un  salvadanaio,  che  i  suoi  ge¬ 
nitori  tenevano  chiuso  in  uno  stipo  e  lo 
riempie  di  ferraccio  e  dissipa  i  danari  ru¬ 
bati  in  scampagnate  e  nell’  acquisto  di  nin¬ 
noli  di  lusso..  .  La  scoperta  che  fa  il  babbo 
di  un  ricco  album  fra  i  suoi  libri ,  fa  pas¬ 
sare  al  colpevole  ore  d’angoscia.  Egli  si  pente 
e  sarebbe  disposto  a  confessar  tutto,  ma  lo 
trattiene  il  pensiero  che  il  dolore  potrebbe 
uccidere  la  madre  sua. 

Alla  fine,  confessa  tutto  al  babbo;  il  quale 
lo  obbliga  a  rompere  il  salvadanaio  il  dì 
della  sua  festa  davanti  ad  alcuni  invitati.... 

Gigetto  è  in  preda  al  terrore,  esita...  alla 
fine ,  si  decide....  e  con  sua  sorpresa  vede 
uscire  da’la  creta  infranta  un  mucchio  di 
monete  d’argento!  Il  babbo  aveva  scoperto 
tutto  e,  mentre  intendeva  punire  il  figlio 
coi  momenti  d’ambascia  che  avrebbe  provato, 
non  voleva  fargli  subire  una  disonorevole  fi¬ 
gura  davanti  a  tutti:  e  perciò  aveva  cam¬ 
biato  il  salvadanaio. 

Questa  commedia  fu  dapprima  pubblicata 
nell’ottimo  Giornale  dei  Fanciulli  con  di¬ 
segni  accurati  di  Gennaro  Amato  ;  due  di 
codesti  disegni  ci  è  dato  riprodurli  in  questo 
numero  a  illustrazione  della  commedia. 

Dobbiamo  aggiungere  che  il  giovinetto  at¬ 
tore  Luigi  Lambertini  fu  un  Gigetto  degno 
di  speciale  elogio. 
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FUNERALI  E  NOZZE  IN  SARDEGNA, 

Gì  eravamo  dati  là  posta  nel  vil¬ 
laggio  di  Q*  per  muovere  di  conserva 
alla  caccia  del  mufflone  (1)  —  una 
bella  bestia,  se  ve  n’è  altra  al  mondo, 
a  inetà  ariete  e  a  metà  cervo,  timida 
come  un  coniglio,  ma  intelligente  ed 
agevole  come  un  cane. 

Un  forte  acquazzone  aveva  forse 
arrestato  in  cammino  i  nostri  com¬ 
pagni;  talché  ci  trovammo  condannati 
agli  ozi  d’una  villeggiatura  forzata. 

Il  villaggio  di  Q*  non  presentava 
nulla  di  singolare,  se  ne  eccettui  le 
due  case  di  granito  ed  il  costume  pit¬ 
toresco  delle  donne:  gonnella  e  giub- 
bettino  scarlatto,  buslo  allacciato  sul 
davanti,  e  un  pannilino  bianco  leg¬ 
giadramente  accartocciato  attorno  al 
caDoin  una  foggia  affatto  monastica. 

Disperavamo  già  di  poter  trascinar 
meno  male,  col  tempo  che  imperver¬ 
sava,  le  nostre  lunghe  giornate  d’at¬ 
tesa;  quando  un  impensato  avveni¬ 
mento  venne  a  metter  sossopra  la  casa 
dove  eravamo  alloggiati  e  a  richia¬ 
mare  tutta  la  nostra  attenzione. 

* 

*  * 

Era  morto  di  colpo  il  nostro  vene¬ 
rando  ospite:  un  vecchio  tanto  gio¬ 
viale  quanto  manieroso,  cui  ci  era¬ 
vamo  in  due  giorni  affezionati  per  la 
sua  loquacità  arguta,  come  per  il  suo 
buon  vino  nero  d’Ogliastra.  Sin  dal 
primo  istante,  egli  ci  aveva  narrato 
con  terrore  e  circospezione  che  un 
coloru  nieddu  (2)  era  apparso,  giorni 
innanzi,  sul  davanzale  della  sua  ca¬ 
mera  :  ciò  che  voleva  dire  che  i  suoi 
giorni  erano  contati.  Noi  avevamo  fatto 
spalluccie  a  cotale  baggianata,  invi¬ 
tando  il  buon  vecchio  a  metter  fuori  un 
altro  fiasco  da  vuotarsi  alla  sua  florida 
salute.  E  il  morituro  s’era  affrettato  a 
compiacerci;  ma  avea  bevuto  sospi¬ 
rando....  e,  pur  troppo,  quarantott’ore 
appresso  non  era  che  un  cadavere. 

* 

*  * 

La  sera  fummo  invitati  all  'aitilo. 

Entrammo  in  una  vasta  camera  ter¬ 
rena  ,  fiocamente  illuminata  da  due 
piccole  lampade. 

Nel  mezzo,  sopra  un  tavolo  rico¬ 
perto  da  un  gran  lenzuolo,  i  lembi 
del  quale  ricascavano  in  terra,  gia¬ 
ceva  supino  il  cadavere  del  vecchio, 
vestito  de’  suoi  migliori  panni,  coi  ca¬ 
pelli  e  la  barba  diligentemente  rav¬ 
viati,  e  i  piedi  rivolti  all’uscio. 

Non  potemmo  senza  commozione 
fissare  il  volto  pallido  ed  affilato  del¬ 
l’estinto,  sulle  cui  labbra  smorte  pa¬ 
reva  errare  tuttavia  quel  sorriso  bo¬ 
nariamente  schernitore,  che  in  vita 
lo  rendeva  così  simpatico  e  insinuante. 
Si  sarebbe  detto  ch’egli  avesse  emesso 
l’ultimo  sospiro,  ripetendo  le  parole 

(1)  Plinio  lo  appella  Ophion  che  in  Sardinia  nec 
alibi  naseitur ;  ma  è  una  panzana.  Linneo  lo  dice 
un  montone  selvatico:  ovis  ammon.  Buffon  lo  ri¬ 
tiene  simile  all 'argali  della  Siberia  meridionale. 

(2)  Serpe  nera,  affatto  innocua. 
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di  Hunter  morente:  «  Perchè  non  posso 
dire  quanto  è  dolce  la  morte?  » 

La  vedova,  i  figliuoli  sedevano  ac¬ 
coccolati  in  un  angolo,  singhiozzando 
sommessamente  e  figgendo  con  an¬ 
sietà  gli  occhi  lagrimosi  sulla  porta 
della  camera,  come  se  da  quella  do¬ 
vesse  arrivar  loro  un  conforto  ed  un 
soccorso. 

Poco  stante  vedemmo  infatti  spa¬ 
lancarsi  i  battenti,  ed  introdursi  len¬ 
tamente,  processionalmente  una  fila 
d’uomini  e  di  donne  vestite  di  cor¬ 
rotto,  e  che  al  movimento  delle  lab¬ 
bra  ed  al  bisbiglio  che  levavano  in¬ 
torno,  pareva  recitassero  il  rosario. 

—  Sono  i  parenti,  gli  amici,  i  ca¬ 
sigliani  che  pagano  un  tributo  alla 
memoria  dell’  estinto ,  —  ci  disse  a 
mezza  voce  quello  dei  nostri  compa¬ 
gni  ch’era  di  noi  meno  nuovo  a  co- 
deste  strane  costumanze. 

E  non  ci  eravamo  ancora  rimessi 
della  sorpresa,  che  la  funebre  con¬ 
grega  aveva  fatto  cerchio  attorno  al 
feretro,  salmodiando  con  cantilena  na¬ 
sale  ed  uniforme. 

Erano,  per  la  maggior  parte,  gio¬ 
vani  donne,  ricoperte  di  un  lungo 
manto  nero,  a  metà  calato  sul  viso  e 
che,  colle  mani  congiunte  al  petto,  in 
atto  di  preghiera,  mormoravano  l’uf¬ 
fìzio  dei  morti.  Gli  uomini  col  berretto 
in  mano,  col  capo  reclino,  proferi¬ 
vano  sommessi  un  «  così  sia  »  ad  ogni 
nenia  delle  prefiche. 

Nulla  di  più  monotono,  nè  di  più 
triste.  Un  funerale  dei  trappisti  non 
è  meno  lugubre. 

★ 

*  ¥ 

Ma,  all’  improvviso,  una  fra  le  donne 
più  giovani  fa  un  atto  di  sorpresa, 
come  se  appena  allora  avesse  scorto 
il  cadavere,  al  quale  propiziava  :  emette 
un  grido  di  dolore,  e  gettando  all’ in¬ 
dietro  il  lembo  del  manto  che  le  co¬ 
priva  il  viso,  e  battendo  disperata- 
mente  palma  a  palma ,  improvvisa 
un’  elegìa  funebre ,  di  cui  a  prima 
giunta  ci  colpì  la  frequente  irregola¬ 
rità  del  metro  e  delle  rime. 

Qualcosa  di  somigliante  a  questa 
scena  avevamo  pur  visto  dipinto  sui 
vasi  etruschi,  e  ci  ricordò  di  aver 
letto  in  Omero  i  flebili  canti  di  An¬ 
dromaca,  di  Ecuba  e  di  Elena  sul  ca¬ 
davere  di  Ettore,  e  quelli  di  Briseide 
sulla  salma  di  Patroclo;  ma  per  questo 
non  cessava  d’esser  men  viva  la  no¬ 
stra  sorpresa,  eccitata  oltre  ogni  dire 
di  così  strano  ravvicinamento  di  tempi 
e  di  luoghi  tanto  fra  essi  disparati; 
di  così  nuovo  riscontro  tra  la  classica 
antichità  e  l’epoca  nostra. 


«  Piangiamo,  piangiamo  (gridava  la 
prefica  ispirata),  eh’  è  morto  Simone 
Tedde  :  —  l’uomo  ch’era  il  padre  dei 
poveretti,  —  il  braccio  destro  della 
Provvidenza;  —  che,  come  quercia, 
quando  infuria  l’uragano  —  accoglieva 
sotto  i  suoi  rami  protettori  —  ogni 
misero  ed  ogni  sconsolato.... 

—  Ahi  !  ahi!  è  morto  Simone  Tedde! 
—  rispondeva  il  coro  degli  astanti, 


cui  si  univano  i  singhiozzi  dell’or¬ 
fana  ^famiglia.  i 

«  È  morto  come  il  fuoco  che  si 
spegna  sotto  la  cenere  —  come  la  ! 
lampada  che  non  ha  più  olio,  —  come 
muore  la  luce  del  giorno  in  sull’ Ave - 
maria.... 

—  Ahi!  ahi!  è  morto  Simone  Tedde! 

«  Oh  !  Simone  Tedde,  eri  saggio, 
eri  virtuoso  ;  —  i  tuoi  padri  ti  la¬ 
sciarono  in  retaggio  l’onore:  —  l’o¬ 
nore  è  il  retaggio  che  lasci  ai  figli 
tuoi;  —  e  sei  morto  lieto,  sereno, 
nella  grazia  di  Dio,  —  quasi  ruscello 
che  corre  placidamente  al  mare,  — 
quasi  alito  di  vento  che  si  estingue 
tra  le  messi.... 

—  Ahi!  ahi!  è  morto  Simone  Tedde! 


E  l’ improvvisatrice  poneva  fine  al 
suo  epicedio  con  un  estremo  vale  al¬ 
l’anima  del  defunto:  la  conclamano  dei 
Romani. 

Ma  la  cerimonia  non  era  per  ter¬ 
minare.  Altre  prefiche  succedevano 
alla  prima;  nuovi  visitatori  si  alter¬ 
navano:  le  lodi  dell’estinto  si  rican¬ 
tavano  in  tutti  i  toni,  in  tutti  i  ritmi 
e  in  tutte  le  chiavi,  durante  la  notte 
e  per  tutto  il  giorno  seguente,  sino 
all’ora  dell’interramento. 

—  Ma  sono  tutte  poetesse  in  questo 
paese1?  —  domandammo  all’amico. 

—  Vi  hanno  le  mestieranti,  che  at¬ 
tuano  per  mercede  o  per  ricambiare 
il  mesto  ufficio,  e  queste  hanno  un 
repertorio  a  memoria  che  adattano  alle 
diverse  condizioni  di  fortuna,  di  età 
e  di  sesso  dei  defunti  ;  ma  vi  hanno 
ancora  le  vere  improvvisatrici,  come 
Manetta  Dorè  —  la  prima  che  avete 
udito  —  le  quali  si  prestano  per  ami¬ 
cizia  o  per  vanità,  e  che  fanno  talora 
dei  bei  versi  colla  stessa  disinvoltura 
onde  farebbero  dei  bei  figliuoli. 

—  Ecco  dunque  una  sacerdotessa 
d’Apollo  in  gonnellino  d’albagio,  cui 
stringeremo  volentieri  la  mano. 

* 

♦  * 

Manetta  Dorè  non  era  bella,  ma 
avea  due  occhi  nerissimi,  pieni  d’in¬ 
telligenza,  e  la  taglia  del  corpo  sot¬ 
tile  e  slanciata.  Gi  recammo  a  com¬ 
plimentarla  nella  casa  di  suo  padre. 

—  Mia  figlia  Manetta,  —  ci  disse 
con  qualche  vanità  un  aitante  ve¬ 
gliardo,  —  non  ha  imparato  a  leggere 
nè  a  scrivere,  perchè  sono  appena  due 
anni  che  qui  abbiamo  una  scuola  e  una 
maestra;  ma,  come  l’uccello  che  canta 
per  istinto,  essa  ha  il  dono  dell’  im¬ 
provvisazione,  ed  ha  avuto  la  palma 
in  più  d’una  gara  tra  i  migliori  poeti 
dei  nostri  monti.  Anzi  è  in  merito  del 
suo  talento  che  questo  maggio  s’ è 
conquistato  il  cuore  d’un  giovane  pro¬ 
prietario  dei  dintorni,  che  oggi  stesso 
verrà  a  chiederla  in  isposa.  ..  (1) 

(1)  Per  festeggiare  il  ritorno  della  primavera,  in 
alcune  parti  remote  dell’isola,  si  celebra  ancora 
il  l.°  di  maggio  come  nelle  classiche  majumae  e 
nelle  antiche  maggiolate.  E  come  il  Poliziano  can¬ 
tava  : 

«  Ben  venga  maggio 
E  ’l  gonfalou  selvaggio,  » 
i  nostri  montanari  ripetono 

«  Maju,  maju,  beni  bengali  » 


Il  nostro  conversare  fu,  indi  a  poco, 
interrotto  da  un  concitato  scalpitar  di 
cavalli  sulla  via  e  da  alcuni  forti 
picchi  alla  porta. 

Il  vecchio  ci  ammiccò;  le  donne 
che  stavano  sedute  con  noi,  scambia¬ 
rono  uno  sguardo  d’intelligenza;  ve¬ 
demmo  Marietta  Dorè  farsi  tutta  rossa 
in  viso  e  agitarsi  sulla  sedia.  Intanto 
i  colpi  dal  di  fuori  raddoppiavano, 
misti  ad  un  rumoroso  bisbiglio. 

Il  vecchio  si  levò  da  sedere. 

—  Chi  siete?  —  domandò  con  voce 
stentorea. 

—  Amici!  —  rispose  una  voce  an¬ 
che  più  potente  della  sua. 

—  Che  volete?  che  cercate? 

—  Vogliamo  entrare.  Cerchiamo  o- 
nore  e  virtù. 

—  Siate  allora  i  benvenuti  ! 

Ciò  detto,  il  nostro  ospite  mosse  il 
saliscendi  della  porta,  che  si  spalancò 
d’un  tratto,  come  cedendo  ali’  impeto 
di  un  urto  vigoroso.  Una  frotta  di 
gente  irruppe  nella  stanza. 

—  Salute  a  voi,  compar  Michele!  — 
esclamò  un  vecchio  barbuto,  rivolto 
al  padre  di  Marietta.  —  Vengo  a  dirvi 
che  nella  mia  casa  manca  una  gioia 
ed  un’allegrezza;  al  mio  greggie  ab¬ 
bisogna  ancora  una  pecora,  che  sia 
la  più  bella,  la  più  candida,  la  più 
mansueta  di  tutte.  Avete  voi  da  darmi 
questa  allegrezza  di  mia  casa?  questa 
perla  del  mio  ovile? 

Michele  Dorè  prese  per  mano  la 
figliuola,  la  sollevò  quasi  a  forza  da 
sedere  e  presentandola  quindi  ai  nuovi 
arrivati  : 

—  Io  non  ho  che  questa  pecora  nel 
mio  armento.... 

—  E  questa  è  che  vi  chiediamo  ! 

Allora  gli  abbracciamenti  divennero 
generali.  Il  nostro  ospite  era  raggiante 
di  gioia.  Marietta  Dorè  chinava  pudi¬ 
camente  gli  occhi  a  terra,  mentre  lo 
sposo  le  adattava  alle  orecchie  i  pen¬ 
dini,  al  collo  una  collana,  alle  dita 
gli  anelli.  Erano  i  segnali,  la  promessa 
delle  nozze  :  era  il  loro  contratto  nu¬ 
ziale.  E  mentre  gli  sposi  tubavano 
come  due  colombi  innamorati,  e  men¬ 
tre  i  genitori  convenivano  tra  loro 
sul  più  e  sul  meno  dell’appannaggio 
e  della  dote,  le  donne  di  casa  por¬ 
tavano  attorno  delle  grandi  saffatte  con 
bicchieri  ricolmi  e  con  monti  di  dol¬ 
ciumi. 

Fatti  gli  augurii,  i  convenevoli  e 
salutata  la  brigata,  ci  ritirammo.  Do¬ 
veva  aver  luogo  il  pranzo  di  gala  e 
si  insistè  perchè  vi  intervenissimo  ; 
ma  i  nostri  amici  ci  avevano  final¬ 
mente  raggiunti  e  si  era  preso  im¬ 
pegno  di  partir  tra  due  ore  per  la 
disegnata  caccia  del  inufflone. 

* 

*  ♦ 

Un  anno  appresso,  io  cavalcavo  per 
il  Logudòro.  Mi  ricordai  della  fami¬ 
glia  del  fu  Simone  Tedde  e  di  Marietta 
Dorè.  Feci  un  diversivo  all’itinerario, 
nel  desiderio  di  salutare  quelle  anti¬ 
che  conoscenze.  Mi  figuravo  già  di 
vedere  la  giovine  poetessa  madre  av¬ 
venturosa  di  un  bel  marmocchio,  erede 
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dell’ingegno  materno  e  della  prestante 
robustezza  del  babbo. 

Appena  alle  viste  del  paese,  mi 
colpì  uno  strano  spettacolo.  Era  una 
fìlatèria  di  piccoli  carri  triangolari,  a 
ruote  piene  —  contemporanei  almeno 
di  Cincinnato  —  e  che,  trascinati  da 
buoi  aggiogati  per  le  corna,  sbuca¬ 
vano  dall’abitato,  disegnando  sul  viot¬ 
tolo  un  tortuoso  solco.  I  carri  erano 
stracarichi  di  masserizie;  i  buoi  ador¬ 
nati  di  fronzoli  e  di  frasche  alle  come 
ed  al  giogo.  Liete  canzoni  risuona- 
vano  da  un  capo  all’altro  dell’im¬ 
mensa  salmeria ,  cui  faceva  codazzo 
un’onda  di  ragazzaglia  minuta. 

La  prima  idea  che  mi  venne  fu 
quella  d’uno  sgombero,  o  magari  di 
una  emigrazione.  Ma  il  carrettiere  dal 
quale  per  curiosità  presi  lingua  ,  mi 
istruì  della  cosa.  Era  il  corredo  di 
Manetta  Dare  che,  colla  consueta  pom¬ 
pa,  si  trasportava  dalla  casa  paterna 
al  villaggio  dello  sposo. 

—  Ma  dunque  la  signora  Marietta 
non  è  ancora  la  moglie  dell’uomo  che 
ne  chiese  la  mano  un  anno  fa? 

—  Marietta  Dorè  e  Tommasicco  De 
Murtas  sono  usciti  appena  dalla  chie¬ 
sa,  dove  il  vicario  gli  ha  benedetti. 
Ora  saranno  dal  sindaco.... 

—  Caspita!  non  si  può  dire  che 
qui  si  facciano  le  cose  in  furia. 

—  E  l’usanza  del  luogo,  e  non  ce 
ne  troviamo  male.  Del  resto,  in  conto 
a  matrimonio,  meglio  andar  a  passo 
di  formica,  che  non  rompersi  l’osso 
del  collo  per  la  fretta. 

—  D’ac:ordo,  galantuomo. 

—  Veda,  lei,  —  continuava  il  mio 
interlocutore,  lasciando  andare  innanzi 
i  suoi  buoi,  cui  gli  altri  tenevano  pla¬ 
cidamente  dietro,  —  si  dànno  dei  casi 
anche  tra  noi,  in  cui  non  passano 
dieci  giorni  dalla  domanda  al  matri¬ 
monio....  ma  allora  si  tratta  di  cosa 
urgente....  Ma  la  signora  Marietta  è 
una  savia  ragazza;  e  quando  le  ra¬ 
gazze  sono  savie,  ci  vuole  il  suo  tempo 
a  comperare  i  mobili,  a  cucir  la  bian¬ 
cheria,  a  metter  da  parte  ogni  cosa  ; 
perchè,  già  lo  saprà,  da  noi  lo  sposo 
somministra  il  quartiere  e  la  sposa 
lo  arreda . 

Infatti,  nei  carri  che  mi  sfilavano 
davanti,  io  potevo  distinguere  ogni 
sorta  di  masserizie,  cassoni,  utensili 
di  cucina,  sacchi,  panieri,  stacci,  il 
telaio,  la  mola:  tutto  collocato  in  bel¬ 
l’ordine  o  forse  con  qualche  ostenta¬ 
zione.  Un  asinelio  ricoperto  di  fiori  e 
di  verzura  era  legato  per  la  cavezza 
all’ultimo  carro  del  traino,  a  quando 
percosso,  a  quando  carezzato  da  quella 
turba  di  monelli  che  gli  si  affollavano 
attorno,  recando  sulla  testa  e  specchi, 
e  quadri,  e  vasellame,  empiendo  l’aria 
di  grida  e  di  giulive  canzoni. 

* 

*  * 

Giunsi  presso  la  casa  dei  Dorè,  che 
gli  sposi,  preceduti  da  due.  suonatori 
di  launedde ,  fiancheggiati  dai  para- 
linfi  (1),  dai  parenti  e  dagli  amici,  se¬ 
ti)  Paranymphi. 


guiti  da  una  turba  festante  di  curiosi 
d’ogni  sesso  e  d’ogni  età,  ritornavano 
dal  comune.  Riconosciuto,  fui  accolto 
colla  più  clamorosa  espansione,  e 
messo  a  tavola  tra  il  vicario  e  il  sin¬ 
daco.  Le  portate  erano  abbondanti  ; 
direi  quasi  innumerevoli.  Gii  sposi, 
seduti  l’uno  accanto  all’altro,  man¬ 
giavano  colla  stessa  posata,  bevevano 
allo  stesso  bicchiere.  Non  s’ era  in 
meno  di  trenta  invitati  e  tutti  uomini. 
Servivano  la  madre  della  sposa  e  le 
parenti  più  strette. 

Alle  frutta  il  sindaco  fece  un  brin¬ 
disi  ;  il  vicario  una  predica  —  per 
fortuna  interrotta  a  mezzo  dalla  im¬ 
provvisa  irruzione  di  una  turba  d’uo¬ 
mini  e  di  donne....  che  presero  d’as¬ 
salto  la  mensa  e  i  resti  del  banchetto. 
Erano  i  poveri  del  paese’ammessi,  in 
giorno  solenne,  a  pigliar  parte  al  tri¬ 
pudio  comune. 

• 

♦  * 

Nel  cortile  ci  attendeva  intanto  una 
torma  di  cavalli  riccamente  bardati. 
Anche  al  mio  Brigliadoro  si  era  avuto 
cura  di  porre  nastri  alla  criniera,  alla 
coda,  ai  finimenti.  Ciò  che  voleva  dire 
che  non  potevo  esimermi  di  fare,  con 
tutti  gli  altri,  scorta  d’onore  agli  sposi. 

Fu  data  la  voce  di  montare  a  ca¬ 
vallo.  Allora  vidi  Tommasicco  De  Mur¬ 
tas  lanciarsi  su  Marietta  Dorè,  che, 
stretta  colle  braccia  alla  madre,  si 
diffondeva  in  lagrime  sulla  soglia  della 
casa,  stringerla  al  petto,  e  levatela  di 
peso ,  trasportarla  correndo  sino  al 
destriero  che  li  attendeva. 

La  sposa  fu  seduta  in  groppa,  su 
d’ una  bella  gualdrappa  di  velluto  : 
fermava  i  piedi  su  di  una  specie  di 
soppidiana  di  cuoio  che  scendeva  da 
un  lato  della  sella;  con  un  braccio  si 
teneva  alla  vita  di  Tommasicco  De 
Murtas,  che,  dato  un  colpo  di  sprone 
al  cavallo,  lo  lanciò  ad  un  portante 
maestoso. 

Tutta  la  cavalleria  si  mosse.  I  pif¬ 
ferai  diedero  ffato  ai  loro  strumenti. 
Cento  voci  salutarono  gli  sposi,  ai 
quali  era  malagevole  tener  dietro. 

Si  trottò  per  mezz’ora. 

★ 

¥  ¥ 

Cavalcando  presso  a  me,  Michele 
Dorè  mi  narrava  del  ragguardevole 
parentado  che  aveva  stretto;  il  vecchio 
De  Murtas,  dall’altro,  esaltava  i  ta¬ 
lenti  della  sua  giovane  nuora  ed  enu¬ 
merava  i  tesori  del  suo  copioso  cor¬ 
redo.  La  valle  solitaria ,  già  mezzo 
avvolta  nella  dolce  penombra  del  cre¬ 
puscolo,  echeggiava  di  liete  canzoni, 
cui  tosto  s’unirono  replicate  salve  di 
moschetteria,  ed  evviva,  e  battimani, 
e  suoni  di  pifferi  e  di  launedde. 

S’era  giunti  alla  meta.  I  ragazzi  si 
cacciavano,  urlando,  tra  le  zampe  dei 
nostri  cavalli  ;  le  donne  del  villaggio 
spargevano  a  terra  manate  di  sale  e 
di  frumento  —  augurio  di  ricchezza 
il  primo  e  l’altro  di  fecondità.  —  Di¬ 
nanzi  alla  casa  De  Murtas  tutti  scen¬ 
demmo  da  cavallo.  Una  vecchia  —  la 
suocera  —  si  fe’ incontro  agli  sposi; 


versò  sul  terreno  un  bicchier  d’acqua 
e  li  abbracciò  piangendo.  E  tra  gli 
spari,  gli  evviva,  i  suoni  che  spes¬ 
seggiavano,  entrammo  a  visitare  la 
camera  nuziale. 

Era  tutta  bianca,  rilucente,  semi¬ 
nata  di  fiori  e  di  verzura.  Il  talamo, 
alto  e  capace,  esalava  freschezza  ed 
amore.  Sul  tavolo  e  sul  cassettone 
ardevano  candele  di  cera.  A  Tomma¬ 
sicco  De  Murtas  brillavano  gli  occhi. 
Marietta  Dorè,  un  po’ rossa  e  confusa, 
non  finiva  di  ringraziare  degli  au- 
gurii  e  di  stringer  la  mano  ai  nuovi 
parenti  :  i  quali,  volta  a  volta,  le  de¬ 
ponevano  in  grembo  una  moneta,  un 
monile,  e  sulla  fronte  un  bel  baciozzo 
collo  scoppio. 

Furono  serviti  dolci  e  rinfreschi  ; 
dopo  di  che  ognuno  si  affrettò  di  ab¬ 
bandonare  gli  sposi  alla  loro  felicità. 

Accomiatandomi,  insieme  a  Michele 
Dorè,  dalla  famiglia  De  Murtas,  il 
vecchio  m’interrogò  cortesemente: 

—  Sarete  anche  voi  dei  nostri  al 
banchetto  di  domani  ? 

—  Impossibile,  signore!  —  e  gli 
addussi  a  mia  scusa,  la  ragione  degli 
affari  che  mi  chiamavano  altrove. 

—  Come  volete!  Ma  badate  almeno 
di  non  dimenticarci.  Che  se  fra  un 
annetto  ripasserete  di  qui,  ho  fiducia 
che  troverete  la  famiglia  cresciuta.... 

—  Andiamo  là  !  —  interruppe  Mi¬ 
chele  Dorè,  pigliandomi  per  il  braccio 
e  trascinandomi  seco,  —  il  signore 
non  ignora  che  versi  sappia  fare  mia 
figlia....  Stiamo  a  vedere  che  sarà  più 
diffìcile  il  far  dei  figliuoli! 

(Cagliari). 

Ottone  Bacaredda. 


album  poetico 

LONTAN  DAGLI  OCCHI... 

Perchè  quest’arte  mia  vi  piace  tanto 
E  chiedete  canzoni  e  storielle, 

Non  mi  faccio  pregar,  una  ne  canto 

Per  voi,  signore  belle. 

Eran  pazzi  d’amore:  all’uno  in  viso 
L’altra  i  forti  leggea  moti  del  cor: 

Yivean  nella  speranza  d’un  sorriso 
Antica  brama  non  saziata  ancor. 

Egli  partì;  fùr  lagrime  e  lamenti, 

Cento  volte  gli  addii  si  rinnovar, 

E  della  fede  eterna  i  giuramenti 
Ripetè  la  celata  eco  sul  mar. 

Dell’oriente  per  la  plaga  estrana 
Egli  l’affetto  memore  portò, 

Ma  il  procace  pallor  d’una  Giorgiana 
Un  giorno  del  suo  duol  lo  consolò. 

Egli  tornò:  compunto  e  dubbioso 
La  nota  soglia  timido  a  varcar.... 

Picchiò  alla  porta...  e  gliela  aprì  lo  sposo 
Che  impalmato  ella  avea  presso  all’ aitar! 

Lontan  dagli  occhi...  Non  vi  son  catene 
Che  il  tempo  non  infranga  od  il  destino... 
Dunque,  signore  mie,  vogliate  bene 

A  chi  vi  sta  vicino. 

Ferdinando  Martini. 
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LA  STORIA  DEL  BANDISTA 

RACCONTO  DI 

UGO  CONWAY. 

(Continuazione  e  fine:  vedi  i  num.  prec.). 

Non  sapevo  che  cosa  pensare,  che 
cosa  fare.  Quella  notte  ebbi  un  sonno 
inquieto,  interrotto,  e  sognai  cose  or¬ 
ribili  ;  in  ogni  sogno,  o  in  un  modo 
o  in  un  altro,  entrava  la  fantastica 
melodia;  le  persone  si  muovevano 
coll’accompagnamento  di  quelle  note, 
e  le  loro  voci  ne  seguivano  il  ritmo 
cadenzato.  Fui  ben  contento  quando, 
svegliandomi  da  quel  sonno  affannoso, 
m’accorsi  che  era  giorno  chiaro. 

Non  so  come  facessi  a  passare  la 
giornata,  studiandomi  di  evitare  lo 
sguardo  di  Slade,  affinché  egli  non 
mi  leggesse  in  viso  il  sospetto  ancora 
indefinito,  ma  sempre  crescente  che 
avevo  rinchiuso  nell’animo.  Alienove 
e  mezzo  di  sera  mi  gettai  sul  letto  e 
dormii  vestito  per  tre  ore.  Al  tocco 
ero  ad  aspettare  fuori  dell’uscio  della 
locanda. 

Non  c’era  luna,  ma  brillavano  vi¬ 
vissime  le  stelle.  Non  stetti  molto 
tempo  ad  aspettare;  la  fanciulla  com¬ 
parve  quasi  subito  e  chiuse  l’uscio 
dietro  a  sè.  Aveva  la  testa  coperta 
con  un  cappuccio  che  impediva  quasi 
di  riconoscerla. 

Gi  stringemmo  la  mano  e  senza 
pronunziare  una  parola,  aspettammo 
coi  nervi  tesi  che  cominciassero  le 
prime  battute  della  musica  misteriosa, 
incerti  se  quella  sera  sarebbe  tornata 
a  colpirci  1’  orecchio.  Per  qualche 
tempo  aspettammo  invano  e  stavo  per 
dire:  «  Deve  essere  stata  un’immagi¬ 
nazione  del  nostro  animo  esaltato,  » 
quando,  a  destra,  echeggiarono  le  pri¬ 
me  note  della  canzone  lamentosa  che 
conoscevo  tanto  bene.  La  mano  gelata 
di  Maria  tremò  nella  mia,  mentre  io 
che  pur  rammentavo  quello  che  era 
accaduto  la  sera  innanzi,  mi  voltai  a 
un  tratto  convinto  che  accanto  a  noi 
ci  doveva  essere  un  suonatore  in  carne 
e  in  ossa.  Guardai  da  tutte  le  parti, 
ma  la  strada  era  al  solito  deserta  e 
per  aria  seguitavano  a  sospirare  le 
note.  Ora  parevano  a  destra,  ora  a 
sinistra,  ora  dietro,  ora  davanti,  s’al¬ 
lontanavano,  tornavano,  echeggiando 
sempre  d’intorno  a  noi.  Non  mi  ver¬ 
gogno  di  dire  che  fui  assalito  da  uno 
spavento  mortale;  la  malinconica  can¬ 
zone  suonata  da  Gaspero  Hoffman  e 
ripetuta  con  insistente  monotonia  tra 
le  tenebre  della  notte  mentre  strin¬ 
gevo  la  mano  della  giovane,  ci  atter¬ 
riva  ambedue  senza  che  sapessimo 
che  cosa  fare  nè  come  spiegarci  quel 
fenomeno.  Finalmente,  con  voce  sof¬ 
focata  dalla  paura,  Maria  Deane  disse: 

—  E  Gaspero  che  suona.  Lo  so  che 
è  lui ,  lo  sento.  Che  cosa  dobbiamo 
fare  C- 

II  suono  della  sua  voce  mi  riscosse; 
e  sebbene  non  avessi  mai  creduto  al 


soprannaturale,  capii  anch’io  che  per 
qualche  ragione  potente  doveva  quella 
strana  musica  aver  echeggiato  intorno 
a  noi  due  volte.  Era  scomparsa  la 
paura  e  mi  sentivo  pieno  di  coraggio; 
desideravo  vivamente  di  conoscere 
qual’era  il  messaggio  che  la  musica 
ci  arrecava. 

Presi  a  braccetto  con  risoluzione  la 
mia  compagna. 

—  Proviamo  a  fare  qualche  passo 
nella  strada,  e  vediamo  se  la  musica 
ci  tien  dietro,  —  dissi. 

E  provammo;  ma  dopo  aver  cam¬ 
minato  per  una  entina  di  metri,  non 
la  sentimmo  più.  Allora  tornammo  al 
punto  dal  quale  ci  eravamo  mossi,  e 
Tq  note  tornarono  ad  echeggiare  per 
aria.  Cominciammo  a  camminare  nella 
direzione  opposta  alla  prima  e  la  me¬ 
lodia  continuò;  seguitammo  ancora  e 
ci  tenne  dietro;  più  là,  più  là  ci  avan¬ 
zammo  fino  aU’estremità  della  via  e  la 
musica  ci  accompagnava  sempre.  Vol¬ 
tammo  a  sinistra  e  non  la  sentimmo 
più;  tornammo  indietro,  girando  a 
destra,  e  daccapo  udimmo  distinta- 
mente  le  melanconiche  note.; 

Ora  non  avevamo  più  paura;  la 
mia  compagna,  come  me,  aveva  com¬ 
preso  il  significato  della  musica.  Non 
ci  accompagnava  nè  ci  seguiva,  ma, 
come  un  uccello ,  svolazzava  sulle 
nostre  teste  conducendoci  in  qual¬ 
che  luogo,  con  qualche  proposito  a 
noi  dei  tutto  sconosciuto.  La  fanciulla 
pareva  trasformata;  camminava  si¬ 
cura  e  risoluta  e  non  sentivo  più 
tremare  il  suo  braccio  avvinto  al  mio. 
Volgendo  verso  di  me  i  suoi  occhi 
dilatati,  esclamò  quasi  esultante: 

—  Lo  sapevo,  lo  sapevo  che  la  mu¬ 
sica  voleva  dirci  qualche  cosa.  Sen¬ 
tite  !  ci  dice  di  seguirla  e  che  ci  con¬ 
durrà  avanti  finché  non  abbiamo  sco¬ 
perta  la  verità.  Sì,  Gaspero,  amor 
mio,  —  continuò  con  voce  più  dolce  e 
sommessa  come  se  avesse  parlato  ad 
un’altra  persona  vicina,  —  sì,  ti  se¬ 
guiremo,  fosse  pure  a  capo  al  mondo. 

Non  disse  altro;  e,  muti,  seguimmo 
la  musica  per  uno  spazio  di  tempo 
che  ci  parve  eterno.  Non  sentivo  più 
la  fatica  ed  ero  in  preda  ad  un  ecci¬ 
tamento  vivissimo,  ai  una  curiosità 
indescrivibile.  Percorremmo  la  strada 
maestra,  senza  voltare  nè  a  destra  nè 
a  sinistra,  circondati  dal  suono  che 
ci  aleggiava  d’ attorno,  ma  sempre 
avanzando,  come  l’nccelletto  che  cerca 
di  allontanare  il  nemico  dal  proprio 
nido  e  dal  suo  tesoro.  Gi  fece  percor¬ 
rere  tre  miglia  sulla  via  maestra  ed 
io,  voltandomi,  vidi  che  si  scorgevano 
appena  in  distanza  i  lumi  di  Shni- 
glemonth. 

In  quel  punto  cessò  la  musica  e  ci 
trovammo  dinanzi  a  nn  cancello.  L’at¬ 
traversammo  e  la  musica  ci  precedè. 
Entrammo  in  una  di  quelle  folte  pi¬ 
nete  che  abbondano  in  tutto  il  paese 
circostante  ;  i  tronchi  d’alberi  pare¬ 
vano  spettri  dall’aspetto  fantastico  e 
proiettavano  le  loro  lunghe  ombre 
diritte  sul  bruno  terreno  sottostante 
coperto  di  uno  spesso  tappeto  di  to- 


gliette  aghiforme  già  secche  Profu¬ 
mava  l’aria  l’acuto  aroma  del  pino, 
ed  anche  ora  quando  sento  quell’o¬ 
dore,  mi  incomincia  a  battere  il  cuore, 
perchè  risveglio  in  me  memorie  do¬ 
lorosissime.  Dopo  qualche  tempo  tor¬ 
nammo  all’aperto,  e  tra  noi  e  le  stelle 
lucenti  c  e  ci  brillavano  sul  capo,  non 
si  frappose  più  nessun  ostacolo. 

Eravamo  nel  prato  che  si  estendeva 
fino  alla  scogliera  marina.  Non  c’era 
strada,  neppure  un  viottolo  tra  l’erba 
verde  e  molle;  ma  ci  sentivamo  tra¬ 
scinati  avanti,  come  i  corvi  che  volano 
dritti  nello  spazio,  ed  il  passo  delia 
fanciulla  che  accompagnava  il  mio, 
era  egualmente  sicuro  e  risoluto.  A 
poco  a  poco  ci  trovammo  sulle  dune 
che  costeggiano  il  mare  ed  io  chiedevo 
a  me  stesso  se  la  musica  ci  avrebbe 
condotto  fino  al  greto,  quando  mi  ac¬ 
corsi  che  ci  faceva  invece  discendere 
il  fianco  di  un  profondo  burrone;  ar¬ 
rivati  in  fendo,  vedemmo  iì  terreno 
sparso  qua  e  là  di  grossissimi  sassi. 
In  quel  punto,  di  comune  accordo,  ci 
fermammo,  perchè  non  udivamo  p  ù 
la  musica.  Come  era  venuta  a  un 
tratto,  così  a  un  tratto  cessò;  un  mi¬ 
nuto  prima  la  sentivamo,  come  l’ave¬ 
vamo  sentita  per  tanto  tempo,  vicina, 
vicina;  un  minuto  dopo  nessun  suono 
interrompeva  più  la  quiete  di  quella 
notte  serena.  Alzando  gli  occhi,  co¬ 
minciai  a  guardarmi  intorno;  proprio 
dinanzi  a  noi  siorsi  un  picc  do  fab¬ 
bricato,  grigio  e  quadrato;  pareva  una 
costruzione  antica,  una  vetusta  rovina, 
racchiusa  tra  i  fianchi  dei  burrone  nel 
quale  eravamo  disse  i;  il  tetto  era 
quasi  al  livello  del  terreno  più  aito 
che  avevamo  abbandonato  per  calare 
giù.  S  ccorne  conoscevo  poco  i  din¬ 
torni  di  Shinglemonth,  mi  voltai  alia 
fanciulla. 

—  Djve  siamo?  —  le  domandai. 

—  All’antica  fornace  di  calcina,  a 
quasi  cinque  miglia  da  casa. 

—  Lavora  adesso! 

—  No;  non  lavora  più  da  molti 
anni.  In  questo  posto  non  ci  capita 
mai  nessuno. 

—  E  ora  che  cosa  dobbiamo  fare? 

—  Io  mi  fermo  qui  ad  aspettare, 
—  rispose  risoluta. 

—  Aspettare!  —  ripetei  :  —  e  che 
cosa  volete  aspettare?  La  musica  ci  ha 
lasciati;  dopo  averci  condotti  qui,  forse 
non  può  far  altro,  e  la  sua  missione 
è  terminata.  Torneremo  di  giorno,  e 
allora  guarderemo  se  ci  riesce  di  scuo- 
prire  qualcosa. 

—  Non  importa  ;  io  resto  qui  ad 
aspettare.  Se  volete  andarvene,  fate 
pure;  a  restar  qui  sola  non  ho  paura. 

Ma  non  potevo  neppur  pensare  a 
lasciarla  sola  in  quel  luogo,  e  non 
essendomi  riuscito  di  persuaderla  a 
tornare  a  casa  mi  rassegnai  a  restarci 
anch’io.  Chissà,  che  qualche  voce  in¬ 
terna,  da  me  non  sentita,  non  dicesse 
alla  fanciulla  quello  che  dovevamo 
fare!  Gessai  d’insistere,  ma  la  pregai 
di  riposarsi  sedendosi  in  terra,  ed 
aveudo  ella  acconsentao,  mi  distesi 
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anch’io,  desiderando  vivamente  che 
spuntasse  l’alba. 

Restammo  lì  seduti  ad  aspettare  — 
senza  discorrere  —  ma  ambedue  col¬ 
l’orecchio  teso  per  sentire  se  tornava 
a  guidarci  la  musica;  restammo  lì  ed 

10  temevo  assai  che  essendo  la  notte 
piuttosto  rigida  ed  il  mare  vicino, 

11  freddo  finisse  per  intirizzirci  le 
membra. 

Eravamo  d’estate  e  nel  periodo  in 
cui  le  notti  sono  più  brevi  ;  io  vidi 
finalmente  con  grandissima  soddisfa¬ 
zione  apparire  ad  oriente  i  pallidi 
chiarori  dell’aurora;  ma  con  essi  sorse 
una  nebbia  fitta,  e  si  levò  dalla  parte 
di  mare  un  vento  gelato.  Io  tremavo 
tutto  e  proposi  alla  mia  compagna 
che  mi  stava  seduta  accanto,  immo¬ 
bile  come  una  statua,  di  andare  a  met  [ 
terci  ariparo  dal  vento  dietro  il  muro 
della  fornace.  Maria  non  fece  nessuna 
osservazione,  ma  alzandosi  subito  si  ; 
lasciò  condurre  da  me  ove  avevo  ac- 1 
cennato.  Cercai  di  metterla  meglio  che 
potei;  ella  rimase  lì  seduta,  col  viso 
nascosto  tra  le  mani,  muta,  pensando 
sempre,  ne  sono  sicuro,  all’uomo  che 
amava. 

Spuntava  il  giorno  ed  io  risolvetti 
che  appena  vi  fosse  stata  luce  suffl- 
cente,  ne  avrei  profittato  per  esami¬ 
nare  bene  quel  luogo  ed  accertare  se , 
v’era  nascosto  ciò  che,  soltanto  a  pen¬ 
sarvi,  mi  faceva  rabbrividire.  M’ ero 
perfino  alzato  per  incominciare  le  mie 
ricerche,  zitto,  zitto  per  non  distur-  i 
bare  la  mia  silenziosa,  compagna  e 
pensando  che  se  c’  era  qualcosa  da 
scoprire,  sarebbe  stato  meglio  lo  sco¬ 
prissi  io  solo,  quando  a  un  tratto  il 
rumore  di  un  sasso  che  ruzzolando 
dall’alto  andò  a  raggiungere  i  suoi 
compagni  in  fondo  al  burrone,  mi  fece 
affluire  tutto  il  sangue  al  cuore.  Af¬ 
ferrando  per  un  braccio  la  ragazza, 
la  spinsi  a  forza  tra  le  tenebre  dietro 
il  muro  della  fornace,  mentre  tra  i 
nebbiosi  chiarori  del  mattino  un  uomo1 
scese  il  fianco  del  burrone,  ferman¬ 
dosi  a  pochi  passi  da  >  oi  ;  allora  udim-  1 
mo  per  un  istante  le  note  maiinconi-  j 
che  che  ci  avevano  condotto  in  quel 
luogo.  i 

La  fauciulla  mi  si  avvinghiò  al 
braccio  con  una  stretta  tanto  forte  da 
farmi  quasi  male. 

—  Lo  vedete,  —  mormorò,  —  lo 
vedete?  È  quello  l’assassino  di  Ga- 
spero,  condotto  qui,  come  noi,  perchè 
noi  possiamo  conoscerlo  ed  accusarlo. 

E  l’uomo  lì  fermo,  colla  faccia  pal¬ 
lida,  col  viso  stravolto,  colle  goccie 
di  sudore  che  gli  cadevano  dalla  fronte, 
era  Stefano  Slade.  Eravamo  tanto  vi¬ 
cini  che  se  si  fosse  voltato  dalla  no¬ 
stra  parte  ci  avrebbe  certamente  ve-1 
duti,  ma  teneva  invece  l’occhio  fìsso 
in  un  punto  ove  pareva  concentrarsi 
tutta  la  sua  attenzione:  quel  punto' 
era  l’ ingresso  della  fornace  abbando- 1 
nata,  ora  quasi  interamente  nascosto 
da  un  mucchio  di  sassi.  Egli  aveva 
il  respiro  affannoso  e  breve,  e  gesti¬ 
colava  mostrando  i  pugni  e  sghignaz¬ 
zando  in  quella  direzione. 


—  Demonio!  demonio!  —  lo  udim¬ 
mo  ripetere,  —  perchè  non  riposi  in 
pace  e  non  mi  lasci  stare?  Tre  volte 
questa  maledetta  musica  mi  ha  tra¬ 


scinato  qui  a  mio  dispetto.  Ti  odio 
più  da  morto  che  da  vivo. 

Allora,  come  facesse  uno  sforzo,  si 
voltò  per  tornare  indietro.  Quando  si 


mosse,  la  fanciulla  mi  sfuggì  di  mano, 
precipitandosi  dietro  a  lui.  Erale  uscito 
il  cappuccio  di  testa,  i  suoi  lunghi 
capelli  neri  le  scendevano  disciolti 


sulle  spalle,  ed  i  suoi  occhi,  sotto  la 
fronte  cupamente  accigliata,  brillavano 
di  un  fuoco  ardente  —  era  una  furia 
vendicatrice  che  voleva  il  sangue  in 
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cambio  del  sangue.  Senza  curarsi  delle 
conseguenze,  afferrò  Slade  per  un  brac¬ 
cio  gridando  disperata: 

—  Assassino!  assassino! 

Io  l’avevo  seguita  per  proteggerla 
ed  aiutarla;  ma,  nel  precipitarmi  an 
ch’io,  mi  balenò  alla  mente  il  pensiero 
del  pericolo  a  cui  andavamo  incontro 
nell’assalire  quello  sciagurato.  Quando 
si  sentì  toccare  da  lei,  mandò  un  grido 
di  spavento,  e  colla  faccia  livida,  bar¬ 
collò  all’  indietro,  e  fa  sul  punto  di 
°adere.  Mi  parve  così  stordito,  che 
forse  se  ci  fossimo  in  quel  momento 
gettati  addosso  a  lui,  avremmo  potuto 
renderlo  impotente  come  un  bambino. 

Ma  ci  lasciammo  sfuggire  l’occa¬ 
sione  e  quell’  indugio  ci  riuscì  fune¬ 
sto.  Dopo  un  istante  ci  aveva  ricono 
sciuti,  ed  allora,  sapendo  di  aver  che 
fare  con  dei  mortali  come  lui  e  non 
cogli  spiriti  vendicatori,  tornò  in  sè 
e  gli  vennero  in  aiuto  il  coraggio  e 
l’innata  ferocia.  In  mezzo  al  nebbioso 
crespuscolo,  i  suoi  occhi  crudeli  in¬ 
contrarono  i  miei;  dalla  loro  espres¬ 
sione  capii  pur  troppo  quello  che  sa¬ 
rebbe  accaduto,  e  nell’interno  dell’a¬ 
nimo  mio  innalzai  al  cielo  una  pre¬ 
ghiera  di  soccorso. 

—  Dunque,  mi  avete  spiato  e  sco¬ 
perto,  —  disse.  —  Ma  almeno,  voialtri 
due,  non  la  racconterete.  Vi  farò  un 
posticino  accanto  al  vostro  amico. 

Allora,  colla  faccia  truce  dell’assas¬ 
sino  matricolato,  si  scagliò  su  di  me 
ed  io  mi  preparai  alla  lotta  —  lotta 
che  sapevo  esser  inutile. 

Slade,  come  ho  già  detto,  era  un 
uomo  di  grandissima  forza  e  lo  atte¬ 
stavano  le  sue  larghe  spalle  ed  il  suo 
collo  da  toro.  Come  dovevo  fare  a  re¬ 
sistergli,  io,  affranto  dalla  malattia  e 
spossato  da  una  notte  di  veglia  ango¬ 
sciosa?  Non  avevo  armi,  neppure  un 
coltello  da  tasca.  Fuggire,  lasciando 
in  poter  suo  la  ragazza,  non  potevo. 
Davvero,  quando  mi  sentii  afferrare 
la  persona  da  quelle  braccia  nerbo¬ 
rute  che  pareva  mi  dovessero  strito¬ 
lare  le  costole,  mi  credetti  la  morte 
molto  vicina.  In  confronto  a  lui  ero 
un  fanciullo.  Pure  non  mi  mancava 
il  soccorso  :  avevo  vicina  l’ intrepida 
ragazza  che  lo  percuoteva  nella  schie¬ 
na,  nel  viso,  nelle  braccia,  perchè  mi 
lasciasse  andare.  Ma  quel  soccorso  non 
durò  a  lungo;  mi  lasciò  andare  infatti 
col  braccio  sinistro,  ma  con  un  colpo 
improvviso  all’ indietro,  scaraventò  so¬ 
pra  un  monte  di  sassi  la  ragazza,  che 
rimase  li  stordita  e  priva  di  sensi. 

—  Tu  ed  io  faremo  i  conti  poi,  bella 
mia,  —  lo  sentii  borbottare  quando 
riprese  la  lotta  con  me. 

Ora  la  morte  mi  era  molto,  ma 
molto  vicina.  Barcollammo  un  pezzo 
avanti  e  indietro,  poi  cademmo  in¬ 
sieme,  Slade  sopra  a  me.  Io  ero  ad¬ 
dirittura  finito  e  non  potevo  combat¬ 
tere  più.  Lo  sciagurato,  sciogliendosi 
dalla  mia  debole  stretta,  mi  pose  i 
ginocchi  sul  petto  afferrandomi  per 
fa  gola.  Ridotto  all’impotenza,  soffocato 
dalla  pressione  di  quelle  dita  crudeli, 
lo  guardavo  negli  occhi,  ma  senza 


vedere  nel  suo  sguardo  spietato  il  più 
lieve  indizio  di  misericordia,  la  mi 
nima  intenzione  di  lasciarmi  andare. 
Più  stringeva  e  più  mi  sentivo  girare 
la  testa,  mancare  i  sensi;  mi  pare  di 
aver  fatto  un  tentativo  per  articolare 
queste  parole  : 

—  Come  è  or-ri  bi-le  mo-ri-re  così!  — 

Quando,  mi  svegliai,  sentii,  vicino, 
vicinissimo  a  me  il  lamento  della  can¬ 
zone  di  Rasperò  Hoffman,  —  la  stessa 
musica  fantastica  che  ci  aveva  con¬ 
dotti  in  quel  luogo,  facendoci  poi  in¬ 
contrare  1’  assassino.  E,  nel  sentirla, 
capii  che  ero  salvo.  Slade  rallentò 
l’infame  stretta;  ripresi  il  respiro  e 
sebbene  fossi  già  troppo  stremato  di 
forze  per  esser  in  grado  di  muovere 
un  piede  o  una  mano,  anch8  se  que¬ 
sto  avesse  potuto  salvarmi  la  vita, 
vidi  l’assassino  alzarsi,  guardarsi  at¬ 
torno  sbalordito,  poi  borbottare  qual¬ 
cosa  come  in  sogno,  e  quindi  colla 
faccia  contratta  come  un  sonnambulo, 
risalire  il  fianco  del  burrone  e  spa¬ 
rire  dal.  terreno  soprastante.  Allora 
mi  svenni. 

Quando  ripresi  i  sensi,  vidi  ingi¬ 
nocchiata  accanto  a  me  Maria  Deane, 
che  mi  stropicciava  le  mani.  La  vio¬ 
lenta  caduta  non  le  aveva  prodotto 
gran  male  e  nel  riaversi  essa,  veden¬ 
domi  lì  disteso ,  mi  aveva  creduto 
morto,  mentre  non  aveva  più  veduta 
la  figura  di  Slade. 

Eravamo  troppo  sfiniti,  troppo  af¬ 
franti  dal  terrore,  per  cominciare  al¬ 
lora  le  ricerche  che  avrebbero  dovuto 
risolvere  il  mistero  di  quella  notte. 
Trascinandoci  penosamente,  attraver¬ 
sammo  le  dune,  arrivando  alla  strada 
maestra;  dopo  aver  fatto  scomparire, 
per  quanto  potevamo ,  dalla  nostra 
persona  e  dai  nostri  abiti  le  traccie 
della  recente  lotta  mortale,  ci  riuscì 
di  salire  sopra  un  carro  che  passava 
e  di  arrivare  a  Shinglemonth  prima 
che  fossero  svegli  e  fuori  di  casa  i 
suoi  abitatori. 

E  ora,  che  cosa  dovevo  fare?  Pareva 
che  l’unica  via  da  tenersi  fosse  quella 
di  andare  alla  polizia  a  denunziare 
Slade,  accusandolo  dell’  uccisione  di 
Gaspero  Hoffman.  Non  potevo  soste¬ 
nere  l’accusa  con  nessuna  ragione  che 
avesse  neppur  l’ombra  di  senso  co¬ 
mune,  ma  potevo  chiedere  che  si  fa¬ 
cessero  ricerche  nella  fornace  di  cal¬ 
cina,  e  che  intanto  fosse  tenuto  in  cu¬ 
stodia  il  supposto  delinquente.  Non 
volevo  in  nessun  modo  che  Slade  sfug¬ 
gisse  alla  giustizia;  sicché  andai  alla 
polizia. 

Vidi  un  ispettore  che  m’era  piutto¬ 
sto  amico  e  che  mi  ascoltò  attenta¬ 
mente.  Appena  ebbe  sentito  di  che 
cosa  si  trattava,  disse  : 

—  Siete  venuto  un’ora  troppo  tardi  : 
l’uomo  è  già  in  custodia,  sulla  sua 
confessione.  Racconta  di  averlo  am¬ 
mazzato  eppoi  di  aver  messo  il  cada¬ 
vere  sull’  ingresso  di  una  fornace  di 
calcina,  nascondendolo  col  raccogliervi 
dinanzi  un  gran  mucchio  di  sassi.  Lo 
abbiamo  creduto  ammattito  o  ubbria¬ 
co  ;  parlava  di  una  certa  musica  che 


gli  aveva  fatto  girare  la  testa.  In  ogni 
modo,  ora  è  in  carcere,  ed  ho  man¬ 
dato  alcune  guardie  laggiù  verso  la 
spiaggia  per  vedere  se  il  racconto  è 
vero  o  falso. 

E  pur  troppo  lo  trovarono  vero.  Tre 
ore  dopo  vidi  tutto  ciò  che  rimaneva 
del  mio  vivace  ed  affettuoso  amico 
tedesco,  e  due  mesi  dopo  Stefano  Slade 
fu  impiccato  nel  carcere  di  Dorchester. 

Confessò  francamente  il  delitto,  ma 
senza  voler  entrare  in  particolari.  Ab¬ 
bondarono  le  prove  del  delitto,  e  ven¬ 
nero  da  tutte  le  parti,  ma  non  fu  mai 
accertato  di  quale  inganno  si  servisse 
Slade  per  condurre  la  vittima  in  quel 
luogo  lontano  ed  appartato.  Narrò  co¬ 
me  una  palla  di  pistola  nel  petto  avesse 
fatto  ad  ucciderlo,  ma  non  si  seppe 
altro. 

Slade  si  mantenne  sino  in  fondo 
cupo  ed  impenitente.  Al  medico  della 
prigione  parve  per  un  momento  che 
ci  fosse  cagione  di  rivedere  il  pro¬ 
cesso,  perchè  il  detenuto  parlava  sem  - 
pre  in  modo  sconnesso  di  una  certa 
musica  che  sentiva  lui,  ma  che  nes¬ 
sun  altro  sentiva.  Questo,  per  altro, 
fu  attribuito  all’aver  egli  esercitata 
per  molto  tempo  ’a  professione  di  ban¬ 
dista  e  non  si  pensò  che  vi  potessero 
essere  cagioni  più  elevate;  sicché,  non 
avendo  egli  nessun  amico  che  potesse 
difenderlo ,  nè  essendo  stato  il  suo 
carattere  tale  da  procurargli  la  bene¬ 
volenza  di  chi  lo  aveva  avvicinato, 
non  fu  fatto  alcun  passo  per  mitigare 
la  sua  condanna  ed  egli  subì  la  sorte 
che  certamente  si  meritava. 

Da  quella  notte  in  poi  non  ho  più 
sentita  la  musica  spiritista  ;  la  sua 
missione  terminò  senza  dubbio  quando 
la  misteriosa  potenza  che  possedeva 
fece  rallentare  la  stretta  della  mano 
colla  quale  l’assassino  intendeva  di 
uccidermi,  e  quando  trasse  quell’uomo 
crudele  ed  impenitente,  a  confessare 
un  delitto  che  forse  non  si  sarebbe 
mai  scoperto,  ed  a  rivelare  la  tragica 
fine  di  Gaspero  Hoffman. 

(Traduzione  di  Sofia  Fortini  Santarelli). 

FINE. 


NOVITÀ  DELLA  SCIENZA  E  DELL’INDUSTRIA 


IL  NUOVO  PONTE  SUL  TAMIGI. 

Allo  scopo  di  attenuare  l’eccessivo  traffico 
che  ogni  giorno  si  addensa  sul  London-Bridge, 
e  offrire  al  pubblico  un  passaggio  più  facile, 
venne  ideata  la  costruzione  di  un  nuovo  ponte 
al  disotto  di  London-Bridge,  ed  affatto  pros¬ 
simo  alla  [Torre  di  Londra.  Era  necessario  che 
il  nuovo  ponte  non  avesse  a  recare  ostacolo 
al  traffico  del  fiume. 

Il  signor  Orazio  Jones .  architetto  muni¬ 
cipale,  riesci  a  superare  questa  difficoltà,  colla 
disposizione  adottata  nel  progetto  che  fu  ac¬ 
colto  dalla  amministrazione  comunale  ,  e  di 
cui  presentiamo  un  disegno. 

Il  ponte ,  a  bilico  in  due  braccia  nella 
campata  centrale ,  è  della  totale  lunghezza 
di  metri  267,43,  e  della  larghezza  di  me¬ 
tri  15,20;  la  distanza  fra  le  pile  è  di  me- 
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60,80,  e,  ad  alta  marea,  è  lasciata  al  fiume 
una  larghezza  libera  di  metri  243,20  uti¬ 
lizzabile  per  la  navigazione. 

Ciascuna  pila  ha  lo  spessore  di  metri  12,16 
ed  è  sormontata  da  un’  alta  torre.  La  cam¬ 
pata  centrale,  costituita  di  due  braccia  ar¬ 
ticolate  all’  imposta ,  vien  sollevata  a  guisa 
di  ponte  levatoio  da  un  motore  idraulico, 
quando  occorre  dar  passaggio  ai  grandi  va¬ 
scelli.  Questa  operazione ,  che  si  comprende 
facilmente  dal  disegno ,  potrà  compiersi  in 
pochi  minuti  ;  all’  interruzione  del  passaggio 
sul  ponte  verrà  ovviato  con  la  costruzione 
di  una  scala  coperta,  e  di  un  elevatore  en¬ 
tro  le  due  torri  laterali ,  sì  che  il  traffico 
possa  aver  la  sua  continuità ,  grazie  alla 
travata  superiore  del  ponte.  11  costo  della 
intera  costruzione  è  stimato  in  sterline  750 
mila  (italiane  lire  18,750,000). 

Ing.  C  A  RPESANI. 


LA  PAGINA  DELL'ORA  D’OZIO 

Giuochi  d’acustica. 

Ecco  un  gioco  dilettevolissimo  ed  utile  a 
sapersi  chè  dà  una  giusta  idea  della  trasmis¬ 
sione  dei  suoni  per  mezzo  dei  corpi  solidi. 

Si  appende  un  cucchiaio  d’argento  ad  un 
filo,  poscia  si  collocano  le  due  estremità  di 
questo  filo  nell’interno  delle  orecchie,  come  lo 
indica  la  nostra  figura  A;  ciò  fatto,  s’imprime 
un  moto  oscillatorio  al  cucchiaio,  e  gli  si  fa  così 
toccare  lo  spigolo  di  una  tavola;  la  trasmis¬ 
sione  del  suono  è  così  intensa  al  momento  del¬ 
l’urto  del  cucchiaio  contro  la  tavola,  che  si 
crede  di  sentire  risuonare  un  campanone  da 
cattedrale.  Questo  esperimento  spiega  perfet¬ 
tamente  la  trasmissione  della  parola  per  mezzo 
del  telefono  a  filo,  altro  apparato  che  ognuno 
può  fabbricare  da  sè  colla  massima  facilità. 
Si  fissano  due  dischi  di  cartone  sul  fondo  di 


due  cilindri  di  ferro  bianco,  o  latta,  della  gros¬ 
sezza  di  un  tubo  da  lampada,  e  di  10  centi- 
metri  di  altezza.  Se  si  riuniscono  i  due  cartoni 
con  un  filo  di  seta  lunga  dai  15  ai  20  metri, 
si  potrà  trasmettere  la  parola  da  un  capo  al¬ 
l’altro  di  questo  filo;  la  persona  che  parla  fa 
sentire  la  sua  voce  nel  primo  cilindro;  quella 
cheascolta  avvicina  l’altro  cilindro  all’orecchio. 

Fra  gli  esperimenti  eseguiti  nei  corsi  dai 
professori  che  hanno  a  loro  disposizione  un 
gabinetto  completo  di  fisica,  e  che  a  primo 
aspetto  sembrano  molto  complicati,  ve  ne  sono 
tuttavia  alcuni  che  si  possono  riprodurre 
con  oggetti  di  uso  comunissimo.  Esiste  forse 
un  esperimento  d’  acustica  più  interessante 
di  quello  ideato  da  Lissajous,  il  quale  con¬ 
siste  ,  nel  proiettare  sopra  un  quadro  ,  per 
mezzo  della  luce  ossidrica  ,  le  curve  vibra¬ 
torie  effettuate  dall’  estremità  di  un  brac¬ 
cio  del  diapason  messo  in  azione?  È  cosa  fa¬ 
cilissima  il  mostrare  un  esperimento  analogo 


per  mezzo  di  un  semplice  ferro  da  calza.  Piantate 
solidamente  il  cilindretto  flessibile  d’acciaio  nel 
centro  di  un  turacciolo  che  gli  serve  di  soste¬ 
gno;  fissate  alla  sua  estremità  superiore,  ri¬ 
masta  libera,  una  pallina  di  ceralacca,  su  cui 
incollerete  un  dischetto  di  carta  della  gran¬ 
dezza  di  un  pisello.  Se  tenete  fermo  salida— 
mente  il  turacciolo  con  una  mano,  mentre  col¬ 
l’altra  fate  vibrare  violentemente  il  ferro,  sia 
allontanandolo  dalla  sua  posizione  d’equilibrio, 
ed  abbandonandolo  poscia  a  sè  stesso,  sia  as¬ 
soggettandolo  ad  un  urto  energico  per  mezzo 
di  un  regolo  di  legno,  vedrete  la  pallina  di  cera 
sormontata  dal  dischetto  di  carta  descrivere 
un’elisse  più  o  meno  allungata,  oppure  una 
circonferenza  secondo  l’intensità  od  il  numero 
delle  vibrazioni.  Il  fenomeno  è  molto  più  ap¬ 
pariscente  quando  si  ha  cura  di  far  vibrare  il 
ferro  sotto  una  lampada  bene  accesa;  in  questo 
caso,  la  persistenza  delle  immagini  sulla  retina 
lascia  vedere  nel  medesimo  tempo  la  verga  vi¬ 
brante  tutta  intera  nelle  sue  posizioni  suc¬ 


cessive  ,  e  si  crederebbe  di  avere  sott’  occhi 
l’immagine  fuggitiva  di  un  vaso  conico  molto 
allungato  come  un  bicchier  da  champagne: 
vedi  la  nostra  figura  B. 


INDOVINELLO. 

A  chi  mi  sente  soglio  dar  diletto, 

I  miei  seguaci  sempre  fo  discordi, 

E  pur  a  quelli  impo,  go  e  fo  precetto 
Che  sian  nella  discord  lor  concordi  ! 
Stran  paradosso  !  segue  'al  effetto 
Ogni  volta  che  fo  con  loro  accordi  : 

Ho  varie  parti  e  con  la  mia  bell’arte 
Assegnare  ad  ognuno  fo  la  sua  parte. 

SCIARADA. 

Nella  maggion  del  ricco  il  mio  primiero, 
Illumina  e  riscalda  il  mio  secondo. 
Nobile  insegna,  un  tempo,  fu  l’ intiero. 

Spiegazione  della  Sciarada  a  pagina  47  : 
FaHa-ri.de. 


POSTA  APERTA. 

L.  B  P.  Ancona.  Non  abbiamo  ricevuto.  —  C.  M. 
Milano.  Se  toglierà  quel  funereo  od  uvei  J  pubbli¬ 
cheremo.  Poiché  noi  non  conosciamo  avelli  non 
funerei...  —  P.  S.  Serventi  (Sardegna).  Mandi  pure. 
Se  non  potremo  pubblicare  faremo  un’eccezione  e 
le  ritorneremo  il  manoscritto.  Badi  che  le  poe¬ 
sie  sarde  devono  essere  letteralmente  tradotte.  — 
G.  B.  P  Ci  pare  una  parafrasi  dei  Cari  fior  -  le  par¬ 
late  d’amor!...  del  Faust  di  Gounod.  —  G.  M.  Ve¬ 
nezia.  Sì,  proprio  :  il  tipo  del  gondoliero  <•<  sarebbe 
da  studiarsi,  »  com’ella  dice  bene;  ma  il  suo  sag¬ 
gio  non  ci  pare  migliore  di  qualche  altro.  Siamo 
dispiacenti  di  non  poter  inserire.  —  Fior  di  thè. 
Grazie  della  buona  e  bella  lettera.  Non  ci  sembra 
di  vedervi  l’annuncio  d’una  vera  scrittrice:  ci  scusi 
la  franchezza.  —  Reseda.  I  suoi  versi  contengono 
buoni  pensieri,  non  ci  pare  che  la  forma  sia  molto 
seducente.  Grazie  delle  gentili  parole  e  scuse  anche 
a  lei  se  non  ci  è  dato  poter  aderire  al  suo  deside¬ 
rio.  —  B.  L.  Osliglia.  Pubblicheremo. 


A  chi  desidera  rilegare  il  volume  della 

precedente  annata  ,  offriamo  mi 1  elegante  co- 
l  perlina  infida  e  oro  al  prezzo  di  Lire  Tre. 

I  L’Amministrazione. 
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PREMIATO  STABILIMENTO 


IZ ARA  &  ZEN 


BHESHAM 


.  i  '  •  in  Milano,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREYES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  num.  51. 

1  WM\  SI  riCDVOliO  Per  Germania,  Austria  e  Svizzera,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  di  ADOLFO  STEINER  in  Amburgo 

_ (Prezzo  d’ogni  linea,  per  questi  tre  Stati,  75  centesimi  di  Germania), _ 

Comp,  Inglese  di  Assicurami  sulla  Vita 

Stabilita  in  Italia  nel  185 5 
Cauzione  al  Governo  Italiano  L.  891.600  in 
vendita  5  V»  del  Debito  Pubblico. 

Direzione  della  Succursale  d’Italia  a  FIRENZE  Via  de’ Buoni.  4,  Palazzo  Gre^ham. 

Situazione  al  SO  giugno  1885  —  Fondo  di  garanzia  L.  91,064,543.54.  -  Red¬ 
dito  annuo,  L.  17,926,068.77.-  Pagamenti  per  scadenze,  sinistri,  riscatti,  ecc. 
L.  160,300,000.00.  -  Utili  ripartiti  sinora,  L.  16,525,000.00. 

Assicurazioni  in  caso  di  morte,  con  partecipazione  agli  utili,  o  senza.  Assicu¬ 
razioni  miste,  a  termine  fisso ,  di  capitali  e  di  rendite  vitalizie  differite,  ecc. 

Rendite  Vitalizie  immediate ,  sino  ad  oltre  il  17  %  del  capitale  versato 
secondo  l’età.  —  Partecipazione  all’80  per  cento  degli  utili  —  Agenzia  o*nerait 
per  la  Lombardia  :  Ingegnere  architetto  OSVALDO  VITALI  Via  Manzoni,  6.  Milane. 


MILANO 


g  Corso  Magenta 


MOBILI 

e  Tappezzerie 

IN  STILE  ANTICO  E  MODERNO 

-  assume  commissioni 

©  per  completo  corredo  d’appartamenti,  ville,  ecc.,  a  se- 
fj  concia  delle  più  scrupolose  esigenze  moderne 
9  SEMPRE  PRONTO 

®  nei  propri  grandi  magazzini  copioso  assortimento  di 
mobili  ricchi  e  semplici  a  prezzi  eccezionali. 

Catalog o  a  richiesta 
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Il  Salvadanaio 


Or. 


COMMEDIA  DI 

SALVESTRI 


YN 
/ 
/ 
/ 
✓ 

Questa  commediola  in  tre  atti  per  i  fanciulli  che  fu  re-  ^ 
/  citata  con  tanto  successo  dai  fratelli  Lambertini  al  teatro  / 
f  Carcano,  è  comparsa  nell’  ultimo  volume,  ora  completo,  del  ^ 
f  Giornale  dei  Fanciulli.  Questo  volume  si  vende  per  ^ 

^  LIRE  3,  50.  ^ 

^  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  F.lli  Treves,  Milano,  f 

k.  Y  ^ 


Triple  Fleur  de  Riz  Bismuthée 

Polvere  igienica  del  chimico  BOSC-MARIE  di  Parigi, 
la  sola  usata  dalle  dame  distinte  francesi,  spagnuole  e 
tedesche,  in  tre  qualità. 

ESMERALDA  profumata  aUa  Ketmie,  la  scatola  L.  2  50 

SATININE  profum.  ai  fiori  di  Montpellier,  la  scat.  „  2  — 
TRÉSOR  DE  BEAUTÉ,  pacchetto  grande  L.  1,  pie.  cent.  60 

Deposito  e  vendita  presso  il  rappresentante 

E.  CRISTINA,  Via  Velasca,  3,  Milano. 

Spedizione  contro  vaglia  anticipato,  aggiungendo 
centisind  50  per  il  pacco  pastaio. 


POESIES 


de  VICTOR  HUGO  choisies 
parmi  toutes  ses  ceuvres  avec  l’au- 
torisation  de  la  famille.  —  Questa 
antologia  victorughiana  è  preceduta  da  due  saggi  critici  di  A.  G.  Bar¬ 
rili  ed  E.  Panzacchi  sul  grande  poeta . s£.c»0 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  Milano. 

{'il  ROMANZO* DELLA  fanciulla’ | 

|  MATILDE  SERAO  t 

g  Un  volume  di  pagine  340.  —  LIRE  QUATTRO.  • 
©  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano.  • 


IN  VENDITA 


ad  eccellenti  condizioni 


Luce  entro  il  telaio  Cent.  105  per  75. 


Dirigersi  ai  Sig .  F.lli  TREVES,  Milano,  Via  Palermo,  2. 


Opere  in  associazione: 

ROMA  la  Capitale  d’Italia 

DI 

VITTORIO  BERSEZIO 

Quest’opera  da  noi  pubblicata  nel  1872  ebbe  un  grandissimo  suc¬ 
cesso  ed  è  completamente  esaurita.  Per  corrispondere  alle  continue 
ricerche,  ne  facciamo  una  nuova  edizione  che  sarà  completamente  ri¬ 
fusa.  L’illustre  autore  ha  riveduto  e  ampliata  l’opera  sua  ;  noi  l’arric¬ 
chiamo  di  nuove  incisioni,  e  la  presentiamo  nello  splendido  formato 
in  cui  abbiamo  pubblicato  l’ITALIA,  la  SVIZZER  A  e  tante  altre  opere 
di  lusso.  —  Quest’opera  è  una  completa  descrizione  topografica,  ar¬ 
tistica,  storica,  della  città  eterna  sotto  tutti  i  suoi  aspetti:  la  Roma 
pagana,  la  Roma  ecclesiastica,  la  Roma  moderna,  la  Roma 
dei  Cesari,  la  Roma  dei  Papi,  e  infine  la  capitale  del  Regno. 

L’opera  è  illustrata  da  400  magnifiche  incisioni 

dei  monumenti,  meraviglie,  quadri,  personaggi  storici  e  costumi  di  Roma 

Esce  a  dispense  di  24  pagine  riccamente  illustrate. 
Edizione  di  gran  lusso  in-4  grande,  formato  dell’  IT  ALIA. 

L.  2  la  dispensi).  -  Associazione  all’opera  completa  :  L.  40  (Estero,  Fr.  50). 

nC**  ^  ^  e  la  creazione  di  nno  Stato 

V  U  11  y  U  di  H.  NI.  STANLEY. 

Di  questa  nuova  opera  del  celebre  Stanley,  che  resterà  fra  le  più  rag¬ 
guardevoli  del  secolo  e  che  esce  contemporaneamente  in  otto  lingue, 
la  Casa  Treves  ha  acquistato  il  diritto  di  traduzione  per  l’Italia.  — 
L’edizione  italiana  esce  a  fascicoli  illustrati  da  oltre  100  incis.,  2  gran¬ 
dissime  carte  ed  altre  minori,  perfettamente  come  l’originale  inglese. 

Una  lira  il  fascicolo.  -  Lire  trenta  l’opera  completa 
(Estero,  Fr.  40). 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipoguafico-letterario-abtistico  dei  Fratelli  Treves,  Milano. 


Volume  XXIII.  —  N.  5. 


Milano,  31  Gennaio  1886. 


UN  ANNO 


È  settimanale.  —  Un  anno  per  l’Italia ,  L.  •>.  —  Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale  L.  S «  —  Fratelli  Treyes,  Editori. 
Per  gli  abbonamenti  e  la  vendita  in  Germania,  rivolgersi  al  signor  Emil  Sommer.  Edenkoben ,  Baviera  Renana. 


IN  ABISSI NIA  :  RE  GIOVANNI  NELLA  SUA  CORTE.  -  TIPI  D’INDIGENI. 


Nel  numero  antecedente,  abbiamo  parlato 
della  missione  del  generale  Giorgio  Pozzolini 
presso  il  re  Giovanni  d’Abissinia,  e  abbiamo 


pubblicato  il  ritratto  di  quel  re.  In  questo 
numero,  inseriamo  un  disegno  di  re  Giovanni, 
nella  sua  corte ,  circondato  dai  suoi.  É  un 


disegno  eseguito  sulle  precise  informazioni 
che  nella  sua  ultima  venuta  a  Milano  porgeva 
il  compianto  viaggiatore  Gustavo  Bianchi  ad 


[pillili 


Re  Giovanni  d’Abissinia,  nella  sua  corte. 


uno  dei  nostri  artisti.  È  adunque  un  disegno 
che  ha  valore  di  documento.  Si  vede  re  Gio¬ 
vanni  seduto  sul  suo  trono ,  fabbricato  da 
:un  operaio  piemontese  colà  stabilitosi,  il  cu¬ 


rioso  Naretti ,  che  il  Bianchi  nel  suo  libro 
nella  Terra  dei  Galla,  deride  volentieri  e 
non  senza  spirito;  re  Giovanni  si  cela  mezza 
la  faccia  col  manto  reale  com’è  suo  costume 


quando  dà  udienza,  quando  sta  per  ricevere 
un’ambasciata  europea. 

Pubblichiamo  anche  due  ritratti  d’Abissi- 
nesi,  eseguiti  su  fotografie. 
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LA  GHINEA  DELLA  ZOPPA 

RACCONTO. 

I. 

La  sera  era  fredda,  una  sera  di  de- 
cembre,  ed  il  selciato  era  coperto  di 
neve,  d’una  vera  neve  di  Londra,  a 
metà  sciolta,  calpestata,  fangosa.  Non 
l’avevo  dimenticata  questa  neve,  ben¬ 
ché  da  quindici  anni  non  ne  vedessi 
la  brutta  apparenza.  Essa  stava  là 
sotto  i  miei  occhi ,  nei  medesimi  ri¬ 
gagnoli,  e  tendendo  le  medesime  in¬ 
sidie  ai  piedi  dei  passeggieri.  Non  ero 
giunto  che  da  un’ora  dall’America 
col  vapore  di  Southampton,  e  sedeva 
all’  angolo  della  finestra  della  mia 
stanza  nell’albergo  di  Morley,  Gharing 
Cross.  Guardava  con  un  aspetto  me¬ 
lanconico  i  getti  d’acqua  della  piazza 
di  Trafalgar,  o  percorrendo  su  e  giù 
il  tappeto  cercava  di  distrarmi  pen¬ 
sando  fra  me  che  non  era  più  un 
esule  errante,  e  che  mi  trovava  alla 
fine  del  mio  paese  natale. 

Appressai  il  mio  seggiolone  al  ca¬ 
mino,  e  là  rattizzando  il  fuoco,  mi 
studiai  di  evocare,  attraverso  la  fiam¬ 
ma,  l’ima. agine  del  passato.  Mi  ram¬ 
mentai  come  la  mia  fanciullezza  fosse 
stata  resa  infelice  dalla  soggezione  ad 
un  mio  vecchio  e  ricco  zio,  dominato 
sopratutto  dalla  vanagloria,  e  che  mi 
teneva  per  un  imbarazzo  non  tanto 
perch’  era  di  quando  in  quando  ob¬ 
bligato  ad  aprire  la  borsa  per  prov¬ 
vedere  al  mio  vestimento  ed  alla  mia 
educazione,  ma  perchè  non  isperava 
che  potessi  giammai  far  onore  al  suo 
nome.  Eppure  avrei  avuto  bisogno 
d’incoraggiamento,  e  se  con  qualche 
parola  amorevole,  mi  avessero  invitato 
ad  aprire  il  mio  giovine  cuore,  vi  si 
sarebbero  scoperti  la  più  sincera  ri- 
conoscenza,  il  bisogno  d’affetto,  l’istinto 
e  l’amore  di  quanto  havvi  di  bello  e 
di  buono.  Ahimè!  questi  buoni  senti¬ 
menti  erano  in  me  rintuzzati  dal- 
l’ ironia  di  quanti  mi  circondavano. 
Mi  risovvenni  quanto  erami  sembrato 
contento  mio  zio,  udendo  la  mia  de¬ 
cisione  di  andar  in  cerca  di  fortuna 
al  di  là  dei  mari,  ricordai  il  glaciale 
congedo  del  mio  unico  cugino,  il  mio 
silenzioso  e  amaro  addio  all’  Inghil¬ 
terra.  Appena  m’addolcivano  l’animo 
i  desiderii  impazienti,  atti  piuttosto 
a  roderlo  che  a  consolarlo  —  i  de¬ 
siderii  di  rinomanza  e  di  ricchezza, 
guadagnatemi  coi  miei  sudori,  le  quali 
dovessero  servire  al  mio  ritorno  per 
ottenere  da  coloro  che  mi  avevano  in 
dispregio,  il  rispetto  per  ora  negatomi. 

Di  ritorno  in  capo  a  quindici  anni 
ignoravo  ciò  chè  fosse  accaduto  di 
nuovo  nella  mia  famiglia ,  che  pro¬ 
babilmente  perdendomi  di  vista  mi 
aveva  dimenticato.  Tirai  il  campa¬ 
nello  ,  ed  un  cameriere  dell’  albergo 
entrò  nella  mia  camera:  un  vecchio 
famiglio  di  cui  mi  ricordavo  i  linea¬ 
menti.  Lo  interrogai  ed  egli  soddisfece 
in  parte  alla  mia  curiosità.  —  Sì  :  ei 
conosceva  mio  cugino  Giorgio,  che 


in  altri  tempi  venendo  a  Londra  di¬ 
scendeva  all’albergo  Morley,  come 
nostro  zio.  Ma  ora  il  signor  Giorgio 
s’era  troppo  arricchito  per  discendere 
ad  un  albergo  di  secondo  ordine  quando 
ogni  primavera  veniva  a  passare  nella 
capitale  uno  o  due  mesi  della  stagione . 
Ma  in  questo  tempo  dell’anno,  il  signor 
Giorgio  Rutland  non  abbandonava  il 
castello  ereditario  e  sarei  sicuro  di 
trovarlo  a  Rutland-Hall,  nella  contea 
di  Kent. 

Bastandomi  queste  informazioni 
scrissi  la  seguente  lettera  : 

Caro  Giorgio  ! 

Sto  per  dire  che  sarete  tanto  stupefatto  di 
veder  miei  caratteri,  quanto  lo  sareste  a  ve¬ 
der  tornare  un  morto  dal  sepolcro.  Rassicu¬ 
ratevi  contro  questa  apparizione.  Sapete  che 
da  lungo  sono  convinto  e  persuaso  d’  essere 
buono  a  nulla,  eppure  il  cielo  non  mi  ha 
fatto  ancora  la  grazia  di  morire.  Mi  vergo¬ 
gno  alquanto  di  dirvi  che  non  torno  dall’altro 
mondo  colla  mia  fortuna  fatta.  Ho  lavorato 
tuttavia  per  procurarmela,  ve  lo  assicuro,  ma 
il  volere  sovente  non  basta  —  per  potere, 
bisogna  che  il  destino  soccorra.  Fortunata¬ 
mente  ho  del  tempo  ancora  per  riparare  alla 
perdita  dei  quindici  migliori  anni  della  mia 
vita,  e  non  v’ha  nulla  che  io  non  mi  senta 
di  tentare,  purché  sia  un’occupazione  degna 
d’una  persona  civile.  Frattanto  sono  ansioso 
di  vedervi,  voi  ed  i  vostri.  Una  lunga  as¬ 
senza  dalla  patria  e  dalla  famiglia  ci  rivela 
il  prezzo  di  stringere  la  mano  d’una  persona 
amica.  Non  attenderò  la  vostra  risposta.  Dopo 
domani  parto  per  la  contea  di  Kent,  e  penso 
di  giungere  all’  ora  del  pranzo.  Vedete  che 
calcolo  sulla  vostra  buona  accoglienza  per 
qualche  settimana  finche  abbia  il  tempo  di 
prendere  una  decisione.  Resto,  caro  Giorgio, 

Vostro  vecchio  amico  e  cugino 

Guy  Rutland. 

Piegai  questa  lettera,  e  la  misi  nella 
busta. 

—  Saprò  ben  tosto  chi  siano  di  fatto 
i  miei  cari  parenti ,  —  dissi  fra  me 
scrivendo  l’indirizzo: 

Al  Signor  Giorgio  Rutland,  Esq. 

Rutland-Hall 

Kent. 

Erano  sett’  ore  d’ una  sera  gelata 
quando  giunsi  dinanzi  lo  stupendo 
ingresso  di  Rutland-Hall.  Nessun  cu¬ 
gino  Giorgio  che  mi  venisse  incon¬ 
tro:  «  Eh  ma!  ho  perduto  la  fami¬ 
gliarità  col  cerimoniale  del  paese.  Il 
cugino  Giorgio  senza  dubbio  mi  at¬ 
tenderà  sulle  stuoie  dell’atrio.  >  Avanti. 
Entrato,  un  servo  mi  ricevette  con 
tanta  gravità  ed  indifferenza,  come  il 
mio  ritorno  in  famiglia  fosse  un  fatto 
a  cui  assistesse  regolarmente  tutti  i 
giorni  della  sua  vita.  Egli  mi  fece 
entrare  nell’  atrio ,  ma  colà  nessuna 
stuoia  sopportava  i  piedi  impazienti 
del  padrone  di  casa. 

—  Eh!  —  pensai,  —  sarà  anche 
questa  qualche  regola  di  civiltà  che 
ho  dimenticato. 

Mio  cugino  è  infallibilmente  sul 
tappeto  della  sala,  ed  io  avrò  il  tempo 
di  rendermi  presentabile  pel  pranzo. 


—  Conducetemi  alla  stanza  che  mi 
si  destina,  —  dissi  a  un  secondo  do¬ 
mestico  che  s’ impadronì  della  mia 
valigia. 

Seguii  rassegnatamente  questa  gui¬ 
da,  non  senza  avvertire -che  mi  si  al¬ 
loggiava  troppo  in  alto,  e  quando  mi 
lasciò  solo,  non  potei  fare  a  meno  di 
osservare  che  in  una  simile  abitazione 
le  camere  avrebbero  dovuto  essere 
meglio  arredate  di  questa. 

Raffazzonatomi  un  pochino,  pregai 
la  medesima  guida ,  che  si  presentò 
ad  un  mio  tocco  di  campanello,  di 
condurmi  nella  sala,  e  recandomivi 
ripetea  fra  me  qualche  complimento 
che  mi  proponeva  di  indirizzare  a 
ciascun  membro  del  parentado.  Non 
sono  un  brillante  parlatore,  ma  quando 
voglio  piacere,  qualche  volta  ci  riesco, 
nè  quel  giorno  mi  avrebbe  rincresciuto 
d’esser  trovato  amabile. 

Fui  introdotto  dal  domestico,  che 
si  ritirò  chiudendomi  dietro  la  porta, 
e,  invece  di  destare  sorpresa,  fui  sor¬ 
preso  io  stesso  di  trovarmi  solo  in 
una  camera  grande,  molto  male  il¬ 
luminata,  per  non  dire  oscura  aìdi- 
rittura. 

Ma  no,  non  ero  solo,  ed  in  un  seg¬ 
giolone  in  un  angolo  del  camino  era 
oziosamente  seduta  una  piccola  per¬ 
sona  sulla  cui  figura  il  fuoco  lanciava 
i  suoi  riflessi  rossastri.  Questa  piccola 
persona  era  una  ragazzina ,  che  mi 
sembrava  dell’età  dai  quindici  ai  se¬ 
dici  anni,  vestita  colla  massima  sem¬ 
plicità  d’un  abito  di  stoffa  nera,  e  che 
si  affaticava  gli  occhi  a  leggere  alla 
luce  del  camino.  Aveva  la  testa  ap¬ 
poggiata  alla  spalliera  della  poltrona, 
coperta  dai  ricci  dei  suoi  biondi  ca¬ 
pelli ,  e  teneva  un  libro  dinanzi  agli 
occhi.  Evidentemente  eli  i  godeva  della 
sua  solitudine  e  non  ne  prevedeva 
l’interruzione. 

La  giovane  lettrice  era  così  assorta 
nella  sua  lettura,  la  porta  era  stata 
aperta  con  così  lieve  rumore,  la  sala 
era  così  ampia,  che  dovetti  tossire 
una  volta  o  due  per  dirigere  sopra 
di  me  la  di  lei  attenzione.  Ella  tra¬ 
salì  allora,  e  scorgendomi  mostrò  un 
tremito  nervoso:  poi,  lasciando  cadere 
il  suo  libro,  si  raddrizzò  sul  suo  se¬ 
dile  ,  stese  una  mano ,  e  prese  con 
vivacità  un  oggetto  che  dapprincipio 
non  aveva  osservato  ,  e  che  era  ap¬ 
poggiato  al  seggiolone  —  una  gruccia. 
Fu  col  sussidio  di  questa  gruccia  che 
potè  alzarsi  e  porsi  in  piedi  dinanzi 
a  me...  La  povera  ragazzina  era  zoppa. 

Mi  presentai  da  me,  ed  il  suo  ti¬ 
more  s’acquetò  al  mio  none.  M’in¬ 
vitò  a  sedere  dandosi  l’aspetto  d’es¬ 
sere  della  famiglia,  attitudine  che  non 
le  sembrava  naturale.  Raccolse  il  suo 
libro,  e  lo  pose  sulle  gino:chia;  poi 
prendendo  una  borsetta  celata  in  un 
canto  del  seggiolone ,  ne  cavò  una 
reticella  nelle  maglie  della  quale 
ella  raccolse  i  suoi  sciolti  capelli. 
Dopoché  si  sedette  tranquillamente, 
colla  mano  sulle  sue  grucce  (perchè 
ne  aveva  due) ,  quasi  volesse  tenersi 
sulle  mosse  e  lasciarmi  solo  allora 


L’  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


67 


che  le  avessi  significato  eh*  eli’ era  di 
troppo  nella  sala. 

—  Thomson  credeva  che  qui  non 
ci  fosse  alcuno ,  —  mi  disse  ella  a 
modo  di  scusa.  —  Di  solito  resto  nel¬ 
l’appartamento  dei  fanciulli,  ma  quan¬ 
do  la  famiglia  è  assente,  discendo  nella 
sala  per  fare  la  mia  lettura. 

—  Il  signor  Rutland  non  è  in  casa? 

—  chiesi  io. 

—  No:  andarono  tutti  a  pranzo  fuori 
di  casa. 

—  Ma  diamine!  Vostro  padre  non 
ricevette  la  mia  lettera? 

A  queste  parole  divenne  rossa  di 
bragia. 

—  Non  sono  una  Rutland,  —  disse. 

—  Mi  chiamo  Teresa  Ray.  Sono  or¬ 
fana.  Mio  padre,  lontano  parente  ed 
amico  del  signor  Rutland,  mi  racco¬ 
mandò  a  lui  morendo,  ed  egli  ha  cura 
di  me  per  carità. 

Quest’ ultima  frase  fu  pronunciata 
con  un  certo  sforzo;  ma  dopo  essersi 
morse  le  labbra,  la  giovinetta  con¬ 
tinuò  : 

—  Nulla  so  della  lettera  di  cui  fa¬ 
vellate,  ma  ho  inteso  dire  che  s’aspet¬ 
tava  qualcuno....  benché  non  potessi 
credere  trattarsi  di  questa  sera,  es¬ 
sendo  tutta  la  famiglia  a  desinare 
presso  i  vicini. 

—  G-iusta  conchiusione  !  —  dissi 
fra  me ,  e  cominciai  a  riflettere  sul- 
1’ affettuosa  premura  addimostratami 
dal  cugino  Giorgio.  Se  ero  io  questa 
persona  aspettata,  era  segno  che  la 
lettera  era  giunta  al  suo  indirizzo,  e 
si  sapeva  il  giorno  e  l’ora  del  mio 
arrivo.  —  Oh!  Giorgio,  mio  buon 
cugino,  tu  non  hai  punto  cangiato! 

Durante  queste  riflessioni,  m’addiedi 
che  la  mia  piccola  ospite  fissava  so¬ 
pra  di  me  due  sguardi  osservatori  di 
cui  poteva  facilmente  tradurre  il  sin¬ 
golare  significato.  Impossibile  il  pren¬ 
der  abbaglio:  se  ella  avesse  osato 
parlare,  m’avrebbe  detto:  «  Leggo 
chiaro  il  vostro  pensiero,  signor  viag¬ 
giatore,  e  vi  compatisco.  Venite  qui 
con  un’  aspettazione  che  andrà  com¬ 
pletamente  fallita.  Qui  per  voi  non 
troverete  che  delle  mortificazioni.  Che 
venite  a  cercar  qui?  Quant’a  me,  una 
volta  uscita  di  qui,  non  mi  ci  piglie¬ 
rebbero  più.  Se  mi  si  aprisse  una 
strada  in  quel  mondo,  donde  venite 
voi,  io  mi  metterei  bravamente  in 
cammino  sulle  mie  gruccie.  No,  no, 
qui  non  mi  piglierebbero  più,  fosse 
pure  per  rubacchiare  un’ora  alla  noia 
in  questa  bella  poltrona  di  velluto.  » 

Come  uno  sguardo  silenzioso  possa 
dirvi  tante  belle  cose,  è  un  mistero, 
ma  sta  in  fatto  che  lo  sguardo  di 
Tneresa  Ray  me  le  esprimeva  parola 
per  parola,  e  ne  risultò  tra  lei  e  me 
un  legame  di  simpatia  che  ci  affezionò 
rapidamente  l’un  l’altro. 

—  Miss  Ray,  —  le  dissi  ,  —  che 
pensereste  d’un  uomo  che  passati  al¬ 
l’estero  quindici  anni  della  vita,  avesse 
l’imprudenzadi  tornare  in  patria  senza 
uno  scellino  in  tasca?  non  meriterebbe 
d’essere  lapidato? 

—  Ci  ho  pensato,  —  rispose  ella 


scuotendo  la  testa,  e  volgendomi  un 
altro  dei  suoi  sguardi  penetranti.  — 
Gi  ho  pensato,  vedendo  che  vi  si  de¬ 
stinava  una  cameruccia,  riserbando 
le  altre  agli  oppiti  attesi  per  la  set¬ 
timana  ventura.  IL  giorno  di  Natale, 
tutta  la  casa  sarà  piena...  Ah!  la  cosa 
non  può  andare! 

—  Qual  cosa  non  può  andare?  — 
chiesi  io. 

-  Che  non  abbiate  uao  scellino  in 
tasca.  Si  riderebbe  troppo  alle  vostre 
spalle,  ed  i  famigli  lo  verrebbero  a 
sapere  ben  presto.  Ho  una  ghinea  che 
la  buona  signora  Thornton  mi  diede 
per  il  mio  natalizio;  e  se  mi  permettete 
di  prestarvela  ,  mi  farete  un  piacere. 
Io  non  ne  ho  bisogno,  e  voi  me  la 
restituirete  quando  sarete  più  ricco. 

Ella  mi  fece  questa  offerta  con  una 
gravità  così  seria  che  mi  sentii  ob¬ 
bligato  a  reprimere  le  risa.  La  per¬ 
soncina  mi  prendeva  evidentemente 
in  sua  protezione,  e  prevedeva  per 
me  degli  affronti,  che  ella  credeva  di 
risparmiarmi,  facendomi  approfittare 
della  sua  esperienza  e  della  sua  in¬ 
telligenza  superiore.  Osservai  con  com¬ 
piacenza  quest’interesse  che  le  ispi¬ 
rava  la  mia  condizione  finanziaria, 
e  mi  lasciai  sedurre  da  questa  rela¬ 
zione  confidenziale  che  era  sorta  così 
spontaneamente  fra  di  noi. 

Fu  con  tutta  gravità  che  le  risposi: 

—  Vi  sono  tenutissimo  della  vostra 
offerta,  e  ne  approfitterò  di  buon  grado. 
Avete  con  voi  la  ghinea? 

—  No ,  ma  vo  a  prenderla ,  —  e 
ciò  detto  prese  le  sue  gruccie,  ed  uscì 
zoppicando  per  tornare  qualche  mi¬ 
nuto  dopo  con  un  cofanetto  che  mi 
pose  nelle  mani. 

L’apersi,  e  vi  trovai  una  ghinea 
accuratamen'e  involta  in  una  carta 
inargentata. 

—  Mi  rincresce  non  avere  di  più 
—  disse  ella  vedendomi  intascare  il 
cofanetto  ed  il  suo  contenuto,  —  ma 
ne  ricevo  pochi  di  tali  presenti. 

In  questo  mentre  il  pomposo  fa¬ 
miglio  che  m’aveva  condotto  alla  porta 
della  sala  annunziò  che  il  mio  pranzo 
era  servito. 

Tornato  dalla  camera  da  pranzo, 
mi  spiacque  di  non  rinvenire  di  nuovo 
la  mia  gentile  benefattrice.  Teresa 
Ray  era  risalita  nel  piano  dei  fan¬ 
ciulli  e  per  quella  sera  non  potei  più 
rivederla. 

II. 

Il  domani,  alla  colazione,  fui  pre¬ 
sentato  a  tutto  il  parentado.  Trovai 
cugini  e  cugine  ,  press’  a  poco  come 
me  li  avevo  raffigurati.  Il  cugino 
Giorgio  era  diventato  un  grave  padre 
di  famiglia. 

—  Sono  felice  di  rivedervi ,  —  mi 
disse  stringendomi  la  mano,  ma  com¬ 
presi  che  non  era  punto  felice. 

Anche  mamma  Rutland  mi  fece 
T  accoglienza  più  cortese  ....  a  pa¬ 
role.  Le  giovani  cugine  mi  trattarono 
anch’esse  colla  p:ù  e'egante  indif¬ 
ferenza.  Gi  sarebbe  voluta  un’  inge¬ 


nuità  maggiore  di  quanta  men’aveva 
attribuita  la  mia  protettrice  della  vi¬ 
gilia  per  non  addarsi  della  parte  che 
mi  si  destinava  a  Rutland-Hall.  Mi 
fu  destinato  l’ultimo  posto  a  tavola. 
Ero  condannato  a  quella  parte  che 
senza  una  modestia  estrema  non  si 
accetta  di  buon  grado  —  la  parte  di 
un  personaggio  senza  importanza. 

Giorgio  per  qualche  giorno  si  di¬ 
vertì  a  mostrarmi  le  sue  vaste  pos¬ 
sessioni  ,  ma  quando  giunsero  degli 
ospiti  più  considerevoli  e  considerati, 
fui  lasciato  ai  miei  propri  espedienti 
per  passare  il  tempo.  In  sulle  prime 
le  signorine  Rutland  m’avevano  fatto 
l’onore  di  accettare  la  mia  compagnia 
alla  cavalcata,  ma  quand’ebbero  a  loro 
disposizione  dei  cavalieri  di  riguardo, 
non  vi  fu  più  cavallo  per  me.  Quanto 
alla  signora  castellana,  la  mia  nobile 
cugina  dissimulava  a  stento  la  noia 
che  le  dava  la  mia  importuna  visita. 
Giorgio  e  sua  moglie  non  avevano 
avuto  sempre  l’alto  posto  che  l’eredità 
di  mio  zio  aveva  concesso  loro  nel 
distretto.  Non  erano  degli  avveniticci 
a  rigor  di  parola ,  ma ,  anche  senza 
saperlo ,  ne  avevano  tutte  le  picci¬ 
nerie.  Per  ciò  si  risentivano  d’  avere 
in  una  nobile  società  un  umile  pa¬ 
rente,  che  li  trattava  in  confidenza  e 
li  chiamava  «  cugini  ».  Confesso  che 
trovava  una  maligna  compiacenza  a 
non  curarmi  della  figura  che  faceva 
a  Rutland-Hall.  Prendeva  ogni  cosa 
in  buona  parte ,  anche  le  allusioni  a 
mio  carico;  anzi,  invece  di  tenere  il 
broncio,  mi  studiava  d’  essere  di  una 
gentilezza  sempre  maggiore,  e  di  ac¬ 
cettare  con  riconoscenza  tutte  le  at¬ 
tenzioni,  di  cui  facevo  mostra  di  cre¬ 
dermi  oggetto.  Questa  non  era  la  via, 
lo  confesso,  di  rendermi  amabile  agli 
occhi  dei  miei  parenti;  un  poco  di 
suscettività  avrebbe  certo  giovato  di 
più,  ma  no;  era  troppo  lieto  di  go¬ 
dermi  T  ospitalità  in  questo  agiato 
castello!  Era  come  un  porto  dopo  una 
navigazione  affannosa....  tanto  ben 
accolto  da  parenti  così  amorevoli! 
e  come  non  essere  sempre  di  buon 
umore! 

D’altra  parte,  approfittava  assai  della 
libertà  di  cui  godevano  gli  ospiti  di 
Rutland-Hall;  ciascuno  poteva  diver¬ 
tirsi  a  sua  voglia,  e  disporre  del  tempo 
a  suo  beneplacito.  Quand’  ero  noiato 
della  conversazione  della  sala,  mi  ri¬ 
tirava  nell’  appartamento  dei  ragazzi, 
ove  crescevano  da  cinque  a  sei  ram¬ 
polli  della  famiglia.  Dopo  una  certa 
ora  del  giorno  nè  il  papà,  nò  la  mamma, 
cè  le  sorelle  maggiori  avrebbero  mai 
invaso  questo  piccolo  regno.  A  cinque 
ore  del  pomeriggio  i  fanciulli  pren¬ 
devano  il  thè  c  quest’era  a  mio  cre¬ 
dere  T  ora  più  piacevole  delle  venti- 
quattro.  A  poco  a  poco  m’  era  acqui¬ 
stato  le  grazie  della  bambinaia,  assai 
sensibile  ai  doni  che  le  si  facevano 
all’occasione,  e  molto  discreta,  quando 
dalla  sua  discrezione  si  attendeva  una 
ricompensa.  Anche  i  fanciulli  avevano 
concepito  una  specie  d’affetto  per  me; 
non  erano  dei  fanciulli  aggraziati,  ma 
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m’ero  fatta  strada  nel  loro  cuore  por¬ 
tando  loro  dei  libri  disegnati,  dei  fan- 
toccini,  delle  puppattole,  delle  trottole, 
e  dei  dolci  che  mi  procurava  colla 
ghinea  di  Teresa  Ray.  Ella  non  si 
stancava  d’  ammirare  i  miracoli  che 
faceva  con  una  sola  moneta  d’oro: 
avevo  davvero  un  vero  talento  per 
acquistare  dei  giocattoli  a  così  buon 
mercato! 

Qual  si  fosse  la  mia  posizione  a 
Rutland-Hall ,  quella  di  Teresa  Ray 
era  semplicemente 
insopportabile.  Uno 
spirito  meno  vaio 
roso  vi  si  sarebbe 
affranto,  una  tem¬ 
pera  meno  delicata 
vi  avrebbe  perduta 
tutta  la  dolcezza  di 
cui  la  natura  l’ a- 
\eva  dotata.  I  do¬ 
mestici  la  trascu¬ 
ravano  palesemen¬ 
te,  i  fanciulli  ne  fa¬ 
cevano  una  vittima, 
sacrificandola  a  tut¬ 
ti  i  loro  capricci. 

La  bambinaia  sola 
aveva  qualche  ri¬ 
guardo  all’orfanella, 
ma  non  la  salvava 
dalle  persecuzioni 
dei  suoi  tiraneìli  che 
quando  poteva  farlo 
senza  esporre  sè 
stessa  alle  loro  ves¬ 
sazioni. 

Ella  sfortunata¬ 
mente  non  aveva 
il  permesso  di  cor¬ 
reggerli  coll’  unico 
mezzo  che  avrebbe 
fatto  impressione 
su  quei  fanciulli 
viziati.  Quanto  alle 
figlie  maggiori  del 
signor  Rutland  e 
della  signora  Rut¬ 
land  medesima,  la 
presenza  momenta¬ 
nea  dell’ orfanella, 
o  la  semplice  men¬ 
zione  del  suo  nome 
bastavano  a  scon¬ 
volgere  la  pace  della 
loro  anima. 

—  Che  fare  di 
questa  ragazza  — 
intesi  dire  un  gior¬ 
no  la  signora  Rut¬ 
land  che  parlava 
con  una  delle  sue 
figlie,  —  se  non  fosse  zoppa  si  po¬ 
trebbe  in  questa  o  in  quella  guisa 
trovarle  modo  di  guadagnarsi  il  pane, 
ma  fino  a  che  avrà  d’uopo  delle  gruc- 
cie  per  camminare... 

La  signora  Rutland  non  compiè  la 
frase,  ma  il  suo  pensiero  era  assai 
chiaramente  interpretato  da  un  mo¬ 
vimento  sdegnoso  delle  spalle,  e  da 
una  certa  smorfia  a  fior  di  labbro, 
con  cui  questa  signora  sapeva  per¬ 
fettamente  supplire  alle  reticenze  del' 
suo  linguaggio. 


E  Teresa  in  qual  modo  sopportava 
tuttociò?  Non  si  lamentava,  nè  si  ri¬ 
bellava,  non  piangeva,  nè  brontolava. 
Sotto  il  suo  modesto  abito  di  lana 
grigia,  ella  aveva  un  vero  scudo  di 
rassegnazione  angelica.  Se  il  sagrificio 
le  sembrava  troppo  amaro ,  ella  non 
pertanto  vi  si  sommetteva  non  con  vi¬ 
gliacca  umiltà,  ma  con  una  espres¬ 
sione  calma  dello  sguardo  che  pareva 
esprimere  : 

—  Qual  si  sia  sofferenza  che  mi 


Un  monello,  —  busto  di  Carlo  Lorenzetti. 


si  imponga,  saprò  tacere,  perchè  qui 
nulla  mi  si  deve,  ed  altrove  soffrirei 
di  più.  La  riconoscenza  mi  chiude  la 
bocca. 

Non  fa  che  per  accidente  che  in¬ 
contrai  di  nuovo  la  mia  piccola  be¬ 
nefattrice  un  giorno  o  due  dopo  il 
nostro  primo  incontro  nella  sala.  Per¬ 
correva  i  dintorni  del  podere ,  lungo 
la'  siepe  che  chiudeva  il  brolo,  posto 
di  dietro  la  casa,  ed  al  di  là  del  quale 
due  sentieri  ombreggiati  conducevano 
attraverso  un  prato,  l’uno  fino  ai  piedi 


della  collina,  l’altro  Ano  alla  sponda 
della  riviera.  Questi  due  sentieri  erano 
la  passeggiata  prediletta  dell’orfanina, 
il  rifugio  ove  si  sottraeva  ai  mali 
tratti  che  le  usavano  i  bimbi. 

Ripigliammo  il  colloquio  della  sala 
e  nella  sua  simpatia  trovavo  una  tale 
dolcezza,  che  aggiunsi  qualche  capi¬ 
tolo  di  più  al  romanzo  dei  miei  im¬ 
barazzi  pecuniarii,  e  di  tutte  le  diffi¬ 
coltà  che  m’  appettavano  nella  mia 
patria,  dove  quindici  anni  d’assenza 

mi  avevano  reso 

- quasi  straniero  Con 

che  seducente  cre¬ 
dulità  ella  mi  dava 
ascolto!  Che  saggi 
consigli  ne  rice¬ 
veva!  e  con  quall’a- 
morevole  interesse, 
nel  separarci ,  mi 
promise  di  darme¬ 
ne  al  caso  degli  al¬ 
tri  ancora  ! 

Il  mio  caro  cu¬ 
gino  e  le  mie  care 
cugine  mi  avreb¬ 
bero  potuto  trascu¬ 
rare  ancora  di  più, 
che  al  piacere  di  se¬ 
guirle  presso  i  loro 
vicini  (quando  si  de¬ 
gnavano  invitarmi 
secoloro)  avrei  pre¬ 
ferito  molte  volte  di 
raggiungere  piutto¬ 
sto  Teresa  Ray  sia 
nelle  sue  solitarie 
passeggiate,  sia  in 
questo  appartamen¬ 
to  dei  fanciulli  do¬ 
ve  esercitavo  il  mio 
sistema  di  corru¬ 
zione  colla  medesi¬ 
ma  cura  che  si 
trattasse  di  un  bro¬ 
glio  elettorale. 

L’abboccamento 
della  passeggiata 
mi  gradiva  assai 
meglio  tuttavia  di 
quella  sala  romo- 
reggiante  ove  mi 
aveva  acquistato 
tanta  influenzae  po¬ 
polarità.  Dimentica¬ 
va  spesso  il  rigore 
delia  stagione  per 
prestar  orecchio  a 
Teresa  Ray  che  zop¬ 
picando  lungo  la 
siepe  del  brolo,  cer¬ 
cava  di  risolvere 
qualche  nuovo  problema  che  le  pro¬ 
poneva  intorno  all’arte  di  crearsi  eco¬ 
nomicamente  una  comoda  esistenza. 
Un  giorno  si  fermò  all’ improvviso, 
e  conficcando  le  sue  piccole  gruccie 
sulla  neve  indurita  disse: 

—  Dovreste  lasciare  Rutland  Hall, 
e  cercarvi  un’  occupazione. ..  Oh  po¬ 
tessi  lavorare,  io! 

(La  fine  al  prossimo  numero). 

Carlo  Dickens. 
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RECITAZIONI  PER  SOCIETÀ 


SCIARADA  lisi  AZIONE. 


IL  PRIMO. 

UNA  SENTENZA. 

(Scena  storica). 


PERSONAGGI. 

Il  Re.  —  La  Regina.  —  Il  Ministro  di  Giustizia. 

(Costumi  del  secolo  XVI  o  XVII). 


Saloliino  sfarzosamente  arredalo.  Tavolino  in  mezzo.  Alla 
deslra  del  tavolino  è  seduto  il  Re,  alla  sinistra  la  Regina. 
Il  Ministro  entra ,  ha  un  foglio  in  mano. 

Ministro.  Eccovi,  Sire.... 

Re  (prende  il  foglio).  E  voi  credete?  Io  debbo 
Firmar  questa  sentenza? 

Ministro.  È  d’uopo,  Sire! 

Quando  si  nolan  d’ogni  parte  questi 
Segni  di  ribellione  precursori, 

Severità  è  il  dover  di  chi  go  erna. 

Sire,  firmate.,.. 

(Il  Re  prende  una  penna). 

Regina  ( trattiene  la  mano  del  Re).  Non  ancora,  Sire. 
Spesso  il  ribelle  morto  sul  patibolo 
Rinasce  eroe. 

Re.  Sì,  è  vero.  Eppur,  Regina, 

Dovrei  or  perdonare  all’uomo  ch’ebbe 
I  benefìci  miei  sin  dall’infanzia, 

E  mi  tradì  vilmente?  Non  lo  posso,... 

Io  lo  tolsi  dal  fango  e  lo  innalzai 
Fino  presso  al  mio  trono,  ed  in  compenso 
Vendè  la  mia  corona  e  la  mia  vita 
Al  mio  peggior  nemico....  Io  firmo! 

Regina.  No, 

No,  Sire,  prima  meditate.  Egli  ebbe 
L’aflètto  vostro,  fu  tutto  per  voi.... 

A  lui  ricorrevate  quando  il  dubbio 
Vi  straziava,  quando  l’aureo  serto, 

Invidiato  troppo,  vi  pesava.... 

Re  (interrompe). Mai  non  pesommi  come  in  questo  istante! 
(Pausa).  Sì,  pur  troppo,  non  m’è  dato  obliare 
Quanto  caro  mi  fu  lo  sciagurato.... 

Se  chiedo  alla  mia  mente,  ella  mi  dice: 

«  Sii  severo,  punisci  !  »  ma  il  mio  cuore, 

Ma  il  mio  cuore,  o  Regina,  mi  ripete 
I  detti  vostri,  ei  ripete:  «  Perdona.... 

Eterno  affetto  vi  giuraste  entrambi; 

Se  egli  al  patto  mancò,  sii  tu  più  grande 
E  fa  palese  al  mondo  che  promessa 


Di  Re  mai  non  si  muta..,.  »  Questo  dice 
Il  mio  cuore.... 

Ministro.  Cattivo  consigliere, 

Credete,  è  il  cuore! 

Re.  E  poi,  non  è  col  cuore 

Che  dato  m’è  di  giudicar....  Giammai 
Si  domanda  ad  un  Re:  «  Che  dice  il  cuore?  » 
Vive  modesto  il  volgo  e  soffre  e  stenta 
Ma  pure  vive  come  il  cor  gli  detta.... 

Libero,  egli  ama  ed  all’altar  conduce 
La  donna  amata;  libero,  si  move, 

E  senza  ambagi,  a  tutti  il  suo  pensiero 
Egli  dichiara ...  Nella  buja  stanza 
0  là  nel  campo  su  cui  pesa  il  sole, 

La  schiena  incurva  alla  fatica,  pure 
La  mente  sua  vaga  lontana  e  ride 
Alle  feste  di  maggio,  alle  serate 
Estive,  quando  su  dall’aja  salgono 
All’azzurro  stellato  i  canti  lieti 
D’amore. 


Ma  noi,  no,  no  non  possiamo 
Dir  tutto  e  tutto  far:  possiamo  appena 
Tutto  pensare..,.  E  che  pensieri  tristi 
Fra  l’or  e  i  marmi  sculti  della  reggia 
S’addensan  nel  cervello  !  Neri  come 
Nubi  di  temporale....  Si  comanda, 

È  vero;  quando  per  le  vie  si  passa 
A  noi  la  folla  entusiasta  inneggia  : 

Dal  nostro  trono  dispensiamo  il  premio 
Ma  pur  anco,  ed  ahimè!  ben  più  sovente 
Il  castigo.  Siam  sempre  sulla  scena, 

Ci  osserva  il  mondo,  guai  se  un  solo  istante 
La  parte  si  dimentica. 

(Il  Re  che  durante  la  declamazione  si  sarà 
alzato,  s’avvicina  al  tavolino ,  riprende  in  mano 
la  penna) 


Che  firmi  ? 

Ministro.  Lo  esige,  Sire,  il  bene  dello  Stato. 
Regina.  No,  Sire,  ve  ne  prego....  «  Siamo  sempre 
In  scena....  »  Voi  l’avete  detto....  Ebbene, 
A  cattivarsi  il  plauso  della  folla 
Il  castigo  vai  meglio  od  il  perdono? 

Re.  Che  debbo  far? 


Regina.  Perdonare. 

Ministro.  Firmare. 

Re.  Sì,  firmerò  (resliluisce  la  sentenza  al  ministro). 

Ma  firmerò  la  grazia. 

(Il  ministro  prende  il  foglio,  chinandosi  rispettosamente). 


CALA  LA  TELA. 


IL  SECONDO. 

MADDALENA  SULLE  FURIE. 

( Scena  popolana ). 

PERSONAGGI. 

Maddalena  Spaghetti  (donna  sulla  quarantina,  carattere  focoso). 

Rosa  (ostessa:  35  anni,  tranquilla,  pacata). 

Teresa  (rigattiera:  25  anni,  donna  allegra,  piena  d’anima,  di  brio). 

Un  Usciere  della  Pretura  (tipo  comico). 

Stanza  povera,  con  una  finestra.  Una  credenza ,  una  ta¬ 
vola,  alcune  sedie. 

Madd.  (entra  con  una  sporta  di  erbaggi).  Maledette  quelle 
erbajuolel. .  Anche  loro  si  sono  messe  d’accordo  per 
fare  la  carestia!...  Pazienza  la  facessero  coi  signori  e 
fossero  un  po’ cristiane  con  noi.,..  Ma  no,  ma  no! 
Sarebbe  da  pigliarle  tutte  in  un  mazzo,  e  farne  un 


falò!...  S’è  mai  visto  pagare  le  patate  quattro  soldi  al 
chilo?  Ladre,  ladre,  ladre!  (Posa  la  sporta  sulla  ta¬ 
vola,  si  toglie  lo  sciallo,  apre  un  cassetto  della  credenza 
e  vi  fruga  dentro).  0  dove  sei?  Anche  tu  brutto  col¬ 
tellaccio  me  ne  fai  delle  tue....  L’avevo  qui  stamane.... 
Dove  ti  sei  cacciato,  brutto  coltellaccio?...  Si  direbbe 
che  giochi  a  rimpiattino....  Ah....  eccoti  qui!...  Chi  ti 
ha  insegnato  a  nasconderti  sotto  il  piatto  della  patina? 
(Picchiano  all’uscio).  Chi  è,  chi  è? 

Usciere  (entrando).  La  signora  Maddalena  Spaghetti? 

Madd.  Maddalena  Spaghetti,  sì;  ma.  signora  non  ci  sono 
mai  stata. 

Usciere  (sorridendo).  Ah,  ah!..,  Eccole,  ho  questa  carta 
per  lei  (cava  una  caria  da  un  portafoglio  che  ha  sotto 
il  braccio). 

Madd.  (sospettosa),  Per  me?  E  che  cosa  è  mai  codesta 
carta  ? 

Usciere.  Niente,  niente....  Una  cosa  da  nulla....  una  ci¬ 
tazione... 
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Madd.  Una  ci....  ci.... 

Usciere.  Citazione. 

Madd.  ( c .  s.).  E  che  roba  è  mai? 

Usciere.  Lei  è  chiamata  sabato  venturo  davanti  alP Ec¬ 
cellentissimo  signor  Pretore. 

Madd.  Che?  Se  non  ho  mai  inteso  parlare  di  questo 
Eccellentissimo  !...  Dì  quando  l’bo  dato  a  balia  non  ho 
mai  saputo  chi  sia. 

Usciere.  Capisco. ..  capisco.. .  Ma  lasci  che  mi  sieda  (siede). 
Glielo  spiegherò  io.  Il  signor  Pretore  è  un  giudice,  e 
lei  deve  presentarsi  a  lui  sabato  mattina. 

Madd.  (sulle  furie).  Cosa,  cosa?  A  me  dal  giudice  (cam¬ 
mina  coi  pugni  sui  fianchi  verso  l'usciere,  che  spaven¬ 
tato  si  alza  e  prudentemente  si  ritira).  La  Maddalena 
dal  giudice  non  c’è  mai  stata,  e  mai  non  ci  andrà.... 
Lo  dica,  lo  dica  a  quel  signore,  al  signor  giudice: 
Mai  non  c'  è  stata  e  mai  non  ci  andrà....  Gli  dica  che 
io  non  so  niente  di  niente,  che  io  vivo  quieta  e  tran¬ 
quilla,  e  col  giudice  la  Maddalena  Spaghetti.... 

Usciere.  Si  calmi,  calmi. 

Madd.  (continuando).  La  Maddalena  Spaghetti  non  ebbe 
mai  nulla  a  che  fare....  Capisce? 

Usciere.  Capisco....  capisco....  Faccia  lei,  faccia  lei....  Io 
non  ho  che  da  lasciarle  questa  carta....  Faccia  lei,  fac¬ 
cia  lei...J  (posa  la  carta  sulla  tavola)  Ih!  che  donna  fu¬ 
riosa!  (esce). 

Madd.  Anche  questa'...  anche  questa!...  Io  dal  giudice? 
No,  no,  non  ci  vado....  non  ci  vado,  non  ci  vado! 
(Prende  in  mano  il  foglio  e  lo  legge:  sulle  prime  con¬ 
tinua  a  brontolare:  Non  ci  vado!  non  ci  vado!.,  ma 
a  un  certo  punto,  sbarrando  gli  occhi,  esclama:  Eh?., 
eh?...  alla  fine  più  infiammala  che  mai:)  Cosa?...  co¬ 
sa?...  A  me  questo  affronto...  Ma  è  un’infamia....  A 
me....  A  me  la  pubblica  forza?  i  carabinieri  (corre 
all'uscio).  Lei,  signore,  dica....  dica....  Chi  sa  dova  tocca! 
(corre  alla  finestra)  Eccolo  là. ..  Signore....  Eh,  signo¬ 
re  !...  Non  si  degna  nemmeno  di  voltarsi,...  Signore! 

Rosa  (dalla  strada).  Che  cosa  c’è.  sora  Lena?  Che  cosa 
è  successo? 

Madd  Se  la  sapesse!  se  la  sapesse!  ..  È  un’infamia!  il 
giudice!  i  carabinieri...  Che  cosa  so  io..-. 

Rosa  (c.  s).  Che  dice  mai?  Parla  da  senno?... 

Madd.  L’è  un’infamia,  le  ripeto....  Venga  su....  venga.... 
Sentirà  che  orrore! 

Rosa.  Vengo....  vengo.... 

Madd.  Sentirà...  (rientra).  Ma  son  cose  dell’altro  mondo! 
Nemmeno  se  si  fosse  sotto  i  Turchi!  Venir  qui  a  di¬ 
sturbare  una  povera  donna  che  non  farebbe  male  a 
una  mosca...  Una  volta  quando  non  c’erano  nè  fer¬ 
rovie,  nè  tranvai,  non  le  si  vedevano  di  queste  cose. 

Rosa  (entrando).  Mi  conti....  mi  conti....  Ma  si  calmi, 
prima  si  sieda.  (Si  siede). 

Madd.  Si  fa  presto  a  dire  si  calmi,  ma  quando  bolle 
dentro.. . 

Rosa.  Via!...  non  sarà  nulla. 

Madd.  (si  siede).  Nulla!  Legga,  legga  che  infamia!  (le  da 
la  carta).  Sarebbe  roba  di  ammazzarli  tutti  quei  si¬ 
gnori  là.  . 

Rosa  (legge  con  calma):  «  Viene  citata  Maddalena  Spaghetti 
a  dover  comparire  in  persona  davanti  il  signor  pretore, 
sabato  sette  ottobre  alle  ore  dieci  antimeridiane.... 

Madd.  (sempre  irritata).  Capisce!...  Non  è  un’infamia? 

Rosa  (continua)  «  Per  essere  interrogata.  »  Non  si  spa¬ 
venti  non  è  nulla....  Me  ne  intendo  io. .. 

Madd.  Vada  avanti...  vedrà,  vedrà.... 

Rosa.  «  Sotto  comminatoria.  » 

Madd.  Capisce?...  Ma  che  significa  mai  questa  parolaccia? 

Rosa.  Eh?  Eh?  Chi  lo  sa....  Ah!  sicuro,  sicuro,  qual¬ 
cosa  come  «  combinatoria  »  qualcosa  che  è  stata 
«  combinata  »  così,  da  quei  signori,..  Sicuro,  sicuro, 
me  ne  intendo  io.... 

Madd.  Senta  poi  la  bella  roba  che  hanno  combinata.  ^ 

Rosa  (legge).  «  Sotto  comminatoria  che  mancando  verrà 
multata  e  tradotta  all’udienza  colla  pubblica  forza...» 


Madd.  Eh!  che  orrore....  Non  sarebbe  da  strozzarli! 

Ros*.  Ma  via,  non  c’è  di  che....  Si  calmi. 

Ma  dd.  Ma  colla  pubblica  forza....  Si  figuri  dover  andare 
io  in  mezzo  ai  carabinieri....  La  Maddalena  in  mezzo.... 

Rosa.  E  chi  lo  dice?...  Lei  si  presenta....  Le  domandano 
qualche  cosa....  lei  risponde,  e  la  cosa  è  bella  e  fi¬ 
nita....  Mi  sorprende  che  si  inquieti  tanto  per  una 
inezia  come  questa. 

Madd.  Male  pare  poco  andar  là  e  dover  risp  ndere,  quando 

10  non  so  nulla  di  nulla?...  Mi  crederanno  una  falsa 
testimonia,  e  non  si  sa  mai. 

Rosa.  Via!  Non  lo  dica  a  me. ..  Lo  saprà  bene  perchè 
la  chiamano. 

Madd  Io?  ma  neanche  per  sogno....  Che  non  mi  chiami 
più  Maddalena  Spaghetti!,.. 

Rosa.  Sarà  per  qualche  baruffa...  Via,  lo  conlessi,  io 
me  ne  intendo. 

Madd.  Che  baruffa  d’Egitto?...  Io,  trovarmi  in  una  ba¬ 
ruffa? . 

Rosa.  Non  dico  questo  ...  vi  avrà  asssistito  per  combi¬ 
nazione.... 

Madd.  Che?  Che?  Quando  vedo  due  che  si  dicono  delle 
cattive  parole,  magari  per  ischerzo,  volto  alla  cantonata. 

Rosa.  Ma  pure,  deve  esser  stata  presente  a  qualche  fatto 
da  tribunale,  se  la  chiamano  a  testimoniare.  Lo  dica 
sinceramente...  Lei  lo  sa,  io  non  sono  pettegola...  E 
poi  che  male  c’è?  Certe  cose  le  si  vedono  senza  vo¬ 
lerlo.  All’osteria  nostra  ne  nascono  sempre  dei  taffe¬ 
rugli. ../Anch’ io  una  volta  sona  stata  chiamata  alle 
Assisi....  Si  ricorda?  quando  hanno  poi  condannato 

11  Biondo  ai  lavori  fjrzati,... 

Madd.  Ma  le  ripeto  che  non  so  nulla.,.. 

Rosa.  Ci  pensi. 

Madd.  Ma  nulla,  nulla  Sarebbe  da  dare- la  testa  nei  muri... 
(Entra  Teresa). 

Teresa.  Buon  dì,  comare,  come  la  va? ..  (A  Rosa).  Oh... 
chi  vedo?  Che  buon  vento  la  porta  fin  quassù! 

Madd.  Ab...  Teresa,  Teresa.,  se  tu  sapessi!...  Mi  trovo 
in  un  bell’imbroglio. 

Tetesa  (sorridente).  Che?  L’hanno  chiamata  anche  lei, 
comare,  in  tribunale? 

Madd.  Sì....  Ma  come  lo  sai? 

Teresa.  Eh,  caspita,  hanno  chiamato  anche  me...  Hanno 
chiamato  quasi  tutta  la  contrada:  Giovanna  Bona- 
lumi,  la  Paola,  fornaia,  la  Lisa  Chitarra,  l’Isolina  di 
sotto  il  ponte,  l’Augusta,  la  droghiera.  Quasi  tutta  la 
contrada  insomma. 

Madd  Ma  davvero?  e  perchè?  Si  sa  il  perchè? 

Teresa.  Come,  non  ne  sapete  il  perchè?  Non  lo  sa¬ 
pete?..  Nemmeno  lei,  Rosa? 

Rosa.  No. 

Teresa.  Ma  davvero?  Non  lo  sapete? 

Rosa.  Lo  dica,  lo  dica. 

Teresa.  Volentieri...  Ma  lasciate  prima  che  posi  qui 
questo  fagotto  (lo  pone  sulla  tavola),  e  che  mi  sieda, 
perchè  l’è  una  stor  a  lunga  e  complicata  (si  siede). 
Conoscete  la  Lucia,  la  macellara  all’angolo? 

Rosa.  La  Boccia? 

Teresa.  Brava ,  la  Boccia ,  proprio  lei....  Bene  ,  quella 
lì,  ha  un  nipote,  che  è  il  figlio  del  fratello  di  suo 
marito.... 

Madd.  Sì,  sì,  Bìrtoldin  Storto. 

Teresa.  Benone....  quello  che  ha  le  gambe  a  icchese. 
Ebbene,  dovete  sapere  che  Bertoldin  Storto,  giovedì 
sera,  alle  otto  e  un  quarto  era  uscito  di  casa....  Pas¬ 
sando  davanti  alla  bottega  della  Paola  fornaia,  era 
entrato  a  pigliarvi  una  pagnotta,  una  pagnotta,  tenete 
a  mente.. .  Poi  colla  pagnotta  sotto  il  braccio  s’avviò 
verso  l’osteria....  (a  Rosa).  Non  la  vostra,  quella  del 
Musoduro,  ma  quando  fu  allo  svolto,  un  uomo  grande 
e  grosso  lo  fermò . 


(cala  la  tela  lentamente ,  in  modo  ,  che  quando  Teresa 
tocca  alle  ultime  parole,  la  tela  sia  discesa  del  lutto). 
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L5  ILLUSTRAZIONE  POPOLARI? 


IL  TUTTO. 

UN  GIOCO  1)1  PRESTIGIO. 

(Monologo  per  bambina). 


La  piccola  attrice  deve  esser  vestila  mollo  bene ,  da  pas¬ 
seggio,  un  gran  cappello  elegante,  un  ventaglio  grande, 
ma  molto  semplice,  una  borsetta  ad  un  fianco. 

La  scena  dovrà  rappresentare  un  salottino  da  lavoro  ;  su 
un  tavolino  un  telaio  con  suvvi  un  ricamo  incomincialo, 
un  panierino  con  dentro  parecchi  gomitoli  di  lana. 

(L’attrice  entra  in  scena). 

Benché  la  più  piccina,  m’  hanno  mandata  fuori 
Perchè  vi  rechi  il  tutto,  miei  gentili  signori, 

Ed  io,  ben  volentieri,  ve  lo  reco..-.  Non  è 
Questo  fiore  sul  petto,  nè  la  borsetta....  nè 
li  vestito  (lo  guarda  con  compiacenza ). 

Vi  pince?  Nevvero,  com’è  bello?... 

Qualcuno  crederà:  questo  mio  gran  cappello, 
Nossignori  ...  Laggiù  (indica  infondo),  se  però  non  mi  sba¬ 
tta  detto  una  signora:  «  Dev’essere  il  ventaglio;  »  [gl io 
Infatti  è  molto  grande  ed  abbastanza  brutto, 

Tuttavia,  ve  l’accerto:  il  ventaglio  col  tutto 

Non  ci  ha  a  che  fare  allatto....  Pure  vi  torno  a  dire, 

Il  lutto  io  ve  lo  reco.  .. 

Per  non  farvi  ammattire, 

Vogli)  aiutarvi: 

Eobene,...  una  di  queste  sere, 

Gol  babbo  e  colla  mamma  sono  stata  a  vedere 
Un  tal  prestigiatore,  che  ci  sapeva  fare 
Cento  diavolerie....  cose  da  strabiliare!... 

Evocava  gli  spiriti,  facea  volar  le  carte, 

Pareva,  per  davvero,  magica  la  sua  arte! 

Ma  ciò  che  più  mi  piacque,  e  onerine  un  gran  successo 
Fu  il  gioco  del  gomitolo,  ch’io  ho  capito,  e  che  adesso 
Ecco,  voglio  mostrarvi.... 

Miei  signori  e  signore, 

Per  pochi  istanti,  adunque,  sono  un  prestigiatore. 

(Assume  il  fare  d’un  prestigiatore,  e  parla  con  accento 


forestiero.  Prende  un  gomitolo  dal  panierino  da  lavoro 
il  ventagio  chiuso  le  servirà  di  bacchetta.). 

«  Fado  a  farfi  gran  cioco,  mio  cafallo 
«  De  battaglia,  per  cui  da  re  de  Portogallo 
«  Afuta  grande  croce,  che  afuto  spesso  onore 
«  Ripeter  Sua  Maèsta,  gratzioso  Imperatore 
«  De  Russia,  Sua  Maèsta  la  recina  Vittoria 
«  E  tanti  altri  sofrani,  non  afer  più  memoria. 

«  E1  comitòlo  macico,  le  jeu  du  Peloton. 

«  Ecco  qua  comitòlo  ...  Fedère?...  attenlion! 

(Addita  uno  del  pubblico). 

«  Lei,  signore,  la  preco  de  stare  proprio  attento 
«  Senza  nessuno  feda,  sopra  l’ale  del  fento 
«  Faccio  da  mia  mano,  folare  questo  occetto 
«  Dentro  sua  tasca...  Attenti!  Lo  prento  qui,  lo  metto, 

(eseguisce) 

«  Adacio,  adacio  in  pugno....  Attenti!  Uno,  tuo,  tre! 

(batte  il  ventaglio  sul  pugno  chiuso) 
«  Gomitolo  sparito,  et  in  suo  tasca  c’è....  » 

(Apre  il  pugno,  riprende  la  sua  voce,  si  rivolge  al 
pubblico  avvilita). 

Stavolta  non  successe  così.  Nessun  di  voi 
Ha  gomitoli  in  tasca ...  Il  gomitolo  poi 
B  ancora  qui  (lo  mostra),  non  son  obuona  presiigiatrice  !... 

(Rianimandosi  e  rivolgendosi  sorridente  al  pubblico 
continua). 

Eppure,  miei  signori  garbati,  chi  vi  dice 

Che  qualcosa  di  simile,  non  abbia  fatto  anch’io?... 

Non  v’ho  dato  un  gomitolo,  v’ho  dato  il  tutto  mio, 
L’ho  dato  apertamente,  l’ho  dato  a  tutti  quanti; 

Quei  che  m’  han  preceduto,  già  l’avevan  dato  a  voi, 
Quelli  ve  lo  daranno,  che  verranno  qui  poi. 

Dunque  ?... 

Per  me,  pensateci  magari  fin  domani, 

Io  vi  chiedo  soltanto  di  battermi  le  mani. 

CALA  LA  TELA. 

( Spiegazione :  Primo:  Re.  -  Secondo:  Citazione.  -  Tutto:  Recitazione. 

Achille  Tedeschi. 


LA  POSTA  PNEUMATICA  DI  PARICI 


Non  ha  guari,  a  Parigi,  vennero  aperti  al 
pubblico  gli  ultimi  tronchi  d’  una  gran  rete 
pneumatica  che  serve  alla  trasmissione  dei 
dispacci  e  delle  lettere  nell’  interno  di  Pa¬ 
rigi.  Coll’aggiunta  di  queste  ramificazioni,  il 
servizio  viene  esteso  fino  al  a  cerch  a  delle 
fortificazioni ,  essendo  cosi  portata  a  circa 
undici  chilometri  la  massima  distanza  fra  due 
punti  estremi ,  fra  i  quali  una  lettera  può 
essere  trasmessa  in  meno  di  un’  ora ,  com¬ 
prendendovi  tutti  i  perditempi  inseparabili 
dalla  impostazione  e  dalla  distribuzione. 

Il  tragitto  del  dispaccio  nella  condotta 
pneumatica  si  compie  colla  velocità  media  di 
un  chilometro  al  minuto:  la  velocità  di  un 
nostro  treno  diretto. 

Lo  sviluppo  totale  della  rete  e  delle  co¬ 
municazioni  è  di  quasi  180  chilometri  di  tubi, 
nei  quali  l’aria  viene  compressa  o  rarefatta, 
a  seconda  dei  bisogni,  dal  lavorìo  continuo  di 
otto  posti  di  pompe  mosse  da  macchine  a 
vapore  della  forza  complessiva  di  315  cavalli 
e  da  quattro  motori  idraulici  ausi liarii. 

Quantunque  il  sistema  di  trasmissione  pneu  - 
matica  sia  adoperato  da  molto  tempo ,  non 
crediamo  inutile  riassumerne  le  particolarità 
più  caratteristiche  le  quali  riescono  special- 
mente  interessanti  per  i’  importanza  sempre 
maggiore  che  esso  acquista  ed  a  cagione 
dello  sviluppo  considerevole  che  presero  in 


I  questi  ultimi  anni  le  reti  pneumatiche  sta¬ 
bilite  in  alcune  delle  città  più  importanti  di 
Europa.  Il  primo  scopo,  per  il  quale  si  ten¬ 
tarono  questi  impianti  costosi ,  fu  quello  di 
rendere  facili  e  rapide  le  comunicazioni  fra 
1’  ufficio  centrale  telegrafico  ,  e  alcuni  punti 
della  città,  nei  quali  gli  uffici  succursali  non 
potevano  soddisfare  ai  bisogni  diversi  del 
servizio. 

Tanto  a  Parigi  nel  1867,  quanto  a  Lon¬ 
dra  una  diecina  d’anni  innanzi,  i  primi  tubi  i 
furono  collocati  per  collegare  la  Borsa  col¬ 
l’ufficio  telegrafico  centrale.  I  buoni  risultati 
ottenuti  determinarono  il  Post  Office  a  riu¬ 
nire  col  sistema  pneumatico  tutti  gli  uffici 
postali  di  Londra,  e  a  compiere  con  questo 
mezzo  il  servizio  interno  di  distribuzione.  A 
Parigi  nel  1878,  la  rete  pneumatica  aveva 
già  raggiunto  lo  sviluppo  di  trentatrè  chilo¬ 
metri;  ora  è  quasi  sestuplicata,  ed  è  aperta 
al  pubblico,  per  un  servizio  speciale  di  car¬ 
toline-telegrammi  compiuto  da  quasi  un  cen¬ 
tinaio  di  uffici  sparsi  nei  vari  quartieri.  Le 
spedizioni  sono  fatte  ad  intervalli  di  tempo 
diversi,  secondo  l’importanza  delle  stazioni-,! 
ogni  tre  minuti  tra  la  Borsa  e  l’ufficio  tele¬ 
grafico  centrale ,  ogni  cinque  per  le  altre 
stazioni  poste  sulla  rete  principale  o  sulle 
ramificazioni  secondarie  dei  quartieri  più  at¬ 
tivi,  ed  ogni  quarto  d’  ora  sulle  diramazioni 
di  minore  importanza. 

Ecco  ora  come  si  compie  la  trasmissione,  j 
Gli  otto  gruppi  di  pompe  pneumatiche  ccm-  | 


primono  in  alcuni  recipienti  una  massa  con¬ 
siderevole  di  aria  e  producono  in  altri  una 
rarefazione.  Questi  serbatoi  fissi,  fra  i  quali 
è  mantenuto  lo  squilibrio  di  pressione  di  circa 
quaranta  millimetri  di  mercurio  sono  riuniti, 
mediante  condotti  speciali ,  ai  serbatoi  delle 
varie  stazioni,  i  quali  sono  posti  in  comuni¬ 
cazione  colla  rete  dei  tubi  che  servono  al 
trasporto.  Questi  sono  di  ghisa,  del  diametro 
di  sessantacinque  millimetri ,  perfettamente 
i  calibri  e  lisci  nell’interno,  e  congiunti  a  te¬ 
nuta  d'aria.  Le  varie  tratte  di  tubo  possono 
esser  posto  in  comunicazione  coll’uno  o  col¬ 
l’altro  serbatoio,  mediante  l’apparecchio  rap¬ 
presentato  dalla  figura  a  pagina  76  e  che 
cesciiveremo  più  innanzi. 

Le  lettere  o  i  dispacci  da  spedire  sono 
collocati  in  una  scattola  cilindrica,  del  dia¬ 
metro  esterno  di  cinque  centimetri  ,  che  ne 
contiene  una  ventina,  e  la  scatola  vien  chiusa 
in  una  guaina  di  cuoio,  il  cui  coperchio  porta 
un  dischetto  di  otto  centimetri  di  diametro. 
Quando  la  scatola  è  cacciata  nel  tubo  il  col  • 
lare  di  cuoio  si  ripiega  e  adagiandosi  contro 
le  pareti,  forma  un  vero  stantuffo  a  buonis¬ 
sima  tenuta.  La  differenza  di  pressione  pro¬ 
dotta  sulle  due  faccie,  mentre  rende  più  salda 
la  chiusura,  imprime  allo  stantuffo  un  mo¬ 
vimento  che,  in  buone  condizioni,  raggiunge 
|  la  velocità  di  un  chilometro  al  secondo.  Quando 
la  corrispondenza  da  spedire  è  voluminosa,  si 
|  forma  alla  stazione  mittente  un  vero  treno 
!  di  scatole  ,  T  ultima  delle  quali  soltanto  è 
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munita  di  stantuffo  e  serve  da  locomotiva. 
—  La  figura  che  accompagna  questa  breve 
descrizione  rappresenta  gli  apparecchi  che 
servono  al  ricevimento  e  alla  spedizione  .  e 
costituiscono  una  stazione  pneumatica. 

Ognuna  di  queste  stazioni  è  divisa  in  due 
parti  affatto  simili,  Luna  per  l’arrivo  l’al¬ 
tra  per  la  partenza  dei  treni.  Sulla  rete  è 
distribuita  una  serie  di  coppie  di  apparecchi, 
ciascuno  dei  quali  è  costituito  da  un  tubo 
verticale,  cui  mette  capo  la  linea  e  che  fi¬ 
nisce  in  una  camera  quadrata  a  pareti  di 
ghisa ,  colla  faccia  anteriore  chiusa  da  un 
coperchio  a  tenuta  d’aria.  La  figura  rap¬ 
presenta  una  stazione  con  due  coppie  di  ap¬ 
parecchi.  I  grossi  tubi  orizzontali  non  sono 
altro  che  i  serbatoi  parziali  collegati  rispet¬ 
tivamente  colle  grandi  camere  di  condensa¬ 
zione  e  di  rarefazione.  La  camera  di  ciascun 
apparecchio  può  essere  posta  in  c.municazione 
coll’uno  o  coll’altro  mediante  la  manovra  delle 
chiavi  contenute  nei  tubi  sinuosi  e  coman¬ 
date  dai  volanti. 

Quando,  per  ricevere  o  trasmettere  la  cor¬ 
rispondenza  si  apre  la  porta  di  una  camera, 
devono  naturalmente  essere  chiusi  tanto  le 
due  chiavi  ora  accennate,  quando  la  valvola 
del  tubo  verticale  che  unisce  la  camera  alla 
rete  generale;  questa  chiusura  si  ottiene  col¬ 
locando  in  posizione  verticale  li  leva  che 
comanda  la  valvola. 

Nella  nostra  figura  la  sola  camera  di  destra 
può  ricevere  o  spedire  un  treno;  le  altre  sono 
chiuse. 

La  chiusura  di  questa  valvola  serve  anche 
ad  isolare  le  stazioni  intermedie  quando  pas¬ 
sano  i  treni  diretti  che  non  vi  si  arrestano. 

Le  scatole  cilindriche  che  formano  i  treni 
sono  depositate  dopo  1’  arrivo  e  prima  della 
partenza  dei  tubetti  orizzontali  che  accom¬ 
pagnano  ciascuna  coppia  di  camera.  I  segnali 
di  arrivo  e  partenza  sono  dati  coi  campanelli 
elettrici  posti  sopra  ogni  apparecchio  completo 
insieme  agli  indicatori  di  pressione  dei  due 
serbatoi. 


sione.  Gli  inconvenienti  che  possono  nascere 
per  l’inondazione  di  una  parte  almeno  della 
rete,  sono  però  troppo  gravi  perchè  si  possa 
addogare  definitivamente  un  tale  sistema. 

P,  P. 


ALBUM  POETICO 

AIDA. 

M’avvien  (mentre  fantastico 
Rincaso  canticchiando  a  tarda  notte, 

E  ancor,  Verdi,  m’inseguono 
Della  tua  melodia  Tonde  interrotte, 

Come  inseguon  le  fatue 
Fiammelle  tremolanti  all’aura  oscura, 

Il  viandante  attonito 
Quando  traversa  un’  umida  pianura) 

Vederti,  o  bruna  Etiope, 

Nella  serenità  bianca  del  cielo. 

Vago  e  mesto  fantasima 
Coronato  di  mirti  e  d’asfodelo. 

Ancor  sento  nell’anima 
La  voluttà  degli  ultimi  tuoi  carmi, 

La  voluttà  funerea, 

Uscente  da  un’immane  tomba.  E  parmi 

Che  non  sognata  immagine, 

Non  vana  per  le  scene  ombra  tu  sei, 
Celeste  Aida.  —  Altri  uomini 
Visser  teco,  o  fanciulla,  ed  altri  dei. 

Nel  tuo  cor,  della  patria 
Col  desiderio  senza  fine  amaro, 

Un  altro  desiderio 
Pugnò,  nascoso,  formidato  e  caro: 

E  mentre  un  pio  d’ Osiride 
Figlio,  fidava  a  qualche  erma  parete 
Nei  sacri  jèrogrifici 
Le  sue  dolci  per  te  pone  segrete, 


Può  darsi  che  per  un  accidente  impreve¬ 
dibile,  un  treno  si  arresti  nel  tubo  fra  una 
stazione  e  l’altra  intercettando  le  comunica¬ 
zioni  di  una  gran  parte  della  rete.  Quantun¬ 
que  ciò  accada  assai  di  rado  (sette  a  otto 
volte  in  un  anno)  si  dovettero  immaginare  i 
mezzi  per  ripararvi  immediatamente.  Si  cerca 
dapprima  di  espellere  il  treno  incagliato  con 
dei  colpi  d’  ariete  prodotti  con  brusche  mo¬ 
dificazioni  di  pressione:  quando  questo  mezzo 
non  riesce  bisogna  ricorrere  allo  scandaglio, 
ma  prima  di  tutto  è  necessario  determinare 
la  posizione  dell’  ostacolo.  Un  metodo  assai 
ingegnoso  per  riuscire  a  questo  intento  è 
fondato  sulla  conoscenza  della  veloci  à  del 
suono.  Si  chiude  un  estremo  del  tubo  con  un 
coperchio  che  porta  una  membrana  collegata 
con  un  apparecchio  capace  di  registrarne  le 
oscillazioni,  e  producendo  nell’interno  del 
tubo  un  rumore  violento  si  osserva  sul  re¬ 
gistratore  l’intervallo  di  tempo  che  passa  fra 
l’oscillazione  dovuta  allo  scoppio  e  quella 
prodotto  dall’onda  ripercossa  dall’ostacolo  che 
chiude  il  tubo.  Dividendo  la  metà  di  questo 
tempo  per  la  velocità  conosciuta  del  suono 
nel  tubo  ,  si  ottiene  la  distanza  elio  separa 
la  membrana  dall’ostacolo. 

W.  Siemens  aveva  proposto  per  la  rete 
di  Berlino  di  espellere  il  treno  incagliate, 
introducendo  nel  tubo  dell’acqua  a  forte  prcs- 


Tu  invan,  tese  nell’ae-e 
Al  ciel  non  tuo,  le  supplicanti  mani, 

D’un  mesto  obblio  la  requie 
Chiedevi  a’ Numi  tuoi  sordi  e  lontani; 

0  sbigottivi  al  terreo 
Immobil  guardo  delle  Sfingi  enormi, 

Che  parea  ti  chiedessero: 

«  Di  chi  sogni,  o  fanciulla,  allor  che  dormi'?  » 

Morivi.  —  In  aromatico 
Sandalo  e  nei  papiri  custodita, 

Presso  l’avel  di  Cheope 
Stesti  quaranta  secoli  sopita; 

E  sovra  te  passarono, 

Come  la  sabbia  del  deserto  quoti 
Tempi  ed  eventi;  o  misera, 

T’obbl'iarono  tutti,  anche  i  poeti  ! 

Ma  un  dì  voce  di  Genio, 

Che  venia  dalle  plaghe  d'Occidente, 

Ti  susurrò  sul  tumolo: 

«  Svegliati  ornai,  bellissima  dormente!  » 

«  Sorgi,  narriam  l’istoria 
Delle  tue  pene;  e  suoni  in  ogni  core 
Ardente,  supplichevole, 

Per  le  mie  note,  il  tuo  grido  d’amore!  » 

EnR  co  P..NZ  '  C  Hf. 


ONORANZE  A  PONCHIELLI 


I  funerali  che  la  città  di  Milano  fece  al¬ 
l’illustre  e  compianto  maestro  Amilcare  Pon- 
chielli  il  21  passato  riuscirono  solenni,  impo¬ 
nenti.  Bisogna  risalire  ai  funerali  di  Alessandro 
Manzoni  per  ricordare  tanta  imponenza  di 
rappresentanze,  tanta  moltitudine  accorsa  die¬ 
tro  al  feretro  coperto  di ‘stupende  ghirlande. 
La  salma  dell’  autore  dei  Promessi  sposi  e 
della  Gioconda  sarà  deposta  nel  Famedio, 
Pantheon  dei  cittadini  insigni,  là  dove  ven¬ 
nero  già  collocate  le  salme  del  Manzoni,  del 
Grossi  e  di  Carlo  Cattaneo. 


COMPLEANNO  DI  S.  A.  P.  LA  DUCHESSA  DI  GENOVA. 

Il  4  febbraio  ricorre  il  cinquantesimosesto 
anniversario  della  nascita  di  S.  A.  R.  la 
Duchessa  di  Genova. 

La  principessa  Maria  Elisabetta  vedova  del 
principe  Ferdinando  di  Savoia  duca  di  Genova 
e  fratello  di  Vittorio  Emanuele,  nacque  a 
Dresda  il  4  febbraio  1830.  È  figlia  del  buon 
re  Giovanni  di  Sassonia,  che  tradusse  in  te¬ 
desco  la  Divina  Commedia  col  pseudonimo 
di  Philalete. 

Aveva  venti  anni  quando,  il  30  aprile  1830, 
sposò  il  principe  Ferdinando.  A  Torino,  dove 
si  stabilì,  si  fece  subito  ammirare  per  opere 
caritatevoli. 

Nel  novembre  del  1851  la  nuova  famiglia 
fu  allietata  dalla  nascita  di  una  figlia:  Mar¬ 
gherita  Maria  Teresa,  oggi  regina  d’ Dalia; 
ne!  febbraio  del  1854  la  principessa  Elisa  - 
betta  dette  alla  luce  un  figlio,  erede  ora  del 
nome  del  padre. 

Il  10  febbraio  del  1855  ella  ebbe  la  sven¬ 
tura  di  perdere  il  marito,  e  tutta  T  Italia  lo 
pianse  con  lei. 

Rimasta  vedova  a  25  anni ,  la  duchessa 
attese  alla  educazione  de’  figli,  e  poche  madri, 
anche  principesse,  possono  vantarsi  di  averne 
ottenuto  così  splendido  risultato. 

Si  sposò  poi  religiosamente  col  marchese 
di  Rapallo,  già  addetto  alla  casa  militare  del 
duca  di  Genova. 

Avvenuto  il  matrimonio  della  propria  figlia 
Margherita  col  principe  di  Piemonte,  la  prin¬ 
cipessa  Elisabetta,  che  tenevasi  volontaria¬ 
mente  ritirala  da  ogni  pompa  ufficiale,  visitò 
le  principali  città  d’ Italia  dove  si  trovava 
sua  figlia.  Preferisce  ad  ogni  altro  soggiorno 
quelli  di  Torino  e  di  Stres3,  dove  la  Regina 
va  a  visitarla  ogni  anno. 


UN  MONELLO 

(busto  di  C.  Lorenzetti  ;  vedi  pag.  68). 

È  un  monello  che  è  salito  sulla  catte¬ 
dra  de!  maestro  lasciata  libera  un  momento  ; 
gli  ha  involato  gli  occhiali  dimenticati  e  se 
li  ha  inforcati  a  mala  pena  sul  suo  nasino 
schiacciato;  si  è  messa  nell’orecchio  la  penna 
d' oca;  vorrebbe  rifare  la  posa  severa  del 
maestro,  ma  non  gli  riesce,  e  ride;  e  chissà 
quanti  altri  monelli  della  scolaresca  a  lui 
davanti  ridono  più  di  lui  !  Un  momento  an¬ 
cora,  e  all’avvicinarsi  dei  passi  del  mentore 
spariranno  occhiali  e  penna  d’  oca  come  per 
gioco  di  prestigio,  e  il  monellaccio  ritornerà 
al  suo  banco  (forse  il  banco  deLl’asino!)  come 
1  se  nulla  fosse  avvenuto;  ma  i  suoi  compagni 
1  rideranno  ancora. 
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X  BUFFONI 

nella  leggenda  e  nell’antichità. 

Gli  uomini  e  anche  gli  Dei,  con  ri¬ 
spetto  parlando,  impararono  a  ridere 
molto  tempo  prima  che  lo  scienziato 
prussiano  Hufeland  si  proponesse  di 
mostrare  che  il  riso  facilita  la  dige¬ 
stione  e  potentemente  contribuisce  a 
far  buon  sangue  e  buona  vita.  Anche 
in  questo  come  in  mille  altre  cose  il 
fatto  precorse  alle  regole  e  ai  precetti 
teorici. 

Si  sa  come  venne  al  mondo  il  pri¬ 


mo  buffone.  Un  giorno,  nei  primi 
tempi  dell’  impero  di  Giove,  il  cielo 
era  uggioso  e  triste  ;  nelle  beate  sedi 
dell’  Olimpo  dominavano  sovrani  la 
noia  e  il  silenzio.  Non  v’era  nessuno 
che  divertisse  gli  Dei.  Molto  proba¬ 
bilmente  Giove,  in  quell’aurora  del 
suo  regno,  non  aveva  ancora  comple¬ 
tata  la  sua  corte.  Yi  mancavano  spe¬ 
cialmente  Momo,  Sileno,  Polifemo  e 
Pane,  che  in  seguito  seppero  col  loro 
spirito,  colle  danze  licenziose  e  coi 
liberi  motti  di  agreste  sapore  eccitare 
tanta  ilarità  nel  petto  degli  immor¬ 
tali.  Da  buon  signore  e  capo  di  casa, 


Giove  ne  era  impensierito.  Finalmente 
guardando  per  caso  in  basso,  vede  in 
quel  tratto  di  territorio  che  è  fra  il 
Peneo  e  Aliacmone,  una  gran  quan¬ 
tità  di  popolo  gaio  e  festante  tutto 
dedito  al  chiasso,  alle  danze  e  al  canto. 

«  Se  io  rovesciassi  d’un  tratto  sopra 
quei  poveri  diavoli  un  bell’acquazzone 
che  me  li  mandasse  tutti  ben  bene 
immolati  a  casa,  che  divertimento  per 
tutti  questi  miei  colleghi  che  muoiono 
sbadigliando  di  noia  !  »  pensò  fra  sè 
Giove. 

Detto  fatto.  Per  rendere  però  lo 
scherzo  più  saporito,  Giove  fa  preve- 


r  ire  da  un  prete  —  e  si  vedrà  subito 
perché  —  la  folla  che  è  imminente 
un  temporale,  il  quale  però  non  an¬ 
nacquerà  se  non  gli  sciocchi  e  i  matti. 

Ecco  un  primo  lampo  e  un  primo 
colpo  di  tuono,  e  poi  subito  giù  l’acqua 
a  catinelle.  Tutti  volevano  vedere  in¬ 
fracidati  gli  sciocchi  e  i  matti,  epperò 
nessuno  s’  era  ,  come  ben  prevedeva 
Giove,  messo  in  salvo,  ad  eccezione 
di  un  grave  filosofo,  che  appena  vide 
annunziato  dal  prete  l’imminente  tem¬ 
porale,  si  affrettò  a  tapparsi  in  casa, 
chiudendo  con  gran  cura  usci  e  fi¬ 
nestre. 

Gessato  il  temporale,  e  tornato  il 
sole  sull’orizzonte,  il  filosofo  esce  di 


casa  tutto  lucido,  lindo  e  pulitissimo. 
Ma  quale  fu  la  sua  meraviglia  ve¬ 
dendo  che  il  popolo  tutto  era  rimasto 
per  le  strade  a  prendersi  la  pioggia. 
«  Che  matti  !  »  pensò  fra  sè.  Ma  la 
sua  meraviglia  dovette  presto  far  luogo 
a  un  ben  diverso  sentimento,  quando 
appena  apparso  sulla  strada  quei  matti 
infradiciati  fino  alle  ossa,  gli  furono 
addietro  e  attorno  stordendolo  col  grido 
di:  dalli  al  matto !  e  facendogli  anche 
villani  strazi  agli  abiti  e  alla  persona. 

Il  filosofo  capì  subito  la  situazione 
e  cosa  gli  rimaneva  da  fare.  Fattasi 
quanta  più  potè  forza  a  sè  stesso,  si 
rivolse  alla  folla,  dicendo  : 

—  Spiritosissimi  ciuchi,  abbiate  pa¬ 


zienza  un  sol  minuto  e  vi  proverò 
che  non  sono  così  matto  come  sem¬ 
bro.  —  Poi  innalzando  lo  sguardo  al 
cielo  e  allargando  le  palme  :  —  Sa¬ 
pientissimo  Giove!  —  esclamò:  — 
padre  degli  sciocchi  e  dei  sapienti, 
umilmente  vi  supplico  di  mandarmi 
adosso  un  diluvio  per  mio  uso  spe¬ 
ciale  e  individuale:  bagnatemi  fino  al 
midollo  delle  ossa  come  e  quanto  avete 
bagnato  questi  sciocchi,  che  sia  matto 
anch’io  come  i  miei  vicini  e  viva  in 
pace  da  matto  in  mezzo  a  matti  ! 

Questa  sortita  del  filosofo  fece  sma¬ 
scellare  dalle  risa  tutti  gli  idioti  che 
lo  circondarono  e  tutti  gli  Dei  del- 
TOlimpo,  a  cominciare  da  Giove  e  da 
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Giunone.  L’implorato  acquazzone  ven¬ 
ne;  ma  da  essi  il  filosofo  risorse  più 
furbo,  più  spiritoso  e  più  svelto  d’in¬ 
gegno  che  prima  non  fosse.  Egli  capì 


la  parte  che  doveva  rappresentare;  j  chi  l’uomo  più  serio  e  più  saggio  del 
la  sua  bocca  diventò  una  miniera  di  suo  tempo,  diventò  il  primo  matto,  il 
sarcasmi,  di  motti  e  di  verità  inge-  j  progenitore  di  lutti  gli  innumerevoli 
gnose;  e  così  per  yolere  degli  scioc-  bullóni  che  dopo  inondarono  la  terra. 


».  «SM 

Ufi  §  1 

Parigi  sotto  la  neve.  —  Le  vicinanze  del  Senato  (il  palazzo  del  Lussemburgo). 


Tutta  la  sua  discendenza  somiglia 
al  capo  stipite  della  famiglia.  Potete 
essere  sicuri  che  il  matto  è  sempre 
un  uomo  di  spirito,  svegliatissimo 


d’ ingegno  e  alle  volte  audace  e  co 
raggioso  sino  aH’eroismo.  Lo  chia 
mano  il  matto,  perchè  si  colloca  quas 
fuori  della  società  e  del  suo  tempo, 


sbefieggia  i  costumi,  la  moda,  l’opi¬ 
nione  corrente,  e  vede,  rileva  e  colo¬ 
risce  con  vivezza  contrasti  grotteschi 
e  curiosissimi,  ed  ha  la  chiave  di  se- 
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greti  rapporti  che  ai  più  sembrano 
evocati  come  per  virtù  magica.  Egli 
si  chiama  poeta,  filosofo,  parassita, 
aretalogo,  scurra,  morione  e  più  tardi 
menestrello,  giullare,  buffone;  ma 
sotto  questi  diversi  nomi  egli  è  sem¬ 
pre  la  stessa  cosa,  rappresenta  al  vivo 
gli  artifizii  della  natura,  le  stonature 
del  pensiero,  tutti  i  controsensi  della 
ragione,  tutte  le  storture  che  l’uomo 
fa  subire  alla  natura,  infine  tutte  le 
fasi  della  pazzia  umana.  E  talvolta 
egli  rappresenta  tutte  queste  cose  ri¬ 
prodotte  nella  sua  stessa  persona,  pe¬ 
rocché  il  matto  è  talvolta  il  buffone 
di  sè  stesso,  come  lo  sono  un  poco 
tutti  gli  uomini.  Si  soleva  dire  una 
volta:  tulli  gli  uomini  sono  malli. 

«  Quando  io  voglio  vedere  in  faccia 
un  matto,  —  scrive  modestamente  Se¬ 
neca, —  non  devo  durare  molta  fatica; 
mi  basta  guardare  in  uno  specchio.  » 
Rodio,  un  medico  di  Marburgo,  aveva 
espresso  in  modo  anche 
più  energico  lo  stesso 
pensiero  col  mettere  sul 
frontispizio  della  sua 
casa  il  ritratto  di  tutti 
i  legali  e  i  dottori  della 
città,  ed  egli  stesso  in 
mezzo  a  tutti,  vestiti  da 
buffoni  di  professione. 

Egli  era  un  po’  dell’o¬ 
pinione  di  Schuppius  di 
Hamburgo,  il  quale  so¬ 
leva  dire  che  in  que¬ 
sto  mondo  il  numero 
dei  matti  è  superiore  a 
quello  degli  uomini.  E 

10  stesso  pensava  pure 
Massimiliano  II.  Questo 
monarca  ebbe  un  gior¬ 
no  un  capriccio  —  quel¬ 
lo  di  Caligola,  dando  ad 
uno  de’ suoi  consiglieri 

11  titolo  di  Re  dei  matt1. 

Però  un  giorno  ch’egli 
designò  con  questo  ti¬ 
tolo  un  distinto  scrit¬ 
tore  in  prosa ,  questi 
con  molto  spirito  gli 
soggiunse  : 

—  Vorrei  essere  il 
Re  dei  matti ,  perocché  io  avrei  un 
regno  veramente  glorioso.  Vostra  mae¬ 
stà  imperiale  sarebbe  il  primo  de’ miei 
sudditi. 

Ma  non  allontaniamoci  dai  buffoni 
della  leggenda  e  dell’antichità  che 
hanno  tratti  che  li  contraddistinguono 
d’assai  da  quelli  di  un’epoca  poste¬ 
riore. 

La  storia  pone  accanto  a  Alessandro 
Macedone,  a  Nicrocreone  di  Salamina, 
a  Nearco  e  allo  stesso  Dionigi  di  Si¬ 
racusa,  dei  buffoni-filosofi,  che  invece 
di  distrarre  piacevolmente  coll’umor 
libero  e  faceto  i  loro  padroni,  sembra 
che  si  proponessero  per  fine  di  met¬ 
tere  in  rilievo  la  caducità  di  ogni 
grandezza  e  l’inanità  di  tutte  le  am¬ 
bizioni  mondane.  «  Che  questa  ferita 
vi  faccia  ben  penetrare  nella  mente 
che  non  siete  che  un  uomo,  non  già 
un  Dio,  come  il  popolo  vi  crede  e  voi 
vi  immaginate  di  essere,  »  disse  un 


giorno  il  filosofo  Anassarco  ad  Ales¬ 
sandro  ferito.  E  lo  stesso  Anassarco, 
in  risposta  a  Nearco  che  aveva  mi¬ 
nacciato  di  farlo  pestare  in  un  mor¬ 
taio,  non  ebbe  egli  il  coraggio  di  mor¬ 
dersi  a  taglio  la  lingua  e  sputargliela 
in  faccia?  Zenone,  più  furbo  e  meno 
crudele  di  Anassarco  verso  sè  stesso, 
venuto  in  sospetto  e  in  uggia  allo 
stesso  Nearco,  fìngendo  di  volergli 
rivelare  qualche  segreto  all’orecch  o, 
gli  recise  colla  sua.  eccellente  denta¬ 
tura  un  orecchio.  Un  altro  buffone,  il 
poeta  Antisone  alla  domanda:  «  Qual'è 
il  miglior  bronzo?  »  che  Dionigi  Si¬ 
racusano  gli  aveva  rivolta,  ebbe  il 
coraggio  di  rispondere:  «Quello  di  cui 
sono  fabbricate  le  statue  di  Armodio 
e  di  Àristogitone.  »  E  così  di  molti 
altri  filosofi  dell’antichità,  i  quali  si 
mostrarono  in  generale  di  finissimo  e 
indipendente  animo  verso  i  potenti 
loro  padroni.  Fra  essi  non  vuole  es¬ 


Ba t tei  1  i  da  ghiaccio,  agli  Stati-Uniti. 


sere  dimenticato  Democare,  ambascia¬ 
tore  degli  Ateniesi,  al  quale  Filippo 
macedone  che  gli  aveva  chiesto  qual 
cosa  gradita  poteva  egli  fare  per  i 
suoi  compatriotti ,  rispose:  «  Il  me¬ 
glio  che  potreste  fare  sarebbe  di  im¬ 
piccarvi.  » 

Al  buffone  venne  in  tutti  i  tempi 
lasciata  liberissima  facoltà  di  parola, 
di  giudizi  e  di  critica,  non  limitata 
questa  facoltà  che  in  rari  casi  dal 
capriccio  crudele  e  irresistibile  di  qual 
che  despota,  come  ai  giorni  nostri,  an¬ 
che  nei  paesi  dov’è  più  libera  la  stampa 
può  essa  per  ragioni  specialissime 
venir  frenata.  Il  compito  del  buffone 
non  potrebbe  neanche  concepirsi  senza 
que  la  assoluta  libertà.  I  patrizi  ro¬ 
mani,  specialmente  quelli  di  spirito 
ottuso,  solevano  avere  i  buffoni  in 
casa,  che  erano  generalmente  schia¬ 
vi  greci  e  si  gloriavano  come  di 
cosa  loro  propria  dei  lom  motti  e 


frizzi  che  divertivano  essi  e  la  bri 
gata. 

Famosi  buffoni  di  professione  erano 
i  parassiti  che  avevano  per  abitudine 
la  facoltà  di  presentarsi  non  invitati 
al  banchetto  dei  signori,  e  che  per 
questo  Plauto  des’gna  col  nome  di 
Mosche.  Essi  però  avevano  1’  obbligo 
di  divertire  coi  loro  lazzi  e  col  loro 
spirito  la  società  nella  quale  si  intro¬ 
mettevano,  chè,  se  no,  piovevano  su 
di  loro  fischi,  insulti  e  persino  busse. 

Senofonte  nel  racconto  ch’egli  ci  fa 
del  banchetto  di  Gallia ,  ci  dà  una 
chiara  idea  della  persona  e  dei  meriti 
di  questa  varietà  di  buffone  di  me¬ 
stiere.  Filippo  è  il  nome  del  suo  buf¬ 
fone.  Costui,  quando  i  signori  sono  a 
tavola,  batte  alla  porta  e  dice  senz’al¬ 
tro  al  servo  che  gli  apre:  «  Eccomi 
qua.  Non  occorre  che  i  signori  si  in¬ 
comodino  ad  invitarmi,  il  mio  cavallo 
è  stanco  di  camminare,  ha  lo  stomaco 
vuoto;  di  me  non  vi 
parlo ,  che  non  posso 
più  stare  in  piedi,  dalla 
stanchezza  e  dalla  fa¬ 
me;  »  e  quindi  sfor¬ 
zando  il  passo ,  sorri¬ 
dendo  esclama:  «  Voi 
tutti,  signori  miei,  co¬ 
noscete  me  e  i  miei 
privilegi  professionali. 
Venni  qua  non  invitato, 
specialmente  perchè  ho 
una  decisa  avversione 
per  le  cerimonie  e  vo¬ 
glio  evitarvi  il  disturbo 
di  un  invito  formale.  » 
Il  padrone  di  casa, 
Callia,  accoglie  il  gio¬ 
condo  ospite  felice  di 
far  seguire  alle  conver¬ 
sazioni  serie  e  gravi  dei 
suoi  ospiti  l’allegra  bat¬ 
taglia  dei  frizzi  e  delle 
facezie  buffonesche. 
Volete  avere  un’  idea 
dello  spirito  di  questo 
buffone?  Si  discorre  di 
una  saltatrice  famosa 
che  danza  nel  circo  di 
Atene  sopra  un  suolo 
tutto  irto  di  coltelli  dalle  lame  affi¬ 
latissime,  e  dopo  questo  altri  mette 
sul  tappeto  la  viva  questione  della 
pace  e  della  guerra  che  anima  i  po¬ 
litici  ateniesi.  Eccoti  il  buffone  Filippo 
che  non  si  lascia  sfuggire  l’occasione 
di  dare  una  staffilata  al  cittadino  Pi- 
sandro  famosissimoconsiglieredi  pace, 
dicendo:  «Che  piacere  avrei  vedendo 
questo  grave  consigliere  ateniese  pren¬ 
der  lezione  da  quella  danzatrice  del 
circo;  egli  che  trema  di  paura  alla 
vista  di  una  lancia,  e  dice  continua- 
mente  che  è  un  crudele  e  barbaro 
costume  quello  di  far  la  guerra  e  di 
ammazzar  uomini!  » 

Molti  scrittori  antichi  e  moderni 
j  affermano  che  Socrate  univa  nella  sua 
persona  il  filosofo  e  il  buffone.  La  sua 
bruttezza,  la  deformità  e  rustichezza 
della  sua  persona,  i  suoi  scherzi  fan¬ 
ciulleschi,  la  sua  manìa  della  danza 
e  quel  ridere  che  faceva  ad  ogni  mi- 


nima  cosa,  e  tutto  questo  e  molte  al¬ 
tre  sue  stranezze  furono  avanzate  co¬ 
me  tante  ragioni  per  collocarlo  fra  i 
giullari,  e  Zenone,  stando  a  quel  che 
dice  Cicerone,  chiama  Socrate  «il  buf¬ 
fone  ateniese,  »  con  che  credeva  pro¬ 
babilmente  di  fargli  un  complimento. 
E  Alcibiade  dice  che  Socrate  somiglia 
alle  immagini  di  Sileno  solite  a  riem¬ 
pirsi  di  piccole  statuette  degli  Dei. 

Fra  i  buffoni  antichi  alcuni  collo¬ 
carono  anche  gli  Aretalogi,  che  pare 
fossero  improvvisatori  di  storie  alle¬ 
gre  e  meravigliose  affine  di  distrarre 
certe  brigate  da  cui  erano  invitatt. 
Svetonio  nel  LXXIV  capitolo  della 
vita  di  Augusto,  dopo  di  avere  de¬ 
scritte  legiocondecostumanzedi  questo 
imperatore,  il  suo  corteggio  di  buon¬ 
temponi  e  i  modi  affabili  e  cortesi  ch’e¬ 
gli  con  loro  usava,  aggiunge  che  a  me¬ 
glio  incoraggiareillorogiocondo  umore 
e  la  loro  libertà,  ani  acroamala  et  hi- 
striones ,  ant  eliam  triviales  ex  circo  ludios 
interponebat,  ac  frequentius  aretalogos. 
Chi  volesse  sapere  il  valore  di  quest’ul- 
tima  parola  può  rivolgersi  ad  una 
vecchia  traduzione  di  Svetonio,  nella 
quale  quel  passo  viene  così  inter¬ 
pretato:  «  Augusto  soleva  invitare  a 
scopo  di  distrazione  alla  sua  tavola, 
o  comici,  o  allegri  raccontatori  di  sto¬ 
rie,  o  anche  saltimbanchi  comuni,  ma 
più  frequentemente  dei  gonfi  e  petto¬ 
ruti  pedagoghi  e  sostenitori  di  para¬ 
dossi.  » 

Poi  vuole  essere  notata  un’altra  spe¬ 
cie  di  buffoni,  lo  scurra,  parola  che 
alcuni  lessicografi  derivano  dal  latino 
sequi,  seguire,  dalla  consuetudine  che 
avevano  di  tener  dietro  agli  altri  nel 
corteggio  degli  alti  personaggi.  Stando 
a  Plauto,  però,  lo  scurra  precede  tutti 
gli  altri,  come  si  ha  da  quelle  parole 
di  Gollibisco:  faciunt  scurrse  quod  con- 
suerunt:  pene  sese  homines  locanl ,  e 
ciò  è  certo  più  conforme  allo  stile  dei 
buffoni,  che  è  di  preporsi  da  insolenti 
come  sogliono  generalmente  essere  a 
tutti  gli  altri.  Gli  scurra  avevano  uno 
spirito  vivo  e  tagliente,  però  non  senza 
finezza;  e  quanto  ai  loro  motti  scur- 
' rili  erano  più  un  merito  che  altro  in 
quei  tempi.  Se  i  nemici  di  Cicerone 

10  chiamarono  lo  scurra  consolare  non 
era  già  perchè  trovassero  grossolani 
i  suoi  sarcasmi,  ma  perchè  erano  pun¬ 
gentissimi  e  colpivano  sempre  giusto. 

Fedra  chiama  scurra  il  buffone  dei 
mercati  che  cerca  l’applauso  col  gru¬ 
gnire  come  i  maiali.  Probabilmente 
questo  scurra  era  di  ultimissimo  gra¬ 
do,  perocché  egli  stesso  annunzia  che 

11  suo  trattenimento  non  si  è  mai 
prima  veduto.  Però  anche  il  migliore 
degli  scurra  sembra  che  giustifichi 
piuttosto  le  censure  di  Genitore  che 
gli  elogi  di  Orazio.  Quest’ultimo  nella 
suo  famosa  escursione  a  Brindisi,  as¬ 
sistette,  come  egli  stesso  ci  racconta, 
ad  una  battaglia  di  lazzi  fra  Sarmento, 
vecchio  schiavo  fattosi  scurra,  e  Ci- 
cerro,  rinomato  parassita.  Orazio  as¬ 
serisce  che  lui  e  la  sua  brigata  fu¬ 
rono  indotti  a  prolungare  la  cena 
dallo  sp  rito  di  questi  due  buffoni. 
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Pure  questo  spirito  si  riduce  a  ben 
!  poca  cosa.  Lo  scurra  non  ha  che 
grossolani  motteggi  sulla  deformità  e 
la  miseria  di  corpo  del  parassita,  men¬ 
tre  quest’ukimo  non  sa  far  altro  che 
rimproverare  allo  scurra  la  sua  con¬ 
dizione  di  schiavo  e  la  ridicolezza  delle 
sue  forme  fisiche.  Se  Sarmento  fa¬ 
ceva  la  «  delizia  »  di  Cesare  Augusto, 
bisogna  dire  che  ci  volesse  poco  a  di¬ 
vertire  questo  monarca. 

Nessuno  è  mai  stato  più  di  Siila 
appassionato  e  generoso  patrono  de¬ 
gli  scurra  e  di  altre  simili  per¬ 
sone  anche  più  basse.  Come  a’  no¬ 
stri  tempi,  e  come  del  resto  s'è  sem¬ 
pre  usato,  è  facile  velcro  chi  si  ro¬ 
vina  per  cantatrici  e  ballerine,  co-ì 
Siila  sciupò  la  sua  colossale  fortuna 
a  mantenere  buffoni  di  ogni  qualità, 
alcuni  dei  quali  sudici  e  schifosi.  Non 
è  giusto  però  il  rimprovero  che  muove 
Flogel  a  Siila,  nella  sui  storia  dei 
buffoni  di  corte,  di  avere  trascurato 
gli  affari  pubblici  per  questa  sua  ma¬ 
nìa  di  farsi  accompagnare  in  casa  e 
fuori  da  intere  legioni  di  giullari  e 
di  parasiti,  non  essendosi  egli  dato  a 
tal  genere  di  vita  se  non  dopo  de¬ 
posta  la  dittatura  e  ritiratosi  a  Poz¬ 
zuoli. 

Non  si  finirebbe  più  se  si  volesse 
seguire  i  buffoni  nelle  corti  degli  im¬ 
peratori  romani,  i  quali  amavano  mo¬ 
strarsi  spesse  volte  buffoni  essi  stessi. 
Esempio:  Antonio,  Nerone,  Com¬ 
modo,  Antonino  ed  altri  molti.  Chi 
volesse  fare  una  storia  dei  buffoni 
di  corte  non  dovrebbe  dimenticare  i 
così  detti  Moriones  e  i  Nani.  I  pri¬ 
mi  erano  dei  semplicioni ,  stupidi 
di  mente,  ma  poderosi  di  corpo,  ed  è 
appunto  da  questo  contrasto  che  ec¬ 
citavano  ancora  qualche  ilarità  nei 
corrotti  romani,  quando  non  avevano 
più  gusto  per  altri  contrasti  di  più 
squisita  e  delicata  natura.  Lo  stesso 
era  dei  Nani,  le  cui  fisiche  deformità 
continuarono  ad  essere  un  oggetto  di 
distrazione  e  di  scherzi  nelle  corti 
anche  in  epoche  di  molto  posteriori. 
Però  il  buffone  veramente  titolato  di 
corte  non  appare  che  nel  basso  im¬ 
pero.  È  certo  che  Attila  portò  con  sè 
dal  fondo  delia  Scizia  non  solo  dei 
guerrieri  irresistibili,  ma  anche  dei 
buffoni  di  mestiere,  che  avevano  po¬ 
sto  e  titolo  alla  sua  corte,  quantun¬ 
que  le  loro  buffonerie  non  riuscissero 
mai  a  richiamare  il  sorriso  sul  suo 
volto  severo.  Questa  storia  dei  buffoni 
nel  mondo  è  più  seria  e  importante 
che  non  si  creda,  e  non  a  torto  oc¬ 
cupò  lungo  tempo  Erasmo.  Un  vec¬ 
chio  proverbio  citato  da  Seneca  dice 
che  «  colui,  il  quale  vuol  fare  ogni 
cosa  che  gli  passa  per  la  mente  deve 
essere  nato  re  o  buffone.  »  In  questo 
il  re  e  il  buffone  si  somigliano  e  sono 
forse  eguali  in  felicità,  in  quanto  che 
nessuno  dei  due  suole  essere  tenuto 
responsabile,  quello  per  cose  fatte,  e 
questo  per  cose  de’te. 

G.  Boglietti. 
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Durante  l’inverno  gli  amatori  di  canottag¬ 
gio  americani  si  costruiscono  de’  yacht  da 
ghiaccio  formati  di  un’  intelaiatura  montata 
sopra  una  traversa  di  legno,  munita  ad  ognuna 
delle  sue  estremità  di  un  pattino  allungato; 
questi  yacht  sono  inoltre  provvisti  di  un  terzo 
pattino  nella  parte  posteriore ,  come  mostra 
la  nostra  figura  a  pagina  78. 

Questo  genere  di  locomozione  ebbe  un  suc¬ 
cesso  imm  nso  nel  1879  ,  sui  ghiacci  dei- 
fi  Hudson  e  su  quelli  dei  piccoli  laghi  del 
Canada.  Gli  Americani  affermano  che  tali 
yacht,  mercè  una  brezza  abbastanza  viva 
che  soffi  nelle  loro  vele,  possono  rivaleggiare 
in  velocità  con  un  treno  diretto  della  fer¬ 
rovia.  La  vela  è  collocata  sul  davanti  dei- 
fi  armatura  di  legno  ,  o  la  sua  orientazione, 
per  opera  del  pilota,  permette  di  dirigere 
questo  veicolo  di  nuovo  genere. 

Il  yacht  che  rappresentiamo  nella  parte 
anteriore  della  figura ,  è  stato  costrutto  da 
Aaron  Innes  di  Poughkeepsie  (Stati  Uniti); 
la  chiglia  ha  circa  otto  metri  di  lunghezza; 
fi  albero  maestro,  sette  metri  di  altezza.  Le 
altre  costruzioni  sono  fatte  sullo  stesso  modello. 

Esistono  nel  museo  navale  di  South-Ken- 
sington  ,  a  Londra,  alcuni  modelli  di  yacht 
a  pattini,  finlandesi,  muniti  di  due  vele.  Gli 
Americani  si  servono  di  una  sola  vela,  ed 
affermano ,  —  del  che  non  ci  facciamo  ga¬ 
ranti,  —  che  il  yacht  a  ghiaccio,  una  volta 
varato ,  si  muove  talvolta  con  una  rapidità 
maggiore  di  quella  del  vento  che  lo  spinge 
sulla  superficie. 


PARIGI  SOTTO  LA  NEVE. 

Le  nevicate  di  questi  giorni  a  Parigi  hanno 
dato  argomento  ai  cronisti  di  quella  città  di 
sbizzarrirsi  con  articoli,  e  gli  artisti  dise¬ 
gnatori  a  tirar  giù  schizzi  e  disegni  delle 
strade  principali  della  metropoli  coperta  di 
neve.  Uno  dei  punti  più  pittoreschi  (dicono 
i  giornali)  è  la  strada  nelle  vicinanze  del 
Senato,  il  palazzo  del  Lussemburgo.  Siamo 
in  grado  di  presentarvi,  o  lettori,  un  disegno 
di  questa  parte  di  Parigi  :  lo  inseriamo  a 
pagina  77. 

SCIARADA. 

Nella  scala  musicale 
È  il  primiero  ognor  secondo, 

Ha  riposo  fi  immortale 
Nel  totale. 


Spiegaz.  della  pagina  dell'ora  d’ozio  preced  : 
Indovinello:  La  musica. 

Sciarada  Oro-fiamma. 


POSTA  APERTA. 

Dolores.  Siamo  dispiacenti  di  non  poter  inserire. 
Ci  voglia  scusare.  —  E.  N.  Udine.  Si  legge  con 
piacere,  ma  non  è  adatta  al  nostro  giornale.  — 
G.  B.  Brese  a.  Qualche  verso  è  buono,  ma  un  fiore 
non  fa  ghirlanda.  —  E.  P.  Milano  Rilegga  :  «  Ri¬ 
cordati  di  me  quando  maestosa.  .  >  Non  c’  è  un 
piede  di  più?  Eppur  il  verso  corre  meno,  anzi  non 
va.  Altri  versi  sono  difettosi.  —  A.  F.  Roma.  Il 
suo  «  Tradimento  >  non  è  venuto.  —  L.  R.  Ron- 
cade.  Nella  sua  scena  drammatica  la  morale  c’è, 
manca  la  favola.  —  V-,  G  D.  Milano  Sono  buone 
sciarade;  le  pubblicheremo.  Ce  ne  mandi  delle  al¬ 
tre  —  F.  C.  Aquila.  La  sua  «  tomba  angusta  e 
corta  »  non  provoca  certo  la  mestizia  che  vorreb¬ 
be.  —  F.  A.  Busiolengó-Veronese.  Grazie  :  ci  mandi 
i  boz  etti  in  prosa  che  leggeremo  con  interesse. 

Col  prossimo  numero  gli  abbonati  del  1885 
riceveranno  la  copertina ,  il  frontispizio  e 
•’ indice  della  scorsi  annoti. 
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AD  USO  DEGLI  ISTITUTI  TECNICI 

SECONDO  GLI  ULTIMI  PROGRAMMI  DEL  2  GIUGNO  1885 
compilato  dai  professori 

L.  CAMEEANO  e  M.  LESSONA 


PARTE  PRIMA 

1  PRELIMINARI  E  BOTANICA 

per  la  Prima  Classe 

J  Essendo  testé  usciti  i  programmi  per  gli  Istilliti  tecnici ,  i  due 
S  valenti  professori  che  hanno  dato  ai  ginnasi,  ai  licei,  alle  scuole 
normali  e  alle  scuole  tecniche  i  migliori  e  più  divulgati  Corsi 


di  scienze  naturali,  lo  apprestano  ora  anche  per  gli  Istituti  tec¬ 
nici  Da  tutti  gli.  insegnanti  venendoci  richiesto  con  impazienza 
questo  testo  di  cui  si  sente  il  bisogno,  ci  affrettiamo  a  pubbli- 
**  care  la  prima  parte  per  la  prima  classe.  Le  altre  parti  e  i  corsi 
delle  altre  classi  verranno  pubblicati  con  la  massima  sollecitudine. 

UNA.  LIRA, 
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Comp.  Inglese  4i  Assicurazioni  sulla  Vita 


Stabilita  in  Italia  nel  1855. 
Cauzione  al  Governo  Italiano  L.  891.600  in 
rendita  5  %  del  Debito  Pubblico. 
Direzione  della  Succursale  d’ Italia  a  FIRENZE  Via  de’  Buoni.  4,  Palazzo  Gresham. 

Situazione  al  30  giugno  1885  —  Fondo  di  garanzia  L.  91,064,543.54.  -  Red- 
aito  annuo ,  L.  17,926,068.77.-  Pagamenti  per  scadenze,  sinistri,  riscatti,  ecc. 
L.  160,300.000.00.  -  Utili  ripartiti  sinora,  L.  16,525,000.00. 

Assicurazioni  in  caso  di  morie,  con  partecipazione  agli  utili,  o  senza.  Assicu¬ 
razioni  miste ,  a  termine  fisso,  di  capitali  e  di  rendite  vitalizie  differite,  ecc. 

Rendite,  Vitalizie  immediate,  ^sino  ad  oltre  il  17  °/°  del  capitale  versato 
secondo  1’  età.  —  Partecipazione  all’80  per  c*nto  deeli  utili.  —  Agenzia  oeneralc 
per  la  Lombardia  :  Ingegnere  architetto  OSVAlDO  V.IALI  Via  Manzoni.  5.  Milane. 

■AAAA AAAAAA AAAAAAAAAAAAAAAAAAAA AA AAAAA1 81 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano 


rvji  iwa  HW*  W  W*  W  W  imli  W  «W?*  V 

i S*Sg  i 


+ 


Il  Salvadanaio 

commedia  di 

Or.  SALVESTEI 


* 

* 


Questa  commediola  in  tre  atti  per  i  fanciulli  che  fu  re- 
r  citata  con  tanto  successo  dai  fratelli  Lambertini  al  teatro  r 
/  Carcano,  è  comparsa  nell’ultimo  volume,  ora  completo,  del  ^ 
^  Giornale  dei  Fanciulli.  Questo  volume  si  vende  per  d 

f  LIRE  8,50. 
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1 

4 

4 

< 

< 

◄ 

◄ 

< 

5 
< 
< 


uh 


"imE  UDENTI  8  LE  (MTEi 

TRE  LETTURE  DI  £ 

G.  V.  8VHI A  PARERLI. 

La  straordinaria  pioggia  di  stelle  meteoriche  avvenuta  la  sera  del  27  k 
novembre  1885,  lia  richiamato  l’attenzione  del  pubblico  sulle  glandi  sco-  fc. 
perte  che  in  questo  campo  dell’astronomia  sono  state  fatte  uevli  ultimi  ^ 
vet, t'anni,  segnatamente  per  opera  del  prof:  Schiaparelli,  direttore  del  fc. 
nostro  Osservatorio  rìg  Brera.  Per  corrispondere  al  desiderio  che  ne  fu  ^ 
espresso  da  varie  parti,  anche  per  mezzo  della  stampa,  ripubblichiamo 
quella  magistrale  esposi;  ione  popolare  che  lo  stesso  Sdì  aparelli,  il  crea-  t 
tore  della  teoria  astronomica  delle  stelle  cadenti,  pubblicò  coi  nostri  tipi 
fin  dal  1873.  Vi  aggiungiamo  una  quarta  lettura  che  io  stesso  prof.  8  eh  ir  *  ^ 
parelli  tenne  testé  all’Istituto  sulla  pioggia  meteorica  del  novembre.  È 
un  libro  d’alta  scienza,  e  di  tutta,  attualità.  ^ 

Nuova  edizione,  con  un’appendice  sulla  tp 

PIOGGIA  DI  STELLE  CADENTI  DEL  27  NOVEMBRE  1885  t 


e  con  due  tavole  litografiche.  —  «  «a,  I, 
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NUOVO  ROMANZO  DI 

A.  G.  BARRILI 


/ 

/ 


Questo  nuovo  romanzo  è  uno  dei  più  attraenti  dei  l'illustre  scrit- 
$  tore  genovese.  Anche  qui  siamo  a  Roma,  pei  tempi  moderni.  La  f 
a  vita  reale  si  agita  e  ferve  in  queste  pagine  appassionate  ed  eie-  a 
r  ganti  nel  tempo  stesso.  Il  Barrili  ha  voluto  qui  mostrare  di  saper  ^ 
^essere  realista,  senza  urtare  nessun  sentimento,  senza  offendere  il  f 
j  pudore  nè  la  delicatezza  più  squisita.  . 

^  Un  volume  in-16  di  3(54  pagine. —  LIRE  QUATTRO.  ^ 

£  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  Milano.  J 
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VENDITA 

(1  eccellenti  condizioni 

fi  RAPICI  CELERE  (Sistemi  Marinoni) 

itro  il  telaio  Cent.  105  per  75. 

1.  F.lli  TREVES,  Milano,  Via  Palermo,  2. 

Madamigella  della  Seiglière 

ROMANZO  DI 

GIULIO  SANDEAU 

Questo  romanzo  è  uno  dei  più  celebri  del  nostro  secolo.  Da 
lungo  tempo  si  lamentava  che  non  potesse  più  trovarsene  copia 
in  lingua  italiana.  Perciò  lo  abbiamo  introdotto  nella  Biblioteca 
Amena  Oltre  ad  essere  interessantissimo,  come  lo  prova  il  suc¬ 
cesso  che  gode  sempre  anche  sul  teatro,  questo  romanzo  ha  il  pregio 
di  essere  morale,  e  raccomandabile  per  la  gioventù;  —  perciò  ne 
abbiamo  fatto  contemporaneamente  una  bella  edizione  illustrata, 
che  può  essere  additata  come  ottimo  libro  di  premio  e  di  strenna. 

Un  volume  della  Biblioteca  Amena.  —  LIRE  UNA. 

Edizione  di  lusso  illustrato.  —  L.  4. 


La  figlia  dell  aria 

ROMANZO  DI 

JARRO  ( Giulio  Piccini) 

Questo  romanzo  è  già  popolarissimo;  e  lo  diventerrà  più  ora 
che  lo  introduciamo  nella  Biblioteca  Amena.  —  È  un  romanzo 
a  gran  sensazione,  ed  ebbe  l'onore  di  una  traduzione  tedesca. 

Un  volume  di  500  pag.  in-16  Q?.a  edizione).  -  LIRE  UNA. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-lsttekario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  Milano. 


Volume  XXIII.  —  N.  6. 


Milano, g7  Febbraio  1886. 


È  settimanale.  —  Un  anno  per  l’Italia ,  L.  5.  -  Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale^  L.  8 .  —  Fratelli  Treves,  Editori. 
Per  gli  abbonamenti  e  la  vendita  in  Germania,  rivolgersi  al  signor  Emil  Sommer.  Edenkoben,  Baviera  Renana. 


La  filatrice,  —  statua  di  Augusto  Benvenuti. 
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USI  E  COSTUMI  POPOLARI  ITALIANI 


IN  VALTELLINA, 

Caro  Barbina ! 

Un  tema  ghiotto  davvero,  quello  che 
vi  siete  proposto  di  svolgere  via  via, 
nella  vostra  Illustrazione  Popolare!  For¬ 
se  la  mostra  nazionale  di  cinque  anni 
or  sono,  a  Milano,  ha  rafforzato  in  voi 
l’ottimo  pensiero.  Rammento  che  du¬ 
ravo  fatica  a  staccarmi  da  quel  sa¬ 
lone  Pompeiano,  do  e.  a  suon  di  mu¬ 
sica,  in  cordis  et  organo ,  poteva  am¬ 
mirarsi  una  preziosa  galleria  etnogra¬ 
fica,  un  tentativo  felicemente  riuscito 
per  una  esposizione  di  costumi  nazio¬ 
nali,  per  una  raccolta  di  tipi  popolani 
delle  diverse  regioni  della  penisola. 

Come  volava  la  fantasia ,  ancella 
del  sentimento  artistico  e  patriottico, 
dinanzi  a  quei  fantocci  finamente  la¬ 
vorati  ,  a  quella  copia  di  suppellettili 
comuni,  di  rócche,  di  fusi,  di  bicocche, 
di  arnesi  rurali,  di  amuleti,  di  tarlati 
indumenti,  di  cianfrusaglie  atte  a  il¬ 
lustrar  lo  spirito  di  tradizioni  locali,  a 
confortar  particolari  di  storie  dome¬ 
stiche,  a  mostrare  come  il  genio  mu¬ 
nicipale,  a  guisa  del  genio  del  cuore, 
si  radica  in  tutto  ciò  che  lo  circonda 
e  anima  ogni  oggetto,  abbella  ogni 
accessorio,  rifiorisce  ogni  minuzia! 

Come  tornavano  utili  una  sosta  e 
un  pensoso  esame  in  quella  galleria 
etnografica ,  in  quei  variopinto  seg¬ 
mento  della  grande  esposizione ,  in 
quella  specie  di  poemio  di  un  pon¬ 
deroso  e  vagheggiato  libro;  un  libro 
che,  come  sognava  la  buon’anima  del 
Vesta  Verde,  togliesse  a  raccogliere  e 
a  ricomporre  in  una  sola  l’ anima 
delle  disperse  plebi  italiche,  e  mo¬ 
strasse,  quel  che  più  importa,  come 
tutte  le  rimproverate  discordie  regio¬ 
nali  nostre  stiano  più  nella  buccia  che 
nel  nocciuolof 

E  vi  pare  mo’  che  fosse  poca  cosa 
il  costrutto  morale  che  si  poteva  trarre, 
lì  per  lì,  da  quella  mostra  di  costumi 
paesani?  A  me  è  parso  subito  note¬ 
vole  il  fatto,  che  mentre  ci  si  porgeva 
incarnazione  di  atteggiamenti,  di  mo¬ 
venze,  di  genii  locali  disparatissimi; 
mentre  ci  si  parlava  di  vari  profili 
di  popolazioni  o  di  contrade,  che  quasi 
si  direbbero  sdegnose  di  un  livello 
comune,  riluttanti  all’amalgama  del¬ 
l’unità  civile  e  politica,  la  mente  era 
portata  a  ricrearli  nello  spettacolo  di 
barriere  doganali  ruinate,  di  tiranni 
e  tiranelli  scomparsi,  di  un  gran  sen¬ 
timento  che  tutti  ne  scalda,  di  una 
gran  madre  che  tutti  ne  abbraccia,  da 
Bormio  a  Taranto,  di  Susa  a  Noto. 

Non  pensate  eh’  io  divaghi,  mentre 
a  voi  importerebbe  ch’io  mantenessi 
T  impegno ,  parlarvi ,  cioè ,  di  usi  e 
costumi  popolari  in  Valtellina.  Gli  è 
che  a  voi  pure,  m’immagino,  può 
spiacere  che  troppe  cose  cospirino  a 
far  di  questi  cari  usi  e  costumi  po¬ 
polari  in  Italia,  più  che  una  ricchezza 
del  presente,  un  ricordo  del  passato  ; 


più  che  un  valore  vivo,  una  moneta 
d’archivio. 

C’è  gente  seria  che  quasi  si  fa  un 
vanto  di  non  comprendere  l’armonia 
nelle  varietà;  conosco  professori  e 
magari  baccalari  del  progresso  che 
farebbero  volentieri  a  meno  di  stu¬ 
diare  ogni  singolo  paese  in  ciò  che 
meglio  serye  a  illuminarlo  e  a  mo¬ 
strarlo  nei  suoi  caratteri  morali,  cli¬ 
matici,  topografici;  conosco  certi  apo¬ 
stoli  così  caldi  di  civiltà  e  d’italianità, 
che,  a  lasciarli  fare,  provvederebbero, 
subito  al  bisogno  d’ una  letteratura 
patria  ,  d’  una  lingua  patria  ,  di  uno 
stampo  patrio,  d’un  figurino  patrio;  e 
vi  provvederebbero,  s’intende,  distrug¬ 
gendo  ciò  che  meglio  serve  ad  espli¬ 
care  e  colorire  i  tipi  umani,  a  darci 
l’espressione  del  costume  e  delle  pe¬ 
culiarità  d’ esistenza  e  di  sentimento 
d’un  popolo:  il  modo  di  parlare  e  di 
vestire. 

Oh  lasciatemi  far  voti  affinchè  la 
filosofia,  la  storia,  l’archeologia,  l’et¬ 
nografia,  l’arte,  l’amore  tenace  del 
proprio  campanile,  queirintenso  amore 
alla  piccola  patria,  che  non  sopprime 
la  visione  della  grande,  aiutino  a  sal¬ 
vare  da  un  naufragio  i  vecchi  dialetti 
e  i' vecchi  costumi!  Per  carità  rispet¬ 
tiamoli  questi  rivali  salubri ,  questi 
libercoli  istruttivi ,  questi  vernacoli 
eloquenti  delle  nostre  contrade ,  spe¬ 
cie  montagnose,  che  troppe  cose  vi 
insegnano  anche  cogli  strambotti  ine¬ 
stetici  ,  colle  ineleganti  canzoncine 
sposate  alla  filarmonica,  colle  fiabe 
impossibili  novellate  intorno  al  po¬ 
vero  focolare  o  nel  caldo  umido  am¬ 
moniacale  delle  stalle!  Per  pietà  ri¬ 
spettiamoli,  procurando  che  non  scom¬ 
paiano  del  tutto ,  quei  vecchi  abiti, 
quelle  vecchie  marsine  a  larghi  bot¬ 
toni  lucenti,  quelle  vecchie  brache  che 
non  nascondevano  i  solidi  garretti  e 
i  bei  polpacci  dei  nostri  nonni  cam- 
paguoli ,  tutto  quel  bagaglio  di  ar¬ 
nesi  e  di  acconciature,  che  stanno  per 
sempre  a  rappresentare  la  solidità,  la 
varietà,  l’armonia,  l’economia,  l’amor 
del  paese ,  il  rispetto  alle  tradizioni, 
lo  spirito  di  famiglia! 

Godeste  malinconie  ci  passan  pel 
capo,  credendo,  a  citare  un  esempio, 
come  si  succedono  ora  i  cambiamenti 
nel  clima  morale  della  Valtellina  mia, 
proprio  quella  fra  le  provincie  lom¬ 
barde,  che  per  la  postura  sua  stessa, 
direbbesi  la  men  scomposta  di  storia 
e  di  abitudini. 

Dei  costumi  di  qui  qualche  cosa 
debbo  dirvi.  Ve  n’ha  —  come  avrete 
osservato  a  Milano  —  di  belli  e  pregiati 
assai;  e  quello  della  contadinotta  di 
Grosio,  un  vero  incanto.  Ma  adagio  ada¬ 
gio,  per  la  smania  stessa  di  farne  qual 
cosa  di  sempre  più  eccitante,  tende  a 
sparire.  Soltanto  trent’anni  fa  il  pan¬ 
netto  d’una  nivea  candidezza,  coi  quat¬ 
tro  fiocchetti  ricamati  agli  angoli,  co¬ 
priva  la  testa  delle  contadine  del  mio 
paese,  oranti  nella  chiesetta  misericor¬ 
diosa,  e  offrenti  immagine  di  vestali  cu- 
stoditrici  del  fuoco  sacro.  Oggi  quel 
pannetto  si  trova  raramente,  nè  è  a  cre¬ 


dere  che  con  esso  sia  scomparso  il 
fuoco  sacro,  chè  non  vi  fu  mai  come 
oggi  tanta  furia  di  messe  e  di  rosarii 
e  di  inscrizioni  nell’  ordine  di  San 
Francesco. 

I  calzoni  corti  emigrano  anch’ essi 
verso  gli  stracci  e  i  vecchiumi ,  nel 
dimenticatoio.  E  non  basta.  I  giovi¬ 
netti  sciamano  all’  estero ,  chè  pur 
troppo  i  tempi  si  fanno  grossi  per 
tutti ,  e  ingrossano  anche  i  bisogni, 
onde  una  necessità,  un  male  riparo 
ad  altri  mali  peggiori,  l’emigrazione! 
Ma  specie  i  reduci  dei  lavori  in  Fran¬ 
cia,  forse  i  più  infelici  tra  gli  operai 
nostri  che  portano  all’estero  tanti  te¬ 
sori  di  braccia  ciclopiche,  di  rigidezze 
parsimoniose ,  di  moderazione  nella 
domanda  dei  salarii ,  arricchiscono  il 
natio  paesello  di  nuovi  calzoni  alla 
zuava.  E  nasce  il  dubbio,  da  certi  fe¬ 
nomeni  nuovi  nei  vecchi  divertimenti, 
nei  tradizionali  sollazzi  invernali,  che 
quei  giovinotti  non  si  fermino  a  quei 
rigonfi  ,  grottescamente  superbi ,  nei 
calzoni.  C’  è  il  pericolo  che  si  miri 
eziandio  ad  allargare  morbosamente 
1’  orizzonte  delle  voglie  paesane ,  a 
sopprimere  maschi  dolori,  morale  mi¬ 
serie  e  pudici  eroismi ,  a  rintracciar 
carne  di  poveri  nelle  budella  dei  ric¬ 
chi  ,  a  sostituire  il  macchiavellismo 
di  gente  fracidamente  soprafina  e  i 
crampi  della  mezza  cultura  alle  sante 
ignoranze  vestite  di  rassegnazione. 

Avete  accennato,  pormi,  in  un  re¬ 
cente  numero  dell’ Illustrazione  Popola¬ 
re  (1),  agli  usi  curiosi  e  pittoreschi  con 
cui,  in  talune  provincie  del  Veneto, 
si  solennizza  la  vigilia  dell’Epifania. 
Ma  metto  pegno  che  tornerebbe  assai 
più  interessante  una  descrizione  dei 
giocondi  strepiti ,  delle  molte  astuzie 
e  capestrerie,  delle  mille  gaie  panzane 
e  scommesse  che  sempre  accompa¬ 
gnarono,  in  Valtellina,  codesta  festa 
dell’Epifania,  ossia  dei  Gabinat ;  forse 
una  storpiatura  del  Cristo  è  nato,  come 
si  grida  presso  gli  S  avi;  forse  una 
corruzione  del  Babbi  è  nato ;  più  pro¬ 
babilmente  una  derivazione  dalle  ra¬ 
dici  tedesche  Gab  e  Nacht.  Era  un 
delirio  di  giuochetti ,  una  guerra  di 
imboscate,  una  frenesia  di  stratagemmi 
a  chi  primo  dicesse  all’altro  :  Gabinat! 
dovendosi  corrispondere  dal  vinto  un 
regalo  al  vincitore. 

L’uso  non  è  spento,  no,  ma  va  sce¬ 
mando  ,  come  pure  va  estinguendosi 
il  chiasso  giulivo,  sempre  condito  di 
gare,  di  sorprese  e  di  burle,  con  cui 
salutavasi  la  nascita,  la  vita,  la  morte 
del  primo  mese  dell’anno: 

Fiocca  fiocca,  bonginer, 

Che  gho  colzi  e  gho  colzer, 

E  gho  gran  giò  n’  del  granér. 

La  cantilena  e  la  ridda  più  non  si 
ripete  oggi,  forse  perchè  la  musoneria 
e  l’egoismo  crescono  col  crescere  della 
popolazione;  perchè  scompaiono  i  pa¬ 
triarchi  pieni  di  nipoti  a  tavola,  di 


(1)  Vedi  nel  numero  2  a  pagina  47. 

(Nota  della  Direzione). 
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I  proverbi  in  bocca ,  e  dì  mucche  in 
istalla;  perchè  mentre  il  possesso  si 
polverizza  sempre  più,  messer  Fisco 
vi  serve  di  barba  e  di  parrucca;  per¬ 
chè  fa  dispetto  il  grano  nel  granaio  e 
si  dura  fatica  a  coprire  i  piedi  con 
buoni  calzari;  perchè  la  crittogama 
dalle  viti  è  passata  nei  cuori  e  non 
permette  più  all’ampia  goleda  ricolma 
di  vino  di  fare  il  giro  nelle  liete  bri¬ 
gate  ,  non  permette  più  all’  ospitalità 
di  esercitarsi  largamente ,  non  per¬ 
mette  più  alla  concordia  di  piantare 
la  sua  bandiera  tra  paesi  e  paesi,  tra 
famiglie  e  famiglie,  tra  fratelli  e  fra- 
;  teli  i. 

Oh  care  costumanze  avite!  Come  vi 
rimpiange  il  cuore,  fra  tanti  ardimenti 
di  pensiero,  tante  conquiste  di  scienza, 
tante  ampiezze  di  vita  civile ,  tante 
petulanze  rumorose  di  progresso! 
Amate  il  vostro 

Giovanni  Robustelli. 

24  gennaio  I88G. 


LA  FILATRICE 

(statua  di  Augusto  Benvenuti). 

Il  fuso  e  la  ròcca  tengono  l’animo  occupato 
in  mistiche  divagazioni.  Il  fuso  gira,  il  ciuffo 
di  canapa  si  consuma,  il  filo  si  attorce  e  il 
pensiero  vaga  qua  e  là  senza  posa.  La  vec¬ 
chia  ripensa  i  giorni  passati,  e  se  la  guardi 
quando  fila,  la  vedi  ora  sorridere,  ora  cor¬ 
rugare  la  fronte,  ora  intenerirsi  :  alle  volte 
lascia  andare  il  fuso  per  farsi  un  segno  di 
croce  e  mormorare  una  giaculatoria. 

La  giovane  che  fila  è  come  quella  che  l’ar¬ 
tista  veneziano  Benvenuti  ha  scolpito  :  essa 
sorride  al  futuro,  ripensa  alle  aspirazioni, 
anima  la  speranza  che  le  si  presenta  sotto 
l’aspetto  di  un  bel  giovane  del  quale  con 
dolcezza  ricorda  le  parole  d’amore  e  le  care 
promesse. 


INNAMORATI 

(acquerello  di  Edoardo  Dalbono:  vedi  alle  pag.  88-89). 

In  questo  acquerello  c’è  di  riflesso  l’azione 
dell’ambiente,  di  quella  Fata  Morgana  che 
aleggia  sul  golfo  di  Napoli  e  ci  crea  quegli 
effetti  straordinari  di  luce  e  di  miraggi  iri¬ 
descenti  che  combinati  con  deliziosa  azione 
del  beato  clima,  esaltano  l’anima  e  i  sensi  e 
producono  quegli  slanci  melodici  cui  si  devono 
le  canzoni  napolitane,  strana  miscela  di  rea¬ 
lismo  e  di  poesia,  di  volgare  e  di  sublime, 
di  comune  e  di  trascendentale,  creazioni  spon¬ 
tanee  di  un  sentimento  esaltato  da  un  am¬ 
biente  saturo  di  languori  e  di  eccitamenti. 

E  sotto  tali  influssi  il  ragazzo  seminudo 
di  questa  composizione ,  uscito  appena  dal 
mare,  che  è  il  suo  elemento,  coll’impressione 
ancor  viva  delle  tiepide  carezze  dell’  onde 
sulle  carni  abbronzate  dal  sole,  sente  la  prima 
sferzata  d’amore  accanto  a  quella  pacchiana 
le  cui  forme,  opulente  e  scultorie,  gli  scal¬ 
dano  la  fantasia.  Egli  le  susurra  le  prime 
parole  d’affetto,  come  il  cuore  e  l’istinto  gli 
dettano. 


PATIMACtCHO. 

L’inverno  è  rigidissimo  e  densi  strati  di  ghiaccio 
ci  c riamano  a  patinare  per  mettere  in  moto  le  mem¬ 
bra  intormentite;  e  chi  non  va  all’aperto,  scivola 
sull'asfalto  in  una  delle  nostre  sale  di  patinaggio; 
barcolla,  cade,  si  alza  e  scivola  ancora. 

Sul  patinaggio,  o  patinamento,  come  vuoisi  chia¬ 
marlo,  ci  parla  Edmondo  De  Amicis  in  una  bella 
pagina  della  sua  Olanda,  che  si  legge  e  si  rilegge 
sempre  con  piacere. 

Non  si  può  parlare  dell’inverno  in 
Olanda,  senza  dire  di  ciò  che  costitui¬ 
sce  l’originalità  e  l’attrattiva  princi¬ 
pale  della  vita  invernale  di  quel  paese: 
ossia  il  patinamento,  orrenda  parola, 
alla  quale  sostituirei  volentieri  quell? 
di  sdrucciolamento,  per  non  farmi 
dar  sulle  dita  dai  lettori  puristi,  se 
non  temessi  di  far  ridere  tutti  gli  altri; 
il  che  mi  pare  un  danno  maggiore. 

Il  patinamento,  in  Olanda,  non  è 
soltanto  un  esercizio  dilettevole,  ma 
un  mezzo  ordinario  di  trasporto.  Tutti 
sanno,  per  citare  un  esempio  illustre, 
come  se  ne  siano  giovati  gli  Olandesi 
nella  memorabile  difesa  della  città  di 
Haarlem.  Nei  tempi  di  forte  gelo,  i 
canali  si  cangiano  in  strade,  e  gli 
zoccoli  ferrati  fanno  l’uffizio  di  barca. 
Scivolando,  il  contadino  va  al  mercato, 
l’operaio  al  lavoro,  il  piccolo  nego¬ 
ziante  agli  affari  ;  intere  famiglie  vanno 
dalia  campagna  alla  città  coi  loro  sac¬ 
elli  e  le  loro  ceste  sulle  spalle  o  sulle 
slitte. L’esercizio  di  scivolare  sul  ghiac¬ 
cio  è  per  loro  altrettanto  abituale  e 
facile  che  quello  di  camminare;  e  sci¬ 
volano  con  una  rapidità  che  appena 
si  segue  cogli  occhi.  Negli  anni  pas¬ 
sati  si  facevano  spesso  delle  scom¬ 
messe  fra  i  più  abili  patinatori  olan¬ 
desi  a  chi,  scivolando  sui  canali  che 
fiancheggiano  la  strada  ferrata,  an¬ 
dasse  alla  pari  col  treno  ;  e  la  mag¬ 
gior  parte  delle  volte  i  patinatori,  non 
solo  non  gli  rimanevano  indietro,  ma 
per  un  certo  tratto  lo  precedevano. 
C’è  gente  che  va  scivolando  dali’Aja 
ad  Amsterdam  e  ritorna  all’Aja  nella 
stessa  giornata  ;  studenti  d’università 
che  parton  la  mattina  da  Utrecht, 
vanno  a  desinare  ad  Amsterdam  e 
ritornano  a  casa  prima  di  sera  ;  fu 
fatta  e  vinta  più  volte  la  scommessa 
di  andare  da  Amsterdam  a  Leida  in 
poco  più  d’un’ora.  E  non  è  solamente 
ammirabile  la  rapidità,  che  a  detta  di 
coloro  i  quali  hanno  provato  ad  at¬ 
taccarsi  al  bastone  di  qualche  pati¬ 
natore  famoso,  è  tale  da  dar  le  ver¬ 
tigini;  è  ammirabile  pure  la  sicurezza 
colla  quale  si  percorrono  quelle  grandi 
distanze.  V’  hanno  dei  contadini  che 
fan  quelle  corse  da  una  città  all’altra 
di  notte.  Gi  son  dei  giovani  che  vanno 
da  Rotterdam  a  Gouda;  a  Gouda  com¬ 
prano  una  lunghissima  pipa  di  gesso, 
e  poi  tornano  a  Rotterdam  colla  pipa 
intatta  fra  le  mani.  Qualche  volta,  pas¬ 
seggiando  lungo  un  canale,  si  vede 
passare  come  una  saetta  una  figura 
umana  che  sparisce  appena  vista;  ed 
è  una  contadinel  a  che  porta  il  latte 
a  una  casa  di  città. 

Vi  sono  poi  le  slitte  d’ogni  gran¬ 
dezza  e  d’ogni  forma;  quelle  spinte 
di  dietro  da  un  pattinatore,  quelle  ti¬ 


rate  dai  cavalli,  quelle  messe  in  moto 
per  mezzo  di  due  bastoni  ferrati  dalla 
stessa  persona  che  ci  sta  seduta;  carri 
e  carrozze,  private  delle  ruote,  e  po¬ 
ste  su  due  assicelle ,  colle  quali  sci¬ 
volano  colla  rapidità  delle  altre  slitte. 
In  occasioni  di  feste ,  si  son  persino 
veduti  correre  sulla  neve  per  le  strade 
dell’Aja  i  bastimenti  di  Scheveningen. 
Altre  volte  si  facevan  correre  sul  ghiac¬ 
cio  dei  grandi  fiumi  bastimenti  a  vela 
spiegata ,  i  quali  andavano  con  una 
velocità  così  grande,  che  i  visi  della 
gente  a  bordo  eran  ridotti  dalla  sferza 
del  vento  in  uno  stato  da  far  racca¬ 
priccio;  ed  eran  pochi  i  temerari  che 
ardissero  di  mettersi  a  quella  prova. 

Le  più  belle  feste ,  in  Olanda ,  si 
fanno  sul  ghiaccio.  A  Rotterdam  , 
quando  la  Mosa  è  gelata,  diventa  un 
luogo  di  convegno  e  di  piaceri.  Si 
spazza  via  la  neve  in  modo  che  il 
ghiaccio  riman  netto  come  un  pavi¬ 
mento  di  cristallo;  vi  si  rizzan  caffè, 
trattorie,  padiglioni,  baracche  da  spet¬ 
tacoli;  la  notte  s’illumina,  il  giorno 
c’è  un  formicaio  di  patinatori  d’ogni 
età,  d’ogni  sesso  e  d’ogni  ceto.  In  altre 
città ,  specialmente  nella  Frisia  ,  che 
è  la  terra  classica  dell’  arte ,  vi  sono 
società  di  patinatori  e  di  patinatrici, 
che  istituiscono  gare  pubbliche  e  pre¬ 
mi.  Si  piantano  antenne  e  bandiere 
lungo  i  canali ,  si  rizzano  steccati  e 
tribune;  accorre  una  moltitudine  im¬ 
mensa  di  popolo  dai  villaggi  e  dalle 
campagne;  assiste  il  fiore  della  citta¬ 
dinanza;  le  bande  suonano;  i  pati¬ 
natori  sì  presentano  vestiti  d’  un  co  - 
stume  particolare,  le  donne  in  calzoni; 
si  fanno  le  corse  di  uomini  soli,  poi  di 
donne  fra  loro,  poi  di  uomini  e  di  donne 
accoppiati;  i  nomi  dei  vincitori  e  delle 
vincitrici  sono  iscritti  nei  fasti  dell’arte 
e  rimangono  famosi  per  molti  anni. 

In  Olanda  ci  sono  due  scuole  di  pa¬ 
tinamento  affatto  diverse  :  la  scuola 
olandese  propriamente  detta  eia  scuola 
frisona,  ciascuna  delle  quali  si  serve 
di  una  forma  particolare  di  zoccoli. 
La  scuola  frisona ,  che  è  la  più  an¬ 
tica ,  non  mira  che  alla  celerità;  la 
scuola  olandese  non  cerca  che  la  gra¬ 
zia.  I  Frisoni  vanno  rigidi,  stecchiti  e 
per  diritto,  coll’occhio  alla  meta,  pi¬ 
gliando  la  spinta  in  avanti;  gli  Olan¬ 
desi  vanno  zig-zag ,  slanciandosi  da 
sinistra  a  destra  e  da  destra  a  sinistra 
con  un  movimento  ondulatorio  dei 
fianchi.  Il  Frisone  è  la  freccia,  l’Olan¬ 
dese  è  il  razzo  matto.  Alle  donne 
convien  meglio  la  scuola  olandese.  Le 
signore  di  Rotterdam,  d’Amsterdam  e 
dell’Aja  sono  infatti  le  più  seducenti 
patinatrici  delle  provincie  unite.  Co¬ 
minciano  da  bambine,  continuano  da 
ragazze  e  da  spose;  raggiungono  nello 
stesso  tempo  il  colmo  della  bellezza 
e  l’apogeo  dell’arte,  e  fanno  coi  loro 
zoccolini  ferrati  schizzar  dal  ghiaccio 
le  scintille  amorose  che  vanno  a  su¬ 
scitare  gl’incendi.  Non  è  sul  ghiaccio 
che  la  donna  olandese  accenni  a  ca¬ 
dere  ,  e  riesce  per  questo  in  special 
modo  attraente.  V’hanno  delle  signore, 
che  giungono  a  un  grado  di  maestria 
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Bozzetti  invernali:  In  una  sala  da  patinaggio  in  Italia. 


Tipi  di  contadini  della.  Valtellina  —  (< disegni  dal  vero ) 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


meravigliosa,  dii  le  ha  viste,  dice  che  schiuma  d’argento,  e  il  treno  splen¬ 
dido  e  sfrenato  passa  e  dispare  come 
un  turbine  muto  sopra  un  campo  di 


non  e  possibile  immaginare  la  grazia 
degli  ondeggiamenti,  degli  inchini,  dei 
guizzi,  delle  mille  graziette  mollissime 
e  vezzosissime  che  spiegano  in  quei 
loro  giri  e  fughe  e  ritorni  di  rondini 
e  di  farfalle  ,  e  come  si  animi  e  si 
trasfiguri  la  loro  tranquilla  bellezza 
in  quel  turbinìo.  Ma  non  tutte  rie¬ 


scono,  molte  non  osano  mostrarsi  in 


luoghi  pubblici,  e  quelle  che  da  noi 
otterrebbero  i  primi  onori,  là  richia¬ 
mano  appena  l’attenzione  :  tanto  vi  è  alta 
l’arte!  Così  degli  uomini,  che  fanno  ogni 
sorta  di  giuochi  e  di  prodezze;  alcuni 
descrivertelo  coi  loro  giri  figure  fan¬ 
tastiche  o  parole  d’amore,  altri  facendo 
una  piruletta  rapidissima,  e  spiccan¬ 
dosi  poi  indietro  sur  una  gamba  sola 
per  un  lunghissimo  tratto;  altri  ser- 
.  peggiando  con  infinite  vertiginose  gi¬ 
ravolte  in  un  piccolo  spazio  curvi, 
scontorti,  ritti,  accoccolati,  come  fan¬ 
tocci  di  gomma  mossi  da  una  molla 
segreta. 

Il  primo  giorno  che  i  canali  e  i 
bacini  presentano  uno  strato  di  ghiac¬ 
cio  abbastanza  solido  da  poterci  sci¬ 
volare  ,  è  per  le  città  olandesi  un 
giorno  di  festa.  Dei  patinatori  matti¬ 
nieri,  che  han  fatto  gli  esperimenti 
allo  spuntar  del  giorno,  spargono  la 
voce  ;  i  giornali  l’annunziano  ;  frotte 
di  ragazzi  si  sparpagliano  per  le  strade 
gettando  grida  d’allegrezza;  i  servi¬ 
tori  e  le  serve  chiedono  ai  loro  pa¬ 
droni  il  permesso  d’uscire  coll’aria  di 
gente  risoluta  di  ribellarsi  a  un  ri¬ 
fiuto  ;  vecchie  signore  scordano  gli 
anni  e  i  malanni  e  corrono  ai  canali 
a  gareggiare  colle  amiche  e  le  figliuole; 
all’Aja,  il  bacino  ch’è  nel  mezzo  della 
città,  vicino  a  Binnenhof,  è  invaso  da 
una  folla  di  gente  che  s’intreccia,  si 
confonde,  s’urta,  si  rimescola,  come 
una  turba  presa  dalle  vertigini  ;  il 
fiore  dell’aristocrazia  va  a  patinare  in 
un  bacino  in  mezzo  al  bosco  ;  e  là 
volteggiano  confusamente  in  mezzo 
alla  neve  ufficiali,  signori,  deputati, 
studenti,  vecchi,  ragazzi,  e  in  mezzo 
a  loro,  qualche  volta,  il  principe  ere¬ 
ditario;  e  intorno  s’accalcano  migliaia 
di  spettatori,  la  musica  accompagna 
la  festa,  e  l’ enorme  disco  del  sole 
d’olanda,  che  volge  al  tramonto,  le 
manda,  a  traverso  i  faggi  giganteschi, 
il  suo  sfolgorante  saluto. 

Quando  c’è  la  neve  indurita,  si  fan 
le  corse  sulle  slitte.  Ogni  famiglia  ne 
ha  una,  e  all’ora  della  passeggiata  si 
vedono  uscire  a  centinaia.  Passano, 
volando,  in  lunghe  file,  a  due,  a  tre 
di  fronte;  alcune  della  forma  di  con¬ 
chiglia,  altre  di  cigni,  d;  draghi,  di 
barche,  di  cocchi,  dorate  e  variopinte, 
tirate  da  cavalli  coperti  di  ricche  pel- 
liccie  e  di  drappi  magnifici,  colla  testa 
ornata  di  pennacchi  e  di  nappe  e  gli 
arnesi  tempestati  di  chiodi  scintillanti; 
e  portan  signore  vestite  di  martora, 
di  castoro  e  di  volpe  di  Siberia.  I  ca¬ 
valli  scuotono  la  testa  circonfusa  dai 
vapori  della  traspirazione  e  la  criniera 
imperlata  dal  gelo;  le  slitte  saltellano; 
la  neve  vola  all’intorno  simile  a  una 


gigli  e  di  gelsomini.  Di  notte,  quando 
si  fan  le  corse  colle  fiaccole,  quelle 
migliaia  di  fiammelle  che  volano  e 
s’ inseguono  per  la  città  silenziosa 
gettando  lividi  bagliori  sui  ghiacci  e 
sulla  neve,  offrono  l’ immagine  d’una 
gran  battaglia  diabolica,  alla  quale 
presieda,  dalla  cima  della  torre  del 
Binnenhof,  lo  spettro  di  Filippo  IL 
Ma  ahimè!  tutto  decade,  anche  l’in¬ 


verno  ,  e  con  esso  1’  arte  del  patina- 


mento  e  1’  uso  delle  slitte.  Da  molti 
anni  cogli  inverni  rigidi  s’  alternano 
io  Olanda  degl’inverni  tanto  miti,  che 
non  solo  non  gelano  più  i  grandi  fiu¬ 


mi;  ma  neanco  ì  piccoli  canali  della 


novità  letterarie 


INTERMEZZO  91  VERSI. 


Un  colto  signofe,  l’ingegnere  Scipione  Lapi  che 
dotò  la  sua  Città  di  Castello  tUmbria)  d'uno  stabi¬ 
limento  tipografico  e  di  utili  istruzioni  popolari,  si 
fece  editore  di  opere  di  Ruggero  Bonghi,  Zanella, 
Lombroso,  e  di  giovani  letterati  italiani.  In  questi 
giorni  pubblicò  un  Intermezzo  di  versi  di  Raffaello 
Barbiera  ,  il  quale  lo  intitolava  Chi  l’ascolta ?  — 
Non  tocca  a  noi  parlare  del  merito  di  queste  poe¬ 
sie  ;  possiamo  solo  accennare  che  sono  una  qua¬ 
rantina,  in  varii  metri,  parte  liriche  e  parte  piccole 
novelle  e  bozzetti  popolari  :  le  liriche  trattano  di 
musica  e  di-musicisti  come  Gouood  ,  Chopin  ,  Boc- 
cherini,  llaendel,  trattano  di  vita  mondana  e  di  vita 
intima,  di  marine  e  di  paesaggi.  Ci  sia  permesso  ri¬ 
portare  come  saggio  tre  brevi  poesie,  che  ci  paiono 
adatte  all  'Illustrazione. 


città.  Ne  segue  che  i  patinatori ,  ri¬ 
masti  troppo  tempo  fuori  d’esercizio, 
non  si  arrischiano  più  a  dare  spet¬ 
tacolo  pubblico,  quando  l’occasione  si 
presenta;  e  così  a  poco  a  poco  se  ne 
ristringe  il  numero,  e  il  bel  sesso 
specialmente  si  disavvezza  dal  ghiac¬ 
cio.  Voglia  il  cielo  che  questo  de¬ 
plorevole  stato  di  cose  non  duri,  che 
l’inverno  ritorni  ad  accarezzare  l’O¬ 
landa  colla  sua  gelida  zampa  d’  orso 
polare,  che  la  bell’arte  del  patinare 
si  rialzi  col  suo  manto  di  neve  e  colla 
sua  corona  di  diacciuoli. 


CRI  RASCOLTA?. 


Edmondo  Db  Amicis. 


I  TEATRI  MODERNI 


TEATRO  BELLECOUR  A  LIONE. 


Chi  l’ ascolta,  nelle  verdi  solitudini  dei  boschi. 
Degli  au gei  l’eco  beata,  le  elegie  de’ mesti  amor? 
Chi  le  nota  a  le  penombre,  de’frondeggi  in  mezzo 

{a’  chioschi 

Degl’insetti  i  frulli  d’ali,  le  agonie  d’occulti  fior? 

Chi  del  rivolo  che  fugge  balenando  tra’ virgulti 
Nota  il  pianto?  Chi  dei  grigio,  screpolato  secolar 
Tronco  origlia,  ne  la  sera  melanconica,  i  singulti 
Della  fresca  blanditrice  giovin’ aura  al  ventilar? 

Quanti  cor’  nell’  imo  petto,  soli,  all’ombra  pal¬ 
pitanti! 

Quante  lacrime  negletto  !  quanti  inutili  sospiri 
Quante  vane  auree  lusinghe!  che  delirio  d’altri 

[incanti.... 

Quanti  taciti  olocausti  d’alme  nate  per  languir! 


LA  POPOLANA  DI  VENEZIA. 


Non  fu  elargita  aH’Heine  l’ironia 
Fina,  lagliente  de’ tuoi  labbri  rosa: 
Sultana  non  ti  eguaglia  in  albagia, 
Nò  in  carezzosi  accenti  -il  Cimar-osa. 


Il  volto  ò  aristocratica  armonia 
Di  linee  pure,  biondo  è  il  crin,  pastosa 
La  breve  mano,  e  quando  a  la  balìa 
T’abbandoni  d’amor,  voluttuosa. 


Quando  nel  verde  tuo  canal,  la  muta 
Gondola  passa  e  a  te  porge  un  sorriso 
Il  gondolier  sul  remo  agile  prono. 


Tu,  da  la  riva,  atteggi  a  sprezzo  il  viso, 
Ma  in  core  esulti,  e  motteggiando  arguta 
Sali  il  ponte  di  pietra  come  un  trono. 


Anche  quest’anno,  in  questa  stagione  di 
teatri,  ci  piace  pubblicare  i  disegni  di  qual¬ 
che  nuovo  teatro.  Oggi  tocca  la  volta  del 
teatro  Bellecour  di  Lione. 

La  facciata  di  questo  teatro  è  a  loggia, 
ornata  di  mosaici  e  di  vetri  colorati;  al  pian 
terreno  sono  due  belle  e  monumentali  caria¬ 
tidi.  La  facciata  è  illuminata  da  un  gran  can¬ 
delabro  portante  un  faro  elettrico,  la  cui 
palla  muta  colore,  secondo  i  prezzi  dei  posti 
della  rappresentazione  serale  che  variano  col 
variare  dello  spettacolo. 

Abbastanza  vasto  è  il  primo  vestibolo;  ne 
segue  un  secondo  che  serve  al  controllo  dei 
biglietto  d’ingresso  e  dà  per  mezzo  di  quattro 
grandi  porte  a  una  vasta  sala,  bizzarra  nelle 
decorazioni:  è  una  sala  indiana! 

La  platea  è  vastissima.  È  un  insieme  ricco, 
forse  troppo,  ma  il  tempo  e  l’uso,  penseranno  I  Soffri,  ma  splendi!  È  lunge,  è  lungo  ancora 
a  rendere  presto  meno  vivi  i  colori  abbaglianti.  L’ambito  allór. 

Assai  grazioso  è  il  soffitto,  dipinto  del  signor 
Domer,  con  toni  leggieri,  armonizzanti,  gai. 

Ai  lati  corrono  due  fila  di  gallerie  deco¬ 
rate  nello  stile  Luigi  XV.  La  scena  è  larga 
e  profonda.  Ogni  piano  ha  il  suo  foyer  spe¬ 
ciale;  quello  del  primo  è  una  sala  moresca, 
con  enormi  specchi  e  tende,  illuminata  dalla 
luce  elettrica.  L’  ultimo  è  destinato  ad  una 
esposizione  permanente  di  quadri  iionesi.  Que¬ 
sti  foyers,  come  tutte  le  altre  gallerie,  hanno 
il  loro  ascensore. 

Questo  teatro  ,  tanto  nell’  insieme,  quanto  < 
nei  piccoli  particolari,  fa  molto  onore  al  suo'  Raffaello  Barbiera. 

autore,  l’architetto  Chatron. 


SOFFRI  MA  SPLENDI. 


Remoto  è  l’Ideal. . 
Combatti  ancor! 


Soffri,  lavora, 


Frena  le  imbelli  lacrime,  la  fronte 
S’ingemmi  di  sudor; 


Ancor  combatti  e  splenderai  le  impronte 
Del  tuo  dolor! 


Quando  raggiante  salirai  sul  trono 
Del  tuo  valor, 

Allor  quest’alma  ti  dirà:  tua  sono, 
È  tuo.  F amori 


La  sala  può  contenere  due  mila  spettatori. 


SEBASTIANO  TECCHIO. 

Vicenza,  la  città  di  Palladio  e  degli  eroici 
combattimenti  del  1848-49,  pensa  d’innal¬ 
zare  un  monumento  al  senatore  Sebastiano 
Tecchio,  morto  a  Venezia  la  notte  del  24  gen¬ 
naio.  Venezia  e  Vicenza  tributarono  al  degno 
patriota  solenni  onoranze  funebri. 

Egli  era  nato  nei  primi  anni  del  secolo  a 
Vicenza.  Studiò  legge  a  Padova  afforzando 
l’amore  per  la  libertà  e  temprando  l’ ingegno 
nella  santa,  immutabile  idea  del  diritto. 

Nel  quarantotto  andò  a  Torino,  recando 
l’atto  con  cui  la  provincia  di  Vicenza  dichia¬ 
rava  di  volersi  fondere  col  Piemonte  sotto  il 
dominio  di  Casa  Savoia. 

E  a  Torino  pose  la  sua  sede,  come  tutti 
gli  esuli  italiani;  e  là  si  diede  all’esercizio 
dell’avvocatura.  Giureconsulto  di  grido,  ora¬ 
tore  facondo,  patriota  egregio,  aveva  tutti  i 
requisiti  per  essere  eletto  deputato.  E  fin  dalla 
prima  Legislatura  entrò  a  far  parte  del  Parla¬ 
mento  subalpino  pei  voti  degli  elettori  di  Vena- 
sca.  Da  quell’epoca  fino  al  5  novembre  1866, 
che  fu  nominato  senatore,  sedette  quasi  inin¬ 
terrottamente  fra  i  rappresentanti  della  na¬ 
zione  alla  Camera  per  volere  degli  elettori 
di  Venasca,  di  Bricherasio  e  di  Carmagnola. 

Nella  sua  carriera  parlamentare  il  Tecchio 
tenne  il  portafoglio  dei  lavori  pubblici  (Mi¬ 
nistero  Gioberti,  poi  Chiodo,  dal  dicembre  1848 
al  marzo  1849),  e  fu  ministro  di  grazia  e 
giustizia,  più  tardi,  nel  1867,  nel  Ministero 
Rattazzi. 

Alla  Camera  sedette  a  Sinistra,  dimostrando 
sensi  liberali.  Al  Senato  venne  eletto  al  sommo 
ufficio  di  presidente  dopo  1’  assunzione  della 
Sinistra  al  potere. 

Dell’opera  sua  ricorderemo  soltanto  che  il 
Tecchio  si  astenne  dal  voto  sulla  questione 
della  cessione  di  Nizza  e  Savoia  alla  Fran¬ 
cia,  che  sostenne  sempre  le  ragioni  e  le 
proteste  del  Veneto  quando  questo  giaceva 
sotto,  il  giogo  austriaco. 

Tutti  ricordiamo  la  venerabile  figura  del 
vegliardo  senatore,  dalla  barba  bianca  e  fluente 
che  ricordava  le  tipiche  figure  dei  dogi  della 
Serenissima.  Alla  dignità  senatoria  univaquella 
d’alto  magistrato  :  fu  presidente  della  Corte 
di  Appello  di  Venezia.  Era  cavaliere  delL’or- 
dine  supremo  della  SS.  Annunziata. 

Nel  prossimo  numero  ne  pubblicheremo  il 
ritratto. 


PENSIERI. 

Il  mutuo  soccorso!  Ecco  il  sublime  soda¬ 
lizio  moderno,  ecco  la  tenda  alla  cui  ombra 
riposeranno  le  stanche  e  travagliate  genera¬ 
zioni  degli  operai.  Il  mutuo  soccorso  esisteva 
anche  in  passato  sotto  le  molteplici  forme  di 
fraglie,  scuole,  ecc.,  ma  queste  società  erano 
ben  diverse  da  quelle  dei  nostri  giorni  se  si 
pensa  che  i  beneficii  del  mutuo  soccorso  con¬ 
nesso  colle  corporazioni  d’arti  e  mestieri  erano 
isteriliti  dallo  spirito  d’intolleranza  religiosa, 
e  dal  geloso  egoismo  dei  privati  interessi! 

Luigi  Luzzatti. 

Ogni  secolo  si  innamora  di  qualche  ordigno, 
accarezzandolo  e  giudicandolo  atto  a  servire 
per  gli  usi  più  disparati  e  quasi  adorandolo 
come  la  cosa  più  ingegnosa,  più  alta,  più 
sublime.  L’ordigno,  di  cui  è  infatuata  la  no¬ 
stra  generazione,  è  la  parola. 

Paolo  Mantegazza. 
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NOVITÀ  SCIENTIFICHE 


LA  IPiSlffiSSONE  DELLA  FSE2A  k  DISTALA, 

Una  delle  meravigliose  scoperte  scientifiche  del 
giorno  è  la  trasmissione  della  forza  a  distanza  col 
mezzo  della  corrente  elettrica.  Ne  troviamo  una 
lucida  esposizione  nel  nuovo  libro  di  scienza  po¬ 
polare  illustrato  che  s’  intitola  la  Illuminazione 
elettrica.,  opera  del  signor  Luigi  Figuier  con  molte 
aggiunte  del  signor  Arnoldo  Usigli.  E  siamo  lieti  di 
presentarla  ai  nostri  lettori  con  un  disegno,  aggiun¬ 
gendo  che  adesso,  a  Parigi,  il  signor  M.  Deprez, 
sussidiato  da  parecchi  banchieri  francesi,  sta  ese¬ 
guendo  una  serie  di  prove  di  trasmissioni  della 
forza  colla  corrente  elettrica,  le  quali  costeranno 
circa  un  milione. 

«  Il  giorno  6  febbraio  1883,  il  pubblico  delle 
grandi  occasioni  s’era  adunato  nelle  romorose 
officine  della  Società  ferroviaria  del  Nord  a 
Parigi.  Ministri,  ambasciatori,  deputati,  mem¬ 
bri  dell’  Accademia  delle  Scienze  ,  eleganti 
signore  dell’  aristocrazia,  letterati  e  giorna¬ 
listi  ,  erano  stipati  intorno  a  colossali  mec¬ 
canismi:  dal  volto  di  tutti  traspariva  un’ar¬ 
dente  curiosità. 

Quale  strano  motivo  ,  rendeva  deserti  in 
quel  giorno  i  circoli  della  diplomazia  e  della 
politica ,  le  aule  della  scienza ,  le  sale  dei 
palazzi  aristocratici*?  Quale  possente  attrat¬ 
tiva  faceva  aggirare  in  un’aria  viziata,  pregna 
di  fumo,  fra  l’odore  del  carbone,  e  lo  strepito 
assordante  delle  macchine ,  sei  o  settecento 
persone  avvezze  alla  luce,  allo  sfarzo,  agli 
effluvi  d’  un  ambiente  artistico ,  elegante, 
gentile*?  Si  trattava  di  dimostrare  coll’espe- 
rienze  che  un  grande  problema  a  cui  si 
lega  l’avvenire  delle  industrie  e  la  prosperità 
delle  nazioni  era  ormai  stato  risolto ,  o  al¬ 
meno  era  sulla  via  d’esserlo.  Si  doveva  tras¬ 
portare  la  forza  a  considerevoli  distanze  col 
mezzo  della  elettricità. 

Gli  immensi  depositi  di  carbon  fossile  vanno 
tutti  i  giorni  esaurendosi.  In  un  tempo  più 
o  meno  lontano,  l’energia  solare,  imprigionata 
nelle  sterminate  foreste  dell’epoca  carbonifera 
dovrà  essere  sostituita  da  un’altra  forma  di 
energia. 

Ma  in  qual  modo*?  Ecco  la  grave  preoc¬ 
cupazione  dello  scienziato  e  dell’industriale. 

E  frattanto  ,  un  tesoro  di  forze  poderose 
esistenti  in  natura  - —  venti,  fiumi,  cascate 
d’acqua,  —  va  miseramente  perduto,  perchè 
quasi  sempre  distante  dai  centri  d’industria. 

Si  è  quindi  pensato  di  trarre  partito  di 
altre  forze,  e  prima  di  tutto  dell’aria  com¬ 
pressa.  Una  forza  d’  acqua  spinta  in  questo 
modo  entro  tubi  di  convenienti  dimensioni 
serve,  a  Londra,  a  mettere  in  moto  le  mac¬ 
chine  di  parecchie  officine;  tutti  conoscono 
l’applicazione  dell’  aria  compressa  nella  per¬ 
forazione  delle  montagne;  in  Italia,  il  pro¬ 
fessor  Filopanti  fece  esperimenti  e  tenne  pub¬ 
bliche  conferenze  a  Venezia  e  altrove ,  per 
utilizzare  come  forza  motrice  il  fenomeno  del 
flusso  e  riflusso. 

Si  pensò  inoltre  di  far  agire,  direttamente, 
il  calore  del  sole,  da  cui  dipende  tutta  l’e¬ 
nergia  terrestre;  e  sono  già  parecchi  i  mo¬ 
tori  solari  ideati.  Considerando  che  il  calore 
del  sole  sarebbe  sufficiente  a  riscaldare  da  0°  a 
100  gradi  un  volume  di  2900  miliardi  di 
chilometri  cubici  d’acqua,  — -  si  capisce  quali 
preziosi  vantaggi  la  natura  metta  a  disposizione 
di  chi  sa  farne  suo  prò.  Ma  limitando  le  no¬ 
stre  citazioni  solo  a’  principali  tentativi  di 
utilizzare  nuove  forze,  ricorderemo  per  ultimi 


-  _  m 

quelli  del  signor  Gustavo  Le  Bon ,  che  non 
prestando  fede  all’elettricità,  sosteneva  l’im¬ 
piego  dell’acido  carbonico,  e  quelli  del  signor 
D’Arsonval  che  proponeva  una  nuova  mac¬ 
china  ad  acido  solforoso  riscaldata  dai  raggi 
solari: 

Era  però  naturale  che  in  un  tempo,  in  cui 
l’elettricità  si  piegava  docile  a  tutte  le  ap¬ 
plicazioni,  riempiendo  il  mondo  di  stupore  e 
di  meraviglia,  si  pensasse  ad  utilizzare  questo 
agente  come  motore.  Il  principio  dei  motori 
elettrici  è  semplicissimo;  riposa  sui  noti  fe¬ 
nomeni  dell’  elettro-magnetismo  in  pratica 
splendidamente  applicati  negli  apparecchi  te¬ 
legrafici  ,  che  possono  essere  perciò  conside¬ 
rati  come  i  primi  motori  a  elettricità. 

....  Ponendo  una  sbarra  diacciaio  fra  le  spire 
d’un’elica  metallica,  percorsa  da  una  corrente 
elettrica,  — la  sbarra  si  magnetizza;  mentre 
perde  il  magnetismo  al  cessare  della  corrente 
nel  filo.  Collocando  vicino  alla  sbarra  di  ac¬ 
ciaio  un  altro  pezzo  di  ferro,  questo  sarà 
attratto  e  respinto  successivamente  secondo  che 
si  mantenga  o  interrompa  il  passaggio  del¬ 
l’elettricità  nell’elica. 

Possiamo  così  ottenere  un  movimento  di 
va  e  vieni.  Aumentando  le  dimensioni  del¬ 
l’apparecchio  e  adattando  alla  massa  di  ferro 
attratta  e  respinta  un’asta  propria  a  comu¬ 
nicare  il  movimento  ad  un  albero  motore,  si 
avrà  una  vera  macchina  motrice. 

Molti  fìsici,  tra  cui  il  nostro  italiano  pro¬ 
fessor  Dal  Negro ,  di  Padova,  si  studiarono 
di  applicare  il  movimento  resultante  dall’at¬ 
trazione  del  ferro  per  opera  d’  una  elettro¬ 
calamita,  a  produrre  un  lavoro  meccanico.  Fra 
i  tentativi  più  notevoli,  vanno  però  accennati 
in  ordine  cronologico  quelli  dell’  illustre  Ja- 
cobi,  scopritore  della  galvanoplastica,  del  ce¬ 
lebre  costruttore  di  apparecchi  di  fisica  Fro- 
ment,  di  Patterson  ,  di  Page,  di  Gaiffe,  e, 
risalendo  agli  ultimi  anni,  quelli  di  Marcello 
Deprez,  Trouvé,  ecc. 

Nel  1834,  Jacobi  presentò  all’Accademia 
delle  Scienze  di  Pietroburgo  una  Memoria 
su \\’ applicazione  del! elettro-magnetismo  al 
movimento  delle  macchine ;  e  proseguendo 
i  suoi  studi  coll’  aiuto  morale  e  materiale  del  • 
l’ imperatore  Nicolò,  riuscì  ad  esperimentare 
nel  1839  il  suo  motore  sulla  Neva,  in  un 
battello  appositamente  costruito.  Il  motore  era 
basato  appunto  sull’  azione  di  una  serie  di 
elettro- caiamite  a  ferro  di  cavallo,  sopra 
un’altra  serie  di  elettro- caiamite  diritte. 

Gli  esperimenti  del  Jacobi  ebbero  per  altro, 
un  esito  sfavorevole.  La  scialuppa  su  cui  trova-; 
vasi  il  motore  era  munita  di  ruote  ad  ale  e 
conteneva  dodici  persone;  navigò  parecchie 
ore  sulla  Neva,  contro  corrente  e  con  vento 
contrario.  Tuttavia  l’apparecchio,  pesante 
circa  una  tonnellata,  sviluppò  una  forza  di 
40  o  45  chilogrammetri. 

Questa  sproporzione  grandissima  fra  il  peso 
o  gli  effetti  utili  del  motore,  fu  appunto  causa 
principale  dell’insuccesso.  » 

Qui  l’autore  descrive  molti  altri  motori:  quelli 
ad  esempio,  ideati  dal  Patterson  in  Francia,  dal 
Taylor  a  New-York ,  di  Davidson  in  Iscozia,  del 
Page  del  Bourbouze,  di  Froment,  di  Uarifi'e.  Quindi 
continua  : 

«  In  una  nuova  fase  molto  più  pratica, 
entrò  lo  studio  dei  motori  elettrici  solo  ai 
nostri  tempi  dopo  l’invenzione  delle  macchine 
magneto  e  dinamo-elettriche.  —  I  fisici  com¬ 
presero  che,  trovato  il  modo  di  trasformare 
l’elettricità  in  movimento,  si  poteva,  appli- 
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funzionava  per  l’azione  della  corrente  prodotta 
da  due  batterie  a  bicromato  di  potassa ,  da 
sei  elementi  ciascuna. 

Il  battello  conducendo  tre  persone  ,  rag¬ 
giunse  la  velocità  di  metri  2,50  al  secondo, 


cando  il  principio  di  meccanica  dimostrato 
dal  Carnot  —  cioè  la  reversiiblità  —  tras¬ 
formare  a  sua  volta  l’ elettricità  in  movi¬ 
mento. 

Il  Fontaine  fin  dal  1873,  all’esposizione  di 
Vienna,  esperimento  praticamente 
questa  possibilità,  accoppiando  alla 
distanza  di  mille  metri  due  macchine 
Grammo.  Una  era  fatta  funzionare 
da  un  motore  a  gas;  la  corrente 
che  essa  sviluppava,  trasmessa  me¬ 
diante  un  filo,  comunicava  il  mo¬ 
vimento  all’altra  macchina,  che  a 
sua  volta  faceva  lavorare  una 
pompa. 

All’  esposizione  di  Parigi  del 
1878,  Marcello  Deprez  presentò 
un  ingegnoso  motore  elettrico,  nel 
quale  è  appunto  applicato  il  prin¬ 
cipio  della  reversibilità.  Egli  dis¬ 
pose  longitudinalmente  l’armatura 
della  macchina  dinamo-elettrica 
Siemens,  fra  i  rami  di  una  cala¬ 
mita  permanente  piegata  a  ferro  di 
cavallo. 

L’armatura  Siemens  consta  di 
un  cilindro  di  ferro  scanalato,  so¬ 
pra  il  quale  è  avvolto  in  direzione 
dell’asse  un  lungo  filo  metallico; 
quando  il  filo  sia  percorso  dall’e¬ 
lettricità,  il  nucleo  di  ferro  si  ma¬ 
gnetizza.  In  sostanza  trovansi  di 
fronte  un  elettro- calamita  e  una 
calamita  fissa;  l'attrazione  dei  poli 
di  nome  contrario  e  la  ripulsione 
dei  poli  dello  stesso  nome  deter¬ 
minano  un  movimento  di  rotazione 
dell’  armatura  ;  movimento  che  a 
ogni  mezzo  giro  muterebbe  dire¬ 
zione  senza  il  sussidio  d’un  com¬ 
mutatore. 

L’ apparecchio  di  Deprez  pesa 
solo  quattro  chilogrammi,  sviluppa 
una  forza  di  oltre  due  chilogram¬ 
mi  e  può  essere  vantaggiosamente 
applicato,  dove  appunto  occorrono 
piccoli  sforzi,  per  esempio,  a  far 
funzionare  la  macchina  da  cucire. 

Il  Trouvé  modificò  questo  mo¬ 
tore  sostituendo  alla  calamita  per¬ 
manente  un’elettro-calamita,  e  fog¬ 
giando  a  chiocciola  le  estremità 
del  nucleo  di  ferro  lungo  il  quale 
è  avvolto  il  filo,  nell’armatura  Sie¬ 
mens.  Con  questa  disposizione  du¬ 
rante  il  movimento  dell’armatura 
le  estremità  del  nucleo  si  avvici¬ 
nano  il  più  possibile  ai  poli  della 
calamita,  e  se  ne  allontanano  ra¬ 
pidamente  quando  la  ripulsione  co¬ 
mincia.  Così  si  evitano  i  punti 
morti,  cioè  le  posizioni  in  cui  il 
movimento  non  sarebbe  favorito. 

Alla  Mostra  elettrica  di  Parigi 
del  1881,  il  Trouvé  applicò  il  suo 
motore  ad  un  velocipede.  Il  peso 
del  velocipede  e  del  velocipedista 
superava  160  chilogrammi,  tutta¬ 
via  ,  sopra  un  suolo  di  asfalto, 
raggiunse  la  velocità  di  12  chilo¬ 
metri  all’ora.  —  Il  motore  pesava  appena  seguendo  la  corrente  e  di  un  metro  indire 
cinque  chilogrammi.  zione  contraria. 

L’  elettricista  francese  applicò  poi  la  sua  Una  particolarità  degna  di  nota  del  mo- 
macchina  ad  un  canotto  lungo  5  metri  e  tore  Trouvé  consiste  nel  fatto  ch’esso  è  in- 
mczzo,  largo  metri  1,20,  pesante  chilogram-  dipendente  dal  canotto:  quindi  può  essere 
mi  80.  Il  motore  fu  sperimentato  sulla  Senna,  |  adatto  a  qualunque  battello. 


I  fili  stessi  che  servono  a  condurre  1’  e- 
lettricità  si  adoperano  per  governare  il  ti¬ 
mone;  il  movimento  è  trasmesso  a  un  pro¬ 
pulsore  ad  elice. 

La  macchina  di  Trouvé  ricevette  un’altra 


sentati  alle  ultime  esposizioni,  noteremo  pri-  più  di  produrre  il  movimento  direttamente 
j:  r  nliA  i  mi.  r.nll’  a1  pi, trinità  ottenuta  dalla  nila*.  non  si 


ma  di  abbandonare  1’  argomento ,  che  ì  mi¬ 
gliori  motori  elettrici  sono,  in  sostanza,  le 
dinamo-elettriche. 

Queste  si  possono  costruire  di  enormi  di- 


coli’ elettricità  ottenuta  dalla  pila;  non 
tratta  di  abolire  il  vapore;  il  vapore  o  un’altra 
forza  motrice  sono  tuttavia  necessarii  in  questo 
genere  di  motori  elettrici. 


Costumi  popolari  napoletani:  —  INNAMORATI,  —  acquarello  di  Edoardo  Dalbono. 


applicazione.  Dopo  averla  convenientemente 
modificata,  i  fratelli  Tissandier,  se  ne  servirono 
quale  propulsore  dell’areostato  elettrico  dirigi¬ 
bile  che  essi  sperimentarono  più  volte  dal  1881 
in  poi. 

Non  potendo  spiegare  gli  altri  motori  pre- 


mènsioni ,  e  perciò  ii  lavóro  che  producono 
arriva  anche  a  molti  cavalli-vapore. 

Senonchè,  a  mettere  in  funzione  una  di¬ 
namo  occorre  sempre  una  forza  motrice;  quindi 
il  problema  che  si  affacciava  in  principio,  si 
presenta  ora  alquanto  modificato.  Non  si  tratta 


a  qualunque  distanza.  Ecco  sorgere  perciò 
l'altro  problema  :  trasportare  le  forze  dove  si 
vuole  ch’esse  lavorino,  utilizzare  le  immense 
energie  esistenti  in  natura. 

Fin  dal  1873,  come  abbiamo  già  detto,  il 
Fontaine,  all’esposizione  di  Vienna, 
dimostrò  con  pubblici  esperimenti 
i  risultati  a  cui  era  giunto  l’arduo 
problema  del  trasporto  dell  energia. 
Egli  fece  funzionare  a  un  chilo¬ 
metro  di  distanza  una  pompa,  con 
una  forza  generata  da  un  motore 
a  gaz. 

Nel  1877,  si  eseguirono  prove 
analoghe  nell’  officina  di  San  To¬ 
maso  d’Aquino  Si  fece  funzionare 
a  60  metri  di  distanza  dalla  mac 
china  motrice  ,  una  macchina  da 
dividere. 

Si  ripeterono  gli  esperimenti  di 
questa  natura,  nel  1879,  in  Fran¬ 
cia  ,  utilizzando  la  forza  d’  una 
macchina  a  vapore  per  mettere  in 
funzione  un  aratro  a  distanza  con¬ 
siderevole.  Omettendo  numerosi  ten¬ 
tativi  eseguiti  di  poi  in  varii  paesi, 
ricorderemo  soltanto  gli  esperimenti 
che  ebbero  luogo  all’  esposizione 
internazionale  d’elettricità  a  Pa¬ 
rigi,  nel  1881.  Moltissime  mac¬ 
chine,  utensili,  pompe,  ventilatori, 
ascensori ,  vagoni,  erano  messi  in 
moto  senza  apparenti  generatori 
di  forza,  senza  strepiti,  senza  ir¬ 
regolarità,  sotto  l’impulso  di  un’e¬ 
nergia  inviata  telegraficamente! 

Marcello  Deprez,  a  cui  si  do¬ 
vevano  gli  esperimenti  eseguiti  a 
Parigi,  per  il  trasporto  dell’energia, 
ripetè  le  prove  in  più  vaste  propor¬ 
zioni  alla  Mostra  elettrica  di  Mo¬ 
naco,  nel  1882.  Egli  trasportò,  col 
mezzo  dell’  elettricità ,  dalle  sale 
dell’Esposizione,  a  Miesbach,  cioè 
a  65  chilometri  di  distanza,  mezzo 
cavallo-vapore  di  forza  che  metteva 
in  moto  una  pompa  centrifuga. 
Senonchè ,  una  gran  parte  della 
forza  andava  perduta  nel  tragitto, 
e  rimaneva  il  uubbioche  trattandosi 
di  piccole  forze  la  trasmissione  fosse 
anche  possibile,  mentre  non  riu¬ 
scisse  affatto  trattandosi  di  molti 
cavalli-vapore. 

Nella  grande  esperienza  della 
ferrovia  del  Nord,  da  cui  abbiamo 
preso  le  mosse  per  esporre  pochi 
cenni  sul  trasporto  della  forza, 
appunto  perchè  la  più  importante 
finora  eseguita,  e  perchè  produsse 
la  maggiore  impressione  nel  mondo 
scientifico  e  non  scientifico,  il  De¬ 
prez  volle  dissipare  ogni  dubbio, 
inviando  dapprima  alla  distanza  di 
venti  chilometri ,  cinque  cavalli- 
vapore,  e  poi,  alla  distanza  di 
trentacinque  chilometri,  dieci  ca 
valli-vapore.  In  un  caso  e  nell’altro 
giunse  a  destinazione  soltanto  una 
parte  della  forza  trasmessa,  parte 

Si  potrà  osservare:  ma  perchè  non  si  ap - 1  che  fu  valutata  a  circa  la  metà, 
plicano  allora  direttamente  queste  forze  senza  j  Come  per  il  motore  elettrico,  anche  per  il 
bisogno  di  tante  trasformazioni  ?  La  risposta  trasporto  della  forza  col  mezzo  dell  elettricità, 


è  facilissima.  Le  forze  in  discorso  possono 
adoperarsi  unicamente  sul  luogo  ove  sono  svi¬ 
luppate;  l’elettricità  invece  può  essere  inviata 


si  utilizza  il  principio,  che  abbiamo  più  sopra 
accennato,  della  reversibilità. 

Si  applica  la  forza  disponibile  a  far  agire 
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una  macchina  dinamo-elettrica;  e  la  corrente 
così  generata  si  trasmette  con  un  filo  metal¬ 
lico  ad  un’altra  dinamo  posta  a  distanza,  la 
quale  a  sua  volta  trasforma  1’  elettricità  in 
movimento.  Tuttavia ,  prima  che  il  Deprez 
si  dedicasse  allo  studio  (fell’interessante  pro¬ 
blema,  la  maggior  parte  dell’energia  trasmessa 
andava  perduta  durante  il  trasporto.  All’illu¬ 
stre  fisico  francese  spetta  il  merito  di  avere 
ridotto  di  molto  queste  perdite.  Egli  vi  riuscì  so¬ 
stituendo  alle  macchine  dinamo-elettriche  fino 
allora  esistenti,  altre  dinamo  di  sua  invenzione. 

I  nostri  lettori  sanno  che  se  una  quantità 
troppo  grande  di  elettricità  circola  in  un  filo, 
questo  si  riscalda  e  si  guasta;  ora  per  il  tra¬ 
sporto  della  forza  a  distanza  ,  la  somma  di 
elettricità,  che  bisogna  far  circolare  nel  filo, 
è  assai  rilevante.  —  Come  dunque  ovviare 
a  un  simile  inconveniente?  —  Nella  stessa 
guisa  che  un  dato  effetto  del  vapore  risulta 
di  due  elementi  —  volume  e  pressione  — 
fra  loro  legati  in  modo  che  al  diminuire 
dell’  uno  corrisponde  un  aumento  nell’  altro 
—  l’effetto  utile  della  corrente  elettrica  — 
come  abbiamo  spiegato  alira  volta  —  dipende 
dai  fattori:  tensione  e  quantità  —  Il  Deprez 
ideò  di  rendere  minima  la  quantità,  aumen¬ 
tando  nel  tempo  stesso  la  tensione.  Le  mac¬ 
chine  da  lui  costrutte  rispondono  appunto  a 
questo  principio.  Così  egli,  senza  impiegare 
grossi  fili  di  rame,  molto  costosi  e  di  non 
facile  trasporto,  come  altrimenti  sarebbe  stato 
necessario  —  potè  servirsi  per  il  trasporto 
della  forza,  di  un  semplice  filo  telegrafico. 

Ci  è  impossibile  insistere  nei  particolari 
della  trasmissione  ideata  dal  Deprez;  ne  ab¬ 
biamo  riferito  soltanto  le  linee  generali.  — 
Implica  però  questioni  teoriche  e  pratiche 
assai  complesse.  Le  prove  della  ferrovia  del 
Nord  diedero  luogo  a  controversie  lunghis¬ 
sime  e  non  ancora  risolte  fra  gli  scienziati, 
in  ispecial  modo  sui  sistema' con  cui  fu  va¬ 
lutato  il  rendimento  della  forza  trasmessa. 

I  lavori  del  Deprez  sono  giunti  tuttavia 
in  una  fase  che  lascia  sperare  nella  completa 
riuscita  del  grandioso  concetto  di  trasportare 
l’energia  a  distanza.  S’è  formata  una  società 
finanziaria,  a  capo  della  quale  stanno  i  ban¬ 
chieri  piu  ricchi  e  gli  industriali  più  potenti 
della  Francia,  per  fornire  all’illustre  fisico  i 
mezzi  di  continuare  i  suoi  studii,  e  sfruttarli 
poi  quando  avranno  raggiunto  lo  scopo.  Ora  si 
sta  eseguendo  una  colossale  esperienza  che  im¬ 
porterà  una  spesa  di  circa  un  milione  di  lire; 
si  terrà  conto  di  ogni  particolare  anche  più  in¬ 
significante  che  si  connetta  all’argomento,  in 
modo  da  raccogliere  dati  precisi  e  tali  che  chia¬ 
riscano  se  fa  utilizzazione  della  forza  naturale 
con  questo  sistema,  tornerà,  in  pratica,  vera¬ 
mente  rimuneratrice.  Alla  memorabile  prova 
prenderanno  parte  i  rappresentanti  di  parecchie 
nazioni,  compresa  l’Italia,  che  ricca  di  tante 
forze,  ora  inoperose,  e  povera  di  carbon  fos¬ 
sile,  deve  seguire  lo  svolgimento  della  questione 
col  massimo  interesse,  e  ricordare  poi  a  titolo 
di  gloria  che  il  modesto  esperimento  della  rana 
toccata,  con  un  ago  metallico,  dal  professor 
Galvani ,  fu  1’  origine  di  tante  meraviglie  e 
di  tanti  trionfi  della  scienza.  —  E  quale  trionfo 
maggiore  potrebbe  avere  la  scienza  quando 
riuscisse  a  raccogliere  la  forza  in  ogni  canto 
e  trasportarla  con  un  semplice  filo  nelle  of 
fìcine,  e  distribuirla  a  domicilio,  come  il  gas, 
l’acqua,  la  corrente  elettrica  a  chi  ne  avesse 
bisogno?  » 


LA  GHINEA  DELLA  ZOPPA 

RACCONTO. 

(  Continuazione  e  fine:  vedi  i  nnm.  prec.). 

III. 

Certo  signor  Harry  giunse  a  Rut- 
Iand-Hall.  Non  so  bene  l’ortografìa  del 
suo  cognome,  ma  a  che  prò  scriverlo? 
Era  un  ricco  celibe  di  nobile  stirpe, 
e  la  castellana  osservava  con  premura 
tutti  i  suoi  atti  ed  i  suoi  gesti.  Il  si¬ 
gnor  Harry  ebbe  l’ idea  di  recarsi 
ciaschedun  giorno  a  fumare  il  suo 
sigaro  lungo  la  siepe  del  brolo ,  e  vi 
trovò  più  d’una  volta  la  mia  piccola 
benefattrice ,  la  quale  si  addiede  che* 
quegli  non  ristava  di  guardarla  con 
una  licenziosità ,  da  richiamare  un 
rossore  pudico  sopra  il  suo  bello  e 
fresco  volto.  Cangiò  strada  come  una 
lepre  che  speri  di  far  perdere  le  sue 
traccie  al  cacciatore ,  ma  il  signor 
Harry  seppe  scovarla,  e  l’assediò  dei 
suoi  complimenti  dozzinali.  Ebbe  a 
saperlo  la  signora  Rutland ,  che  ro¬ 
vesciò  la  sua  stizza  sulla  povera  e 
derelitta  orfanella.  Non  so  di  quali 
accuse  la  caricasse  durante  una  lunga 
e  privata  paternale ,  ma  quella  sera 
quando  entrai  nel  piano  dei  ragazzi 
con  una  nuova  palla  per  Jack,  il  più 
giovane  dei  fanciulli ,  ed  il  meno  ti¬ 
rannico  della  banda,  m’accorsi  per  la 
prima  volta  che  Teresa  Riy  era  pro¬ 
fondamente  afflitta.  Ella  aveva  gli  cechi 
rossi  e  gonfi,  come  se  avesse  versato 
un  torrente  di  lagrime.  Non  credo 
opportuno  di  riferire  le  osservazioni 
che  feci  tra  me  alla  vista  di  quella 
trasformazione.  Ma  quando  la  bam¬ 
binaia  si  diede  a  chetare  la  rissa  che 
non  tardò  a  sorgere  perchè  il  cugino 
Guy  non  aveva  portato  qualche  cosa 
a  ciascun  fratello  del  piccolo  Jack: 

—  Via,  via,  —  dissi  a  Teresa,  — 
che  fate  della  vostra  filosofìa ,  mia 
piccola  mamma?  Voi  non  farete  più 
la  predica  a  me,  credo,  dopo  che  mi 
date  un  così  triste  esempio! 

Teresa  non  rispose  una  parola  ,  e 
non  deviò  gli  occhi  dalla  fiamma  del 
camino.  Il  colpo  aveva  ferito  giusto. 
Ah!  signor  Harry  e  signora  Rutland 
come  in  quell’istante  mi  sarei  goduto 
a  far  cozzare  le  vostre  due  teste  inu¬ 
tili  l’una  contro  l’altra! 

—  Teresa,  —  dissi,  —  vi  resta 

sempre  un  amico .  benché  non  sia 

un  amico  di  gran  potenza,  pur  troppo! 

Ella  in  quell’istante  m’indirizzò  una 
di  quelle  mute  risposte  eh’  ero  certo 
di  tradurre  letteralmente  e  che  mi  di¬ 
cevano: 

—  Avete  ragione:  confido  in  voi,  ma 
ora  non  po-so  parlare. 

Adagio  adagio  ricuperò  la  sua  cal¬ 
ma  e  si  accostò  alla  tavola  per  pi¬ 
gliarvi  la  sua  tazza  di  thè,  ed  il  suo 
pane  col  burro,  mentre  io  accomo¬ 
dava  l’arco  di  Tom. 

Tom  era  uno  dei  condottieri  di  que¬ 
sta  indomita  tribù  di  fanciulli,  un  vero 
capo  di  selvaggi. 

Non  erano  ancora  scorsi  due  giorni 


che  io  avrei  di  buon  grado  accarez¬ 
zato  col  frustino  le  spalle  di  questo 
piccolo  signorino.  Pensò  Tom  una 
bella  mattina  di  giuocare  a  Teresa  il 
più  malandrino  dei  suoi  tiri.  S’ im¬ 
padronì  delle  sue  gruccie,  e  contraf¬ 
facendo  la  povera  storpia  ,  uscì  zop¬ 
piconi  dalla  stanza,  e  non  tornò  che 
dopo  averle  gettate  in  venti  pezzi  con 
un’accetta.  Teresa  si  trovò  così  pri¬ 
gioniera  durante  le  feste  natalizie,  ri¬ 
dotta  a  contemplare  la  campagna  at¬ 
traverso  le  invetriate. 

Tom  se  ne  rideva  della  sua  man¬ 
suetudine....  ma  perchè  accagionarne 
Tom  ? 

Pensai  allora ,  e  lo  penso  tuttavia, 
che  altri  cervelli,  che  non  quello  di 
codesto  demonietto,  cospirassero  con¬ 
tro  il  povero  uccello  per  impedirgli 
di  uscire  dalla  sua  gabbia. 

L’uccello  vi  soffriva,  ma  chi  se  ne 
curava?  La  bambinaia  sola  gridò  allo 
scandalo,  e  mostrò  maggior  compas¬ 
sione  del  consueto  alla  prigioniera, 
ma  non  so  quanta  di  questa  tenerezza 
fosse  dovuta  alle  parecchie  corone  che 
passarono  dalle  mie  alle  sue  mani, 
tutte  frutto  della  famosa  ghinea.. .  Oh 
sì,  tutte  frutto  della  ghinea! 

Altra  persona  cui  stava  a  cuore  la 
misera  orfanella  era  quella  medesima 
signora  ThorntoD,  la  cui  cortesia  mi 
aveva  indirettamente  fornito  qualche 
quattrino  in  tasca  durante  la  mia  di¬ 
mora  a  Rutland-Hall. 

Mi  adoperai  del  mio  meglio  per 
guadagnarmi  il  favore  di  questa  vec¬ 
chia  dama.  Essa  era  una  signora  ab¬ 
bastanza  agiata ,  ed  io  le  andava  a 
genio. 

Avvenne  pertanto  durante  la  pri¬ 
gionia  di  Teresa  Ray,  che  la  signora 
venisse  ad  invitare  i  Rutland ,  ed  i 
loro  ospiti,  grandi  e  piccini,  giovani 
e  vecchi,  ad  una  veglia  in  casa  sua, 
poche  miglia  discosto.  Il  caso  volle 
che  mi  trovassi  solo  nella  sala  quando 
vi  fu  introdotta. 

Approfittai  dell’  occasione  per  nar¬ 
rarle  la  storia  delle  gruccie  di  Teresa. 

—  Sciagurato  ragazzo!  —  esclamò. 
—  Oh!  fanciullo  insolente!  Teresa, 
deve  avere  delle  gru-eie  nuove  prima 
del  giorno  della  mia  veglia. 

—  Le  deve  avere  senza  dubbio,  — 
soggiunsi  io  risolutamente. 

La  buona  signora  gettò  su  di  me 
attraverso  le  lenti  dei  suoi  occhiali 
uno  sguardo  indagatore. 

—  Giovanotto,  —  mi  disse,  —  qual 
sorta  di  premura  avete  voi  per  Te¬ 
resa  Ray  ? 

—  Oh ,  —  risposi  sorridendo ,  — 
Teresa  ed  io  siamo  buoni  amici . 

—  Teresa  e  voi!  Ma  adagio,  ra¬ 
gazzo,  sapete  che  la  signorina  Ray  ha 
dieciott’anni  ? 

—  Dieciott’  anni  ?  Dasenno  ?  Non 
mi  intendo  dell’età  delle  fanciulle. 

—  Ma  Teresa  non  è  una  fanciulla, 
signor  Guy  Rutland.  Teresa  è  una 
donna,  ve  1)  dico  io. 

Teresa  Riy  una  donna!  Non  potei 
contenere  le  risa.  Chi?  La  mia  pic¬ 
cola  benefattrice,  la  mia  mammina? 


Arnoldo  Usigli. 
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La  signora  Thornton  dev’essersi  scan- 
dolezzata  dalla  mia  ilarità.  Cristina 
Rutland  che  capitò  in  sala  mi  sot¬ 
trasse  all’  imbarazzo  della  mia  posi¬ 
zione.  Ma  più  d’ una  volta  in  quel 
giorno  mi  trovai  solo  a  ridere  dell’os¬ 
servazione  fattami  dall’  eccellente  si¬ 
gnora.  Teresa  Ray  una  donna!  Che 
idea  ! 

IV. 

Cinque  o  sei  giorni  ci  separavano  an¬ 
cora  da  quello  della  festa  a  cui  aveva 
invitato  noi  tutti  la  signora  Thornton, 
quando  nacque  un  caso  curioso  sul 
quale  il  padrone  e  la  padrona  del  ca¬ 
stello  tennero  consiglio  nella  biblio¬ 
teca,  prima  di  colazione. 

Era  venuta  da  Londra  una  cassetta 
straordinaria  all’indirizzo  di  miss  Te¬ 
resa  Ray.  Apertala,  vi  si  trovò  un  paio 
di  gruccie. 

E  che  paio  di  gruccie!  Un’opera 
d’  arte  nel  loro  genere ,  in  legno  in¬ 
ciso  ,  e  con  dei  riporti  in  tartaruga, 
coll’appoggiatura  d’argento,  e  con  de¬ 
gli  eleganti  cuscinetti  di  velluto  ri¬ 
camato. 

Il  signore  e  la  signora  Rutland 
erano  trasecolati!  Chi  poteva  essere 
l’autore  di  così  ricco  presente?  Chi? 
E  chi  fuori  di  Rutland  Hall ,  aveva 
sentito  discorrere  di  Teresa  Ray?  Il 
sospetto  cadde  sul  signor  Harry  ed  io 
mi  fregai  le  mani  dalla  gioia  quando 
intesi  questa  conchiusione. 

Ma  il  gran  consiglio  sollevò  un’al¬ 
tra  quistione:  si  doveva  consegnare 
il  prezioso  regalo  a  miss  Ray?  No, 
no:  le  doveva  essere  celato.  Farle  usare 
siffatte  gruccie!  Sarebbe  stato  un  voler 
metterle  nel  cervello  del  e  idee  bal¬ 
zane!...  Per  conseguenza  non  ostante  le 
gruccie  nuove  Teresa  Ray  continuava 
a  restar  prigioniera.  Si  nascose  la 
cassetta  ed  il  suo  contenuto,  nè  si  fece 
motto  della  sua  esistenza. 

Stetti  qualche  giorno  in  attesa  che 
il  s;gnore  e  la  signora  Rutlan  mutas¬ 
sero  d’avviso,  ma  inutilmente.  L’  uc¬ 
cello  languiva  sempre  nella  sua  gab¬ 
bia;  alcuna  mano  amica  non  pareva 
disposta  ai  aprirgliene  lo  sportello  e 
a  dargli  il  volo. 

Mentre  tutti  si  ponevano  in  moto 
attorno  a  Teresa  e  si  apparecchia¬ 
vano  a  godere  l’ invito  della  signora 
Thornton ,  Teresa  se  ne  stava  se¬ 
duta,  orlando  il  grembiule  alla  bam¬ 
binaia,  od  aggiustando  le  calze  dei 
bimbi,  che  senza  compassione  la  ve¬ 
devano  languire  nelle  sua  stanza,  e 
gettare  uno  sguardo  doloroso  verso  la 
finestra.  Le  mostravano  gli  abiti  nuovi 
da  indossare  per  il  pranzo  della  vi¬ 
gilia,  ed  i  nastri  del  quali  andrebbero 
ornati  i  loro  capelli.  Teresa,  sola,  que¬ 
sto  giorno  felice,  resterebbe  come  tutti 
gli  altri  giorni  dell’anno  in  casa  nella 
sua  modesta  veste  di  lana.  Salvo  qual¬ 
che  sospiro  ,  1’  orfanella  s’  era  rasse¬ 
gnata,  e  intanto  le  andavano  dicendo: 

—  Sbrigatevi ,  Teresa ,  il  giorno  si 
avvicina:  c’è  ancora  questa  piccola 


rosa  da  cucire  àgli  stivaletti,  c’è  que¬ 
sto  nodo  da  attaccare  alla  mia  cra¬ 
vatta,  e  via  via. 

Questi  eccitamenti  erano  superflui, 
tanto  la  povera  mammina  s’affaccen¬ 
dava  di  per  sè  coll’attività  d’un’ape! 

A  niuno  veniva  in  mente  l’idea  di 
chiedere  : 

—  E  che  veste  indosserete  voi ,  o 
Teresa? 

Come  supporre  che  Teresa  potesse 
intervenire  alla  festa,  colla  sua  gamba 
zoppa,  e  senza  gruccie? 

La  mattina  stessa  della  festa  ebbi 
una  commissione  da  eseguire  alla  città 
più  vicina.  La  sera  prima  di  ripar¬ 
tire  per  Rutland-Hall ,  entrai  nella 
modista  principale  e  chiesi  una  certa 
scatola. 

La  scatola  era  pronta,  una  scatola 
rotonda  e  piatta. 

—  Il  signore  vuol  vedere  l’ abbi¬ 
gliamento  della  giovane  miss? 

Fu  aperta  la  scatola,  e  mi  si  spiegò 
dinanzi  un  vestito  d’una  mirabile  fat¬ 
tura.  Non  saprei  descriverlo  in  ter¬ 
mini  tecnici,  coni’ è  naturale,  ma  era 
di  colore  bianco ,  assai  lucido  e  tra¬ 
sparente,  e  guernito  di  fiori.  Mi  fìnsi 
intelligente  in  argomento  ,  e  ne  ap¬ 
provai  il  buon  gusto.  Ma: 

—  Scusate ,  —  feci  osservare  alla 
modista,  —  questo  vestito  dovrà  es¬ 
sere  piuttosto  lungo. 

—  Signore,  —  mi  fu  risposto,  — 
ci  dissero  eh’  era  una  giovanetta  di 
dieciott’anni.  Ora  le  signorine  portano 
gli  abiti  collo  strascico,  e  per  questo 
le  potrà  sembrare  troppo  lungo. 

Al  mio  ritorno  a  Rutland-Hall  s’era 
fatto  tardi;  ed  al  mio  giungere  par¬ 
tivano  due  vetture  già  piene  zeppe  di 
allegri  invitati.  Pochi  momenti  dopo 

10  entrava  nell’  appartamento  dei  ra¬ 
gazzi  portando  la  mia  scatola.  Era  là 
la  piccola  Cenerentola  che  si  copriva 

11  volto  infiammato  colle  mani,  e  con¬ 
templava  Taffastellamento  di  brani  di 
fettuccie  ,  di  frammenti  di  raso  e  di 
merletti,  le  matasse  di  refe  e  di  seta, 
le  forbici,  i  fiori  artificiali  che  le  sta¬ 
vano  attorno.  Elia  aveva  passata  una 
giornata  faticosa  in  cui  tutti  l’avevano 
molestata  per  giovarsi  dell’opera  sua, 
ed  ora  la  lasciavano  in  preda  alla  sua 
solitudine. 

Nel  vedermi,  un  lampo  di  gioia  le 
illuminò  il  volto. 

—  Ah,  —  mi  disse,  —  credeva  che- 
foste  voi  pure  partito  cogli  altri. 

—  No,  non  ancora;  ma  non  tarderò 
molto,  e  veniva  a  prendervi. 

—  Me?  —  esclamò  ella  tristamente. 
— -  Sapete  bene  che  non  posso  uscire. 
Se  potessi  anche  uscire,  non  avrei  una 
veste  accomodata  alla  circostanza. 

—  Un  amico  vi  ha  mandato  una 
veste,  —  le  dissi;  —  potrò  provve¬ 
dervi  anche  le  gruccie.  Prendete ,  — 
dissi  alla  bambinaia ,  —  questa  sca¬ 
tola,  ed  abbigliate  più  presto  che  po¬ 
tete  la  signorina  Ray;  la  carrozza  ci 
attende  all’ingresso. 

Teresa  si  fe’  rossa  in  sulle  prime, 
ed  i  suoi  occhi  si  empirono  di  la¬ 


grime,  poi  divenne  pallida,  e  sembrava 
soffocata,  mentre  la  bambinaia,  a  cui 
io  a  eva  fatto  un  bel  presente  per 
Natale  ,  andava  sin  estasi  dinanzi  al 
contenuto  della  scatola. 

—  Teresa ,  —  dissi  per  la  seconda 
volta,  —  vi  prego  di  darvi  sollecitu¬ 
dine,  vi  prego  di  far  presto. 

Ed  agitata  fra  il  timore  ed  il  pia¬ 
cere  ,  Teresa  si  adattò  ad  essere  tra¬ 
scinata  presso  il  suo  abbigliamento. 

Teresa  era  abbigliata  quando  tornai, 
colle  gruccie  sotto  il  braccio,  colle 
famose  gruccie  intarsiate  d’argento  e 
di  tartaruga. 

Quando  dissi  qhe  Teresa  era  abbi¬ 
gliata,  ciò  non  significa  che  io  la  tro¬ 
vassi  una  ragazzina  vestita  come  le 
fanciulle  che  sir  conducono  ad  una 
festina  di  ragazzi,  vuol  dire  che  l’ab¬ 
bigliamento  avea  trasformata  la  mia 
mammina,  la  mia  piccola  benefattrice 
in  una  giovane  miss  vestita  elegan¬ 
temente,  e  che  Si  meravigliava  ella 
stessa,  dinanzi  lo  specchio,  della  sua 
metamorfosi. 

Quando  ella  volse  il  capo  io  vidi 
però  la  stessa  fisonomia  dolce  cinta 
dai  suoi  ricci ,  ma  T  antica  Teresa 
Ray  era  svanita,  e,  ne  chieggo  mille 
scuse  a  lady  Thornton,  mi  stava  pro¬ 
prio  dinanzi  un’  avvenente  donnina. 

Noi  eravamo  tutti  e  tre  sbalorditi 
della  strana  trasformazione  che  tra 
succeduta.  Teresa  era  troppo  ingenua 
per  non  dare  a  divedere  che  sentiva 
d’aver  subito  un  cangiamento,  lo  sen  - 
tiva  assai  fortemente  con  un  misto 
di  compiacenza  e  di  pudore.  La  bam¬ 
binaia  era  stata  fino  allora  così  av¬ 
vezza  a  trattare  Teresa  da  ragazzina, 
che  era  affatto  fuor  di  sè  dallo  stupore. 

Sulle  prime  io  fui  colto  dalla  sor¬ 
presa  che  lasciò  luogo  al  fascino,  ad 
un  attonitaggine  pazza,  e  divenni  con¬ 
fuso  quasi  quanto  Teresa. 

Nel  presentare  che  io  feci  a  Teresa 
le  gruccie,  la  bambinaia  mi  fissò  come 
se  io  fossi  stato  uno  di  quei  principi 
travestiti  di  cui  si  narra  nelle  Mille  e 
ima  nolle.  Teresa  le  prese,  e  le  provò. 
Con  un  passo  sicuro  traversò  la  so¬ 
glia  e  scese  le  scale  fino  all'ingresso... 
le  gruccie  si  nascondevano  fra  le  pie¬ 
ghe  del  suo  abito,  c  sotto  i  mazzi  di 
rose  che  cingevano  le  sue  candide 
spalle. 

Con  qual  soddisfazione  volsi  in  quel 
momento  il  pensiero  ad  un  cofanetto 
e  ad  una  ghinea  ancora  nascosti  nella 
vecchia  valigia  frusta,  che  avea  cre¬ 
duto  opportuno  di  portare  con  me  a 
Rutland-Hall  ! 

La  nostra  carrozza  ci  aspettava.  Era 
troppo  tardi  per  indietreggiare  dalla 
nostra  impresa,  ed  io  e  Teresa  ci 
avviammo,  per  le  strade  coperte  di 
neve,  alla  casa  della  signora  Thornton. 

Non  descriverò  il  seguito  di  questa 
memoranda  festa  e  l’impressione  che 
produsse  il  nostro  arrivo ,  la  mara¬ 
viglia  e  il  dispetto  dei  miei  cari  pa¬ 
renti.  Lady  Thornton  addimostrò  un 
cotal  senso  misto  di  piacere  e  di  rin¬ 
crescimento,  che  quantunque  godesse 
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Teatro  Bellecour  a  Lione.  —  La  facciata  e  Pentrata. 


dell’ effetto  prodotto  dalla  sua  piccola 
protetta,  la  indusse  a  susurrarmi  pre¬ 
murosamente  all’orecchio: 

—  Ma  signore,  mi  spiegherete  tutto 
questo! 


Per  Teresa  la  scena  presentava  un 
aspetto  nuovo  e  delizioso ,  ma  non 
sapeva  abbandonarsi  alla  sua  gioia 
pel  timore  del  terribile  sdegno  della 
signora  Rutland. 


La  certezza  che  presto  o  tardi  scop¬ 
pierebbe  sul  suo  capo  e  sul  mio 
una  tempesta,  la  fece  più  d’una  volta 
rabbrividire  fra  il  più  gaio  brillar 
della  veglia.  Il  cugino  Giorgio  eia  mo- 
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glie  non  si  curarono  di  noi  e  venuta 
l’ora  di  far  ritorno  a  Rutland-Hall  fu 
una  fortuna  che  avessimo  ancora  la 
nostra  carrozza. 

Al  nostro  arrivo  il  signore  e  la  si' 


gnora  Rutland  ci  fecero  avvertire  che 
ne  attendevano  nella  biblioteca,  dove 
li  trovammo  ambedue  infuriati.  Capii 
che  la  battaglia  sarebbe  stata  seria,  e 
che  non  ci  sarebbe  stata  misericordia. 


La  signora  Rutland  trascinò  via  seco 
Teresa ,  abbandonando  me  al  cugino 
Giorgio. 

Non  vai  la  pena  di  narrare  tutti  i 
particolari  di  questa  spiegazione. 
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—  Signore,  —  disse  conchiu¬ 
dendo,  —  abbiamo  troppo  a  lungo 
tollerato  il  vostro  insolente  intervento, 
domani  lascierete  questa  casa. 

—  Cugino  Giorgio,  —  gli  risposi, 
—  non  vi  pigliate  affanno;  domattina 
ripartirò,  ma  ad  una  condizione,  che 
se  Teresa  Ray  lo  desidera,  partirà 
con  me. 

Mi  fissò  strabiliata. 

—  Ma  sapete  che  è  un’  orfanella 
senza  un  quattrino,  oche  raccolsi  per 
carità? 

—  Vo’  farne  mia  moglie,  se  tuttavia 
sono  abbastanza  felice  (Tessere  amato 
da  lei,  — -  risposi  coll’aspetto  più  serio 
del  mondo. 

—  Ed  una  volta  ammogliato,  si¬ 
gnore  ,  —  replicò  egli  con  sarcasmo, 
— -  come  intendete  di  vivere?  D’aria 
od  a  spese  dei  vostri;  parenti  ? 

—  Alle  vostre  spese,  no  certo,  Gior¬ 
gio  Rutland,  —  dissi  lanciandogli  in 
volto  uno  sguardo  superbo.  —  Vi  co¬ 
nosco  ,  Giorgio  Rutland  ,  vi  ho  esa¬ 
minati  quanti  siete  in  questa  famiglia 
e  non  trovai  che  scoria  salvo  il  gra¬ 
nellino  d’oro  del  quale,  se  è  possibile 
voglio  fare  il  mio  tesoro.  Dio  lo  voglia  ! 

—  Benissimo  !  egregiamente  !  Ma  ! 
ricordatevi  che  d’ora  in  poi  me  ne 
lavo  le  mani ,  checché  accada  di  voi 
due,  di  Guy  Rutland,  e  di  Teresa  Ray. 

—  Amen,  —  gli  risposi. 

E  voltandogli  le  spalle  mi  ritirai 
nella  mia  stanza. 


Il  domani  mattina  per  tempo  an¬ 
dai  a  bussare  all’uscio  del  piano  dei 
fanciulli,  e  pregai  la  bambinaia  di 
svegliare  miss  R  y,  dicendole  che  la 
attendeva  in  giardino. 

Era  il  dì  di  Natale,  giorno  di  pace 
e  di  buona  volontà.  Non  dirò  che  la 
pace  regnasse  nel  mio  cuore  mentre 
abbracciava  collo  sguardo  il  paesaggio 
candido  per  la  neve,  ma  non  sentiva 
di  avere  in  cuore  mala  volontà  con¬ 
tro  chicchessia. 

Teresa  mi  raggiunse  poco  dopo:  la 
stessa  Teresa  d’altre  volte  colla  stessa 
veste  di  lana,  ed  un  pochino  vergo¬ 
gnosa  delle  sue  gruccie  nuove.  Provai 
un  vero  piacere  rivedèndoìa  così,  per 
chè  la  leggiadra  figura  che  io  aveva 
creatola  sera  innanzi  tni  faceva  paura. 
Tuttavia  più  la  guardava,  e  più  ri¬ 
conosceva  che  non  era  quella  Teresa 
che  prima  della  metamorfosi  riguar¬ 
davo  come  una  fanciulla.  V’era  qual¬ 
che  cosa  di  diverso...  in  me,  se  non 
in  lei,  e  forse  in  lei  ed  in  me....  Que¬ 
sto  mutamento  del  rimanente  non  era 
punto  spiacevole,  ; 

Uscimmo  dal  giardino  insieme,  e 
ci  dirigemmo  verso  uno  dei  nostri 
graditi  sentieri  aprendoci  reciproca¬ 
mente  i  nostri  cuori.  Ripresala  strada 
delia  casa,  dissi  a  Teresa: 

—  Dunque,  Teresa,  non  temete  di 
viver  con  me  nella  povertà?  Consentite 
a  correrne  il  rischio? 

Teresa  mi  rispose  con  uno  di  quei 


cenni  del  capo  che  io  aveva  imparato 
così  bene  ad  interpretare. 

—  Cercate  adunque  il  vostro  cap¬ 
pello  ,  Teresa,  e  noi  partiremo  senza 
far  neppur  colazione.  Non  portate  nulla 
con  voi,  nemmeno  un  fuscello  di  pa¬ 
glia.  Mi  resta  ancora  qualche  spicciolo 
della  ghinea  che  sapete,  ed  acquiste¬ 
remo  tutto  il  bisognevole. 

Teresa  andò  a  pigliarsi  il  cappello, 
partimmo,  ed  un’ora  dopo  noi  era-' 
vamo  marito  e  moglie.  Recitammo  le 
nostre  preghiere  l’uno  accanto  deìl’al-  ; 
l’altra  nella  chiesa  e  ritornammo  poi  ' 
a  Rutland-Hall  per  prendere  congedo  J 
dai  nostri  cari  parenti.  Credo  che  tutti  ; 
ci  tenessero  un  gran  matto  me,  e  lei  I 
una  pazzerella,  almeno  finché  alla 
dimane  mio  cugino  Giorgo  ricevette 
un  mandato  che  gli  inviai,  un  man¬ 
dato  sopra  un  banchiere  di  Londra 
per  coprire  le  spese  causategli  dalla  j 
sua  carità  per  Teresa  Ray.  Comincia-  j 
rono  allora  a  cambiare  d’avviso  a  mio 
riguardo. 

Viaggiai  con  mia  moglie  sui  con¬ 
tinente  e  le  feci  vedere  il  mondo.  La  I 
sua  malattia  non  era  insanabile:  il 
tempo  e  delle  cure  intelligenti  resero  j 
inutili  le  gruccie.  Non  farà  pertanto 
punto  sorpresa  se  al  nostro  ritorno  in  | 
Inghilterra  il  parentado  non  riconobbe 
in  sulie  prime  Teresa  Rutland,  nata! 
Ray,  che  camminava  senza  gruccie,; 
ed  era  la  moglie  d’un  milionario.  Lady  ! 
Thornton  ci  accolse  colla  sua  graziosa  ! 
benevolenza....  Le  feci  vedere  la  me¬ 
ravigliosa,  ghinea  che  conservo  sem¬ 
pre  come  una  cosa  preziosa,  e  che 
chiamo  la  dote  di  Teresa. 

Anche  le  belle  gruccie  intarsiate  di 
argento  e  di  tartaruga ,  che  come  i 
lettori  sì  saranno  figurati,  non  erano  un 
presente  del  signor  Harry,  le  conservo 
come,  una  reliquia  di  famiglia. 

Carlo  Dickens,  i 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D’  OZIO, 


Per  facilitare  il  divertimento  del  disegno, 
si  è  immaginato  in  questi  ultimi  tempi  un 
apparecchio  ingegnosissimo. 

Un  vetro  quadrato  è  fissato  verticalmente 
sopra  una  tavoletta  di  colore  nero  (fig.  A). 
Un  disegno,  da  copiare,  è  collocato  da  un  lato 
di  questo  cristallo;  se  si  colloca  in  modo  che 
il  raggio  visuale  passi  obliquamente  attra¬ 
verso  al  cristallo,  si  scorge  chiaro  l’immagine 
del  disegno  dalla  parte  opposta  del  modello. 
Riesce  allora  cosa  facile  il  riprodurlo  sopra 
una  carta  bianca  con  una  matita;  non  c’è 
che  da  seguire  le  linee  deH’immagine.  Le  im¬ 
magini  prodotte  sono,  per  altro,  rovesciate ; 
il  che  permette  di  riprodurre  soltanto  alcuni 
generi  di  disegni,  come  fiori,  figure,  ecc.  i 

Spirale  di  carta  messa  in  rotazione  ver 
mezzo  di  un  parafuoco.  •  Si  prende  un’ e-  j 
fica  di  carta  sottile,  montata  sopra  un  telaio 
I  ed  una  cornice  circolare  egualmente  fatti  con 
carta  sottilissima.  Quest’elica  può  essere  so- 
!  stenuta  nell’aria  mediante  l’influenza  di  una 


corrente  d’aria  ascendente  abilmente  prodotta 
da  un  piccolo  ventaglio  o  parafuoco.  L’elica 
si  mette  allora  a  girare  rapidamente  (fig.  B). 

I  cinesi  sono  famosi  in  questo  giuoco;  ma 
abbiamo  visto,  nelle  nostre  società,  anche 
delle  signore  italiane  riuscirvi  molto  bene. 


SCIARADA. 

Arme  è  stato  il  mio  primiero , 
Se  il  poeta  disse  il  vero, 
All’austero 

Destreggiarsi  di  Penelope; 

È  rotondo 
Il  mio  secondo , 

Bianco,  dolce,  rubicondo  ; 

Il  totale  mitologico 
Con  soavi  melodie 
Le  silenti  e  cupe  ombrie 
Delle  selve  risvegliò. 

LOGOGRIFO. 

Vola  X inter  sì  rapido 
Che  s’anco  passa  il  cor , 

Non  l’hai  distinto  ancor 
Che  già  scompar  di  piè. 

Ma  pur  se  un  fato  barbaro, 

Di  capo  e  piè  lo  priva, 

Se  avvien  ch’ei  sopravviva, 

Del  vanto  suo  che  n’è  ? 


Spiegazione  della  Sciarada  a  pagina  79  : 
Fa-medio. 


POSTA  APERTA. 

B.  C.  Ci  dispiace  che  il  suo  «  In  fattoria  »  non 
possa  passare.  —  D.  P.  Venezia.  Benissimo.  Ci 
mandi  pure  altri  simili  scritti.  —  G.  B.  Innsbruch. 
Grazie  della  sua  lettera.  Non  ci  paiono  versi  da 
stampa.  Si  provi  a  inviarci  qualche  bella  prosa 
sui  costumi  popolari  di  Innsbruck.  —  G.  T.  L.  Ri¬ 
cordiamo  benìssimo  quel  suo  scritto  cortesemente 
offerto;  non  fu  inserito  perchè  l’argomento  fu  più 
volte  trattato.  Ci  mandi,  se  crede  ,  uno  scritto  fa¬ 
cile  e  brioso  sui  fiori  che  durano  1’  inverno  e  lo 
pubblicheremo  volentieri.  —  A.  R.  Bologna.  È  un 
racconto  interessante.  Può  inviarcene  altri,  cu¬ 
rando  meglio  lo  stile  per  risparmiare  a  noi  i  neces¬ 
sari!  ritocchi.  —  F.  C.  B.  Grazie  della  spiritosa  e 
graziosa  sua  lettera.  Non  possiamo  pubblicare  i 
versi.  Perchè  non  vorrebbe  inviarci  qualche  scritto 
sulle  tradizioni  popolari  della  sua  città?  —  L.  S. 
Forlì.  Abbiamo  impegni  precedenti.  —  Italo.  Ca¬ 
tania.  Lasci  in  pace  la  luna ,  che  splende  con 
incanti  così  meravigliosi  nel  suo  cielo  meridionale. 
Non  possiamo  pubblicare  i  suoi  sospiri.  —  C.  P. 
Piacenza.  Ci  dispiace  di  non  poter  inserire.  —  S.  G. 
D.  R.  C'vpranica.  Di  quella  specie  di  musica  po¬ 
polare  bastano  i  motivi.  Ci  mandi  qualche  scritto 
musicale,  e  lo  inseriremo  volentieri;  musicane 
avremmo  in  abbondanza.  —  G.  C.  B.  Genova.  C’è 
troppa  malinconia  al  di  fuori,  con  queste  pioggie 
noiose,  per  accrescerla  colle  pioggie  descritte.  Ci 
scusi.  —  M.  Como.  Grazie  della  primizia;  ma  non 
vorremmo  entrare  in  quell’argomento.  —  L.  V.  Ca¬ 
stelfranco  Veneto.  Grazie  del  dono,  —  H.  Th.  II. 
Brunii.  Fu  pubblicata  a  Firenze  ,  dalla  Casa  edi¬ 
trice  Le  Mounier,  in  tre  volumi,  nel  1877.  —  G.  R. 
Grosseto.  Grazie.  Come  vede  pubblichiamo  subito. 
Ci  favorisca  pure  altri  suoi  se  ritti  così  interessanti. 
—  R.  E.  G.  Roma.  Tutto.  —  V.  S  Conselve.  I  suoi 
timori  si  avverarono.  —  CD.  Catania.  Non  è  adatta 
a  nessun  dei  nostri  giornali.  —  C.  M.  Milano.  Pec¬ 
cato!  dobbiamo  abbandonarla  al  cestino,  —  L.  D. 
Genova.  Bisogna  che  gii  scritti  siano  stesi  con  chia¬ 
rezza  ,  altrimenti ,  non  li  leggiamo.  —  L  V.  Ber¬ 
gamo.  Non  possiamo  ristampare  articoli  già  da  noi 
putiblicati.  —  S.  Z.  Palermo.  Non  c’intendiamo. — 
G.  B.  T.  Milano.  L’ultima  parte  della  sua  lettera 
risponde  esattamente  al  vero. 


Con  questo  numero  gli  abbonati  del  1885 
riceveranno  la  copertina,  il  frontispizio  e 
Vindice  della  scorsa  annata, 
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Ffg.  A.  —  Apparecchio  per  disegnare. 


Fig.  B.  —  Spirale  di  carta  messa  in  rotazione  per  mezzo  di  un  parafuoco. 


MARGHERITA? 

Giornale  di  moda  e  Ietterai  ura  di  gran  lusso 

Il  più  splendido  e  ricco  giornale  di  queste  genere 

Esce  ogni  settimana  in  12  pagine  in-4  grande  come  i  grandi  giornali 
illustrati,  su  carta  finissima,  con  caratteri  fusi  appositamente,  con  splen¬ 
dide  e  numorose  incisioni  ,  copia  e  varietà  di  annessi  e  ricchezza  di  fi¬ 
gurini  Esso  è  l’unico  in  questo  genere  che  possa  degnamente  adornare 
il  salotto  delle  signore  eleganti  e  che  possa  competere  coi  giornali  di 
mode  stranieri.  Anche  la  parte  letteraria  è  molto  accurata.  I  racconti  ed 
i  romanzi  sono  tutti  originali  e  dovuti  alla  pènna  dei  nostri  migliori  scrit¬ 
tori,  come  Barrili,  Bersezio,  Cacciamela,  CasCelnuovo .  Cordelia,  Matilde  \ 
Serao,  Neera,  Onorato  Fava,  Paolo  Tedeschi.  S 

Disegni  di  nomi  e  iniziali  a  richiesta  delle  associale 

EDIZIONE  EO  ZiO^E 

con  figurino  colorato  senza  figurino  colorato 

Anno . L.  24  Anno . L.  13 

Semestre  ....  „  13  Semestre  ....  „  7 

Trimestre  ....  „  7  Trimestre  ....  „  4 

ESTERO,  FRANCHI  32.  ;  ESTERO,  FRANCHI  20. 

I  In  premio  agli  associati  annui  all’edizione  di  lusso  si  dà 

B  UNA  SPLENDIDA  OLEOGRAFIA 

rappresentante  CHI  MI  AMA  MI  SEGUA,  quadro  del  simpatico  pittore 
napoletano  Vincenzo  Caprile.  Per  l’affrancazione  del  premio  mandare 
Centesimi  80:  per  l’Estero,  Lire  1,50. 

In  premio  agli  associati  annui  alFedizioue  economica  si  dà 

TJIVA-  BELLA  OLEOGRAFIA 

rappresentante  LA  QUESTUA  NEI  GIORNI  DI  GRASSO,  quadro  del  rino¬ 
mato  artista  Raffaello  Armenise.  Chi  brama  una  seconda  oleografìa:  ' 
Questua  nei  giorni  di  magro,  delle  stesse  dimensioni,  e  dello  stesso  au¬ 
tore,  che  può  far  riscontro  alla  prima,  dovrà  aggiungere  Lire  2,50.  —  L 

Per  l’affrancazione  del  premio,  mandare  Cent.  50:  per  l’Estero,. Lire  1.  — 

LA  MODA  STSL  1 

Il  più  ricco  e  il  più  diffuso  nelle  famiglie 

;  Esce  una  volta  al  mese,  e  si  compone  di  16  pagine  di  testo  ricche  di  H 

>  incisioni  di  moda  e  di  lavori  intercalati  nel  testo.  Ad  ogni  numero  sono  B 
)  aggiunti:  uno  splendido  figurino  colorato;  due  figurini  neri;  una  grande  g 
tavola  di  ricami  e  modelli;  modelli  tagliati;  una  tavola  colorata  di  la-  fi 
vori  in  tappezzeria,  o  lavori  sul  cartoncino,  giuochi,  sorprese,  ecc.  |j 

SUPPLEMENTO  LETTERARIO  ALLA  MODA. 

Ogni  mese  esce  un  fascicolo  di  21  pagine  nell’eguale  formato  della  i 
Moda,  con  racconti  ed  articoli  ameni  ed  istruttivi  dovuti  a  valenti  g 
t  scrittori,  con  ricche  illustrazioni 

\  Disegni  di  nomi  e  iniziali  a  richiesta  delle  associale  1 
Anno  L.  12,  Sem.  L.  0,  Trina.  L.  3  (Estero,  franchi  15).  | 

In  premio  agli  associati  annui  si  dà 

UNA  BELLA  OLEOGRAFIA 

rappresentante  I,A  Q»  E •T  A  NEI  GIORNI  DI  GRASSO,  quadro  del  ri-  1 
nomato  artista  Raffaello  Annenise.  —  Chi  brama  una  seconda  oleo-  j| 

1  grafia:  Questua  nei  giorni  di  magro  ,  delle  stesse  dimensioni,  e  dello  i 

s  esso  autore,  aggiunga  Lire  2,50.  —  Per  l’affrancazione  del  premio,!» 
mandare  Centesimi  50:  per  l’Eqtero,  Lire  1. 

j  FAVOLOSO  BUON  MERCATO 

L’ELEGANZA  j 

Il  più  economico  e  il  più  diffuso  nelle  famiglie 

Esce  ogni  15  giorni  in  8  pagine  di  gran  formalo  a  3  colonne.  In  ogni 
ì  •  numero  8Ò  incisioni  di  mode  e  lavori;  corriere  della  moda,  lavori  fem¬ 
minili;  tavola  di  modelli  e  ricami  o  modello  tagliato. 

Por  sole  L.  @  l’anno  (Estero,  fr.  9). 

EDIZIONE  SPECIALE 

\  con  uno  splendido  figurino  colorato  in  ogni  numero 

1  }  Italia,  Lire  12.  —  Estero,  Franchi  15. 

f  TD“P1T'1\/T  \  (  4  •  Elegante  Almanacco  di  gabinetto  in  cromoli/o- 
L -irUXLflAJL  I  \A  •  grafìa  pel  1S86,  in  gran  formato. 

IT  ®  IT!  ®  ©  71  ®  MONITORE  DELL  SO  DO^NE 

tjf* \  TF3>  Il  UHI  1  111  Esce  una  volta  al  mese  in  un  fascicolo  di  otto  pagine 

1  A  W  II  I  1  B  ’  llfl  III  1  filli  di  testo  ricche  d’incisioni  di  lavori  d’ogni  specie,  all’  un- 

J2ib&  <$  W  .JL.  w  TìLjùLJL  -A.  A.  A.  J&.  emetto,  smaglia,  a  connetti,  al  modano,  licami  in  bianco, 

sul  canovaccio  ,  a  colori  ,  ecc.  ,  e  tiene  informate  le  signore  delie  novità  che  ci  saranno  in  genere  di  lavori.  —  Numerosi  annessi  ,  tra  cui  una  gran 

tavola  di  ricami  colorata,  tavola  di  ricami  in  nero,  modeVi  di  oggetti  di  biancheria. 

ti  v  t  •  »  tt  ,  tt  _  i  •  /r\  .  Elegante  Almanacco  di  gabinetto  in  cromolitografia 

Italia,  Lire  5  -  Estero,  Franchi  6-  —  rrcmio:  pei  isso,  in  gran  tonnato. 

Milano.  —  Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  EDITORI  FRATELLI  T  RE  V  E  S.  —  Milan  o. _ 
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munii  si  ricevono 


in  Milano,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  num.  51. 
per  la  Germania,  Austria  e  Svizzera,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  di  ADOLFO  STEINER  in  Amburgo 

(Prezzo  d’ogni  linea,  per  questi  tre  Stati,  75  centesimi  di  Germania). 


PREMIATO  STABILIMENTO  A 

ZARA  &  ZENI 


MILANO 

Corso  Magenta 


MOBILI 

e  Tappezzerie 

IN  STILE  ANTICO  E  MODERNO 

ASSU3IE  COMMISSIONI 

per  completo  corredo  d’appartamenti,  ville,  ecc.,  a 
conda  delle  più  scrupolose  esigenze  moderne 
SEMPRE  PRONEO 
e.  nei  propri  grandi  magazzini  copioso  assortimento 
®>  mobili  ricchi  e  semplici  a  prezzi  eccezionali. 

Catalogo  a  richiesta 


Comp.  Inglese  ii  Assicurazioni  sulla  Vita 

Stabilita  in  Italia  nel  1855. 
Cauzione  al  Governo  Italiano  L.  891.600  in 
rendita  5  %  del  Debito  Pubblico. 
Direzione  della  Succursale  d’Italia  a  FIRENZE  Via  de’ Buoni,  4,  Palazzo  Greshcin. 


Situazione  al  30  giugno  1885  —  Fondo  di  garanzia  L.  91,064,543.54.  -  Red¬ 
dito  annuo,  L.  17,926,068.77.-  Pagamenti  per  scadenze,  sinistri,  riscatti,  ecc. 
L.  160,300.000.00.  -  Utili  ripartiti  sinora,  L.  16,525,000.00. 

Assicurazioni  in  caso  di  morte,  con  partecipazione  agli  utili,  o  senza.  Assicu¬ 
razioni  miste ,  a  termine  fisso,  di  capitali  e  di  rendite  vitalizie  differite,  ecc. 

Rendite  Vitalizie  immediate,  sino  ad  oltre  il  17  °/0  del  capitale  versato 
secondo  l’età.  —  Partecipazione  all’80  per  cento  degli  utili. —  Agenzia  apncrcle 
per  la  Lombardia  :  Ingegnere  architetto  OSVALDO  VITALI  Via  Manzoni,  5.  Milano. 


L’EGITTO  senza  Egiziani 

DI 

P.  PEROLARI  MALMXGNATI 

Il  diplomatico  italiano  che  ha  scritto  queste  pagine  interessanti  e  piene  di 
attualità,  ha  da  ogni  sua  missione  riportato  un  volume  ricco  di  fatti  veduti  e 
di  giudizi  presi  sul  vivo.  Se  il  suo  libro  sul  Perù  durante  la  guerra  civile  ha 
avuto  grande  successo,  tanto  più  lo  deveavere  questo  sull’Egitto  studiato  dal 
Perolari  che  era  console  italiano  al  Cairo  durante  la  ribellione  di  Aràbi  pascià 
e  la  successiva  occupazione  inglese.  La  questione  egiziana  e  africana  è  sem¬ 
pre  viva,  e  questo  del  cav.  Perolari  è  l’ultimo  studio  accurato  e  coscienzioso 
che  siasi  fatto  intorno  a  quell’  interessante  paese.  L’opera  si  divide  in  12  ca¬ 
pitoli  :  —  I.  Da  Alessandria  al  Cairo.  —  II  II  Cairo  —  III.  Aràbi  Pascià.  — 
IV.  E1  Azhar.  —  V.  Le  Piramidi.  —  VI.  Le  tombe  dei  califfi.  —  VII  Degli 
Egiziani  l’Egitto?  —  Vili  Dal  Cairo  al  Dèndera.  —  IX.  Da  Dèndera  a  File.  — 
X.  Tebe  —  XI.  Colera.  —  XII.  Vita  Cairina. 

Un  volume  in-16  di  3B0  pagine.  —  Lire  3,50. 

Dirigere  Commissioni  e  vaglia  agli  Editori  F.lli  Treves  Milano. 
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NUOVO  ROMANZO  DI 

A.  G.  BARRILI 


4 


Questo  nuovo  romanzo  è  uno  dei  più  attraenti  dell’illustre  scrit¬ 
tore  genovese.  Anche  qui  siamo  a  Roma ,  nei  tempi  moderni.  La  f 
vita  reale  si  agita  e  ferve  in  queste  pagine  appassionate  ed  eie-  a 
ganti  nel  tempo  stesso.  Il  Barrili  ha  voluto  qui  mostrare  di  saper  * 
essere  realista,  senza  urtare  nessun  sentimento ,  senza  offendere  il  d 

„  1  1  11*  I  _  _  •  V  „  •  •  I 


pudore  nè  la  delicatezza  più  squisita. 

Un  volume  in-16  di  364  pagine. —  LIRE  QUATTRO. 


f  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  Milano,  d 


FARMACIA  DI  BRERA 

Eretta  nelTantieo  Palazzo  di  Brera  (anno  1699),  trasportata  (anno  1812) 
nella  sede  attuale  Milano,  Via  Fiori  Oscuri,  N.  11-18,  da 

ANDREA  CASTOLDI 

Fornita  di  Laboratorio  Chi&ico,  eoo  Macchina  a  vapore,  Apparecchi  per  il  vuoto,  ecc. 

AVVERTENZA.  —  A  scanso  di  malintesi  e  di  inconvenienti,  si  avverte 
che  la  Farmacia  di  Brera  ha  sempre  TUNICA  sua  sede  in  MILANO,  Via  Fiori 
Oscuri,  N.  11  e  13,  e  che  quivi  pertanto  devesi  esclusivamente  far  capo  per 
qualsiasi  commissione  ed  ordinazione;  non  avendo  la  detta  Farmacia  di  Brera 
alcuna  succursale  o  rappresentanza  qualsiasi  in  altri  punti  della  Città,  e 
nulla  avendo  di  comune  colla  Farmacia  Brera  (di  Bartolomeo  Brera)  in  Mi¬ 
lano,  Corso  Venezia,  in  angolo  Via  Senato,  nè  colla  Farmacia  Erba  (di  Fran¬ 
cesco  Erba)  pure  in  Milano  sotto  i  portici  settentrionali  della  P.“  del  Duomo. 


Dirigersi  ai  Sig.  F.lli  TREVES,  Milano ,  Via  Palermo,  2. 


IN  VENDITA 

ad  eccellenti  condizioni 

M4CGHIM  TIPOGRAFIA  CELERE  (Sistemi  Marinoni) 

Luce  entro  il  telaio  Cent.  105  per  75. 


Madamigella  della  Seiglière 

ROMANZO  DI.  .  „ 

GIULIO  SANDEAU 


Questo  romanzo  è  uno  dei  più  celebri  del  nostro  secolo.  Da 
lungo  tempo  si  lamentava  che  non  potesse  più  trovarsene  copia 
in  lingua  italiana.  Perciò  lo  abbiamo  introdotto  nella  Biblioteca 
Amena.  Oltre  ad  essere  interessantissimo,  come  lo  prova  il  suc¬ 
cesso  che  gode  sempre  anche  sul  teatro,  questo  romanzo  ha  il  pregio 
di  essere  morale,  e  raccomandabile  per  la  gioventù;  —  perciò  ne 
abbiamo  fatto  contemporaneamente  una  bella  edizione  illustrata, 
che  puè  essere  additata  come  ottimo  libro  di  premio  e  di  strenna. 

Un  volume  della  Biblioteca  Amena.  —  LIRE  UNA. 

Edi'7i’nna  di  Inscn  illustrata.  —  T._  A. 


La  figlia  dell’aria 

ROMANZO  DI 

JARRO  ( Giulio  Piccini) 

Questo  romanzo  è  già  popolarissimo;  e  lo  diventerrà  più  ora 
che  lo  introduciamo  nella  Biblioteca  Amena.  —  È  un  romanzo 
a  gran  sensazione,  ed  ebbe  Tonore  di  una  traduzione  tedesca. 

Un  volume  di  500  pag.  in-16  (2.&  edizione ).  —  LIRE  UNA 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 


F.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  Milano. 


Un  anno,  'per  V Italia:  LIRE  CINQUE.  —  Per  gli  Stati  Europei  dell’ Unione  Postale:  LIRE  OTTO. _ 

Esce  ogni  Domenica.  —  Tiratura:  40,000  copie. 

Le  associazioni  sono  annue.  —  Si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREYES,  Editori,  Milano,  via  Palermo,  2. 

Per  gli  abbonamenti  e  la  vendita  in  Germania,  rivolgersi  al  signor  Emil  Sornmer,  Edenkoben,  Baviera  Renana. _ 


L’ARRIVO 

(quadro  di  Celestino  Turletti). 

È  un  quadretto  d’inverno,  d’argomento 
popolare  graziosissimo  Quello  che  Celestino 


Turletti  dipinse  e  che  riproduciamo  nella  no¬ 
stra  prima  pagina. 

Un  vecchio  prete  —  un  buon  parroco  di 
campagna  —  uno  di  quelli  che  hanno  la  bocca 
piena  di  proverbi  e  l’animo  mite,  ha  lasciato 


dopo  tanti  anni  il  suo  paesello,  la  sua  ca- 
succia  per  andarsene  in  città  a  ricevere  non 
sappiamo  quali  ordini  o  consigli  dal  suo  ve¬ 
scovo,  e  se  n’  è  ritornato  col  suo  ombrello 
grossolano  e  gocciolante,  colla  sacca  da  viag- 


L’ arrivo,  —  quadro  di  Celestino  Turletti. 


gio  presa  a  prestito  forse  dal  rarmacista,  ed 
ecco  ritrova  la  vecchia  mamma,  e  la  sorella  e 
la  figliuola  di  questa,  che  forse  non  l’atten¬ 
devano  così  presto.  Ma  egli,  laggiù  in  città, 
ha  veduto  in  poche  ore  già  tante  belle  cose, 
che  non  può  indugiare  un  momento  a  narrarle 


tutte,  e  seduto  colla  sacca  sulle  ginocchia 
e  vicino  a  un  braciere,  si  mette  a  raccontare 
per  filo  e  per  segno  come  monsignor  lo  ha 
accolto,  che  cosa  ha  visto  di  curioso  per  le 
strade,  quali  accidenti  gli  sono  successi....  E 
la  sua  storia  dev’  essere  ben  interessante  se 


mamma,  sorella  e  nipote  lo  stanno  ad  ascol¬ 
tare  a  bocca  aperta,  curvate  tutte  e  tre  verso 
di  lui.  Egli  continua,  pacifico,  a  recitare  con 
tutti  i  più  minuti  particolari  la  lunga  sua 
parte;  e  intanto,  al  di  fuori  cade  la  pioggia 
fredda,  lenta  nella  campagna  addormentata. 
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USI  E  COSTUMI  POPOLARI  ITALIANI 

IL  CARNEVALE  DI  SASSARI. 

Il  cuore  di  Sassari  al  quale  affluisce  da 
tutte  le  parti  della  città  in  carnevale  ,  si¬ 
gnori  e  popolani,  è  la  Piazza  Castello,  che 
solamente  col  nome  ricorda  la  turrita  rocca 
Aragonese,  ora  demolita  dopo  cinque  secoli  e 
mezzo. 

Al  suono  della  banda  cittadina  s’ intrec¬ 
ciano  all’aperto  i  balli  delle  maschere,  cir¬ 
condate  dalla  gente  curiosa  che  ride  e  ap¬ 
plaude  allegramente;  mentre  le  mascherine 
più  eleganti  assalgono  con  chiacchiere  briose, 
con  tratti  di  spirito  e  con  alte  grida  i  si¬ 
gnori  e  le  signore  che  rispondono  all’assalto 
con  complimenti,  con  risate,  e  con  risposte 
piccanti.  Intanto  per  tutta  la  piazza  ferve 
la  mischia  del  gettito  dei  coriandoli,  dei  dolci 
e  dei  fiori,  sostenuta  con  vero  ardore  anche 
dalle  signorine,  le  quali  circondate  e  sospinte 
dai  piccoli  monelli,  li  pizzinni  pizzoni  che 
si  gettano  a  raccogliere  i  confetti,  sotto  l’in¬ 
sistente  assalto  si  arrendono ,  chinando  la 
testa  e  celando  il  volto  dietro  i  manicotti. 
Esse  però  ringraziano  sorridendo  per  quella 
guerricciola  che  è  un  omaggio  ed  un  com¬ 
plimento  ,  fatto  spesse  volte  come  dichiara¬ 
zione  di  simpatia. 

La  spalliera  di  fiori  sul  davanti  del  caffè, 
tante  volte  si  riduce  come  ridotto,  come  for¬ 
tezza,  e  di  là  e  dalle  finestre  delle  case,  si 
gettano  a  palate  i  ricchi  confetti,  e  talvolta 
pur  troppo  anche  la  polvere  di  gesso  sopra 
i  combattenti. 

Allora  è  curioso  il  vedere  gli  abitanti 
tutti  bianchi;  e  poi,  alla  sera,  tutto  il  ter¬ 
reno  coperto  da  un  tappeto  soffice  di  polvere, 
sul  quale  fanno  mosaico  pesti  insieme  i  maz- 
zettini  dei  fiori ,  le  buccio  degli  aranci  e 
delle  castagne. 

Ora  tutta  la  folla  si  pigia  e  s’ingrossa  nella 
nuova  e  bella  piazza  d’Italia,  dove  sorge  il 
palazzo  della  Provincia  che  costa  più  di  un 
milione.  Ora  i  costumi  delle  maschere,  tal¬ 
volta  con  spiritose  caricature ,  prendono  i 
modelli  delle  comparse  da  palcoscenico,  o  dei 
figurini  della  moda ,  pazza  e  volubile  spe¬ 
cialmente  nei  giorni  dedicati  al  solo  capric¬ 
cio;  —  ma  pure  vi  si  vede  ancora  una  foggia 
caratteristica ,  semplice  e  molto  usata.  Sono 
donnine  ammantate  di  candidi  lenzuoli,  i  quali 
formano  la  gonnella  e  ricoprono  tutta  la  testa 
e  le  spalle ,  mostrando  in  modo  curioso  ed 
elegante  il  visetto  mascherato,  così  da  sem¬ 
brare  tante  monachelle  riunite  in  chiassose 
e  svelte  comitive. 

I  popolani  poi  hanno  a  modello  un  fan¬ 
toccio  con  un  lungo  camice  bianco,  con  una 
bianca  cuffia,  dalla  quale  si  mostra  un  ceffo 
scemo  che  chiamano  Giorgio,  —  e  che  l’ul¬ 
tima  sera  portano  in  giro  piangendone  in 
modo  ridicolo  la  morte ,  e  destinandolo  al 
rogo ,  certe  volte  al  suono  stridulo  e  mono¬ 
tono  di  uno  strumento  formato  da  una  ve¬ 
scica  rigonfia ,  raschiata  da  un  archetto  di 
corda  animale. 

In  certe  mattine  degli  ultimi  giorni  del 
carnevale  è  curiosissima  l’usanza  delle  visite 
che  molte  maschere  signorili ,  ravvolte  con 
coperte  di  broccato  o  di  seta ,  o  semplice- 
mente  bianche,  vanno  a  fare  nelle  case  amiche, 
portando  in  eleganti  panierini  le  tradizionali 
torte;  e  le  paste  di  marzapane  dette  sospiri 
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di  monache ,  e  quelle  lunghe,  delicatissime 
fatte  a  forma  di  nastri  ripiegati. 

Alcune  vestono  gli  splendidi  e  smaglianti 
costumi  dei  villaggi;  ed  allora  so'to  il  tenue 
ricamo  di  un  velo  o  di  un  pizzo;  o  dallo 
sparato  di  una  pieghettata  camicia;  o  dai 
nastri  di  seta  che  stringono  con  numerose 
striscio  i  corsetti  a  ricami  dorati;  •—  sfug¬ 
gono  i  riccioli  capricciosi  dei  capelli,  oppure 
il  tornito  collo ,  dal  colore  delle  rose  e  del 
latte.  Tali  pastorelle,  tali  contadine,  vanno 
ad  offrire  la  loro  servitù  alle  amiche,  vanno 
cercando  un  padrone  e  diventano  subito  regine 
dei  loro  ammiratori;  fingono  la  povertà  e 
splendono  per  le  ricche  bottoniere  d’argento 
che  pendono  dalle  rigonfiature  delle  maniche; 
si  dicono  ingenue  paurose,  ed  empiono  le  case 
e  le  vie  con  le  loro  vispe  e  concitate  parole. 

Yerso  il  mezzogiorno,  quando  più  è  allegro 
quel  sole  invernale  ,  si  riversano  in  Piazza 
Castello  dove  tutti  accorrono  a  divertirsi;  e 
là  si  uniscono  in  numerose  squadre,  circon¬ 
dando  i  passeggieri,  fanno  uno  stridìo  acuto 
e  lietissimo,  e  stringendosi  le  mani  girano  in 
cerchio  come  in  una  danza  di  bellissime  fate. 

Così  in  Sassari  folleggia  di  giorno  il  car¬ 
novale. 

Nella  notte  succede  la  smania  del  ballo, 
nelle  case  private,  nelle  sale  aperte  al  pub¬ 
blico  ,  nei  festini  dei  circoli  di  società  ,  nei 
veglioni  dei  due  teatri,  e  nelle  utili  e  bene¬ 
merite  feste  di  beneficenza 

E  sono  originalissimi  i  cori  dei  cantori  popo¬ 
lari  e  il  ballo  tondo,  il  duru-duru,  detto  la 
danza  nazionale.  I  cantori,  dei  quali  alcuni 
hanno  bellissima  voce,  che  nel  fiorente  Istituto 
Musicale  della  città  potrebbero  venire  educate 
con  molto  profitto ,  fanno  di  solito  le  sere¬ 
nate  notturne.  Si  accompagnano  sulla  chitarra 
con  una  cadenza  piena  di  passione  che  dicono 
alla  disperata ,  e  talvolta  improvvisano  le 
strofe  d’amore  o  di  rimpianto. 

Spesso  quattro  cantori  si  riuniscono  in 
crocchio  all’  angolo  di  una  via.  Comincia  il 
tenore,  da  solo,  a  fare  la  proposta,  a  cantare 
il  verso,  e  gli  altri  rispondono,  entrando  con 
le  voci  a  diverse  riprese,  con  l’accordo  com¬ 
pleto  e  sonoro  dei  suoni  gravi  dell’organo. 

Il  primo  canto  è  di  note  ora  sostenute,  ora 
a  gorgheggi.  Lene  lene  seguono  i  bassi,  che 
crescono,  finche  s’inframmette  una  voce  forte 
di  baritono.  Affiora  tutti  insieme  i  cantori  si 
alzano  possenti ,  poi  declinano  e  smorzano 
dolcemente  le  note ,  destando  intorno  un 
senso  arcano  di  malinconia,  come  di  musica 
sacra. 

Nei  balli  in  tondo,  in  circolo,  tutti  hanno 
diritto  di  entrare ,  pur  di  non  separare  la 
mano  destra  dell’  uomo  da  quella  della  sua 
ballerina. 

Sono  uomini  e  donne  che  si  serrano  for¬ 
temente  le  mani,  tenendo  rigide  e  strette  ai 
fianchi  le  braccia,  —  che  girano,  girano  con¬ 
tinuamente  con  brio,  restringendo  e  allargando 
il  cerchio ,  con  subiti  slanci ,  con  repentini 
indietreggiamenti ,  piegandosi  sulle  gambe  e 
poi  scattando  sulla  punta  dei  piedi ,  come 
molle  di  acciaio,  lanciando  di  tratto  in  tratto 
dei  gridi  di  gioia. 

Intanto  nel  centro  stanno  quattro  cantori 
che  tenendo  la  palma  della  mano  presso  alla 
bocca ,  cantano  allegramente  un  motivo  ca¬ 
denzato,  continuato,  che  anima  al  lungo  ballo 
gli  infiammati  danzatori,  animandosi  essi  stessi 
a  quel  vorticoso  girare  della  catena. 

Talvolta  la  musica  di  un  organetto  a  mano, 


o  di  alcune  canne  forate,  le  launeddas  ar  • 
moniose  e  di  varia  misura,  che  sono  tenute 
insieme  fra  le  labbra,  rende  più  bizzarro  quel 
vivace  concerto. 

E  quale  serietà  su  quei  volti!  quale  slancio, 
qual  vita  in  quel  turbine  che  mette  in  sus¬ 
sulto  la  loro  persona;  mentre  le  dita  della 
donna  che  si  ama ,  tenendo  palma  contro 
palma;  mentre  gli  occhi  lanciano  faville,  e 
le  punte  dei  piedini  ricamano  sul  terreno  i 
cadenzi  ti  passi  del  difficile  e  originale  duru- 
duru  ! 

Questi  divertimenti  sono  pel  popolo.  I  si¬ 
gnori  hanno  i  veglioni  del  teatro  Civico  o 
del  vasto  ed  elegantissimo  Politeama. 

Là  si  fanno  le  solite  scapigliate  masche¬ 
rate;  e  si  fanno  sparire  le  cene  inaffiate  col 
nerissimo  e  forte  vino  di  Sassari,  che  ha  un 
sapore  delizioso  amarognolo,  col  moscato  e  la 
malvasia  d’ Alghero,  e  con  l’eccellente  ver¬ 
naccia  di  Oristano,  che  pare  ambra  colata. 

Là  i  giovanotti  della  buona  società,  liberi 
pensatori  perchè  liberi  gaudenti,  rappresen¬ 
tano  o  sciupano  l’eterna  commedia  dell’amore, 
in  cui  le  donne  sono  poco  serie,  e  gli  affetti 
sono  di  quelli  che  fanno  passare  il  tempo,  e 
che  il  tempo  presto  fa  passare! 

Risuonano  le  note  che  fanno  battere  impa¬ 
zienti  i  piedini.  Le  coppie  si  allacciano  e  si 
slanciano  nei  vortici  della  danza;  e  riflettono 
i  volli  accesi  nelle  grandi  specclrere,  per  le 
quali  scintillano  i  lumi  ed  i  gioielli. 

Allora  balzano  gli  accenti  susurrati  dalle 
labbra  coraggiose  e  tremanti:  s’infiggono  nei 
cuori  quelle  parole  come  dardi  di  fuoco;  e 
volano  i  giuramenti  fatti  nel  trasporto  e  nel- 
l’eborezza,  che  con  savia  ironia  promettono 
un  amore  che  sarà  fedele...  sino  alle  Ceneri!... 

Ma  che  cosa  avanza,  in  ultimo  di  tutto 
quel  fracasso?,.. 

Molte  cambiali  in  giro....  molti  operai  a 
spasso! 

Francesco  Giganti. 

(Capitano  nel  31°  fant.) 


STRENNA  VENEZIANA. 

Riceviamo  da  Venezia  un  caro  elegante  volu¬ 
metto  «  Strenna  Veneziana  »  compilata  da  una 
società  di  giovani,  ed  arricchita  di  alcuni  scritti  di 
Giacomo  Zanella,  il  nobile  poeta  della  scienza,  e 
di  lettere  inedite  di  Ippolito  Pindemonte  e  di  Luigi 
Carrer,  il  poeta  grazioso  di  tante  belle  ballate.  Vi 
sono  prose  accurate,  e  versi  gentili,  tutti  o  quasi 
tutti  d’argomento  veneziano.  Due  fiabe  veneziane 
sono  due  perle;  una  poesia  «  Inverno  »  del  profes¬ 
sore  L.  Penosa  è  animata  d’alti  sensi  di  pietà  ver¬ 
so  chi  soffre.  Un  sonetto  di  Giacomo  Zanella,  del 
quale  ci  piace  fregiare  le  nostre  pagine  sarà  letto 
con  piacere  da  tutti. 

LA  MIA  LIBRERIA  IN  CAMPAGNA. 

Ero  ciliegio:  cento  aprili  e  cento 
I  miei  rubini  maturai  :  dal  suolo 
Dopo  lunga  tenzon  sterpommi  il  vento, 

Ed  alle  mani  passai  del  legnaiuolo. 

Poi,  legato,  piallato,  ebbi  ornamento 
Di  vernici  e  di  vetri:  ora  uno  stuolo 
Di  morti  che  immortale  hanno  l’accento 
Alla  polve  e  de’  topi  al  dente  involo. 

Guardo  Omero,  Platone,  Orazio  e  Dante; 
Dell’onor  che  m’è  fatto  e  del  riposo 
Invidia  avranno  più  superbe  piante. 

Io,  se  il  destin  mi  ridonasse  un’ora 
Della  mia  gioventù,  volonteroso 
Andrei  coi  venti  ad  azzuffarmi  ancora. 

Giacomo  Zanella. 
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FANCIULLA? 

(Storia  vera  del  secolo  XVII). 

Don  Michele  de  Cranzo,  già  capi¬ 
tano  nell’esercito  spagnuolo ,  viveva, 
verso  la  fine  del  secolo  decimosesto, 
nella  città  di  San  Sebastiano  de  Gui- 
puscoa ,  con  la  moglie  ed  un’  unica 
figliuola  di  nome  Catalina.  Molto  gli 
doleva  di  non  avere  un  figlio  a  cui 
lasciare  il  retaggio  del  suo  nome  an¬ 
tico  e  senza  macchia,  quantunque 
sembrasse  che  la  natura  avesse  vo¬ 
luto  compensarlo  di  tal  privazione, 
dotando  la  piccola  Catalina  d’  un  ca¬ 
rattere  sfrenato  e  selvaggio ,  accre¬ 
sciuto,  ogni  anno  più,  dall’educazione, 
quasi  militare,  impartitale  dal  padre. 
Inutilmente  cercava  la  sua  mamma 
d’occuparla  con  lavori  d’ago;  appena 
appena  essa  imparò  tanto  da  sapersi 
ingegnare  in  caso  di  necessità;  ap¬ 
prese  invece  facilmente  e  senza  la 
minima  fatica  la  lingua  greca  e  la¬ 
tina,  ed  avanzò  nel  nuotare,  nel  ca¬ 
valcare,  nel  cacc;are  e  nel  combattere 
in  duello  tutti  i  patrizii  suoi  coetanei. 
A  dieci  anni  essa  era  il  generale  di 
un  esercito  di  bambine,  sempre  pronte 
a  far  testa  ad  un  reggimento  compo¬ 
sto  invece  di  ragazzini ,  che  avevano 
la  sorte  d’essere  sconfitti,  per  lo  più 
dalla  sua  forza  o  dalla  sua  strate¬ 
gia.  Non  contava  che  quattordici  anni 
quando  don  Pietro  de  Vilado,  un  gio¬ 
vane  nobile  diciassettenne,  l’ offese 
chiamandola  limone:  essa  gli  inviò 
una  sfida,  alla  quale  egli  rispose  ri¬ 
dendo.  Ciò  era  più  di  quanto  occor¬ 
reva  per  far  riscaldare  la  fanciulla; 
volle  vendicarsi,  ed  a  questo  scopo  si 
unì  con  altre  due  giovanette  della 
stessa  età  e  del  medesimo  coraggio. 
Una  sera  adunque,  mentre  don  Pietro 
esciva  dalla  casa  de’  propri  genitori, 
fu  assalito  dalle  tre  ragazze ,  che  lo 
gettarono  a  terra  e  dopo  averlo  stret¬ 
tamente  legato  ed  ammanettato,  lo 
trascinarono  nel  giardino  di  don  Cran¬ 
zo,  ove  al  chiarore  della  luna  fu  te¬ 
nuto  il  processo  del  colpevole  e  pro¬ 
nunciato  il  giudizio.  —  La  sentenza 
fu  che  don  Pietro,  causa  il  suo  poco 
rispetto  verso  la  donna ,  avrebbe  do¬ 
vuto  essere  impiccato  lì,  sull’istante,  e 
già  Catalina  mutando  la  parte  del  giu¬ 
dice  in  quella  del  carnefice  s’ accin¬ 
geva  all’  opera,  quando  fortuna  volle 
che  capitasse  la  madre  e  liberasse  lo 
sciagurato  giovane  mezzo  morto  dallo 
spavento.  La  conseguenza  di  questa 
storia  romantica  fu  che  i  genitori  di 
Catalina  la  rinchiusero  in  un  mona¬ 
stero  ov’era  badessa  una  sua  zia.  Come 
era  stata  sino  allora  lo  spavento  di 
San  Sebastiano,  divenne  ora  lo  spirito 
tormentatore  del  chiostro.  Pure  essa 
trovò  una  che  in  ciò  quasi  la  superava, 
nella  persona  di  Donna  de  Alire,  una 
ricca  vedova,  che  aveva  preso  il  velo. 
Era  questa  una  donna  alta  ed  im¬ 
ponente,  di  forza  straordinaria,  di  ca¬ 
rattere  caldo  e  di  cuore  cattivo.  Essa 
rivolse  tutta  la  sua  attenzione  alla  pic¬ 
cola  Catalina ,  ed  approfittò  del  suo 
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anno  di  noviziato,  in  cui  questa  le  era 
in  certo  modo  sottoposta,  per  frenarla 
in  una  maniera  alquanto  violenta.  E 
sembrò  infatti  che  la  fanciulla  dive¬ 
nisse  più  docile,  ma  invece  nel  fondo 
del  cuore  essa  pensava  alla  vendetta. 

Un  giorno  la  monaca  le  comandò 
d’  andarle  a  prendere  in  cucina  del- 
.’ acqua  calda;  Catalina  obbedì ,  ma 
quando  essa  entrò  con  la  pentola  fu¬ 
mante  ,  la  sua  tormentatrice  si  mise 
a  gridarle: 

—  Non  vedi ,  sciocca  che  sei ,  che 
l’acqua  bolle  ?...  cosa  vuoi  che  io  ne 
faccia  ? 

E  così  dicendo  la  prese  pei  capelli, 
ma  la  piccola  Catalina  senza  pensarvi 
su  due  volte  le  gettò  in  viso  tutta 
l’acqua  e  corse  a  nascondersi. 

Essa  sapeva  che  un  terribile  castigo 
l’attendeva,  e  cominciò  a  pensare  ad 
una  fuga.  Sì,  ma  non  era  la  cosa  la 
più  facile  il  fuggire  da  quella  prigione. 

Per  sua  fortuna,  la  zia,  cioè  la  ba¬ 
dessa  ,  prorogò  il  castigo  di  lei ,  do¬ 
vendosi  il  domani  celebrare  la  fe¬ 
sta  di  san  Giuseppe.  li  quella  notte 
solevano  le  monache  recarsi  molto 
di  buon’  ora  alla  chiesa  per  farvi  le 
loro  orazioni  del  mattino.  Quando  Ca¬ 
talina  entrò  nel  coro,  trovò  sua  zia 
già  in  ginocchio,  che  scorgendola  le 
fece  segno  d’avvicinarsi,  le  consegnò 
la  chiave  della  sua  cella  e  le  disse 
di  andarle  a  prendere  il  suo  breviario. 

Appena  entrata  nella  cella,  la  fan¬ 
ciulla  vide  un  mazzo  di  chiavi  ap¬ 
peso  alla  parete.  Un  lampo  di  gioia 
le  scorse  per  le  vene;  la  via  della 
libertà  era  aperta  innanzi  a  lei.  Essa 
chiuse  la  porta  col  puro  saliscendi, 
ritornò  alla  chiesa  e  diede  alla  ba¬ 
dessa  la  chiave  ed  il  breviario. 

Quando  tutte  le  monache  furono 


cammino  di  venti  ore  arrivò  estenuata 
a  Vittoria;  ma  neppur  per  questo  l’ar¬ 
dita  fanciulla  si  perdette  di  animo. 
Andò  di  porta  in  porta ,  di  casa  in 
casa,  sinché  trovò  un  buon  uomo,  un 
professore,  credo,  che  lo  prese  al  suo 
servizio. 

Per  qualche  tempo  tutto  andò  be¬ 
nissimo,  quando  un  giorno  il  vecchio 
professore  scoprì  avere  il  suo  dome¬ 
stico  grande  disposizione  per  il  latino 
e  che  sarebbe  stato  un  vero  peccato 
il  non  farlo  studiare.  Ma  non  essendo 
questo  di  suo  gusto,  e  volendo  il  pro¬ 
fessore  farla  persuasa  delle  sue  buone 
intenzioni  a  forza  di  bastonate,  essa 
pensò  bene  di  fuggire. 

Rivolse  i  suoi  passi  verso  Valla- 
dolid,  ove  potè  allogarsi  in  qualità  di 
paggio  presso  un  segretario  del  re  e 
per  qualche  tempo  infatti  si  trovò 
contentissima  del  suo  nuovo  destino. 
Ma  un  giorno  suo  padre,  ch’era  ami¬ 
cissimo  del  segretario,  capitò  a  fargli 
una  visita.  Che  le  restava  ora  altro 
da  fare  che  nuovamente  cercare  il 
largo? 

Giunta  a  Siviglia ,  donna  Gatalina 
intese  essere  preparata  una  spedizione 
da  San  Lucaro  per  le  Indie  occiden¬ 
tali;  essa  offrì  i  suoi  servigi  al  ca¬ 
pitano  e  s’ imbarcò  per  Arraya.  Ivi 
entrò  in  una  casa  di  commercio ,  il 
cui  principale  prese  ad  amarla  e  pro¬ 
teggerla  come  una  propria  creatura. 

Una  sera,  dopo  qualche  mese  che 
ella  era  ad  Arraya,  si  recò  al  teatro; 
uno  spagnuolo,  un  certo  Alfonso  Reyes, 
le  si  mise  proprio  dinanzi  impeden¬ 
dole  di  nulla  vedere. 

—  Vi  prego,  —  gli  disse  Gatalina, 
picchiandogli  una  spalla ,  —  tiratevi 
un  po’  da  parte. 

—  Che  cosa  volete  mai?  Avete  vo¬ 


riunite  e  il  sacro  canto  principiò,  av- 
vicinossi  alla  zia  accusandole  un  forte 
malore,  e  questa  le  permise  di  ri¬ 
tirarsi.  Era  quanto  desiderava;  detto 
fatto,  si  recò  nella  cella  della  badessa 
e  ne  prese  le  chiavi  che  ivi  si  tro¬ 
vavano  ,  si  provvide  indi  di  forbici, 
aghi  e  refe,  nonché  d’un  po’ di  denaro 
ed  abbandonò  il  chiostro  avendo  cura 
di  chiudere  tutte  le  porte  dove  pas¬ 
sava. 

Giunta  che  fu  sulla  strada ,  gettò 
lungi  da  sè  le  chiavi  e  lo  scapolare 
e  si  mise  a  correre  con  tutte  le  sue 
forze.  Essa  rimase  tre  giorni  nascosta 
in  un  bosco  di  castagni  nelle  vici¬ 
nanze  della  città  per  compirvi  la  sua 
metamorfosi.  Dai  suoi  vestiti  di  mo¬ 
naca  ,  la  fanciulla  cavò  un  paio  di 
pantaloni,  una  sottoveste  ed  una  giac¬ 
chetta  ;  tagliò  i  suoi  bei  capelli,  e  la 
terza  notte  abbandonò  la  foresta  tras¬ 
formata  in  un  bel  giovanotto.  Inoltre 
la  sua  figura  snella ,  il  suo  viso  ad 
un  tempo  bello  e  provocante,  lo  sguar¬ 
do  pieno  di  fuoco  e  di  coraggio ,  la 
sua  maniera  energica  di  muoversi  e 
di  camminare  le  giovavano  non  poco 
per  la  verosimiglianza  di  questo  suo 
stato. 

Per  la  strada  ella  non  si  cibò  che 
d’erbe  e  radici,  e  dopo  un  continuato 


lontà  d’attaccar  lite  con  me?  —  ri¬ 
prese  Reyes ,  —  guardate  che  io  vi 
piglio  per  un  orecchio.... 

—  Provatevi  un  po’,  sciocco ,  ma¬ 
scalzone. 

—  Fuori,  fuori,  canaglia,  —  gridò 
Reyes ,  —  o  eh’  io  ti  taglio  in  dieci 
pezzi. 

Donna  Gatalina  era  disarmata,  dimo¬ 
doché  fu  costretta  di  sgomberare,  ma 
il  giorno  seguente  si  comperò  un  col¬ 
tello  aguzzato  a  guisa  di  rasoio  e  si 
cinse  la  spada  del  suo  signore. 

Recatasi  presso  alla  chiesa,  innanzi 
alla  quale  Reyes  passeggiava  con  un 
amico ,  essa  io  chiamò  per  nome; 
quando  egli  fece  per  voltarsi,  un  po¬ 
tente  colpo  di  spada  gli  si  precipitò 
sul  viso,  accompagnato  dalle  parole: 

!  —  Così  si  taglia  in  dieci  pezzi. 

Reyes  avrebbe  voluto  reagire ,  ma 
'  il  sangue  che  copioso  escivagli  dalla 
ferita  gli  impediva  di  vedere;  il  suo 
1  amico  diede  di  piglio  alla  spada  ed 
assalì  Gatalina ,  ma  dopo  una  lotta 
brevissima  egli  pure  venne  ferito  dal¬ 
l’ardita  fanciulla. 

Essa  corse  a  ripararsi  nella  chiesa^ 
ma  il  correggidore  l’ inseguì  e,  dopo 
averla  ben  bene  legata,  la  gettò  nel 
fondo  di  un  carcere. 

Il  suo  padrone  s’assunse  caloro  a- 
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mente  la  sua  difesa;  e  la  giustizia  ri¬ 
conobbe  che  col  suo  arresto  erasi  vio¬ 
lato  il  sacro  asilo  della  chiesa,  e  che 
perciò  era  d’uopo  rimetterla  in  libertà. 


Anzi,  per  terminare  definitivamente  il 
processo,  il  suo  principale  le  comu¬ 
nicò  un  progetto  che  la  mise  nel  più 
vivo  imbarazzo. 


Esso  consisteva  precisamente  nello 
sposare  donna  Catalina  con  un  pa¬ 
rente  del  ferito  Reyes,  colla  Beatrice 
del  Cardenas. 
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Il  signore  desiderava  questo  ma¬ 
trimonio,  e  Beatrice  trovava  assolu¬ 
tamente  di  suo  gusto  il  leggiadro  e 
coraggioso  giovane. 


Ogni  sera,  dopo  le  funzioni  della 
chiesa,  Catalina  doveva  recarsi  dalla 
sua  innamorata  per  cenare  e  chiacchie¬ 
rare  con  lei;  poiché  così  voleva  il  suo 


signore  e  così  desiderava  la  bella  Bea 
tri  ce.  La  monaca  d’una  volta  rappresen¬ 
tava  una  parte  nuova;  quella  del  ti¬ 
mido  adoratore.  Finalmente  donna  Ca- 
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Il  senatore  Sebastiano  Tecohio,  —  morto  a  Venezia  il  24  gennaio  scorso. 
(Vedi  la  biografia  nel  numero  precedente  a  pagina  87). 
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talina  spiegò  chiaro  e  conciso  al  suo 
principale  esserle  assolutamente  im¬ 
possibile  T  amare  e  sposare  la  Car- 
denas. 

Per  salvarla  adunque  dalle  secca¬ 
ture  che  avrebbe  potuto  derivarle 
dalla  famiglia  Reyes  ,  il  suo  padrone 
la  mandò  a  Eraxillo;  e  quando  do¬ 
vette  abbandonare  anche  questa  città 
a  causa  d’  un  duello ,  la  raccomandò 
ad  un  corrispondente  in  Lima,  presso 
il  quale  potè  trovar  subito  impiego. 

Quivi  essa  restò  per  nove  mesi.  Una 
nuova  faccenda  d’  amore  fu  la  causa 
della  sua  partenza  da  quella  casa  e 
da  quella  città.  Il  suo  padrone  avea 
una  giovane  sposa  che  viveva  insieme 
a  due  graziose  sorelle,  innamorate 
entrambe  di  Catalina.  Un  giorno  men- 
tr’  egli  stava  alla  finestra ,  scorse  la 
maggiore  di  queste  che  abbracciando 
Catalina-,  l’incoraggiava  a  chiederla  in 
isposa.  Ciò  gli.basto  per  licenziare  sui 
due  piedi  il  creduto  perturbatore  della 
pace  domestica,  e  Catalina  se  ne  partì 
col  cuore  leggero  e  contenta  d’essere 
sfuggita  a  spiacevoli  rivelazioni. 

In  quel  tempo  gl’indigeni  d’Aranco 
presero  le  armi  contro  gli  Spagnuoli. 
Il  viceré  del  Chili  raccolse  un  gran 
numero  d’uomini,  e  Catalina,  che  da 
molto  tempo  desiderava  prender  parte 
ad  una  guerra ,  vi  si  arruolò.  Il  suo 
valore  nonché  la  sua  bravura  era  tale, 
che  bentosto  venne  nominata  luogo- 
tenente  e  designata  per  uno  dei  mi¬ 
gliori  ufficiali;  i  suoi  camerati  l’a¬ 
mavano,  ma  si  divertivano  a  farla 
istizzire  chiamandola:  lo  sbarbatello. 

Una  volta  fu  chiamata  con  tal  nome 
durante  il  giuoco  allorché  gli  animi 
di  tutti  erano  maggiormente  eccitati: 
Catalina  non  volle  mandarlo  giù  e 
gettò  il  guanto  di  sfida  al  provocatore, 
il  capitano  Sezza.  Il  duello  ebbe  luogo 
infatti  il  giorno  seguente,  ed  il  capi¬ 
tano  vi  soccombette.  Per  fuggire  il 
castigo  che  le  spettava,  si  nascose  per 
qualche  tempo  in  una  chiesa,  ed  ap¬ 
profittando  della  prima  occasione  dìe 
le  si  pres  ntò,  fece  ritorno  in  Ispagna. 

A  Barcellona  essa  entrò  nel  reggi¬ 
mento  spagnuolo  col  grado  di  luogo- 
tenente,  e  grazie  al  suo  terribile  ferro 
fu  ben  presto  stimata  e  temuta,  non 
meno  di  quello  che  lo  fosse  stata  nel- 
1’  America  del  Sud.  Gli  uomini  1’  av¬ 
vicinavano  pieni  di  rispetto,  le  donne 
la  idolatravano  addirittura.  La  più 
celebre  bellezza  di  Barcellona,  donna 
Maurizia,  le  scriveva  ardenti  lettere 
d’amore,  risvegliando  in  questa  guisa 
la  gelosia  del  proprio  amante ,  del 
giovane  gentiluomo  Sebastiano  La 
Torre. 

Una  sera  al  teatro ,  stava  donna 
Maurizia ,  riccamente  adornata  ,  nel 
proprio  palchetto ,  con  accanto  don 
Sebastiano;  Catalina  si  trovava  nella 
platea  in  mezzo  a  molti  ufficiali  e 
seguiva  con  grande  attenzione  il  corso 
dello  spettacolo.  Ad  un  tratto  donna 
Maurizia  staccò  dal  suo  corpetto  una 
rosa  per  gettarla  sulla  testa  al  fem¬ 
mineo  luogotenente.  Catalina  alzò  gli 
occhi,  e  parve  che  d’allora  in  poi  non 


potesse  più  staccare  lo  sguardo  da  quel 
palchetto. 

—  Chi  è  quell’uomo  presso  donna 
Maurizia?  —  chiese  finalmente  ad  un 
ufficiale. 

—  Sebastiano  La  Torre ,  il  suo  fi¬ 
danzato,  —  fu  la  risposta. 

Per  la  prima  volta  in  vita  sua  era 
commosso  il  cuore  di  Catalina  e  chie¬ 
deva  il  suo  dritto. 

Entrambe  le  persone  che  erano  nel 
palchetto  interpretarono  falsamente 
1’  appassionato  interesse  che  brillava 
negli  occhi  di  donna  Catalina;  en¬ 
trambe  credettero  fosse  per  donna 
Maurizia.  La  bella  civetta  si  sentiva 
non  poco  lusingata,  e  sorrideva  dol¬ 
cemente  al  giovanotto  ,  mentre  La 
Torre  gli  gettava  sguardi  furenti  e 
gelosi. 

Quando  cadde  il  sipario  abbandonò 
donna  Maurizia  per  recarsi  in  pla¬ 
tea  a  parlare  a  Catalina. 

—  Sarebbe  pregato,  giovanotto,  di 
rivolgere  altrove  i  suoi  sguardi;  donna 
Maurizia  n’  è  già  abbastanza  ristucca 
ed  indispettita. 

—  Ma,  signore,  io  non  ho  per  nulla 
guardato  donna  Maurizia,  io  ho  guar¬ 
dato  voi  stesso,  —  rispose  Catalina. 

—  Me?  Volete  anche  prendervi  gioco 
di  me? 

—  Certamente  io  vi  ho  guardato, 
perchè  in  tutta  la  Spagna  non  v’è  un 
pazzo  maggiore  di  voi.  Voi  amate 
donna  Maurizia ,  ed  essa  sorride  ad 
altri  mille. 

—  Offendetela!  per  dio!  Ma  ricor¬ 
datevi  che  desidero  una  soddisfazione. 

—  L’avrete. 

—  Subito. 

—  Come  desiderate. 

La  Torre  chiamò  a  sé  uno  de’ suoi 
amici ,  don  Cavallos ,  mentre  Cata¬ 
lina  sceglieva  per  padrino  il  capitano 
Urbanete. 

La  strada  dietro  il  teatro  doveva 
essere  il  punto  designato  per  lo  scontro, 

Catalina  e  la  Torre  incrociarono  le 
loro  spade,  e  Urbanete  assalì  Cavallos, 
essendo  a  quel  tempo  costume  che 
anche  i  padrini  si  battessero. 

La  Torre  ricevette  dalla  sua  bella 
avversaria  un  colpo  al  fianco  sinistro 
e  cadde  sanguinante  ai  suoi  piedi; 
quasi  contemporaneamente  don  Ca¬ 
vallos  trafiggeva  il  povero  capitano. 

Ora  toccava  a  Catalina  e  Cavallos 
d’incontrarsi;  dopo  una  lotta  lunga  ed 
accanita,  finalmente  Catalina  atterrò 
anche  il  suo  secondo  avversario,  e  già 
alzava  la  spada  per  dare  il  colpo  di 
grazia  al  ferito  La  Torre,  quando  que¬ 
sti  uscì  de’  sensi. 

Quando  rinvenne,  si  trovò  in  una 
stanza  discretamente  illuminata,  ed  al 
suo  capezzale  sedeva  una  bella  fan¬ 
ciulla  che  quantunque  incognita  pure 
non  gli  era  nuova. 

— ■  Ove  sono?  —  chiese  egli. 

—  Siete  mio  prigioniero,  —  rispo- 
segli  una  bella  voce  di  contralto,  — 
non  movetevi,  non  siete  ancora  fuori  di 
pericolo.  Deh,  concedete,  vi  supplico, 
alla  mano  che  vi  ferì  la  soddisfazione 
di  guarirvi. 


I  —  Voi  siete?  Sogno,.,  è  possibile 
j  —  borbottò  La  Torre, 
i  —  Io  sono  donna  Catalina  de  Cran- 
zo ,  —  disse  ridendo  la  fanciulla ,  — 
sempre  pronta  a  sciogliervi  questo 
enigma. 

—  Ve  ne  prego,  fatelo. 

Catalina  gli  raccontò  tutta  la  sua 
storia ,  semplicemente,  con  chiarezza 
e  verità. 

—  E  perchè  ci  siamo  noi  battuti? 
—  chiese  La  Torre. 

—  Perchè  voi  vi  siete  sognato  che 
io  amassi  donna  Maurizia,  mentre  era 
essa  invece  che  mi  perseguitava  colle 
sue  dichiarazioni. 

Catalina  cercò  le  lettere  della  bella 
civetta  e  le  diede  da  leggere  a  La 
Torre. 

—  Siete  crudele,  donna  Catalina,  — 
sospirò  il  ferito. 

—  Lo  sono...  perchè...  v’amo. 

Essa  si  coprì  il  viso  con  ambedue 
le  mani,  ma  egli,  gettandotele  braccia 
al  collo,  la  baciò. 

Un  mese  dopo  Sebastiano  La  Torre 
conduceva  all’altare  la  bella  Càtalina 
de  Cranzo. 

Il  Cantastorie. 


PIETRO  SICILIANI. 

Il  nome  di  Pietro  Siciliani  è  popolare  in 
Italia:  gl’insegnanti  delle  scuole  elementari 
italiane  ricordano  il  nome  di  lui ,  l’aspetto 
aperto  di  quel  facondo  professore  che  per  in¬ 
carico  del  Ministero  della  Pubblica  Istruzione 
presiedette,  in  varie  città  d’Italia,  una  serie 
di  conferenze  pedagogiche:  gli  studenti  di  Fi¬ 
renze  e  di  Bologna  lo  conoscevano  tutti,  molti 
accorrevano  alle  sue  lezioni  animate. 

11  Siciliani  moriva  il  28  dicembre  a  Fi¬ 
renze,  dove  s’era  recato  per  rinvigorire  la  sa¬ 
lute  affranta  dal  continuo  lavoro  intellettuale 
cui  si  dava  con  un’operosità  senza  posa:  mo¬ 
riva  di  soli  cinquant’anni  ! 

Era  nato  il  19  settembre  1835,  in  Gala- 
tina,  nella  provincia  di  Lecce;  aveva  studiato 
parte  a  Napoli,  parte  a  Pisa  dove  prese  la 
laurea  medico-chirurgica,  facendo  poi  la  pra¬ 
tica  necessaria  sotto  la  guida  illuminata  del¬ 
l’illustre  Maurizio  Bufalini.  Ma  le  infermità 
umane  e  le  sezioni  cadaveriche  non  appaga¬ 
vano  del  tutto  il  suo  spirito  portato  a  spe¬ 
culazioni  sottili;  una  scienza  più  vasta,  la  fi¬ 
losofìa,  lo  seduceva;  e  ben  presto  fu  chia¬ 
mato  alla  cattedra  di  filosofia  nel  liceo  Dante 
di  Firenze,  dove  insegnò  fino  al  1867. 

In  quella  città,  che  allora  [come  adesso, 
memore  delle  sue  gloriose  tradizioni,  onorava 
gli  studi  d’alta  cultura,  conobbe  una  signo¬ 
rina  di  modi  onestamente  spigliati,  d’ingegno 
vivacissimo,  la  Cesira  Pozzolini,  allieva  di 
Pietro  Thouar,  sorella  di  quell’egregio  gene¬ 
rale  Giorgio  che  ora  s’avvia  con  alti  incari¬ 
chi,  in  Abissinia.  e  figlia  di  quella  colta  Ge- 
sualda  Pozzolini-Malenchini  che  per  tanti  anni 
tenne  in  sua  casa  amabilissime  conversazioni. 

I  due  fervidi  giovani  s’amarono,  e  furono 
sposi  felici:  l’uno  era  creato  per  l’altro.  La 
signora  Cesira,  nostra  gentile  collaboratrice, 
nei  viaggi  fatti  col  marito  nelle  caratteristi¬ 
che  provincie  meridionali,  raccolse  quelle  bril¬ 
lanti  impressioni  che  colla  natia  grazia  to¬ 
scana  seminò  poi  in  fortunati  bozzetti. 
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Nel  1867,  il  Siciliani  fu  elevato  alla 
cattedra  universitaria  di  Bologna,  dove  inse¬ 
gnò  filosofia  teoretica  e  pedagogia  e  antro¬ 
pologia  con  plauso  dei  numerosi  alunni  che 
accorrevano  ad  ascoltarlo. 

Pietro  Siciliani  fu,  come  tutti  i  pensatori 
meridionali,  filosofo  non  meno  che  artista.  La 
sua  Critica  sulla  filosofia  zoologica  nel 
XIX  secolo  ,.  la  forma  calorosa  ed  efficace, 
di  molte  altre  pubblicazioni,  lo  rivelano  (di¬ 
ce  l’ottima  Rivista  Pugliese)  più  artista  ed 
erudito,  che  filosofo  austero  ed  esclusivo.  Fu 
franco  ed  animoso  nella  polemica,  ed  in  ogni 
fondamentale  dottrina,  vuoi  filosofica,  vuoi  so¬ 
ciologica,  fu  dei  pochi  in  Italia,  che,  pur 
avendo  un  vivo  corredo  di  scienze  naturali 
e  un  gran  trasporto  per  il  Positivismo,  non 
esitarono  di  ripudiarne  le  esagerazioni,  gli  odii 
antimetafisici,  ed  amarono  nelle  opinioni  il  bel 
mezzo  :  egli  tentò  a  suo  modo,  massime  nel  Rin¬ 
novamento  della  filosofia  positiva  in  Italia , 
che  fu  tra  i  primi  suoi  scritti,  l’armonico  ac¬ 
cordo  della  filosofia  italiana  con  le  dottrine 
straniere. 

Solo  in  Pedagogia  fu  radicale  e  suscitò  cri¬ 
tiche  acerbe.  Scrisse  molto  in  tal  genere. 

Ad  altri  il  discutere  tutto  il  merito  ed  il 
valore  del  pedagogista,  che  fu  davvero  rivo¬ 
luzionario.  Noi,  nell’  inserire  il  suo  ritratto 
nelle  nostre  pagine,  siamo  dolenti  che  tanta 
vigoria  di  vita  siasi  spenta  così  presto. 


PAISIELLO  LIBERATO  DAI  RUSSI 

(quadro  del  signor  Tancredi). 

Giovanni  Paisiello,  celebre  maestro  di  mu¬ 
sica,  nacque  a  Taranto  il  9  maggio  1741  ; 
morì  nel  15  giugno  1816.  Era  d’  alta  sta¬ 
tura,  d’occhi  scintillanti  e  pieni  d’espressione, 
di  buon  colorito,  di  voce  sonora  ed  armo¬ 
niosa;  amava  i  poveri,  adorava  sua  moglie; 
era  adorato  dai  potenti.  Caterina  II  di  Russia 
lo  colmò  d’onori ,  volendolo  alla  sua  Corte 
nel  1777,  dove  in  nove  anni  scrisse  molti 
spartiti,  tra  questi  il  primo  Barbiere  di  Si¬ 
viglia.  Il  25  gennaio  1799  scoppiò  in  Na¬ 
poli  la  rivoluzione,  e  al  governo  dei  Borboni 
subentrò  l’effimera  repubblica  partenopea  che 
nominò  Paisiello  direttore  della  musica  na¬ 
zionale.  Egli  scrisse  allora  un  inno  repub¬ 
blicano.  Ma  la  repubblica  cadde  quasi  su¬ 
bito;  e  tornati  i  Borboni,  il  maestro  fu 
fatto  chiudere  alla  Vicaria. 

Chissà  qual  sorte  aspettava  il  grande  ar¬ 
tista  !  Quella  toccata  agli  altri  repubblicani 
cospicui  ne  può  dare  un’  idea.  La  salvezza  gli 
venne  d’onde  meno  si  potea  aspettare  :  le 
truppe  austriache  e  russe  avevano  invaso  il 
Napoletano  e  ricacciata  la  bella  Partenope 
nelle  braccia  dei  Borboni,  sitibondi  di  san¬ 
gue.  Da  queste  truppe  venne  la  salute  di 
Paisiello  ;  il  suo  nome  era  celebre  in  tutta 
Europa;  tutti  i  cuori  palpitavano  dall’estre¬ 
mo  Nord  al  Mezzogiorno  d’Europa  alla  soave 
dolcezza  delle  suo  creazioni  musicali;  egli 
era  adorato  dai  cultori  della  musica  di  tutti 
i  paesi,  ma  singolarmente  dai  Russi  tra  i 
quali  era  vissuto  a  Corte  nove  anni;  i  mu¬ 
sicanti  dei  reggimenti  russi  venuti  a  portare 
la  schiavitù  Napoli,  appena  giunti  in  questa 
città,  dovettero  chiedere  di  Paisiello  per  an¬ 
dare  a  presentargli  i  loro  omaggi  e  l’espres¬ 
sione  del  loro  entusiasmo  per  la  sua  bella 
musica. 

Saputo  che  il  gran  maestro  era  in  pri¬ 


gione,  in  gran  pericolo,  quei  moscoviti  che 
colle  sue  melodie  rallegravano  i  reggimenti 
russi  venuti  a  portare  dal  Nord  la  fede  del 
dispotismo  e  l’adorazione  dell’autocrazia,  si 
ricordarono  d’avere  al  fianco  uno  sciabolotto, 
si  unirono  in  molti,  corsero  alla  prigione, 
l’assalirono,  sfondarono  ogni  resistenza,  ca¬ 
varono  dalla  sua  carcere  il  gran  maestro,  e 

10  portarono  in  trionfo  acclamato  sovrano  della 
musica. 

Il  quadro,  del  quale  pubblichiamo  il  di¬ 
segno  nello  due  pagine  di  mezzo,  è  opera  del 
signor  Tancredi  di  Roma,  e  rende  popolare 

11  trionfo  (dai  più  ignorato)  d’un  genio  mu¬ 
sicale  del  nostro  paese. 


SOLE  D’INVERN  O 

(a  C.  Reina). 

Cari  mi  siete,  o  colli, 

Quando  nel  verno  vi  saluta  il  sole, 

Quando  con  l’alba  tremano 
L’argentee  brine  su  l’erbette  molli, 

E  su  le  siepi  imbrunano 
Il  ridestato  calice 
Le  tenere  viole. 

Sul  tortuoso  calle, 

Dove  il  cardo  le  foglie  ispide  muta, 

Va  saltellando  il  passere, 

E  fra  il  timo  s’ inseguon  le  farfalle  ; 

Dal  povero  tugurio 
Il  legnaiuolo  affacciasi 
E  il  caro  sol  saluta. 

A  la  cadente  porta, 

Col  suo  grembial  più  bianco  de  le  nevi, 
Siede  co  ’l  mento  tremulo 
La  vecchierella  derelitta  e  smorta, 

E,  da  la  ròcca  tenue 
Traendo  il  sottil  canape, 

Fila  i  suoi  giorni  brevi. 

0  tu  che  solo  allegri 
Il  silenzio  di  mia  casa  infrequente, 

E  d’amicizia  il  balsamo 

Spargi  su’  giorni  miei  dolenti  ed  egri, 

Godiam  tra  il  verno  gelido 

La  dolce  ora  fuggevole 

Di  questo  ciel  ridente. 

Forse,  o  chi  sa  ?  ne  l’ombra 
Che  lungamente  mi  ravvolge  il  core, 

Forse  tra  l’ansia  e  il  dubbio, 

Che  i  propositi  tuoi  tarda  ed  ingombra, 
Come  a  quest’erbe  tremule, 

Un  raggio  di  letizia 
Ne  manderà  il  Signore. 

E  allor  che  queta  è  l’onda, 

E  più  belli  i  suoi  fiori  aprii  dipinge, 

Noi  lascerem  quest’  Etna 
E  il  biondo  golfo  e  la  petrosa  sponda; 

E  andrem  sicuri  e  unanimi, 

Ove  de  l’arte  il  fervido 
Sogno  gentil  ne  spinge. 

Noi  cercherem  la  riva 
Dove  più  specchia  il  ciel  l’onda  tirrena, 
Dove  armonia  son  l’aure, 

E  di  voci  d’amor  l’aura  è  più  viva; 

Dove  vestita  d’iridi 
S’asside  l’incantevole 
Partenopea  Sirena. 

A  T  inconteso  corso 
Di  nostra  prora  ardente 
Fuori  de  l’acqua  emergono 
Gli  amorosi  delfin  l'argenteo  dorso  ; 


Fuggono  Fonde;  suonano 
L’aure,  le  piagge  olezzano 
De  l’appennin  ridente. 

A  te  daran  colori 

Il  cielo  azzurro  e  la  flegrèa  marina, 

Le  nubi  del  Vesuvio, 

Di  Capri  i  lidi  e  di  Sorrento  i  fiori  ; 

A  me  la  fredda  cetera 
Avviveran  le  tiepide 
Aure  di  Mergellina; 

E  canterò.  Ma  dove 

Spingi  il  tuo  volo,  o  instabile  speranza? 

Il  pianto  mio  dimentichi 
E  i  lunghi  affanni  e  le  durate  prove? 

Ahi  !  ne  la  solitudine 
Di  questo  umano  esilio 
Solo  il  dolore  ha  stanza. 

Signor  che  a  queste  brume 
Doni  del  sole  il  provvido  sor-riso, 

Toglimi  al  dubbio  gelido, 

Che  a  l’ingenua  mia  fede  ammorza  il ‘lume! 
Deh!  ch’io  non  più  ne  l’orrida 
Nebbia,  che  il  cor  m’ intenebra, 

Gema  da  te  diviso  ! 

Io  rapirò  l’ incenso 
Di  queste  fragolette  mattutine, 

La  mite  ala  del  zeffiro 

Che  il  mar  cheto  sorvola  e  il  cielo  immenso; 

Rapirò  un  raggio  a  T  iride 

E  la  sottile,  argentea 

Falda  di  queste  brine; 

E  come  fior  che  a  sera 
Con  le  fragranze  al  ciel  s’apre  la  via, 
Eterno,  istabil  atomo, 

Cercherò  la  mia  sede  e  la  mia  sfera  ; 

Che  in  mezzo  a  questa  tenebra, 

Il  veggio,  il  sento,  o  spirito, 

Non  è  la  sede  mia  ! 

Catanta. 

Mario  Rapisardi. 


STUDI  MORALI 

UN  PECCATO  VENIALE. 

Conosco  più  cF  un  peccato  veniale 
che  avrebbe  diritto  di  passare  per 
peccato  mortale.  Uno  di  questi  è  un 
difetto  di  cui  voglio  parlarvi  oggi, 
difetto  sconosciuto,  oscuro,  cioè,  cui 
non  si  rende  tutta  la  giustizia  che 
merita,  che  i  moralisti  pongono  nella 
categoria  delle  semplici  male  abitu¬ 
dini  ,  in  cui  i  satirici  non  sanno  ve¬ 
dere  che  un  ridicolo,  e  che  sarei  quasi 
tentato  di  chiamare  un  vizio:  è  l’ir¬ 
resoluzione. 

Questo  difetto  ha  fornito  più  d’  un 
tema  a  produzioni  teatrali;  ma  non 
se  ne  è  mai  esaminato  che  un  lato, 
il  lato  comico.  Resta  l’altro,  —  il  lato 
doloroso ,  —  perchè  la  irresoluzione 
è  un  difetto  che  fa  ridere  coloro  che 
la  guardano,  e  piangere  coloro  che  ne 
sono  vittime.  L’Evangelo  l’ha  dipinta 
in  una  frase:  Regnum  intra  se  divi¬ 
simi  desolabilur.  «  Un  regno  in  balia 
alle  divisioni ,  è  preda  della  desola¬ 
zione.  »  Ebbene ,  penetriamo  in  una 
di  queste  anime  divise  e  desolate, 
studiamola  in  piena  anarchia ,  e  che 
questa  analisi  psicologica ,  —  potrei 
dire  patologica ,  —  chiami  in  fine 
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l’attenzione  dei  padri  sopra  un  difetto 
così  comune  e  tanto  poco  osservato, 
tanto  fatale  e  così  poco  combattuto. 

Un  irresoluto  è  in  campagna,  in 
una  dimora  che  gli  piace,  in  mezzo 
alla  sua  famiglia.  Arriva 
una  lettera  a  lui  diretta  di 
due  suoi  amici.  La  lettera 
è  pressante  e  l’offerta  che 
racchiude  è  molto  tentatri¬ 
ce:  trattasi  di  un  viaggio 
da  tempo  divisato,  e  di 
cui  la  bella  stagione ,  la 
scelta  felice  dei  compagni 
di  viaggio,  un  piano  ben 
tracciato,  faranno  un  pia¬ 
cere  grazioso  e  profittevole. 

I  due  amici  chiedono  una 
risposta  pronta  e  precisa. 

Ecco  l’irresoluto  posto  nella 
condizione  di  dover  sceglie¬ 
re  se  dovrà  restare  nell’in¬ 
cantevole  luogo  che  lo  trat¬ 
tiene  o  andrà  nel  bel  paese 
che  lo  attira. 

Sul  principio,  questa  esi¬ 
tazione  non  è  senza  piacere 
per  lui:  fra  poco  sarà  bal¬ 
lottato;  pel  momento  non 
è  che  cullato.  Questo  con¬ 
fuso  bilanciare  fra  il  par¬ 
tire  ed  il  restare,  rassomi¬ 
glia  all’ondulamento  di  una 
barca  sur  un  mare  calmo: 
concilia  il  sonno;  e  sicco¬ 
me  l’irresoluto  ha  l’imma¬ 
ginazione  del  sognatore  , 
così  va  dall’uno  all’altro 
prrgetto ,  come  si  va  di 
fiore  in  fiore,  comparandoli 
entrambi,  odorandoli,  pos¬ 
sedendoli  tutt’  e  due.  Ep¬ 
pure  è  d’ uopo  uscire  da 
questa  indecisione;  il  tem¬ 
po  stringe,  1  due  amici  do¬ 
mandano  ed  attendono  un 
sì  od  un  no.  Bisogna  scri¬ 
vere.  Ricomincia  la  per¬ 
plessità;  dopo  alcuni  sti¬ 
racchiamenti  nei  due  sensi, 
inclina  a  restare,  prima 
perchè  aveva  quasi  pro¬ 
messo  di  partire,  poi  per¬ 
chè  nella  irresoluzione  vi 
è  un  fondo  di  pigrizia,  e 
voi  troverete  sempre  l’ ir¬ 
resoluto  disposto  al  non 
fare  più  che  al  fare,  a  re¬ 
star  fermo,  meglio  che  ad 
avanzare.  Una  volta  su  quel 
pendìo ,  la  sua  fertile  im¬ 
maginazione  gli  fornì  su¬ 
bito  mille  buone  ragioni  in 
favore  del  suo  gusto.  Per¬ 
chè  abbandonare  la  sua 
dolce  vita  e  correre  dietro 
ad  un  piacere  incerto?  Si 
vanta  molto  quella  lontana 
contrada,  ma  non  bisogna 
fidarsi  dei  viaggiatori.  Dove  troverà  egli 
una  casa  che  valga  casa  sua?  (non  l’ha 
mai  tanto  amata),  la  sua  cara  moglie.... 
(non  l’ha  mai  trovata  così  buona),  il 
suo  ridente  giardino.....  (non  lo  ha 
mai  trovato  tanto  fiorito!)  Non  sa¬ 
rebbe  ingratitudine  l’essere  infedele  a 


tanta  felicità?...  Decisamente  non  viag¬ 
gierà.  D’altronde  quel  paese  è  lonta¬ 
nissimo....  due  notti  da  passare  in  un 
wagon,  egli  che  non  dorme  punto  in 
ferrovia!  il  mare  da  traversare,  per 


lui  che  soffre  il  mal  di  mare!  Se  si 
ammalasse  per  istrada,  in  un  albergo, 
lungi  dai  suoi  di  famiglia  ?  Senza  es¬ 
ser  debole,  non  è  però  vigoroso;  ed 
il  cattivo  nutrimento ,  il  pessimo  al¬ 
loggio,  la  fatica....  No!  no!  non  sa¬ 
rebbe  ragionevole!....  È  deciso;  non 


viaggierà!  Scrive  la  lettera  di  rifiuto 
e  la  consegna  al  suo  domestico  per 
portarla  alla  vicina  posta. 

Appena  partito  il  fatai  foglio,  si 
opera  nella  mente  dell’  irresoluto  un 
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cambiamento  di  scena.  Lo  si  direbbe 
per  colpo  di  bacchetta  magica.  Quella 
contrada  che,  non  è  molto  egli  sde¬ 
gnava,  gli  appare  nuova  e  bella!  Tutti 
gli  incantevoli  racconti  che  ne  avea 
uditi,  gli  ritornano  allo  spirito  ab 
bolliti  ancora  dall’  attrattiva  che  ri- 
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veste  un  oggetto  quando  lo  si  è  per¬ 
duto.  Colle  meraviglie  del  paese,  sor¬ 
gono  innanzi  a  lui  tutti  i  vantaggi, 
tutti  ifpiaceri,  tutte  le  utilità  di  quel 
viaggio.  Perchè  non  li  ha  apprezzati? 


troverà  più  una  simile  occasione  ! 
Compagni  pieni  di  allegria,  di  spirito, 
d’istruzione  !  Il  suo  rifiuto  è  una  stu¬ 
pidità!  più  ancora,  è  una  vigliacche¬ 
ria!  I  rimproveri  si  aggiungono  ai 


fp  U  S  S  x  ,  —  quadro  del  signor  Tancredi, 


Perchè  si  è  lasciato  convincere  da 
miserabili  considerazioni  di  spesa  o 
di  fatica?  Fatica!  Ma  è  salute  la  fa¬ 
tica  del  viaggio!  Il  suo  corpo  se  ne 
sarebbe  irrobustito.  Nulla  di  peggio 
ad  una  certa  età  che  il  restar  ozioso 
negli  agi  di  una  vita  monotona.  Non 


rammarichi;  e  il  dispetto,  il  desiderio, 
la  vergogna ,  lo  gettano  in  uno  stato 
di  esaltazione  tale ,  che  si  precipita 
sul  campanello. 

—  Chiamate  Giovanni,  —  esclama; 
—  se  non  è  partito ,  rimanga  e  mi 
riporti  la  lettera. 


—  Signore ,  Giovanni  è  partito  da 
un  quarto  d’ora. 

Egli  resta  costernato.  Quanto  lo  cir¬ 
conda  si  colora  e  si  fa  cupo  ai  suoi 
occhi.  La  noia  invade  l’anima  sua.  La 
sua  bella  casa  gli  sembra 
triste  come  una  prigione, 
quando  si  rammenta  la  ri¬ 
sposta  che  gli  hanno  dato 
or  ora:  «  Giovanni  è  par¬ 
tito  da  un  quarto  d’ora.  » 
Un  quarto  n’ora  è  appena 
il  tempo  occorrente  ad  un 
pedone  per  andare  alla  cit¬ 
tà,  e  G.ovanni  è  a  piedi.  Se 
montasse  ,  lui ,  a  cavallo  ? 
Potrebbe  raggiungerlo  in 
tempo.  Eccolo  partito,  ec¬ 
colo  che  galoppa!  Entra  in 
città!  Vi  entra....  nel  mo¬ 
mento  che  Giovanni  ne  esce. 
La  lettera  è  alla  posta.  Que¬ 
sta  volta  tutto  è  finito.  Non 
v’ha  più  speranza!  Sì!  ve 
n’ è  ancor  una!  il  telegra¬ 
fo!...  Un  telegramma  arri¬ 
verebbe  ancora  prima  della 
lettera.  Corre  all’ufficio  te¬ 
legrafico,  vi  entra  ;  comin¬ 
cia  il  dispaccio.  Ma  alla 
quarta  parola  si  ferma.  Una 
volta  lanciato  il  dispaccio, 
non  vi  sarà  più  campo  a 
ritirarsi...  egli  sarà  vinco¬ 
lato!  L’irresoluzione  lo  in¬ 
vade  di  nuovo.  Esce  un  mo¬ 
mento  dall’ufficio  per  respi¬ 
rare.  Passeggia  davanti  alla 
porta.  Scriverà  o  non  scri¬ 
verà?  L’orologio  suona  due 
ore.  Egli  trasalisce  !  An¬ 
diamo  !  Bisogna  decidersi. 
Si  decide  ad  un  partito  mi¬ 
sto:  si  accorda  tempo  sino 
a  due  ore  e  mezzo  per  pren¬ 
dere  una  definitiva  risolu¬ 
zione.  Questa  mezz’ora  è  oer 
lui  una  vera  angoscia.  Fi¬ 
nalmente  la  mezza  suona. 
Ah!  è  troppa  debolezza!  Si 
precipita  nell’ufficio  e  scri¬ 
ve  senza  esitare.  Il  dispac¬ 
cio  parte,  domani  partirà 
anche  Ini....  e  ritorna  a  casa 
per  fare  i  preparativi.  Eb¬ 
bene,  non  giurerei  che  ri¬ 
vedendo  quella  casa  che  il 
domani  deve  abbandonare, 
una  terza  metamorfosi  non 
glie  la  presenti  di  nuovo 
adorna  di  indicibili  attrat¬ 
tive  ;  non  giurerei  che  i 
suoi  libri,  i  suoi  fiori,  i 
suoi  alberi  non  divengano 
per  lui  oggetto  del  p  ù  do¬ 
loroso  addio,  e  che  final¬ 
mente,  al  momento  di  se¬ 
pararsi  da  essi,  il  solo  amor 
proprio,  e  la  vergogna,  non 
lo  impediscano  di  scrivere  un  secondo 
telegramma  per  annullare  il  primo. 

Qualche  lettore  accuserà  forse  que¬ 
sta  pittura  di  esagerazione  Essa  è 
esatta  come  una  fotografia.  L’irreso¬ 
luzione  non  è  un  difetto ,  è  una  ma¬ 
lattia  ,  malattia  molto  meno  rara  di 
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quanto  potrebbesi  credere,  ?e  non  allo 
stato  acuto,  come  l’ho  descritta,  non¬ 
dimeno  allo  stato  latente  e  cronico, 
malattia  che  si  mischia  a  tutti  gli  atti 
della  vita,  si  manifesta  nelle  più  pic¬ 
cole  come  nelle  più  grandi  circo¬ 
stanze  ,  ed  è  il  tormento  non  solo  di 
colui  che  ne  è  affetto,  ma  anche  delle 
persone  che  lo  circondano;  finalmente 
per  esprimer  tutto  con  una  parola,  lo 
paralizza,  lo  martoria,  lo  rende  ridi¬ 
colo.  Un  essere  irresoluto  porta  la  saa 
irresoluzione  nella  scelta  di  un  abito 
come  in  quella  di  uno  stato,  nel  dover 
fare  una  visita  come  in  un  viaggio 
da  intraprendere,  nei  piaceri  come 
negli  affari.  Mi  ricordo  sempre  un 
dialogo  di  un  impiegato  di  finanza 
con  sua  moglie  a  proposito  del  suo 
ombrello  : 

—  Maria,  mi  consìgli  di  prendere 
il  mio  ombrello? 

—  Fa  come  credi,  amico  mio. 

—  Credi  che  pioverà? 

—  Non  ne  so  nulla,  amico  mio. 

—  Andiamo!  lo  prendo. 

—  Fai  bene,  amico  mio. 

—  Ma  se  non  avesse  a  piovere,  mi 
incomoderebbe. 

—  Ebbene,  non  prenderlo. 

—  Ma  se  piove,  mi  bagnerò. 

—  Allora  prendilo. 

—  Sei  insopportabile  !  Prendilo.... 
non  prenderlo....  Che  diavolo!  Devesi 
pure  avere  un’opinione.  Credi  che 
farò  bene  prendendolo. 

—  Si! 

—  Ebbene,  allora  lo  prendo...  Però 
il  barometro  è  salito  da  questa  mat¬ 
tina...  il  cielo  si  fa  più  chiaro...  se  il 
tempo  divenisse  bello,  non  penserei 
più  a  questo  diavolo  d’ombrello,  e  lo 
nerderò.  Ah  in  fede  mia!  decisamente 
(decisamente  è  la  parola  favorita  de¬ 
gli  irresoluti),  non  lo  prendo! 

Eccolo  partito.  Ma,  passando  dal¬ 
l’anticamera,  ha  visto  il  suo  ombrello, 
lo  prende....  e  giunto  a’  piedi  della 
scala,  lo  depone  dal  portinaio. 

Ma,  si  dirà,  e  una  mania.  Ed  ecco 
appunto  perchè  bisogna  guarirla..  Ma 
come?  Vi  è  un  rimedio?  Sì.  Ve  ne 
ha  uno  solo,  ma  infallibile,  che  riesce 
sempre  coi  fanciulli,  e  che  ho  visto 
anche  praticare  con  buon  esito  per  uo¬ 
mini  adulti.  Eccolo: 

Nella  irresolutezza  vi  sono  due  cose: 
un  difetto  nativo  e  un’  abitudine.  Fa 
d’uopo  combattere  il  difetto  nativo 
coll’abitudine.  Le  armi  della  ragione 
si  smusserebbero,  le  buone  risoluzioni 
non  basterebbero;  l’abitudine  sola  ne 
verrà  a  capo,  l’abitudine  basata  su  di 
una  regola:  regola  molto  semplice, 
composta  di  un  solo  articolo:  Dal  mo¬ 
mento  che  si  è  dello:  Farò  la  tal  cosa , 
farla  a  qualunque  costo  e  checche  ac¬ 
cada.  Ben  inteso  che  io  non  parlo  che 
di  circostanze  in  cui  si  tratti  sola¬ 
mente  di  noi.  Importa  poco  allora  che 
la  scelta  che  avrete  fatta,  sia  stata  la 
migliore.  Qualunque  atto  umano  può 
volgersi  in  bene  o  in  male;  ogni  volta 
che  operiamo ,  tentiamo  la  sorte ,  è 
impossibile  rubare  alla  vita  la  sua 
parte  d'alea.  L’importante  è  di  met¬ 


tere  in  nostro  favore  la  più  gran  parte 
possibile  di  probabilità  buone;  e  per 
ottenere  questo,  non  conosco  mezzo 
migliore  quanto  il  decidersi  suìl’atto, 
e  adottare  una  risoluzione  irrevoca¬ 
bilmente,  perchè  tanto  meglio  si  sce¬ 
glierà  sapendo  irrevocabile  la  scelta. 

In  tutta  l’educazione  dei  vostri  figli, 
seguite  questo  metodo:  sottomettete 
tutti  i  loro  atti  e  tutti  i  loro  desideri 
a  questa  ginnastica  della  volontà  ed 
a  questo  esercizio  di  colpo  d’  occhio 
rapido;  sopprimete,  insomma,  dal  vo¬ 
stro  programma  quella  parola  tanto 
feconda  in  dolori  e  sbagli,  la  parola 
capriccio ,  e  siate  sicuri  che  avrete 
loro  dato  un  vero  strumento  di  suc¬ 
cesso  e  di  felicità.  Ma  se  per  un  caso 
fatale,  questa  educazione  non  riescisse, 
non  vi  resta  che  una  risorsa.  Vostra 
figlia  è  donna?  maritatela  ad  un  uomo 
energico  che  non  le  lasci  per  virtù 
che  l’obbedienza.  È  uomo?  Dategli 
una  professione  in  cui  non  abbia  la 
libera  disposizione  di  sè  stesso;  fa¬ 
tene  una  ruota  qualunque  di  una 
qualsiasi  macchina,  perchè  un  irre¬ 
soluto  non  è  buono  che  ad  essere 
schiavo  o  vittima. 

E.  Legouvé. 


NOTIZIE  STOP.' CHE  SUGLI  ABBIGLIAMENTI 


I  GUANTI. 

Gli  antichi  portavano,  a  quanto  pare,  guanti 
fatti  col  cuoio.  Si  dice  che  i  contadini  comin¬ 
ciarono  a  farne  uso  per  non  essere  offesi 
dalle  spine  di  diversi  vegetali  (il  che  ci  lascia 
molto  increduli)  e  che  in  appresso  si  portarono 
guanti  tutto  l’inverno  per  ripararsi  dal  freddo, 
come  adesso;  e  questo  si  può  credere. 

Si  dica  pure  che  l’uso  dei  guanti  s’intpo- 
■  ducesse  nella  chiesa  e  nelle  cerimonie  eccle¬ 
siastiche  del  medio  evo;  i  sacerdoti  in  qual¬ 
che  luogo  non  celebravano  la  messa  senza 
esser  muniti  di  guanti. 

Un  uso  affatto  contrario  era  stabilito  nei 
tribunali  di  giustizia,  in  Francia,  giacche  ai 
giudici  non  era  permesso  di  sedere  a  giudicare 
coi  guanti;  il  che  può  credersi  un  uso  parti¬ 
colare  della  Francia,  non  vedendosene  alcun 
vestigio  in  Italia  nè  altrove.  Forse  volevasi 
che  fossero  esposte  alla  vista  del  popolo  le 
mani  nette  dei  giudici ,  simboli  della  loro 
imparzialità  e  rettitudine? 

Vi  era  ancora  nei  bassi  tempi  una  specie 
di  guanto  assai  forte  e  guernito  di  ferro,  che 
faceva  parte  dell’antica  armatura,  e  a  questo 
è  piaciuto  ai  Francesi  di  dare  il  nome  di 
gantelet:  dagli  Italiani  fu  detto  manopola. 

Nel  fiorire  delle  idee  cavalleresche,  il 
guanto  di  una  dama  portato  come  un  favore 
nell’elmo  di  un  cavaliere,  tenevasi  per  una 
specie  di  talismano  che  doveva  procurargli 
la  vittoria  contro  tutti  i  suoi  nemici,  come 
si  scorge  dalla  risposta  che  dà  Enrico  di 
Montmouth  a  suo  padre  nel  Riccardo  II  di 
Shakespeare.  Quest’  uso  vien  pur  confermato 
da  Hall  nella  sua  Cronaca  al  tempo  di  En¬ 
rico  IV.  j 

Sembra  che,  anticamente,  in  Italia  corresse 
l'uso  di  far  dono  di  guanti  sopra  un  piccolo 


bacino  d’argento,  detto  a  questo  fine  Guan¬ 
tiera. 

Gli  antichi  proverbi  toscani:  «  L’amor  passa 
il  guanto;  —  Dar  nel  guanto,  »  dimostrano 
che  l’uso  dei  guanti  era  popolare  in  Italia  al 
tempo  che  nacquero  questi  proverbi. 

Gli  storici  di  Elisabetta  ricordano  spesso 
l’amore  di  questa  regina  pei  guanti  profu¬ 
mati,  e  specialmente  come  avesse  cari  quelli 
che  le  portò  d’ Italia  Edoardo  Vere,  conte 
di  Oxford  ;  dal  che  raccogliesi  pure  che  a 
quel  tempo  i  guanti  d’Italia  erano  i  più  pregiati 
d’Europa.  Nella  storia  inglese  trovasi  spesso 
rammentato  il  costume  che  avevano  quei  re 
di  donar  guanti  in  segno  della  loro  benevo¬ 
lenza  ai  loro  affezionati.  Un  paio  di  guanti, 
donato  da  Enrico  Vili  a  sir  Antonio  Denny, 
e  conservato  come  prezioso  dono  nella  fami¬ 
glia  di  questo  gentiluomo,  fu  venduto  nel  1759 
all’incanto  per  novecentocinquanta  lire.  Chi 
poi  non  conosce  i  bei  versi  del  Petrarca  sul 
guanto  di  Laura  ! 

Si  fanno  guanti  di  lino,  di  cotone,  di  seta, 
di  lana,  e  persino  d’amianto  o  di  qualunque 
altra  sostanza  che  si  possa  filare.  Ma  questi 
lavori  di  maglie  non  appartengono  all’arte 
del  guantaio,  il  quale  ne  fa  di  pelle  di  ca¬ 
pretto,  di  agnello,  di  camoscio,  di  daino,  di 
cervo,  di  cane,  ecc. 

Le  più  ragguardevoli  fabbriche  sono  in 
Francia,  Austria,  Italia,  Inghilterra,  Ger¬ 
mania,  Napoli  è  famosa  pei  suoi  guanti. 

Una  volta  i  guanti  si  portavano  lunghis¬ 
simi,  poi  diminuirono  fin  che  la  lunghezza 
massima  era  quella  di  due  bottoni,  ed  ora 
sono  tornati  ad  allungarsi  tanto  che  oltre¬ 
passano  il  gomito. 


SCUOLE  D’OLTREMARE 


L’UNIVERSITÀ  DI  NUOVA  ORLÉANS. 

La  città  di  Nuova  Orléans ,  capoluogo 
della  Luigiana  la  più  grande  e  la  più  im¬ 
portante  della  regione  meridionale  degli  Stati 
Uniti ,  la  quinta  per  popolazione  (1 9 1 ,4 i 0 
abitanti)  e  la  terza  per  importanza  commer¬ 
ciale  sul  Mississipì,  vanta  una  bella  univer¬ 
sità  della  quale  a  pagina  108  vi  presentiamo 
il  disegno.  Quella  città  eh’  è  il  più  ricco 
mercato  del  globo  per  il  cotone ,  che  com¬ 
mercia  estesamente  in  zuccheri ,  caffè ,  riso, 
farine ,  tabacchi ,  raccoglie  ciò  nondimeno 
molti  studiosi,  le  cui  opere  quando  giungono 
ai  nostri  Istituti  di  scienze  ,  lettere  ed  arti 
destano  la  meraviglia  degli  intendenti.  Colà 
gli  studenti  studiano  davvero;  s’abbandonano 
alla  scienza  con  una  specie  di  mania;  ado¬ 
rano  il  sapere,  ne  venerano  i  cultori. 


VILLAGGIO  MALGASCIO. 

In  questi  giorni  la  Francia  ha  steso  defi¬ 
nitivamente  il  suo  protettorato  sull’isola  afri¬ 
cana  detta  il  Madagascar.  Più  volte  abbiamo 
parlato  degli  usi  e  costumi  di  codesta  grossa 
isola  dell'Oceano  indiano;  abbiamo  anche  pub¬ 
blicati  vari  disegni  dell’isola,  eseguiti  da  fo¬ 
tografie:  in  questo  numero  eccovene  un  altro 
pure  eseguito  da  una  fotografia  fedele  :  è  un 
villaggio. 
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IL  BAROMETRO  DELLE  NOSTRE  CASE 


Quasi  in  ogni  casa  si  trova  oggi  lo  stru¬ 
mento  dell’immortale  Torricelli,  destinato  ad 
indicarci  la  pressione  atmosferica  e  quindi  fino 
ad  un  certo  punto  ad  aiutarci  nella  previ¬ 
sione  del  tempo.  Coloro  che  non  conoscendo 
la  teoria  del  barometro  si  accontentano  di 
leggervi  tempo  bello ,  variabile,  pioggia,  ecc. 
si  trovano  disillusi  spesso  nelle  loro  previ¬ 
sioni  e  accusano  l’istrumento,  mentre  dovreb¬ 
bero  rimproverare  la  propria  incapacità  di  in¬ 
terpretarne  rresponsi,  Il  barometro  innalzan¬ 
dosi  non  può  dire  che  questa  cosa  sola,  cioè 
che  l’aria  ò  cresciuta  di  peso,  e  ciò  può  es¬ 
sere  .0  perchè  è  piu  secca  o  perchè  è  più 
fredda.  Quando  invece  il  barometro  si  abbassa 
ci  indica  che  l’aria  pesa  meno,  e  ciò  può  es¬ 
sere  o  perchè  è  più  calda  o  perchè  è  più 
umida.  Siccome  però  vi  sono  tabelle  che  tutti 
ponno  interpretare  e  che  riconducono  la  pres¬ 
sione  dell’aria  ad  un  grado  sempre  eguale  di 
temperatura,  possiamo  leggere  nel  barometro 
il  peso  dell’atmosfera  indipendentemente  dal 
caldo  e  dal  freddo.  In  generale  questo  stru¬ 
mento  ci  indica  il  bel  tempo  e  il  brutto  tempo 
prima  che  si  verifichi,  e  l’innalzarsi  lento  e 
continuo  è  segno  di  bel  tempo.  Invece  i  mu¬ 
tamenti  bruschi  e  forti  possono  piuttosto  in¬ 
dicare  un  tempo  variabile  e  in  ogni  modo 
danno  previsioni  molto  diverse. 

Il  barometro,  oltre  le  variazioni  acciden¬ 
tali  che  denotano  vento,  pioggia  o  un  mu¬ 
tamento  qualunque  del  tempo,  ne  ha  di  re¬ 
golari,  che  si  verificano  a  un  dipresso  ogni 
giorno  alla  stessa  ora  e  -  che  sono  1’  effetto 
delle  maree  atmosferiche.  Presentano  il  loro 
massimo  alle  nove  del  mattino  e  alle  tre  po¬ 
meridiane  e  sono  più  sensibili  quando  ci  av¬ 
viciniamo  all’equatore. 

Paolo  Mantagazza. 


CHI  SIA  BEPPE.... 

LO  SANNO  LE  RAGAZZE  DLL  PAESE. 

(Due  quadri  di  Pompeo  Mariani). 

I  due  quadri  che  riproduciamo  a  pag.  109 
appartengono  al  genere  aneddotico  che  in 
pittura  corrisponde  a  quelle  delle  novelle  in 
letteratura. 

I  due  quadri  si  fanno  riscontro,  e  insieme 
rappresentano  un  aspetto  della  vita  galante 
della  classe  artigiana  in  una  di  quelle  grosse 
borgate  dove  tutti  si  conoscono  anche  per 
nome. 

II  protagonista  è  un  artigiano  bello,  che 
sa  d’esser  bello  e  sa  fare  il  bello  rimanendo 
nella  sua  sfera;  che  vuol  fare  l’elegante  senza 
imitare  il  ceto  dei  signori,  ed  ha  un’eleganza 
ingenita  che  egli  conserva  andando  attorno 
in  manica  di  camicia  colla  giacca  sulla  spalla, 
le  mani  in  tasca  e  i  calzoni  rimboccati. 

Chi  sia  Beppe,...  lo  sanno  le  ragazze 
del  paese.  Egli  esercita  su  tutte  un  fascino 
particolare;  per  attirare  i  suoi  sguardi  cia¬ 
scuna  cura  il  proprio  vestito,  studia  l’an¬ 
datura,  il  contegno.  Quando  egli  passa,  tutte 

10  osservano  o  abbassano  gli  occhi  trepidanti 
sotto  quella  sua  guardatura  da  conquistatore. 

Ogni  lettore,  osservando  le  due  incisioni 
che  si  fanno  riscontro,  immagina  facilmente 

11  romanzetto  grazioso,  il  proverbio  d’eleganza 
popolare,  la  novelletta  amena  che  riassumono 
con  tre  sole  figure. 


TJnsr  VOTO 

Racconto. 

Pochi  anni  fa  la  mia  famiglia  tras¬ 
locò  di  abitazione. 

La  casa  ove  andammo  ad  allog¬ 
giare,  era  in  una  viuzza  senza  sfogo, 
perciò  non  era  battuta  che  da  coloro 
che  vi  avevano  dimora  e  da  pochi 
altri;  circostanza  che  la  rendeva  ol¬ 
tremodo  monotona. 

Fino  dalle  prime  sere,  quando  tor¬ 
navo  a  casa  ad  un’ora,  udivo  uscire  da 
una  finestra,  debolmente  illuminata  e 
quasi  di  facciata  alla  mia,  dei  suoni 
di  violino. 

La  cosa  fin  qui  nulla  aveva  di  stra¬ 
no  ;  ma  quello  che  attirò  la  mia  at¬ 
tenzione  e  le  rimostranze  dei  quieti 
abitatori  di  quella  via,  era  l’ora  tarda 
ed  eguale  che  lo  sconosciuto  suona¬ 
tore  sceglieva  per  eseguire  la  sua  mu¬ 
sica,  mentre  tutto  il  giorno  non  lo 
si  udiva  mai.  Inoltre,  il  suo  reper¬ 
torio  era  così  limitato,  da  non  consi¬ 
stere  che  in  un  pezzo  solo:  egli  co- 
stantemen  e,  e  direi  quasi  religiosa¬ 
mente,  lo  suonava  in  quell’ora  inde¬ 
bita,  non  curandosi  del  vicinato. 

Ciò  durava  da  un  mese  circa,  quando 
mi  saltò  il  capriccio  di  curiosare  sul 
conto  di  quegli  che  attirava  tante  chiac¬ 
chiere  poco  benigne  dai  vicini,  e  che, 
bisogna  pur  dirlo,  interessava  me  pu¬ 
re  ;  ma  non  imparai  altro  ch’egli  era, 
un  vecchio  copista  il  quale  ogni  mat¬ 
tina  si  recava  al  suo  recapito  presso 
un  negoziante  di  musica  per  ritirare 
le  ordinazioni,  e  se  ne  ritornava  a 
casa  per  mettersi  ad  un  tavolino  e 
scrivere  delle  pagine  di  note  tutto  il 
santo  giorno. 

Passò  qualche  po’  di  tempo  senza  che 
se  ne  parlasse;  anzi  credo  che  la  mia 
curiosità  fosse  assopita  dal  pensiero 
degli  esami  vi  in>,  e  premendomi  di 
non  essere  bocciato,  risolvetti  di  ve¬ 
gliare  Uno  a  tarda  ora  sui  libri. 

Ma  una  cosa  che,  non  dico  mi  da' a 
fastidio,  bensì  mi  distraeva  dallo  stu¬ 
dio,  era  l’eterno  suono.  Oh  quelle  in¬ 
evitabili,  implacabili  cadenze!.  .  Mi 
davano  nei  nervi. 

Provai  a  cambiare  di  camera,  ma 
qualche  fioca  vibrazione  nel  silenzio 
profondo  della  notte  mi  giungeva  sem¬ 
pre  all’orecchio,  ed  io  che  sfortuna¬ 
tamente  sapevo  a  memoria  più  la  suo¬ 
nata  del  copista  che  i  dati  del  tema 
da  svolgere,  seguivo  colla  mente  la 
melodia  quando  essa  s’interrompeva 
portata  dall’aria  in  altra  direzione,  e 
spesse  volte  la  finivo  io  ai  alta  vo¬ 
ce,  facendo  svegliare  di  soprassalto 
mia  sorella  che  dormiva  nella  stanza 
vicina. 

Bisogna  per  altro  convenire  ch’esso 
era  un  motivo  stupendo.  Conosciuto  da 
mia  madre  quando  era  giovane,  mi 
assicurò  che  ai  suoi  tempi  «  fece  fu¬ 
rore,  >  e  mi  disse  anche  il  nome  del 
maestro  che  lo  aveva  composto.  In 
forza  delle  replicate  esecuzioni,  il  co¬ 
pista  era  giunto  a  eseguirlo  con  tal 
grado  di  perfezione  e  di  sentimento, 


che,  secondo  me,  chiunque  si  fosse 
provato  d’ imitarlo,  non  vi  sarebbe 
riescilo. 

Quando  m’avvidi  che  anche  a  cam¬ 
biare  di  camera  nulla  giovava,  ritor¬ 
nai  in  quella  che  avevo  lasciata. 

Pazienza!  — ■  dissi  fra  me.  —  Sop¬ 
portiamo! 

In  una  di  quelle  mie  veglie  mi  parve 
che  il  suonatore  trasfondesse  più  del 
consueto  la  sua  anima  nelle  note  che 
cavava  dal  violino,  tanto  che  io  non 
potendo  più  contenermi  dal  piacere 
infinito,  chiusi  i  libri  e  m’  affacciai 
alla  finestra  per  udir  meglio  quella 
musica  divina. 

Era  una  notte  stellata,  limpida;  una 
di  quelle  notti  che  anche  chi  non  è 
più  giovane,  sente  rinascersi  in  seno 
tutte  le  voluttà  e  le  aspirazioni  pro¬ 
vate  durante  la  vita  trascorsa.  Io  poi 
ero  in  quell’età  beata  che  fa  pregu¬ 
stare  col  pensiero  le  gioie  future  del¬ 
l’amore,  mi  deliziava  di  quella  me¬ 
lodia,  ora  dolce,  ora  invocante,  ora 
triste  che  pareva  raggruppasse  in  se 
tutti  quei  zeffìri  melodiosi  che  si  odono 
di  notte  per  la.  campagna,  e  che  paiono 
gli  aliti  dei  fiori  dormenti 

Nel  punto  ch’io  ero  all’apogeo  della 
mia  estasi,  mi  accorsi  che  il  violino 
taceva,  e  dietro  a  questo  silenzio,  udii 
un  lamento  prima  fievole,  poi  cre¬ 
scente  e  che  finì  in  un  grido,  seguì  o 
da  un  rumore  sordo  come  d’un  corpo 
che  cade.  Quindi  più  nulla  :  sepol¬ 
crale  silenzio. 

Quel  grido  mi  fece  un’impressione 
indefinibile  cì:e  con  dimenticherò  mai. 
Messo  in  sospetto  dal  silenzio  che  lo 
seguì,  volli  recarmi  dal  vicino,  te¬ 
mendo  qualche  disgrazia.  Pian  piano, 
pm  non  risvegliare  alcuno,  scesi  in 
istrada  e  fortunatamentetrovai  la  porta 
terrena  della  casa  di  facciata  alla  mia 
semi-aperta,  come  l’aveva  forse  la¬ 
sciata  qualche  inquilino  assonnato. 
Accesi  un  cerino  e  salii  le  scale  con 
molta  commozione.  Arrivato  che  fui 
al  pianerottolo  del  terzo  piano,  scorsi 
attaccato  ad  un  uscio  tutto  tarlato,  un 
cartellino  scritto  a  mano,  colle  parole: 

B...,  copista  di  musica. 

Alla  mia  mente  s’affacciò  subito  il 
cognome  che  mia  madre  mi  disse 
dell’autore  del  pezzo,  cognome  uguale 
a  quello  che  avevo  davanti  agli  occhi, 
e  pensai  trepidante  : 

—  Che  sia  proprio  lui ?... 

Cautamente  bussai,  ma  nessuno  mi 
rispose.  Buscai  di  nuovo  con  più 
forza  :  niente  ancora.  Allora  scor¬ 
gendo  sulla  porta  una  cordicina  da 
saliscendi ,  la  tirai  e  spinsi  1’  uscio. 
L’ interno  era  una  squallida  stanza 
rischiarata  debolmente  da  una  candela 
posta  su  un  canterano. 

A  prima  vista  non  scorsi  nessuno. 
Ma  poi  fissando  meglio,  distinsi  nel¬ 
l’ombra  proiettata  dalla  candela  un 
corpo  d’uomo  steso  per  terra.  Mi  av¬ 
vicinai,  ed  afferrato  il  lume,  inorridii 
trovando  quell’uomo  insanguinato.  A 
tutta  prima  credei  che  fosse  ferito, 
ma  quando,  con  sollecitudine,  mi  ap- 
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pressai  per  lavargli  il  viso  con  un  po’ 
d’acqua  che  trovai  in  un  catino  lì  ap¬ 
presso,  m’accorsi  che  vomitava  sangue. 


1  Allora,  con  molte  precauzioni,  lo 
!  sollevai  e  lo  portai  di  peso  sul  letto, 
vicino,  fatica  non  penosa  perchè  quel 


povero  corpo  era  ridotto  dalla  tisi  in 
tale  grado  di  consunzione  che  strin¬ 
geva  il  cuore. 


Villaggio  Malgascio. 


L’Università  di  Nuova  Oeléans. 


M’ incamminavo  quindi  per  avver¬ 
tire  qualcuno  dello  stato  disperante 
del  vecchio  ;  ma  egli  aperse  gli  oc¬ 
chi.  Non  si  meravigliò  della  mia  pre¬ 


senza  in  quel  luogo,  anzi,  riconoscen¬ 
domi  per  il  suo  vicino,  con  un  me¬ 
sto  sorriso  disse  : 

—  Grazie  !...  Ah  !  non  ne  posso  più  !... 


E,  facendomi  cenno  d’ accostarlo, 
mi  susurrò  queste  parole: 

—  Mio  buon  giovine,  la  prego  di 
scusarmi....  se  l’ho  importunato  tante 
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Cht  sia  Beppe.... 


LO  SANNO  LE  RAGAZZE  DEL  PAESE. 
(Quadri  di  Pompeo  Mariani). 
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volte ....  ma  era  un  bisogno  che 
avevo  di  espandere  tutta  la  foga  dei 
sentimenti  che,  sebben  vecchio,  rac¬ 
chiudevo  ancora  nell’anima;  anzi  (ora 
glielo  posso  dire,  perchè  sento  che  ho 
pochi  minuti  di  vita)  era  un  voto  che 
feci  in  mia  gioventù  sul  letto  di  morte 
di  colei  che  doveva  fare  della  mia  vita 
un  paradiso....  e  che  invece  mi  fa 
tolta  nel  flore  degli  anni  ! 

E  qui  fra  i  singhiozzi  mi  narrò  che 
da  giovane  facendo  il  maestro  di  mu¬ 
sica,  aveva  scritto  una  romanza  per 
una  fanciulla  gentile  cbe  amava  ed  era 
riamato.  Venuta  a  morte,  egli  le  giurò 
di  eseguire  ogni  notte  e  precisamente 
nell’  ora  che  sarebbe  morta ,  quella 
melodia.  Essa  spirò  contenta  nel  pen¬ 
sare  che  così  l’amato  suo  promesso 
non  si  sarebbe  dimenticato  di  lei,  ed 


inoltre  aveva  la  dolce  certezza  che  an¬ 
che  dopo  morta  l’avrebbe  udita. 

Finì  coll’indicarmi  un  quadro  ap¬ 
peso  alla  parete  davanti  al  quale  non 
mancò  una  sola  volta  di  adempiere  la 
promessa  fatta  e  m’additò  pure  il  suo 
violino  cadutogli  allorché  gli  soprag¬ 
giunsero  i  più  violenti  sbocchi  di  san¬ 
gue.  Io,  per  il  turbamento  e  la  commo¬ 
zione  non  trovava  parole  per  conso¬ 
larlo  e  fargli  coraggio,  ma  sentivo  una 
volontà  di  baciare  quel  viso  smunto 
e  quel  capo  canuto  che  mi  ispirava 
tanta  venerazione. 

Solo  allora  mi  voltai  per  guardare 
il  quadro,  e  vi  trovai  disegnato  col 
hpis  un  purissimo  profilo  di  fan¬ 
ciulla  che  mi  fece  rimanere  estatico. 

Allorché  m’appressavo  ad  esporgli 
che  quella  donna  sarebbe  stata  pie¬ 


namente  degna  d’un  angelo  come  lui 
vidi  la  sua  testa  declinare,  ed  un  leg¬ 
giero  sospiro  uscì  dalle  sue  pallide 
labbra...  Era  morto. 

(Da  Bologna). 

Angelo  Ratta. 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO, 

Esperimento  di  cristallizzazione  istan¬ 
tanea.  —  Ecco  un  esperimento  piacevole  che 
può  divertirvi  nelle  serate  d’inverno,  purché 
siate  un  po’amici  della  scienza.  Si  sciolgono 
150  parti  in  peso  di  iposolfito  di  soda  en¬ 
tro  15  parti  d’ acqua;  si  versa  lentamente 
la  soluzione  in  una  provetta  munita  di  piede, 
precedentemente  riscaldata  per  mezzo  di  acqua 
bollente,  in  modo  da  riempire  il  vaso  a  metà 
circa.  Si  sono  sciolte  d’altra  parte,  100  parti 
in  peso  di  acetato  di  soda  in  15  parti  d’acqua 


Fig.  A.  Esperimento  di  cristall  zzazione  istantanea, 


1 


Fig.  B.  Bottiglia  tagliata  a  forma  di  spirale. 


bollente.  Si  versa  lentamente  questa  soluzione 
nella  prima,  in  modo  da  formare  uno  strato 
superiore,  perchè  essa  non  si  mescoli  coll’altra. 
Al  disopra  delle  due  soluzioni  trovasi  uno 
strato  d’acqua  bollente,  non  rappresentato  nella 
figura  A.  Si  lascia  raffreddare  la  provetta 
adagio  adagio,  ed  in  riposo. 

Quando  il  tutto  è  freddo,  si  hanno  due  solu¬ 
zioni  sature  d’ iposolfito  di  soda  e  d’  acetato 
di  soda  sovrapposto. 

Si  fa  entrare  nella  provetta  un  filo,  al¬ 
l’estremità  del  quale  trovasi  fissato  un  piccolo 
cristallo  d’iposolfito  di  soda;  il  cristallo  attra¬ 
versa  la  soluzione  d’acetato  senza  intorbidarla, 
ma  appena  penetra  nella  soluzione  d’iposolfito 
inferiore  il  sale  si  cristallizza  istantaneamente. 
(Vedi  la  provetta,  a  sinistra  della  figura  A). 
Quando  l’iposolfito  è  preso  in  massa,  si  fa 
scendere  nella  soluzione  superiore  un  cristallo 
d’acetato  di  soda  sospeso  ad  un  altro  filo; 
questo  sale  allora  cristallizza  alla  sua  volta. 
(Vedi  la  medesima  provetta  ,  a  destra  della 
figura  A).  L’esperimento  riesce  egualmente 
immergendo  nella  soluzione  un  filo  di  ottone 
col  quale  si  sia  prima  toccato  l’iposolfito  di 


soda.  Si  può  operare  nello  stesso  modo  col¬ 
l’acetato  e  col  solfato  di  soda. 

Questo  esperimento,  quando  riesce  bene,  è 
uno  dei  più  singolari  che  si  possa  eseguire 
sulle  cristallizzazioni  istantanee. 

La  comparsa  successiva  dei  cristalli  d’ipo¬ 
solfito  di  soda,  che  assumono  la  forma  di  grandi 
prismi  romboidali,  terminati  alle  due  estremità 
da  due  faccie  oblique,  e  dei  cristalli  di  ace¬ 
tato  di  soda  che  presentano  l’aspetto  dei  prismi 
romboidali  obliqui,  non  manca  di  richiamare 
l’attenzione  e  di  meravigliare  quelli  che  non 
sono  iniziati  in  questo  genere  di  esperimenti. 

Bottiglia  tagliata  in  forma  di  spirale. 
—  Ecco  ora  un  altro  esperimento  più  sem¬ 
plice.  Si  può  giungere  a  tagliare  una  bottiglia 
in  forma  di  spirale  elastica  (fig.  B). 

Si  fa  uso  per  questo,  di  un  carbone  for¬ 
mato  di  180  grammi  di  nerofumo  mescolato 
con  60  grammi  di  gomma  arabica,  23  grammi 
di  gomma  adragante,  23  di  benzoino  sciolti 
nell’acqua;  si  dà  alla  pasta  ottenuta  la  forma 
di  una  matita  che  arroventata  al  contatto  di 
una  fiamma,  taglia  il  vetro  ove  viene  appli- 
1  cata.  Si  comincia  il  taglio  con  un  segno  di 


lima,  si  continua  la  fessura  colla  matita  ta¬ 
gliata  a  punta  ed  arrossata  al  fuoco. 

Quando  si  comincia  a  mordere  il  vetro  col 
colpo  di  lima,  si  avvicina  il  carbone  rosso  a 
questo  stesso  punto,  e  si  strofina  contro  il 
vetro  soffiando  colla  bocca  per  aumentare 
l’ incandescenza.  La  figura  B  dà  un  saggio 
di  ciò  che  si  può  fare  col  metodo  che  ab¬ 
biamo  indicato. 


SCIARADA. 

Mezzo  toro  e  un  fiume  fanno 
Animai  che  reca  danno. 

REBUS. 


Spiegaz.  della  pagina  dell’ora  d’ozio  preced.: 
Sciarada:  Aquila-qui-là-ala. 
Logogrifo:  Filo-mela. 
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VIA  PAIjERMO,  IV.  s 

Galleria  Vitt.  Em.,  N.  51. 
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L’ ILLUSTRAZIONE  ITALIANA 

Anno  XIII  -  188G 

È  il  solo  grande  giornale  illustrato  d’Italia,  con  dis.  originali  d’artisti  italiani 

ESCE  OGNI  DOMENÌCA~IN  MILANO 

IN  VENTI  PAGINE  DEL  FORMATO  GRANDE  IN-4 

Nove  pagine  sono  dedicate  alle  incisioni  eseguite  dai  primi  artisti 
d’Italia,  che  riproducono  gli  avvenimenti  del  giorno,  le  feste,  le  ceri¬ 
monie,  i  ritratti  d’uomini  celebri,  i  quadri  e  le  statue  che  si  sono  se¬ 
gnalate  nelle  Esposizioni,  vedute  di  paesi,  monumenti,  insomma  tutti 
i  soggetti  che  attraggono  l’attenzione  del  pubblico.  —  Le  altre  undici 
pagine  comprendono:  Settimana  politica,  di  R.  Treves,  conversazioni 
letterarie,  di  Lorenzo  Stecchetti  e  di  Ernesto  Masi,  gli  Eccetera 
della  Settimana  di  Cicco  e  Cola,  Riviste  artistiche  di  L.  Chirtani, 
Riviste  storiche  di  R.  Bonfadini,  Riviste  geografiche  di  Attilio  Bru¬ 
nialti,  Riviste  musicali  di  Ippolito  Vailetta,  Corriere  di  Parigi  di 
D.  A.  Parodi,  Corriere  di  Londra  di  Piovanelli,  Novelle  ed  articoli  di 
De  Amicis,  G.  Verga,  Enrico  Castelnuovo,  A.  Caccianiga,  Cor¬ 
delia,  D.  Ciàmpoli,  Tulio  Massarani,  A.  G.  Barrili,  Raffaello 
Bartoiera,G.  Marcotti,  G.  Robustelli,  S.  Carlevarìs,  N.  Lazzaro, 
Matilde  Serao,  Ugo  Pesci,  Giovanni  Rizzi,  Giuseppe  Revere,  ecc. 

L’ ILLUSTRAZIONE  ITALIANA  ha  corrispondenti  in  tutte  le 
città  d’Italia  ed  all'estero.  I  52  fascicoli  stampati  in  carta  -di  lusso 
formano  in  fine  d’anno  due  magnifici  volumi  di  oltre  mille  pagine  il¬ 
lustrate  da  oltre  500  incisioni;  ogni  volume  ha  la  coperta,  il  fronti¬ 
spizio  e  l’indice,  e  forma  il  più  ricco  degli  Album  e  delle  Strenne. 

Per  l’Italia:  Ànsio,  L.  25  ■  Sem.,  L.  18  ■  Trini.,  L.  7. 

(Ter  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Fr.  33  l’anno). 

■  Chi  manda  L.  25:50  per  l’anno  1886  delPIZZit- 
&  •  strazione  italiana, _  avrà  in  dono:  NATALE  E 

CAPO  D’ANNO,  splendida  pubblicazione  illustrata.  (I  50  centesimi  sono 
aggiunti  per  le  spese  d’affrancazione.) 


dei  Fanciulli 


DIRETTO  DA 

CORDELIA  E  DA  ACHILLE  TEDESCHI 

ESCE  OGNI  GIOVEDÌ  RICCAMENTE  ILLUSTRATO 
NOVITÀ  PER  IL  1886: 

Il  viaggio  di  Gino  attraverso  l’Africa,  racconto  di  Cordelia  e 
A.  Tedeschi  ;  I  tra  lumini,  racconto  di  Sofia  Albini  Bisi;  Nonna 
B’ anca,  sei  fiabe  di  A.  Beuta  ;  Passeggiate  in  Giardino,  ricreazioni 
botaniche  di  Edvige  Salvi  ;  I  fanciulli  dei  ghiacci,  note  di  un 
esploratore  al  Polo  Artico,  il  luogotenente  F.  Schwatka ;  Reuccio  e 

*•  ..  i*  •  _  .1 DI  4  T  .v  ■n,T/-vnT’vTrvA  •  T  .  irriti  o  Ni*  l'r-o 


torio  Emanueie  principe  ui  i'apv.ij,  uj  - > 

conversazioni  scientifiche  sulle  nuove  scoperte,  di  A.  Usigli;  Cose- 
rella  racconto  di  Onorato  Fava;  I  bambini  nella  letteratura,  di 

Rafa’fllo  Barriera;  Grandi  musicisti,  narrazioni  aneddotiche  di 
Ugo  Capetti  •  Il  romanzo  dì  un  fanciullo  ricco,  di  Edoardo 
Conti  ;  Le  città  italiane,  di  P.  Battaini. 

Speciale  caratteristica  del  GIORNALE  DEI  FANCIULLI  è  ch’esso  dà 
d  spcuì  originali  eseguiti  appositamente  da  valenti  artisti  italiani  per 
racconti  commedie,  articoli  originali  di  eccellenti  scrittori,  non  già 
articoli  imbastiti  sopra  clichés  stranieri.  11  GIORNALE  DEI  FAN¬ 
TI  UT  T  I  della  Casa  Treves  è  un  Giornale  Italiano  fatto  per  i  Fan- 
cir IH  Italiani.  Tutte  le  settimane ,  nel  Salotto  di  Conversazione, 
si  risponde  alle  domande  dei  piccoli  lettori,  dei  babbi  e  delle  mamme. 

Italia,  L.  12.  -  Semestre,  L.  6,50.  -  Trimestre,  3,50. 
(Estero,  Fr.  15). 

©ots  numero,  25  centesimi 

«25  . 

■  Chi  manda  L.  12:50  (Estero,  Fr.  16)  riceverà  in 
l  ìtli iSZ A .  dono  un  volume  della  Nuova  Biblioteca  per  i 
T'  inli-  Z  Fratelli  Romnitutto,  cromolitografie  dagli  acquerelli  di 
Eduardo  Ximenes  ;  e  il  Natale  dei  Fanciulli,  stupenda  pubblicazione 
illustrata  da  20  incisioni  co-o-ate. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 

Voi.  XXIII.  -  1886 

A  CENTESLMI  130  IL  NUMERO 

Ogni  settimana  una  dispensa  di  lO  pag.  di  testo  e  8  a  9  incis. 

in  lotti  il  M 


( per  qli  Stati  Europei  dell'Unione  Postale,  L.  <S.)  " 

F  .  Il  capolavoro  di  Giulio  Verne:  Il  Giro  del  mcn- 

1*01x110  do  in  ottanta  giorni,  —  oppure:  I  Molluschi  o 
i  Zoofiti  di  Luigi  Figuier.  con  aggiunte  di  Michele  Lessona  e 
LrturO  Issel  un  volume  di  224  pagine  in-4  a  2  colonne,  con  397  in- 
, igieni.  (Per  baffi:.  del  premio  aggiungere  Cent.  50.  Per  l'Estero,  1  franco),. 

l  i  ricevono  soltanto  associazioni  annue,  o  decorrono 
d  i  1°  gennaio  o  dal  i°  luglio. 


E  I  SUOI  TEMPI 

DI 

T-  ‘W.  MARIO 

Con  82  composizioni  storiche  di  EDOARDO  MATÀNIÀ 

56  ritratti,  11  autografi  di  Garibaldi,  8  carte  e  piante 

Quest’  opera  venne  già  riguardata  come  un  monumento  storico  ed 
artistico  elevato  alla  memoria  del  grand’uomo.  Le  stupende  illustra¬ 
zioni  eseguite  dall’egregio  pittore  napoletano,  ne  formano  un’opera 
d’  arte  di  prim’  ordine.  I  numerosi  ritratti ,  disegnat  i  sulla  scorta  di 
documenti  originali,  presentano  una  preziosa  galleria  nazionale.  Sotto 
tutti  i  rispetti  quest’  opera  è  considerata  universalmente  un  mouu- 
men.o  innalzato  al  generale  Garibaldi.  —  Dal  1.»  ottobre  si  pubblicano 
due  fascicoli  alla  settimana. 

Centes.  io  il  fase.  -  Assoc.  all’opera  completa,  L.  15-  (Est.  Fr.  18). 

PI?  Ohi  si  associa  all’opera  completa  riceverà  in  dono  una 

»  aV  Ci  ira  a  U  i  splendida  copertina  in  tela  e  oro  per  rilegare  il  volume 

Sono  uscite  24  dispense. 


II  Congo 


e  la  creazione  di  uno  Stato 

DI  H.  NI.  STAMLEY. 

Di  questa  nuova  opera  del  celebre  Stanley,  che  resterà  fra  le  più  rag¬ 
guardevoli  del  secolo  e  che  esce  contemporaneamente  in  otto  lingue, 
la  Casa  Treves  ha  acquistato  il  diritto  di  traduzione  per  l’Italia.  — 
L’edizione  italiana  esce  a  fascicoli  illustrati  da  oltre  1 0- *  incis., 2  gran¬ 
dissime  carte  ed  altre  minori,  perfettamente  come  l’originale  inglese. 

Una  lira  il  fascicolo.  -  Lire  trenta  l’opera  completa. 
(Estero,  Fr.  40). 

Grandi  Dizionari!  Universali 


DI 


Geografia,  Storia  o  Biografia 

di  E-  Treves  e  G.  Strafforello 


DI 


cien^e,  Lettere  ed  Arti 

di  M.  Lessona  e  C.  A  Valle 

COMPRESI  I  S  U  1>  E  L  E  M  E  N  T  l  DEL  1835 

OgnilS  giorni  escono  2  fascicoli,  cioè  uno  d’ognuno  dei  2  Dizionari 
Prezzo  d’ogni  fascicolo,  di  64  pag.  in  8  a  2  colonne  con  copertina 
Un».  1  i  r» 

Associazione  ai  primi  6  fascicoli  dei  2  Dizionario  Lire  12. 

Prezzo  d’associazione  ai  due  Dizionarii  completi  compresi 
i  Supplementi:  Lire  70.  (Estero,  Fr.  80). 

ROMA  la  Capitale  d’Italia 

DI 

VITTORIO  BERSEZIO 

Quest’opera  da  noi  pubblicata  nel  1872  ebbe  un  grandissimo  suc¬ 
cesso  ed  è  completamente  esaurita.  Per  corrispondere,  alle  continue 
ricerche,  ne  facciamo  una  nuova  edizione  che  sarà  completamente  ri¬ 
fusa.  L’illustre  autore  ha  riveduto  e  ampliata  l’opera  sua  ;  noi  l'arric¬ 
chiamo  di  nuove  incisioni,  e  la  presentiamo  nello  splendido  formato 
in  cui  abbiamo  pubblicato  DITALI  A,  la  SVIZZERA  e  tante  altre  opere 
di  lusso.  —  Quest’opera  è  una  completa  descrizione  topografica,  ar¬ 
tistica,  storica,  della  città  eterna  sotto  tutti  i  suoi  aspetti:  la  Roma 
pagana,  la  Roma  ecclesiastica,  la  Roma  moderna,  la  Roma 
dei  Cesari,  la  Roma  dei  Papi,  e  infine  la  capitale  del  Regno. 

L’opera  è  illustrata  da  4400  magnificilo  incisioni 

dei  monumenti,  meraviglie,  quadri,  personaggi  storici  e  costumi  di  Roma 

Esce  a  dispense  di  24  pagine  riccamente  illustrate. 
Edizione  di  gran  lusso  in-4  grande,  formato  dell' IT  ALIA. 

L.  2  la  dispensi.  -  Associazione  aligera  completa  :  L.  40.  (Estero,  Fr.  50). 


VIAGGIO  della  JE ANNETTE 

Iti  ral'àiWtGlORGIO  WASHINGTON  DT  LONG 

Ogni  settimana  esce  una  dispensa  di  16  pagine  in-8  illustrata 

La  nostra  traduzione  sarà  fatta  sopra  Dedizione  americana,  che  fu  pub¬ 
blicata  dalla  \  edova.  dell'autore,  la  signora  Emma  De  Long,  e  sarà  ac¬ 
compagnata  dalle  medesime  incisioni.  Quella  spedizione  polare  fu  una 
delle  più  memorabili:  il  giornale  della  spedizione  ci  fa  seguire  ora  per 
ora  le  varie  peripezie  ed  è  tutto  un  dramma.  E  seguito  dal  racconto 
della  spedizione  del  Rodgers  alla  ricerca  della  Jeannette. 

Centes-  50  la  disp.  -  Assoc.  all’opeia  completa,  L.  13.  -  (Est.  Fr.  15). 


1/  / 1  A  A7  0.  —  Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  —  MILANO. 
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L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


«  i  i  in  Milano,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREYES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  num.  51. 

annunil  SI  riescono  Per  Germania,  Austria  e  Svizzera,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  di  ADOLFO  STEINER  in  Amburgo 

(Prezzo  d’ogni  linea,  per  questi  tre  Stati,  75  centesimi  di  Germania). 


Comp.  Inglese  di  Assicurazioni  sulla  Vita 

Stabilita  in  Italia  nel  1855. 
Cauzione  al  Governo  Italiano  L.  891.600  in 
rendita  5  °/°  del  Debito  Pubblico. 

Direzione  della  Succursale  d’Italia  a  FIRENZE  Via  de’ Buoni,  4,  Palazzo  Gresham. 

Situazione  al  30  giugno  1885  —  Fondo  di  garanzia  L.  91,064,543.54.  -  Red¬ 
dito  annuo .  L.  17,926,068.77.  -  Pagamenti  per  scadenze,  sinistri,  riscatti,  ecc. 
L.  160,300.000.00.  -  Utili  ripartiti  sinora,  L.  16,525,000.00. 

Assicurazioni  in  caso  di  morte,  con  partecipazione  agli  utili,  o  senza.  Assicu¬ 
razioni  miste ,  a  termine  fisso,  di  capitali  e  di  rendite  vitalizie  differite,  ecc. 

Rendite  Vitalizie  immediate,  sino  ad  oltre  il  17  %  del  capitale  versato 
secondo  l’età.  —  Partecipazione  all’80  per  cento  degli  utili.  —  Agenzia  generale 

per  la  Lombardia  :  Ingegnere  architetto  OSVALDO  VITALI  Via  Manzoni,  5.  Milano. 


t 


È  uscito: 


t 

i 

i 

8 

I 


li  EGITTO 

SENZA  EGIZIANI 

DI 

F.  Perolari  Malmignati 


Il  diplomatico  italiano  che  ha  scritto  queste  pagine  in¬ 
teressanti  e  piene  d’attualità,  ha  da  ogni  sua  missione  ri¬ 
portato  un  volume  ricco  di  fatti  veduti  e  di  giudizi  presi 
sul  vivo.  Se  il  suo  libro  sul  Perù  durante  la  guerra  ci¬ 
vile  ha  avuto  grande  successo,  tanto  più  lo  deve  avere 
questo  sull’Egitto  studiato  dal  Perolari  che  era  console 
italiano  al  Cairo  durante  la  ribellione  di  Arabi  pascià  e 
la  successiva  occupazione  inglese.  La  questione  egiziana 
e  africana  è  sempre  viva,  e  questo  del  cav.  Perolari  è  l’ul¬ 
timo  studio  accurato  e  coscienzioso  che  siasi  fatto  intorno 
a  quell’interessante  paese.  L’opera  si  divide  in  12  capitoli  : 


I.  Da  Alessandria  al  Cairo. 

II.  Il  Cairo. 

III.  Arabi  Pascià. 

IV.  E1  Azbar. 

V.  Le  Piramidi. 

VI.  Le  tombe  dei  califfi. 


VII.  Degli  Egiziani  l’Egitto? 
VTTT  Dal  Cairo  a  Dèndera. 

IX.  Da  Dèndera  a  File. 

X.  Tebe. 

XI.  Colera. 

XTT,  Vita  Cairina. 


Un  volume  in-16  di  330  pagine.  —  Lire  3. 


50. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 
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TRE  LETTURE  DI 

G  F.  SCH1APABELVJ. 

La  straordinaria  pioggia  di  stelle  meteoriche  avvenuta  la  sera  del  27 
novembre  1885,  ha  richiamato  l’attenzione  del  pubblico  sulle  grandi  sco¬ 
perte  che  in  questo  campo  delPastronomia  sono  state  fatte  negli  ultimi 
vent’  anni ,  segnatamente  per  opera  del  prof.  Schiaparelli,  direttore  del 
nostro  Osservatorio  di  Brera.  Per  corrispondere  al  desiderio  che  ne  fu 
espresso  da  varie  parti,  anche  per  mezzo  della  stampa,  ripubblichiamo 
quella  magistrale  esposizione  popolare  che  lo  stesso  Sclraparelli,  il  crea¬ 
tore  della  teoria  astronomica  delle  stelle  cadenti,  pubblicò  coi  nostri  tipi 
fin  dal  1873.  Vi  aggiungiamo  una  quarta  lettura  che  lo  stesso  prof.  Schia¬ 
parelli  tenne  testé  all’Istituto  sulla  pioggia  meteorica  del  novembre.  È 
un  libro  d’alta  scienza,  e  di  tutta  attualità. 


< 

< 


Nuova  edizione,  con  un’appendice  sulla 

<  PIOGGIA  DI  STELLE  CADENTI  DEL  27  NOVEMBRE  1885 

◄  e  con  due  tavole  litografiche.  —  *  r  a,  Lira. 

^  Dirigere  commiss,  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 
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f  "il  R  0  manzo"  DELLA  F  ANC  Ili  LL  A  É 


DI 


MATILDE  SERAO 

TJn  volume  di  pagine  340.  —  LIRE  QUATTRO. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 


JOASA  POLIDORIJ 
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NUOVO  ROMANZO  DI 

A.  G.  BARRILI 


/  Questo  nuovo  romanzo  è  uno  dei  più  attraenti  dell’illustre  scrit-  t 
f  tore  genovese.  Anche  qui  siamo  a  Roma ,  nei  tempi  moderni.  La  A 
a  vita  reale  si  agita  e  ferve  in  queste  pagine  appassionate  ed  eie-  a 
r  ganti  nel  tempo  stesso.  Il  Barrili  ha  voluto  qui  mostrare  di  saper  * 
f  essere  realista,  senza  urtare  nessun  sentimento,  senza  offendere  il  ^ 
j  pudore  nè  la  delicatezza  più  squisita.  ^ 

f  Un  volume  in-16  di  364  pagine.  —  LIRE  QUATTRO.  ^ 

f  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  Milano,  f 


IN  VENDITA 

ad  eccellenti  condizioni 

Ut  munì)  IMI  (Sitai  Maliioni) 

Luce  entro  il  telaio  Cent.  105  per  75. 

Dirigersi  ai  Sig.  F.lli  TREVES,  Milano,  Via  Palermo,  2. 


Madamigella  della  Seiglière 

ROMANZO  DI 

GIULIO  «ANDE AL 

Questo  romanzo  è  uno  dei  più  celebri  del  nostro  secolo.  Da 
lungo  tempo  si  lamentava  che  non  potesse  più  trovarsene  copia 
in  lingua  italiana.  Perciò  lo  abbiamo  introdotto  nella  Biblioteca 
Amena.  Oltre  ad  essere  interessantissimo,  come  lo  prova  il  suc¬ 
cesso  che  gode  sempre  anche  sul  teatro,  questo  romanzo  ha  il  pregio 
di  essere  morale,  e  raccomandabile  per  la  gioventù;  —  perciò  ne 
abbiamo  fatto  contemporaneamente  una  bella  edizione  illustrata, 
che  può  essere  additata  come  ottimo  libro  di  premio  e  di  strenna. 

Un  volume  della  Biblioteca  Amena.  — -  LIRE  UNA. 
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I  MARTIRI  DELLA  SCIENZA:  L'INVENTORE  DEL  TELAIO  DA  TESSERE. 


era  operaio  e  lavorava  nella  fabbri¬ 
cazione  di  broccati  d’oro,  d’argento  e 
di  seta;  quando  gli  morì  la  madre  si 


Giuseppe  Maria  Jacquard,  nato  a 
Lione  il  1752,  è  uno  di  quei  nomi 
che  non  si  dovrebbero  pronunciare 
senza  rispetto.  — 

Giovanissimo  an¬ 
cora  ,  si  presenta 
già  come  modello 
di  lavoratore,  d’in¬ 
gegno,  di-  perseve¬ 
ranza.  Prima  im¬ 
piegato  da  un  lega¬ 
tore  di  libri,  poi  da 
un  fonditore  di  ca¬ 
ratteri  tipografici, 
egli  osserva  sem¬ 
pre,  combina  e  per¬ 
feziona  gli  utensili 
che  si  presentano 
ai  suoi  sguardi.  Un 
giorno  si  trova 
presso  un  fabbri¬ 
cante  di  coltelli,  ed 
osserva  che  un  col¬ 
tello  pas^a  per  le 
mani  di  tre  o  quat¬ 
tro  individui  prima 
di  essere  fissato  al 
manico  ;  il  cì  ap¬ 
presso  ha  g'à  fatto 
il  modello  d’ una 
macchina  che  può 
in  cinque  minuti 
eseguire  il  lavoro 
di  quattro  operai  in 
un’intera  giornata. 

Il  fabbricante  di 
coltelli,  troppo  po¬ 
vero  per  far  ese¬ 
guire  questa  mac¬ 
china,  s’accontentò 
di  conservarne  il 
modello;  i  suoi  o- 
perai  lo  distrussero 
poco  appresso,  te¬ 
mendo  che  l’inven¬ 
zione,  semplifican¬ 
do  il  lavoro,  facesse 
diminuire  i  salari. 

Jacquard  era  na¬ 
to  inventore  ePidea 
di  perfezionare  tut¬ 
to  nasce  spontanea 
nella  sua  mente. 

Per  tempo  si  oc¬ 
cupò  della  fabbricazione  dei  tessuti  e  !  associò  ai  lavori  del  genitore.  — An- 
indagò  fin  dai  suoi  primi  anni  il  mezzo  che  suo  padre  morì  poco  appresso, 
di  renderla  più  semplice.  Suo  padre!  dopo  una  vita  laboriosa.  Il  giovane 


Jacquard  venne  assalito  da  una  banda  di  furibondi  (vedi  pag.  114). 


Jacquard  si  trovò  padrone  di  sè  stes¬ 
so,  in  possesso  d’una  piccola  eredità, 
e  sposò  la  figlia  d’  un  armaiuolo  di 

nome  Boichon.  — 
Jacquard  amava 
questa  giovane,  ed 
ebbe  fiducia  nel  pa¬ 
dre  di  lei  quando 
gli  promise  una 
note  che  non  capitò 
mai.  Fortunamente 
trovò  nella  sua 
donna  tali  pregi 
che  valevano  molto 
e  molto  più  d’una 
dote  cospicua,  l’a¬ 
more  disinteressa¬ 
to,  l’abnegazione  e 
l’energia  nella 
sventura.  Ebbe  la 
fortuna  di  trovare 
una  donna  che  cre¬ 
dette  sempre  in  lui, 
e  seppe  sostenere  il 
suo  coraggio  nell’o¬ 
ra  della  sventura. 

Jacquard  volle 
allestire  una  fab¬ 
brica  di  stoffe  la¬ 
vorate,  ma  non  ave¬ 
va  lo  spirito  pra¬ 
tico  del  negoziante; 
non  riuscì,  s’inde¬ 
bitò  e  si  pose  al 
servizio  d’  un  fab¬ 
bricante  di  calce 
della  Bresse.  Vive¬ 
re  bisognava.  Per 
guadagnarsi  il  pane 
quotidiano,  Jac¬ 
quard  era  ridotto  a 
semplice  manuale, 
doveva  gettare  il 
combustibile  nel 
forno,  mentre  sua 
moglie,  a  Lione,  la¬ 
vorava  in  una  fab¬ 
brica  di  cappelli  di 
paglia. 

Avvenimenti  più 
drammatici,  giorni 
più  tristi  dovevano 
presentarsi  al  po¬ 
vero  inventore.  Era 
l’anno  1793;  la  grande  Rivoluzione 
tralignava  nel  Terrore.  I  Girondini 
sono  condotti  a  morte;  Lione  come 
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Caen,  come  tante  altre  città,  mormora 
e  si  rivolta.  Jacquard  abbandona  le 
montagne,  raggiunge  i  fratelli,  e  pi¬ 
glia  parte  attiva  come  semplice  sol¬ 
dato  a  quella  lotta  eroica  di  sessanta 
giorni,  sostenuta  dagli  abitanti  di  Lione 
contro  la  Convenzione.  Lione  è  vinta. 
La  ghigliottina  si  leva  nella  piazza  dei 
Terreaux,  tutti  coloro  che  hanno  com¬ 
battuto  sono  cercati  e  condannati.  Jac 
quard,  denunciato,  è  costretto  a  na¬ 
scondersi  col  Aglio  di  diciassett’anni; 
quindi  fuggono  in  compagnia  e  s’arruo¬ 
lano  nell’esercito  del  Reno.  Jacquard 
combatte  coraggiosamente  per  la  Fran¬ 
cia,  ed  ha  il  dolore  di  vedere  il  suo 
unico  Aglio  cadere  mortalmente  ferito 
da  una  palla  nemica  e  spirare  fra  le 
sue  braccia. 

Lo  sventurato  padre  ammala  per  la 
disperazione,  langue  negli  ospitali, 
torna  a  Lione,  dove  viene  a  sapere 
che  la  sua  casa,  come  tante  altre,  era 
stata  distrutta  dalle  Aamme.  A  stento 
riuscì  a  rintracciare  e  ad  unirsi  alla 
moglie  per  vivere  d’ora  in  poi  sempre 
con  lei.  La  calma  rinasce  nel  mondo, 
e  colla  calma  rinasce  l’industria  della 
seta  e  Jacquard  le  dà  Analmente  una 
nuova  spinta.  L’ idea  concepita  dal 
grande  inventore  era  di  sostituire  un 
ordigno  meccanico  all’  operaio  o  al 
bambino  che  nella  tessitura  delle  stoffe 
di  seta  rialzava  le  staffe,  specie  di 
cappiette  attaccate  a  cordicelle  dette 
licci.  Le  ingegnose  combinazioni  da 
lui  messe  in  pratica  per  costruire  il 
suo  nuovo  telaio  sono  di  certo  il  frutto 
d’un  grandissimo  genio  meccanico;  un 
sistema  di  aghi  e  di  uncinetti  sostituiva 
il  lavoro  lungo  e  penoso  della  tiratrice 
dei  licci,  sopprimeva  le  lisciatrici  dei 
disegni,  diminuiva  così  le  spese  di 
mano  d’opera,  recava  al  fabbricante 
un’economia  del  cinquanta  per  cento. 

La  nuova  macchina  ottenne  un  gran 
successo  all'  Esposizione  dei  prodotti 
dell’Industria  nazionale  nel  1801, espo¬ 
sizione  importante,  che  segnò  il  prin¬ 
cipio  d’  un’  èra  di  rinnovamento  del 
capitale  e  del  lavoro.  Il  telaio  Jacquard, 
che  l’inventore  chiamava  la  aratrice 
dei  licci,  s’ebbe  una  medaglia  di  bron¬ 
zo;  un’altra  macchina  dovuta  allo 
stesso  inventore,  e  destinata  a  fabbri¬ 
care  delle  reti  per  la  pesca,  fu  pre¬ 
miata  con  medaglia  d’oro. 

Se  Jacquard  l’avesse  voluto,  serrava 
in  pugno  la  fortuna;  ma  il  suo  ca¬ 
rattere  lo  portava  più  a  lavorare  per 
iscoprire  continuamente  nuovi  perfe¬ 
zionamenti  alle  differenti  macchine 
industriali,  che  a  trarre  un  utile  ma¬ 
teriale  dalle  sue  invenzioni.  Egli  dava, 
del  resto,  una  notevole  preferenza  al 
suo  telaio,  e  ne  fece  ben  presto  alle¬ 
stire  un  modello  a  Lione.  Nel  1802 
la  consulta  riunita  nel  capoluogo  del 
Rodano  si  recò  a  visitare  il  telaio, 
accompagnata  dal  ministro  dell’in¬ 
terno,  l’illustre  Carnot.  Qualche  tempo 
prima  questi  non  aveva  voluto  pre¬ 
star  fede  ai  meravigliosi  risultati  mec¬ 
canici  ottenuti  colla  nuova  invenzione, 
e  aveva  detto  a  Jacquard  non  senza 
un  pochino  d’ ironia  :  ! 


—  Tu  pretendi  di  fare  dei  nodi  con 
un  Alo  teso  ! 

Carnot  fu  sorpreso  e  convinto. 

Il  prefetto  del  Rodano,  il  quale  aveva 
compreso  l’ importanza  della  inven  ¬ 
zione,  incoraggiò  Jacquard  e  lo  mandò 
a  Parigi  perchè  potesse  continuare  i 
suoi  lavori  e  le  sue  ricerche.  L’in¬ 
ventore  si  stabilì  al  Conservatorio  di 
Arti  e  Mestieri,  dove  soggiornò  più 
di  due  anni  riparando  le  macchine  e 
i  modelli.  Jacquard  si  trovava  là  nel 
suo  vero  elemento.  Non  solo  egli 
smontò  e  riparò  le  varie  macchine, 
ma  le^  perfezionò,  le  trasformò  e  le 
sostituì  con  ordigni  più  appropriati 
allo  scopo.  Fu  in  questa  congiuntura 
che  lo  si  vide  ideare  un  telaio  per 
tessere  i  nastri  a  due  diritti,  la  mac¬ 
china  a  triplice  spola  per  la  fabbri¬ 
cazione  dei  tessuti  di  cotone.  Si  oc¬ 
cupò  anche  a  riparare  e  ad  allestire 
il  famoso  telaio  Vaucanson,il  celebre 
meccanico  che  sorprese  tutti  i  con¬ 
temporanei  co’  suoi  inimitabili  automi. 

L’anno  1804,  Jacquard,  tornato  a 
Lione,  trovò  un  capitalista  onesto  e 
convinto,  che  aprì  Analmente  al  suo 
telaio  il  campo  della  pratica  indu¬ 
striale.  Jacquard  entrò  in  relazione 
colla  Camera  di  commercio  e  col  Con¬ 
siglio  municipale;  una  commissione 
formata  dei  più  abili  fabbricanti  esa¬ 
minò  il  nuovo  meccanismo,  ed  emanò 
all’unanimità  un  giudizio  favorevole. 

Un  decreto  imperiale  non  tardò  ad 
accordare  all’amministrazione  muni¬ 
cipale  di  Lione  il  permesso  di  acqui¬ 
stare  il  privilegio  della  sua  inven¬ 
zione,  mediante  una  rendita  vitalizia 
di  tremila  franchi;  lo  sventurato  in¬ 
ventore  dava  una  scoperta  che  gli 
aveva  costato  quindici  anni  di  lavoro, 
di  stenti  e  di  miseria  per  un  tozzo  di 
pane.  Chiese  inoltre  al  governo  d’ac- 
cordargli  una  ricompensa  di  cinquanta 
franchi  per  ogni  telaio  di  sua  inven¬ 
zione. 

—  Eccovi  un  uomo  che  si  contenta 
di  poco,  —  esclamò  Napoleone,  poi 
Armò  il  decreto. 

Ma  venne  un  giorno  in  cui  lo  sven¬ 
turato  Jacquard  doveva  sopportare  ben 
più  grandi  sofferenze.  La  comparsa 
della  sua  macchina  produsse  una  vera 
costernaz:one  nella  classe  operaia.  Dap¬ 
pertutto  si  ripeteva  che  il  nuovo  si¬ 
stema  condannava  all’  inazione  e  ri¬ 
duceva  alla  miseria  tutti  coloro  che 
si  guadagnavano  il  pane  fabbricando 
le  stoffe  lavorate;  si  proferivano  mi- 
naccie  contro  l’inventore.  Egli  era  un 
traditore  che  vendeva  l’operaio  povero 
al  fabbricante  ricco,  e  che  si  vendeva 
egli  stesso  allo  straniero. 

Povero  Jacquard  !  lui  venduto  allo 
straniero  I  lui  accusato  di  sacriAcare 
i  suoi  fratelli  condannandoli  alla  mi¬ 
seria!  Ecco  quale  ricompensa  traeva 
dal  suo  ingegno,  dalle  sue  veglie,  dalle 
sue  lagrime,  dal  suo  disinteressamento, 
dal  suo  patriottismo! 

Le  ire  aumentavano  attorno  l’in¬ 
ventore  a  guisa  d’  un  torrente  impe¬ 
tuoso.  Jacquard  ron  poteva  più  uscire 
nelle  vie  di  Lione,  lo  si  Aschiava,  lo 


si  insultava  pubblicamente.  Un  giorno 
presso  la  porta  Saint-Clair  venne  as¬ 
salto  da  una  banda  di  furibondi  che 
lo  trascinarono  Ano  alla  riva  del  Ro¬ 
dano,  urlando  : 

—  In  acqua  !  in  acqua  ! 

Se  non  fossero  sopravvenuti  a  cal¬ 
mare  quei  forsennati  pochi  uomini 
energici  e  di  cuore,  Jacquard  sarebbe 
stata  gettato  nel  Aume. 

Jacquard  avrebbe  potuto  fuggirel’in- 
grata  patria,  abbandonare  Lione,  que¬ 
sta  terra  per  lui  piena  di  intoppi,  di 
pericoli,  di  umiliazioni,  portando  seco 
la  sua  invenzione  come  un  tesoro  di 
cui  avrebbe  altrove  prodigato  le  ric¬ 
chezze;  ma  invece  rimase.  Seppe  vin¬ 
cere  l’odio  colla  calma  e  la  saviezza. 

Era  certo  che  l’ora  della  giustizia 
un  dì  o  l’altro  sarebbe  suonata,  la 
sua  macchina  creava  l’abbondanza, 
essa  doveva  produrre  più  lavoro,  e 
perciò  aumentare  i  salari,  diminuendo 
la  fatica  materiale;  il  suo  merito  do¬ 
veva  quindi  presto  o  tardi  essere  ri¬ 
conosciuto.  Jacquard  non  s’ingannò. 

Il  telaio  Jacquard  ha  trasformato  l’in¬ 
dustria  tessile;  ha  rialzato  a  Lione  la 
fabbricaztone  della  seta,  che  ne  è  tut¬ 
tora  la  principale  fonte  di  ricchezza. 
Non  è  però  soltanto  nel  capoluogo  del 
Rodano  che  l’ industria  deve  essere 
riconoscente  a  Jacquard,  ma  anche  a 
Rouen,  a  Saint-Quentin,  a  Elbeuf,  a 
Ssdan,  a  Milano,  a  Torino,  a  Manche¬ 
ster,  a  Berlino,  a  Mosca,  a  Pietro¬ 
burgo,  in  America,  in  India,  in  Cina. 

Il  modesto  inventore,  dopo  ricupe¬ 
rata  la  considerazione  di  tutti,  si  ritirò 
nei  dintorni  di  Lione,  a  Oullins,  a 
coltivare  il  suo  giardino.  Gli  stranieri 
venivano  a  visitarlo  ;  egli  mostrava 
loro  i  suoi  trofei,  le  sue  medaglie  e 
la  croce  della  Legion  d’onore.  Visse 
ammirato  ed  onorato  Ano  al  7  ago¬ 
sto  1834,  giorno  in  cui  chiuse  gli  occhi 
per  sempre,  in  età  di  ottantadue  anni. 

Una  statua  gli  fu  elevata  dalla  città 
di  Lione,  ma  poco  tempo  dopo  i  suoi 
parenti,  senza  mezzi,  furono  comple¬ 
tamente  trascurati.  Alla  distanza  di 
vent’anni  dalla  sua  morte,  due  sue 
nipoti,  ridotte  alla  miseria,  si  videro 
costrette  a  vendere,  per  poche  centi¬ 
naia  di  lire,  la  medaglia  d’oro  colla 
quale  Luigi  XVIII  aveva  premiato  il 
grande  inventore. 


A  PROPOSITO  DELL’ELEGANZA. 

Non  si  può  combinare  sfarzo  ed  economia,  ma 
si  può  combinare  benissimo  economia  ed  ele¬ 
ganza.  —  L’eleganza  non  è  vanità;  è  istinto 
gentile  dell  armonia,  è  aspirazione  al  bello,  è 
culto  dell’arte.  —  La  bellezza  è  caduca,  l’ele¬ 
ganza  è  imperitura;  anche  a  sessant’anni  si  può 
essere  eleganti,  basta  esserlo  con  gusto.  —  È 
più  facile  trovare  un  bel  volto  che  un  bel  por¬ 
tamento.  —  Una  donna  magra  ha  il  novanta 
per  cento  di  probabililà  per  essere  elegante.  — 
L’eleganza  non  è  la  medesima  cosa  che  il  lusso; 
questo  si  compera  come  una  merce,  quella  bi¬ 
sogna  trovarla  in  sè  stessi.  —  Una  donna  che 
pretende  all’eleganza,  se  ha  la  disgrazia  dei 
piedi  grossi,  deve  unirvi  per  lo  meno  l’eroismo 
di  non  portare  stivaletti  chiari.  —  Una  donna 
elegante  è  due  volte  donna. 

Neera. 


I  BALLI 

Molto  si  è  scritto  sull’influenza  del 
ballo  nell’educazione  dei  bambini.  Chi 
lo  vorrebbe  lasciato  da  banda  ,  come 
quello  che  distoglie  i  giovani  da  cose 
serie;  chi  invece  lo  trova  una  distra¬ 
zione  ed  un  moto  necessario  alla  loro 
età  giovanile.  Una  mia  amica,  incerta 
sulla  via  da  tenersi  riguardo  alle  sue 
figliuole,  ebbe  la  bontà  di  chiedere  il 
mio  avviso  a  questo  riguardo. 

Le  risposi  che  non  mi  sentivo  di 
poterla  consigliare  in  tal  proposito,  ma 
che  se  si  trattava  della  mia  semplice 
opinione,  l’avrei  soddisfatta  scrivendo 
un  articolo  sul  ballo  nel  giornale,  di 
cui  ella  è  una  delle  più  assidue  let¬ 
trici.  Ed  eccomi  a  mantenere  la  mia 
promessa. 

La  gioventù  ama  il  balio  perchè  fra 
i  rapidi  giri  della  danza  si  trova  nel 
suo  elemento  ,  e  perchè  le  fibre  gio¬ 
vanili  hanno  bisogno  di  movimento 
e  di  vita,  tanto  eh’  io  lo  credo  anzi 
una  necessità.  Finché  i  fanciulli  sono 
piccini,  corrono,  saltano,  giocano,  e 
e  del  moto  ne  fanno  parecchio,  e  noi 
non  abbiamo  altri  pensieri  che  di  te¬ 
nerli  in  freno  affinchè  non  si  sbri¬ 
glino  troppo.  Ma  viene  poi  quell’  età 
nella  quale  si  diventa  uomini  e  don¬ 
nine  in  miniatura;  la  dignità  non  per¬ 
mette  più  di  saltare  coi  bimbi  piccin;, 
e  quantunque  se  ne  abbia  una  gran  vo¬ 
glia,  non  lo  si  fa  per  la  smania  d’im¬ 
brancarsi  colle  persone  più  vecchie  e 
di  sembrare  serii  prima  del  tempo.  Ma 
pretendere  che  a  quell’età  possano  stare 
sempre  seduti  e  tranquilli  o  tutt’al  più 
fare  qualche  passeggiata  come  ci  con¬ 
tentiamo  noi,  che  abbiamo  gà  finito 
di  crescere  e  che  non  ci  sembra  più 
d’aver  nelle  vene  l’argento  vivo  in¬ 
vece  di  sangue,  sarebbe  pazzia;  essi 
correrebbero  il  ris:hio  di  crescere  esili 
e  intiSichiti,  come  le  pianticelle  prive 
di  aria  e  di  sole. 

Dunque  per  essi  il  ballo,  una  volta 
tanto,  è  un  passatempo,  non  solo  utile, 
ma  necessario,  il  quale  ne  mette  in 
moto  i  muscoli,  fa  circolar  meglio  il 
sangue  nelle  vene,  ne  accelera  la  re¬ 
spirazione,  e  riesce  una  ginnasliea 
molto  dilettevole. 

Anche  i  moralisti  più  severi  am¬ 
mettono  che  il  ballo  sia  un  utile  eser¬ 
cizio  per  la  gioventù;  soltanto  deplo¬ 
rano  l’ abitudine  che  i  giovani  e  le 
giovanette  si  tengano  stretti  e  quasi 
abbracciati  durante  la  danza,  cosa  che 
certo  non  si  permetterebbe  in  altre 
circostanze.  Di  questo  non  giova  par¬ 
larne;  la  fanno  tutti,  è  ormai  una 
cosa  sancita  dalla  consuetudine,  e  a 
nessuno  può  far  specie,  come  da  noi 
non  la  fa  il  vedere  per  le  vie  le  signore 
colla  faccia  scoperta,  mentre  in  Oriente 
sarebbe  uno  scandalo;  ci  sono  certe 
convenzioni  nella  società  come  nei 
costumi  d’un  popolo;  volersene  eman¬ 
cipare  o  biasimare  sarebbe  rendersi 
ridicoli. 

Del  resto  noi  forse  siamo  troppo 
severi ,  perchè  vediamo  le  cose  colla 
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malizia  della  nostra  età,  coi  pensieri 
d’una  mento  matura,  c  ci  è  f.cile  scor¬ 
gere  il  male  anche  dove  non  esiste. 
Quello  che  credo  certo  è,  che  mentre 
disinvolti  giovinetti  sono  intenti  a  di¬ 
vertirsi  e  volano  trasportali  nei  vor¬ 
tici  della  danza  coll’innocenza  e  l’al 
legrla  della  loro  età,  non  pensano  a 
cose  cattive,  sono  intenti  soltanto  a 
ridere,  saltare  e  divertirsi,  coll’unico 
desiderio  che  siano  prolungate  il  mag¬ 
gior  tempo  possibile  quelle  ore  di 
gioia  spensierata. 

Quello  ch’io  disapprovo  nei  balli 
del  tempo  nostro  non  è  il  ballo,  ma 
l’aria  viziata  delle  nostre  sale  riscal¬ 
date  artificialmente;  sono  le  veglie 
protratte  fino  ad  ora  tarda  che  tolgono 
i  più  bei  momenti  di  riposo  di  cui 
tanto  abbisogna  la  gioventù;  sono  le 
vesti  attillate  imposteci  dalla  tirannia 
della  moda  che  inceppano  i  movimenti 
e  avvelenano  con  qualche  sofferenza 
quei  momenti  di  gioia. 

—  C’è  proprio  bisogno  di  danzare 
d’inverno,  di  sera,  e  in  sale  rinchiuse 
e  vestte  come  tante  bamboline?  — 
mi  domando  spesso. 

Altri  balli  io  sognerei  per  noi  e  per 
i  nostri  figli  u  -  li.  Nelle  nostre  cam¬ 
pagne,  sopra  i  prati  coperti  dai  tap¬ 
peti  m tarali,  dall’ erbe  novelle,  op¬ 
pure  sull’aia  dei  nostri  cortili,  quando 
l’aria  è  iepiia  e  profumata,  quando 
il  sole,  presso  al  tramonto,  manda  una 
luce  tranquilla,  vorrei  vedere  i  gio¬ 
vinoti  intrecciar  danze  al  suono  di 
qualche  strumento  e  accompagnati 
dall’armonia  di  tutta  la  natura.  Così 
nel  mentre  si  muovono  e  si  divertono 
allegramente,  potrebbero  respirare  a 
pieni  polmoai  l’ aria  ossigenata  dei 
campi  ;  invece  d’una  stagione  ne  avreb¬ 
bero  tre  a  loro  disposizione;  invece  di 
anguste  sale,  i  campi  aperti;  e  final¬ 
mente  invece  dell’aria  viziata  dall’a¬ 
cido  carbonico,  dal  respiro  di  molte 
persone  e  di  molte  fiaccole,  l’aria  pu- 
r  ssima  della  campagna.  Ecco  cosa 
vorrei  per  i  nostri  figliuoli.  I  nostri 
vecchi  facevano  i  loro  balli  all’  aria 
aperta  e  avevano  più  ragione  di  noi; 
i  contadini  li  fanno  an  ora  e  sono  piu 
sani  e  più  robusti.  Perchè  non  si  po¬ 
trebbe  introdurre  ancora  questa  moda 
tanto  salutare?  Il  nostro  dolce  clima 
ci  permetterebbe  di  farlo  meglio  che 
negli  altri  pa  si;  ma  è  certo  che  se 
l’iniziativa  non  ci  viene  dal  di  fuori, 
non  ci  si  pensa  nemmeno.  Noi  siamo 
tutti  così,  senza  alcuna  iniziativa  e 
alieni  dai  cambiamenti,  troviamo  più 
comodo  che  il  mondo  prosegua  come 
è  andato  finora.  Intanto  già  che  ab¬ 
biamo  la  nostra  parte  d’inerzia  e  che 
è  difficile  cambiare  un’inveterata  abitu- 
'  dine  da  un  giorno  all’altro,  vorrei  che 
!  per  lo  meno  le  mammine  non  per- 
I  mettessero  ai  loro  figli  che  le  danze 
:  in  prima  sera,  per  esempio  dalle  sette 
alle  undici  o,  al  più,  dalle  otto  alla 
1  mezzanotte,  perchè  potessero  riposare 
'  nelle  ore  più  favorevoli  al  riposo,  ed 
|  il  giorno  appresso  alzarsi  freschi  e 
di  buona  voglia  per  atten.ìere  ai  loro 
studi  e  ai  loro  lavori;  che  danzassero 
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in  stanze  alte  e  ben  arieggiale,  le  fan¬ 
ciulle  c  estite  semplicemente  e  in  modo 
da  non  esser  strette  come  in  morse  di 
ferro,  e  nemmeno  troppo  sciolte  da 
essere  goffe,  che  la  soc;età  fosse  scelta 
e  composta  di  amici  e  conoscenti;  ed 
anche  con  tutte  queste  cose  non  per¬ 
metterei  loro  più  di  una  festa  per 
settimana. 

In  quanto  poi  ai  gran  balli ,  dove 
si  va  soltanto  per  far  sfoggio  di  ricchi 
abbigliamenti  e  di  splendide  gemme, 
dove  il  ballo  è  un  pretesto  per  farsi 
vedere  adorne  di  fronzoli,  con  ricche 
acconciature,  per  superare  le  amiche 
e  renderle  invidiose  delle  nostre  gra¬ 
zie  e  della  nostra  bellezza,  dove  è  una 
continua  gara  di  frivolezze,  una  vera 
Aera  della  vanità  che  produce  più 
disinganni  che  soddisfazioni,  vi  con¬ 
siglio  a  tenerne  lontane  le  vostre  fi¬ 
gliuole,  mentre  il  minor  male  che 
possa  loro  accade! e  è  di  crescere  vane 
e  leggiere;  e  poi  credo  che  non  vi 
troverebbero  alcun  divertimento.  A 
questo  proposito  mi  rammento  d’una 
ragazza  che  la  mamma  solea  condurre 
a  dei  grandi  balli,  — -  forse  per  avere 
un  pretesto  di  andarci  le:,  —  la  quale 
soleva  dire: 

—  Che  noia  andare  in  quei  balli! 
Non  ballano  che  le  signore  maritate!... 

Ebbene,  fanciulle  mie  belle,  lascia¬ 
teli  alle  signore  maritate  che  hanno 
bisogno  di  tutto  quell’  apparato  per 
poter  comparire  e  fare  da  giovinette. 
Voi  non  ne  avete  bisogno. 

E  voi,  mammine,  rammentatevi  che 
il  ballo  è  come  uno  di  quei  tanti  far¬ 
machi  che  sapendoli  bene  adoperare 
sono  balsamo  che  ristora  la  saluti  e 
le  forze,  mentre  invece,  non  usandoli 
a  dovere,  si  cambiano  in  potente  ve¬ 
leno.  In  ogni  modo,  lo  studio  del  ballo 
è  oggi  una  cosa  necessaria  nell’edu¬ 
cazione  dei  figli  ammodo,  perchè  ser¬ 
ve  a  dar  grazia  ai  loro  movimenti 
e  a  renderli  più  snelli  e  flessibili;  al¬ 
trimenti,  se  poi  capita  loro  nel  corso 
della  vita  un’occasione  di  dover  bal¬ 
lare,  possono,  facendolo  goffamente  o 
riflutandovisi,  sembrar  scompiacenti  e 
fai  e  una  figura  ridicola,  e  così  per 
non  aver  dato  questo  compimento  alla 
loro  educaztone,  avreste  il  rimorso 
d’aver  cagionato  loro  un  involontario 
dispiacere,  e  averli  resi  infelici  almeno 
per  qualche  momento. 

Cordelia. 


IL  PIANOFORTE  ARRABBIATO 

(Racconto  fantastico). 

Era  il  primo  giorno  di  esame  al 
Conservatorio  di  Parigi,  dell’anno.... 
Il  signor  Auber  deciso  di  pigliare, 
come  si  suol  dire,  il  toro  per  le  corna, 
volle  cominciare  da  quelli  che  stu¬ 
diavano  il  piano.  L’intrepido  giurì 
che  aveva  l’incarico  di  ascoltare  i  can¬ 
didati,  udì  senza  emozione  apparente, 
che  i  candidati  erano  trent’  uno  ;  di¬ 
ciotto  signorine  e  tredici  giovanotti. 

«  —  Figuratevi,  —  mi  disse  uno  de¬ 
gli  allievi,  —  che  il  signor  Erard  ebbe 
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Sa  gentilezza  A  prestarci,  per  quel 
giorno,  un  pianoforte  magnifico.  Un 
pianoforte  terminato  allora  e  che  con¬ 
tava  di  mandare  a  Londra  per  l’Espo¬ 
sizione  Universale.  Era  qualchecosa 
di  straordinario,  un  suono  infernale,! 


nelle  note  basse,  come  non  se  ne  udi- j  starvi  su,  toglieranno  ogni  durezza 
rono  mai.  Era  solo  un  po’ duro,  ma  al  mio  pianoforte,  questo  non  può 
fu  per  questo  che  ce  lo  mandò.  Il !  fargli  che  bene. 

signor  Erard  sa  il  fatto  suo  e  aveva  «  Il  poveruomo  non  prevedeva  che 
pensato:  {il  suo  piano  sarebbe  stato  conciato  a 

«  —  I  trentun 'allievi,  a  forza  di  pe-  quel  modo  ! 


1  Costume  di  Preziosilla.  SA  Costume  antico  tedesco.  3.  Costume  alla  romana  (ciociara). 

Per  il  Carnevale:  Costumi  oa  maschera  (vedi  la  spiegazione  a  pagina  126). 


«  E  infatti  chi  avrebbe  potuto  cal¬ 
colare  gli  effetti  possibili  d’  una  so¬ 
nata  ripetuta  trentuna  volte  di  seguito 
sopra  lo  stesso  piano? 

«  Per  farla  corta,  ii  primo  allievo 
si  presentò,  e  trovando  il  piano  poco 
cedevole,  vi  pestò  su  con  quanta  forza 


aveva,  per  poterne  cavare  un  «nono. 
It  secondo  idem.  Il  terzo  trovò  l’istru- 
rriento  meno  resistente,  e  meno  ancora 
lo  trovarono  il  quarto  e  il  quinto.  Non 
so  nulla  del  sesto,  poiché  mentre  egli 
suonava  ho  dovuto  correre  in  cerca 
d’una  boccetta  di  etere  per  un  signore 


del  giurì  che  si  sentì  male.  Il  settim  i 
finiva  quando  tornai.  Mentre  lasciava 
il  piano,  lo  udii  dire: 

«  —  Non  è  poi  tanto  duro  quanto 
si  dice;  io  per  me  lo  trovo  eccellente. 

«  I  dieci  o  dodici  altri  concorrenti 
furono  dello  stesso  parere;  l’ultimo 
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anzi  confessò  che,  piuttosto  che  duro, 
lo  trovava  un  poco  cedevole. 

«  Verso  le  due  e  tre  quarti  eravamo 
al  numero  ventisei:  si  era  cominciato 
alle  dieci,  toccava  alla  signorina  Er- 
manzia  Levi,  che  detesta  i  pianoforti 
resistenti.  Non  poteva  sognare  una 
maggior  fortuna;  a  quell’ora  tutti  si 


lamentavano  che  non  si  potesse  ac¬ 
carezzare  il  piano  senza  farlo  suo¬ 
nare.  E  la  signorina  Ermanzia  ci  fece 
sentire  la  suonata  con  un  tocco  così 
delicato  da  ottenere  il  primo  premio. 

* 

★  * 

«  E  io  dovetti  uscire  di  nuovo  a 


chiamare  un  medico.  Un  altro  dei  si¬ 
gnori  del  giurì,  diventò  rosso  rosso, 
e  bisognava  fargli  un  salasso. 

Non  si  scherza  cogli  esami  di  pia¬ 
noforte  ! 

«  Di  ritorno,  incontrai  nell’atrio  il 
numero  ventinove;  il  piccolo  Piantò, 
pallido,  tremante,  confuso... 


«  —  Che  cosa  t’è  successo  ?  —  gli 
chiesi. 

«  —  Non  so  che  cosa  abbia  il  pia¬ 
noforte;  i  tasti  si  muovono  da  sè  soli. . 
Si  direbbe  che  ci  sia  dentro  qualcuno 
che  li  tiri  in  giù....  Ho  paura.... 

«  —  Andiamo,  monello,  ti  gira,  — 
gli  disse  il  piccolo  Coen  ,  che  ha  tre 


anni  più  di  lui.  —  Lasciami  passare; 
io  non  ho  paura  io!... 

«  Coen  (il  numero  trenta)  entrò,  si 
sedette  al  piano,  senza  guardare  la 
tastiera;  ed  eseguì  la  suonata  a  per¬ 
fezione.  Ma  dopo  l’ ultimo  accordo, 
mentre  stava  per  alzarsi,  ecco  che  il 
piano  ricomincia  da  sè  solo  a  suonare. 


Il  giovanotto  volle  fare  il  coraggioso, 
(sulle  prime,  e  restò  lì  cogli  occhi 
I  spalancati,  ma  poi,  spaventato,  se  la 
;  diede  a  gambe.  Da  quel  momento  il 
;  pianoforte  non  ebbe  più  freno,  il  suo 
suono  aumentava  di  minuto  in  mi¬ 
nuto,  era  un  seguito  non  interrotto  di 
trilli  e  di  arpeggi,...  11  pubblico  che 
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non  vedeva  nessuno  davanti  allo  stru¬ 
mento,  si  agitava;  alcuni  ridevano, 
altri'cominciavano  a  spaventarsi:  molti 
erano  esterrefatti,  tutU,  sorpresi.  Un 
giurato, che  dal  fondo  del  suo  palchetto 
non  poteva  vedere  la  scena,  e  credeva 
che  il  signor  Coen  avesse  ricomin¬ 
ciata  la  suonata,  si  spolmona  a  gri¬ 
dare  : 

«  —  Basta ,  basta  ;  smettete  una 
volta;  fate  venire  il  trentunesimo  ed 
ultimo. 

«  —  Nessuno  suona,  —  gli  grida¬ 
vamo  noi;  —  è  il  piano,  che  ha  preso 
l’abitudine  di  ripetere  la  suonata  di 
Mendelsshcn  e  la  eseguisce  a  modo 
suo....  Guardate  ! 

«  —  Ah!  così!..  Ma  è  indecente! 
Birogna  che  cessi.. .  Chiamate  il  si¬ 
gnor  Erard.  Egli  riuscirà  forse  a  do¬ 
mare  queirorrìbile  strumento! 

«  Noi  andammo  in  cerca  di  Erard, 
Intanto,  quel  brigante  di  piano,  finita 
la  suonata,  la  ricominciava  di  nuovo, 
senza  perdere  un  minuto,  e  sempre 
più  forte,  sempre  con  maggior  fra¬ 
stuono.  Pareva  che  quattro  dozzine  di 
piani  suonassero  insieme.  Erano  delle 
fughe,  dei  tremoli,  dei  salti  di  sesta 
e  di  terza  raddoppi;  ti  all’ottava,  degli 
accordi  di  dieci  note,  una  tempesta  di 
suoni;  un  inferno,  un  diavolo  a  quattro. 

«  Poco  appresso  il  signor  Erard  era 
davanti  il  suo  pianoforte.  Ebbe  un 
bel  fare!...  egli  non  conosceva  più  il 
suo  strumento,  e  lo  strumento  non 
riconosceva  più  lui.  Prega  che  si  porti 
dell’acqua  benedetta,  e  ne  fa  spruzzare 
la  tastiera.  Inutile.  Prova  questa  che 
non  si  trattava  di  sortilegio,  ma  che 
era  un  effetto  naturale  delle  trenta 
esecuzioni  della  stessa  sonata. 

Si  smonta  lo  strumento,  si  toglie 
la  tastiera,  che  si  move  sempre;  la 
si  getta  in  mezzo  al  cortile,  dove  il 
signor  Erard  la  fa  rompere  a  colpi 
di  scure.  Di  male  in  peggio;  ogni 
frammento  saltava,  ballava,  faceva  ca¬ 
priole  per  proprio  conto,  sul  terreno, 
attraverso  le  nostre  gambe,  dovunque, 
e  tanto  che.  per  finirla,  un  fabbro 
che  aveva  la  retrobottega  sul  cortile, 
prese  i  frammenti  di  quello  strumento 
arrabbiato  e  li  gettò  sul  fuoco  della 
sua  fucina. 

«  Povero  signor  Erard!  Un  bel  pia¬ 
noforte  come  quello  !  » 

Ettore  Berlioz. 


IL  LIBRO  DELLA  VITA. 

—  11  coraggio  contro  la  sfortuna  viene  dalla 
coscienza  di  non  averla  meritata. 

—  Chi  ha  orgoglio  non  deve  avere  ambizione; 
e  chi  ha  ambizione  deve  liberarsi  dall’orgoglio. 
Se  no,  con  due  passioni  che  s’accapigliano  fra 
loro,  un  uomo,  oltre  al  non  riuscire  a  nulla, 
non  può  che  rendersi  infelice. 

—  Un  uomo  che  si  nasconda,  sia  pure  per 
amore  della  solitudine,  per  malinconia,  misan¬ 
tropia,  od  altra  rag  one,  di  cui  non  debba  conto 
a  nessuno,  è  giudicato  facilmente  dal  mondo 
come  uno  che  m°riti  di  star  nascosto,  perchè 
il  mondo  si  dà  a  credere  più  vo'ontieri  di  in¬ 
cuter  timoro,  che  non  di  dar  noia. 

Aristide  Gabelli. 


LA  MISERIA  A  LONDRA. 

Sommossa  degli  operai. 

Nel  giorno  8  febbraio  a  Londra  successe 
una  gravissima  sommossa  da  parte  d’un  gran 
numero  d’operai  disoccupati. 

In  Inghilterra,  causa  il  cattivo  stato  del  - 
l’agricoltura,  dell’industria  e  del  commercio, 
causa  il  ristagno  che  regna  da  lungo  tempo 
nei  negozi  commerciali  in  generale,  la  mi¬ 
seria  è  grande;  è  grande  specialmente  nei 
centri  industriali  e  manifatturieri.  La  popo¬ 
lazione  operaia  di  Londra  soffre  molto,  e  l’in¬ 
verno  rigoroso  che  traversiamo  rende  più  aspra 
ancora  la  condiz-one  dei  lavoratori. 

La  miseria  che  regna  ora  non  è  disgra¬ 
ziatamente  di  origine  recente;  gli  è  molto 
tempo  che  la  si  va  segnalando,  e  da  alcuni 
anni  a  questa  parte  essa  non  ha  fatto  che 
crescere  al  punto  da  essere  veramente  intol¬ 
lerabile.  Le  cause  ne  sono  molteplici. 

l.°  La  mancanza  o  l’irregolarità  e  la  in 
sufficienza  dei  salari.  2.°  La  scomparsa  totale 
o  parziale  di  certi  mestieri  che  non  sono  stati 
sostituiti  e  il  ristagno  degli  affari  in  gene¬ 
rale.  3.°  L’esercizio  della  carità  senza  discer¬ 
nimento,  il  che  ha  affievolito  lo  spirito  di 
indipendenza  nelle  classi  operaie,  1’ ammini¬ 
strazione  poco  giudiziosa  della  carità  ufficiale, 
a  volte  troppo  larga  ,  a  volte  troppo  parsi¬ 
moniosa.  4.°  I  fìtti  troppo  elevati.  5.°  L’im¬ 
migrazione  dei  lavoratori  attirati  a  Londra  e 
l’aumento  naturale  della  popolazione. 

Nei  docks  vi  ha  due  volte  tanti  operai 
senza  lavoro  che  non  ve  ne  fosse  nel  1884. 
Si  sa  che  il  lavoro  nei  docks ,  che  non  esige 
alcuna  preparazione  ed  è  un  lavoro  da  bestie 
da  soma  fa  vivere  tutti  i  giorni  un  gran  nu¬ 
mero  di  persone.  Yi  sono  tutte  le  mattine,  a 
Londra,  20,000  che  si  alzano  dal  giaciglio 
senza  sapere  se  avranno  di  che  mangiare  eolie 
non  hanno  altra  risorsa  all'infuori  del  lavoro 
dei  docks;  ora,  vi  sono  da  7000  a  8000  di 
questi  sventurati  che  domandano  invano  e 
che  non  ne  trovano.  Quelli  poi  che  riescono 
a  farsi  ingaggiare  non  guadagnano,  in  mo¬ 
neta,  più  di  quindici  lire  nostre;  quelli  che  non 
vengono  impiegati ,  e  non  trovano  che  pic¬ 
coli  lavori  di  occasione,  non  arrivano  che  a 
una  somma,  in  moneta,  di  sei  franchi  per  set¬ 
timana  ! 

Le  donne  sono  ancora  più  maltrattate.  Le 
operaie  che  fanno  camicie  per  esportazione  e 
lavori  di  cucito  dello  stesso  genero  sono  pa¬ 
gate  in  ragione  di  venticinque  centesimi  per 
giornata  di  sed:ci  ore.  Yi  sono  centinaia  di 
donne  alle  quali  non  si  danno  che  sette  cente¬ 
simi  e  mezzo  per  ora,  e  che  sono,  per  sopras- 
sello,  obbligate  a  fornire  il  filo  e  gli  aghi. 

* 

*  * 

Da  tanta  miseria  è  scoppiata  la  sommossa 
di  lunedì  8  febbraio. 

Bisogna  premettere  che  in  tutti  i  giorni 
della  settimana  precedente  1’  8  febbraio  si 
tenevano  nei  vari  quartieri  operai  di  Londra 
dei ^meetings  per  escogitare  un  mezzo  di  ve¬ 
nire  in  aiuto  della  classe  operaia.  Si  parlò 
molto;  e  si  venne  alla  conclusione  che  biso¬ 
gnava  venire  ad  un’energica  dimostrazione  in 
piazza.  E  il  lunedì,  8,  a  Londra,  c’era  a  Tra- 
falgar-Square  un  gran  meeting  di  operai  senza 
lavoro,  convocato  dalla  Federazione  democra¬ 
tica  sociale.  Diecimila  persone  s’assembrarono 


per  votare  la  necessità  di  misure  immediate  af¬ 
fine  di  soccorrere  la  miseria.  Si  gridò  che  la 
Camera  aveva  l’obbligo  di  discutere  prima  di 
ogni  cosa  la  c.struzione  di  case  opera;e,  e  la 
riduzione  delle  ore  di  lavoro.  Questi  voti  fu¬ 
rono  accompagnati  da  discorsi  violenti  contro 
la  propi'ietà  che  è  un  furto,  contro  il  capi¬ 
tale,  e  da  appelli  clamorosissimi  alla  rivolu¬ 
zione  sociale.  Un  tal  Rurns  spiegò  la  ban¬ 
diera  rossa  ed  esortò  gli  operai  a  seguire  la 
Federazione  sociale  quando  desse  il  segnale 
di  attaccare  i  quartieri  occidentali  di  Londra 
(l’aristocratico  West-End)  e  saccheggiarli  se 
il  governo  non  rimediasse  alla  miseria.  Detto 
fatto:  la  turba  credè  già  dato  il  segnale,  e 
si  rovesciò  per  le  vie  Pali  Mail,  Picadilly, 
St.  James,  a  rompere  vetri  e  finestre,  sva¬ 
ligiar  botteghe,  devastar  i  clubs,  fermar  car¬ 
rozze,  derubare  i  passanti.  Per  due  ore  di 
sera,  fra  le  sei  e  le  otto,  il  quartiere  più 
aristocratico  della  metropoli  fu  dato  al  sac¬ 
cheggio;  e  se  il  danno  grande  (si  calcola  un 
milione  e  mezzo  di  franchi)  non  fu  grandis¬ 
simo,  si  deve  alle  ore  di  sera  in  cui  la  mag¬ 
gior  parte  delle  botteghe  a  Londra  son  chiuse. 
Si  voleva  andare  a  saccheggiare  il  palazzo  di 
lord  Salisbury,  ma  intanto  era  arrivata  la 
polizia.  E  la  polizia  impedì  che  la  scena  van¬ 
dalica  si  ripetesse  la  sera  seguente,  come  se 
ne  fece  il  tentativo,  arrestando  ancora  le  car¬ 
rozze  e  rubando  le  pelliccie  alle  signore.  Ma 
anche  il  10  persistevano  i  timori  di  nuovi 
atti:  la  plebe  dei  dintorni  era  in  moto: 
e  si  prendeva  in  mira  non  più  il  quartiere 
della  n  biltà,  ma  quello  del  crmmercio,  la  City. 

* 

*  * 

Anima  di  tutta  questa  grave  sommossa  fa 
John  Burns.  —  Chi  è  Burns? 

Un  operaio  socialista  il  cui  nome  comparve 
sulla  lista  di  candidatura  del  colleg  o  di  Not- 
thingham  nelle  elezioni  del  novembre  scorso. 

In  quei  giorni,  verso  sera,  la  folla  attratta 
da  una  vece  rimbombamte  si  adunava  din¬ 
torno  ad  un  carretto.  Non  occorreva  improv¬ 
visare  una  tribuna;  John  Burns  arringava  il 
popolo  dall’alto  del  proprio  carretto. 

Burns  ha  il  gesto  largo  ed  energico,  la 
parola  facile,  calda  e  carezzevole  per  quelli 
che  lo  ascoltano,  terribile  per  quelli  che  osano 
attaccarlo.  La  sua  voce  tiene  avvinta  la  ge¬ 
nerale  attenzione;  si  potrà  non  convenire  in 
quello  che  egli  dice,  ma  è  forza  riconoscere 
ch’egli  è  un  oratore  come  ve  ne  sono  pochi# 

Ordinariamente  indossa  un  vestito  di  stoffa 
comunis  ima  azzurra  e  un  cappello  di  feltro 
negligentemente  buttato  all' indietro;  il  go¬ 
letto  arrovesciato  scopre  il  collo  e  dà  rilievo 
alla  sua  caratteristica  testa.  Ha  le  sopracci¬ 
glia  folte,  la  barba  e  i  mustacchi  come  i 
capelli  d’un  nero  d’ebano,  la  ruvidezza  del 
viso  è  temperata  dall’espressione  degli  occhi 
nei  quali  si  riflette  il  coraggio  e  l’intelli¬ 
genza  della  persona. 

Avendo  molto  letto,  parla  di  tutto  ;  sta¬ 
bilisce  dei  principii  di  morale,  di  civiltà,  di 
economia  politica  e  ogni  suo  argomento  lo 
riconduce  al  punto  di  partenza,  al  suo  as¬ 
sioma:  «  Morte  ai  capitalisti  !  » 

Finalmente  s’è  deciso  ad  attaccare  il  mo¬ 
stro,  l’infame  capitale:  «  Andiamo  a  goderci 
la  vista  di  quello  ricchezze,  »  diss’egli,  e  si 
è  veduto  come  la  folla  lo  ha  obbedito. 
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ALESSANDRO  TORLONIA. 

A  Roma,  alle  ore  6,30  pomeridiane  del 
7  febbraio ,  moriva  il  principe  Alessandro 
Torlonia ,  ch’era  nato  il  l.°  giugno  1800 
nella  stessa  Roma,  il  milionario  Torlonia,  il 
gran  banchiere,  il  cui  nome  vivrà  eterno  per 
avere  fatto  prosciugare,  a  sue  spese  il  lago 
Fucino,  a  vantaggio  dell’agricoltura  e  della 
salute  pubblica.  Portava  i  titoli  di  principe  di 
Civitella,  Ceri,  Musignano,  Canino,  Farnese, 
marchese  di  Roma-Vecchia  e  di  Torrita.  Vit¬ 
torio  Emanuele ,  su  proposta  di  Silvio  Spa¬ 
venta,  lo  nominò  duca  di  Fucino  per  la  gran¬ 
diosa  opera  compiuta. 

Altri  ricordi  le  magnifiche  feste  che  il  ricco 
banchiere  dava  nei  suoi  palazzi  di  piazza  di 
Venezia  e  di  piazza  Scossacavalli;  altri  ram¬ 
menti  le  parentele  illustri ,  i  grandi  perso¬ 
naggi  che  lo  han  visitato;  a  noi  basta  il  dir 
brevemente  del  gran  bene  che  egli  ha  fatto 
a  Roma  ed  all’  Italia. 

Il  prosciugamento  del  lago  di  Fucino  è 
opera  della  quale  si  sarebbe  onorato  qualunque 
sovrano.  Quell’opera  colossale  fu  una  guerra 
cambattuta  per  la  civiltà  e  vinta  nel  dar  la 
vita  ad  un  gran  numero  di  cittadini,  la  pro¬ 
sperità  ad  una  estesa  regione  di  sessanta- 
cinque  mila  ettari. 

Il  prosciugamento  del  lago  di  Fucino  fu 
uno  dei  lavori  piu  arditi  e  più  utili  del  no¬ 
stro  secolo. 

Quando  nel  1856  don  Alessandro  si  accinse 
alla  dificile  impresa ,  fu  chiamato  sognatore, 
pazzo,  ma  non  se  ne  commosse,  e  proseguì  per 
la  sua  via  sempre  tranquillo,  sereno  e  fidente 
nella  riuscita  dell’impresa,  e  trenta  mila  operai 
lavorarono  per  suo  conto  a  rimuovere  i  due 
miliardi  e  cinquecento  milioni  di  metri  cubi 
di  terra  che  occorreva  spostare  per  riuscire 
nell’intento.  Oggi,  la  forte  popolazione  mar- 
sicana ,  riunita  sulla  piazza  maggiore  d’  A- 
vezzana,  che  da  Alessandro  Torlonia  prende 
il  nome,  guarda  alla  estesa  pianura  altra  volta 
bagnata  dalle  acque,  ed  ora  ubertosa  e  ricca 
di  sementi,  e  benedice  alla  memoria  del  be¬ 
nefattore. 

La  stessa  opera  gigantesca,  era  già  stata 
cominciata  dall’  imperatore  Claudio,  ma  fu 
allora  interrotta.  Il  principe  Torlonia  potè 
vederla  compiuta.  Egli  ebbe  per  essa  il  gran 
premio  all’  Esposizione  Universale  di  Parigi 
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del  1868.  L’Italia  gli  conferì  una  medaglia  ueg]}  studiosi 


Un  esemplare  in  oro  della  medaglia  che  decre¬ 
tiamo,  sarà  presentato  a  Noi,  ed  altro  sarà  dato, 
in  un  al  presente  decreto,  ai  principe  Alessandio 
Torlonia  in  attestato  di  pubblica  benemerenza. 

Il  Nostro  Ministro  Segretario  di  Stato  pei  Lavori 
Pubblici  è  incaricato  della  esecuzione  del  presente 
decreto. 

Dato  a  Roma,  addì  17  gennaio  1875. 

VITTORIO  EMANUELE. 

S,  SPAVENTA. 

Il  lago  Fucino  aveva  un  diametro  di  se¬ 
dici  miglia  e  una  circonferenza  di  quaranta: 
sorgeva  a  duemila  piedi  sul  livello  del  mare, 
nella  regione  abruzzese,  sui  ridenti  colli  del- 
l’Apennino:  vi  si  scaricavano  molti  rivi  e 
torrenti  ed  allo  squagliarsi  delle  nevi  era 
soggetto  a  grosse  e  dannose  piene.  Gli  an¬ 
tichi  Marsii  alla  cui  regione  apparteneva,  gli 
porgevano  onori  divini  perchè  ne  temevano 
le  inondazioni.  Un  giorno,  si  chiamava  lago 


principessa  donna 
ne  restò  vedovo 


vanni  ;  s'  era  sposato  alla 
Teresa  Colonna  nel  1840 
nel  1875. 

L’  unica  sua  figliuola  superstite,  la  prin¬ 
cipessa  Anna  Maria,  nata  nel  1855,  è  mari¬ 
tata  fin  dal  1872  a  don  Giulio  Borghese, 
duca  di  Ceri. 

Da  questo  matrimonio  nacquero  quattro 
figli:  don  Giovanni  Raimondo,  nato  nel  1873, 
don  Carlo,  nato  nel  1874,  donna  Teresa,  nata 
nel  1876,  e  donna  Maria,  nel  1878. 

Don  Alessandro  abitava ,  al  terzo  piano 
del  palazzo,  due  camerette  modestissime,  mo¬ 
biliate  all’antica,  quasi  poveramente.  Vestiva 
in  modo  assai  strano:  redingote  lunghissima 
color  tabacco  con  bavero  altissimo ,  gilet  a 
doppio  petto  e  calzoni  stretti  alla  gamba  e 
larghi  al  collo  del  piede.  Le  maniche  del  so- 
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di  Celano,  il  cui  nome  restò  ad  un  paesello  PraLito  aveva  sempre  rimboccate,  e  si  copriva 


un  giorno  bagnato  dalla  azzurrine  sue  acque, 
celebrate  per  la  loro  lucidezza  e  per  la  loro 
leggerezza  dagli  autori  antichi. 

Alessandro  Torlonia  compì  altre  belle  opere. 
Sul  colle,  illustre  per  la  dimora  di  Torquato 
Tasso,  presso  Sant’Onofrio,  in  Roma,  in  vasti 
edifici  eretti  dal  Torlonia  sono  raccolti  ciechi, 
mantenuti  vecchi,  educandati  fanciulli,  e  tutto 
coi  denaii  che  largamente  forniva  quel  prin¬ 
cipe.  Nessun  povero  ricorreva  invano  all’ine¬ 
sauribile  pietà  del  principe  benefico  ,  i  cui 
dugento  milioni  pareva  non  bastassero  alla 
splendida  e  veramente  regale  generosità  di  lui. 

Don  Alessandro  Torlonia  arricchì  ad  -esem¬ 
pio  di  un  antico  patrizio  romano ,  la  villa 
Nomentana  posta  ad  un  miglio  fuori  porta 
Pia ,  e  nel  casino  architettato  dal  Caretti, 
volle  che  dipingessero  il  Coghetti  e  il  Po- 
desti,  e  che  le  sculture  fossero  disegnate  ed 
eseguite  dal  Torwaldsen. 

Nel  centro  della  villa  fece  erigere  un  obe¬ 
lisco  di  granito  roseo  ,  preso  dalle  cave  di 
Baveno  e  condotto  a  Roma  da  Alessandro 
Cialdi  che  per  il  Po  lo  trasportò  al  mare, 
donde  per  il  Tevere  e  per  l’ Anione  fu  fatto 
risalire  fino  al  ponte  Nomentano. 

Nella  villa  vi  sono  teatri,  palazzine  ed  in¬ 
finiti  monumenti. 

Anche  la  preziosissima  raccolta  di  antiche 
opere  d’  arte  nella  villa  Albani,  fu  grande¬ 
mente  accresciuta  dal  Torlonia ,  il  quale  di 
recente  vi .  aveva  fatto  raccogliere  i  calchi 
delle  più  insigni  sculture  che  si  ammirano 
nei  vari  musei  di  Europa  e  che  egli  a  sue 
spese  fece  copiare  e  riunire  per  vantaggio 


con  un  cappello  a  staio  dal  pelo  ar- 
e  dalle  tese  larghissime. 


il  capo 
ruffato 

Pubblicheremo  il 
pianto  benefattore 
sue  glorie. 


ritratto  di  questo  com- 
amante  d’ Italia  e  delle 
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In  un  foglietto  a  stampa,  di  pochi  esemplari,  ra¬ 
rissimo  e  ormai  curiosità  dei  bibliofili  ,  troviamo 
alcuni  sonetti  faceti  per  la  laurea  in  legge  d’uno 
studente  dell’Università  di  Padova,  Gerolamo  Luz- 
zati.  I  suoi  compagni  di  studi  e  ahimè!  più  di 
spassi,  erano  Giovanni  Prati,  Aleardo  Aleardi,  Teo-® 
baldo  Giconi,  Arnaldo  Fusinato,  F.  D.  Seismit-Doda 
(quello  che  poi  divenne  ministro  delle  finanze)  e 
qualche  altro.  Ecco  come  il  Prati  e  il  Ciconi  cele¬ 
brano  la  laurea  del  Luzzatti:  l’uno  se  lo  figura 
neonato  ,  1’  altro  lo  vede  giovinetto  innamorato  di 
una  damina:  sono  due  sonetti  allegri,  che  in  car¬ 
nevale  si  leggono  volentieri. 

IN  FASCE. 

Ecco  un  gemito...  un  altro...  ecco  le  ambasce 
Crescono...  Oh!  vedi  un  bamboletto  in  scena! 
Eccolo  avvinto  dalle  avare  fasce: 

Già  carcerato,  e  vede  il  mondo  appena! 

Ma  il  fantolin  non  bada  alla  catena 
Ed  ai  materni  capezzoli  si  pasce, 
lerolimetto  dalla  bocca  piena, 

Forse  per  solo  manicar  si  nasce? 

Ma  il  bricconcel  mi  guarda  a  capo  ritto, 

E  par  che  dica  col  bocchin  di  rosa: 

Quest’è  il  mio  primo  naturai  diritto. 

Bravo!  in  tal  motto  è  un  grave  senso  occulto: 
Custoditelo  ben,  mamma  amorosa, 

un  gran  giureconsulto  ! 


Chè  qui 


vagisce 


d’oro  :  ci  piace  riferire  il  decreto  reale  con 
cui  fu  accompagnata  questa  giusta  onorifi¬ 
cenza  : 

VITTORIO  EMANUELE  II 

PER  GRAZIA  DI  DIO  E  PER  VOLONTÀ  DRLLA  NAZIONE 

RE  D’ ITALIA. 

Volendo  che  sia  serbata  memoria  del  felice  pro¬ 
sciugamento  del  lago  Fucino  compiutosi  durante  il 
Nostro  Regno;  e  nello  stesso  tempo  volendo  Noi 
attestare  che  quest’opera,  desiderio  di  molti  secoli, 
ed  invano  tentata  da  imperatoli  romani  ed  altri 
sovrani  di  tempi  posteriori,  devesi  alla  ferma  vo¬ 
lontà  ed  alle  cure  e  spese  del  principe  Alessandro 
Torlonia  di  Roma; 

Considerando  quanto  vantaggio  apportino  alla  na¬ 
zione  i  lavori  di  bonificamento  e  di  grande  coltura 
intrapresi  dal  principe  Torlonia  nel  prosciugato  ba¬ 
cino  del  Fucino,  ormai  tramutato  in  territorio  fe¬ 
race  a  beneficio  delle  popolazioni  circostanti  e  con 
utile  delle  Nostre  finanze; 

Sentito  il  Consiglio  dei  Ministri; 

Sulla  proposta  del  Nostro  Ministro  Segretario  di 
Stato  pei  Lavori  pubblici; 

Abbiamo  decretato  e  decretiame: 

A  cura  del  Nostro  Governo  sarà  fatta  coniare 
una  medaglia  a  memoria  del  prosciugamento  del 
lago  Fucino,  opera  compiuta  da  un  italiano  e  di 
eminente  vantaggio  pubblico. 


Il  teatro  Apollo ,  1’  altro  Argentina  fu¬ 
rono  da  lui  fatti  restaurare  ed  abbellire, 
come  prima  aveva  fatto  pel  teatro  d ' Alibert. 
Una  delle  poche  volle  che  don  Alessandro 
perdette  la  calma ,  fu  all’  annunzio  dell’  in¬ 
cendio  del  teatro  Alibert ,  ed  allora  fece 
proposito  di  non  farlo  riedificare,  e  mantenne1 
la  promessa. 

Sul  posto  occupato  dal  teatro  Alibert  per 
lunghi  anni  tenne  la  sua  sede  il  Circolo  ar¬ 
tistico  internazionale,  il  quale  al  momento  di 
trasportarsi  altrove  ebbe  in  dono  dal  muni¬ 
ficente  principe  i  preziosi  mobili  che  ador¬ 
navano  gli  appartamenti. 

Le  chiese  del  Gesù  e  della  Vittoria ,  l’al¬ 
tare  di  San  Luigi  a  Sant’Ignazio  e  cento  altri 
edifici  sacri  e  profani,  da  lui  fatti  erigere,  vi 
dicono  eloquentemente  la  sua  munificenza. 

* 

¥  ¥ 

Don  Alessandro  Torlonia,  era  figlio  di  Gio- 


Giovanni  Prati. 


AMANTE. 

Eccolo  là!  che  sogna  una  damina 
Di  facil  core  e  di  gentile  accento 
Che  coff  o  ri  uccio  della  sua  bocchina 
Promette  un  bacio  e  ne  domanda  cento. 

Bada,  fratello,  che  la  tua  pedina 
Muta  di  scacco  col  mutar  del  vento: 

Per  volerla  condurre  a  disciplina 
Ci  vuol  altro  che  fede  e  giuramento! 

Ma  il  giovinetto  non  mi  crede  ancora, 
E  cotto  cotto  come  un  pollo  allesso, 
Stampa  viglietti  per  la  sua  signora. 

Nespole!  paga  il  conto  e  t’avvedrai 
Che  coll’incerto  femminino  sesso 
Si  perde  molto  e  non  si  vince  mai. 

Teobaldo  Giconi 
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IL  CREDITO  POPOLARE  IN  MONTAGNA 


L’onorevole  Luzzatti,  presidente  dell’Associazione 
delle  Banche  Popolari,  ha  diretto  all'onorevole  Lioy, 
presidente  del  Club  Alpino,  la  seguente  lettera  che 
per  bellezza  di  forma  e  di  concetti  riproduciamo, 
nel  desiderio  che  il  credito  popolare  largamente  si 
svolga  nelle  nostre  regioni  alpine. 

Mio  caro  Lioy, 

Nei  solinghi  recessi  delle  nostre  Alpi,  tra 
i  solenni  silenzi  delle  loro  foreste ,  lontana 
dai  rumori  e  dalle  lotte  del  mondo,  vive  una 
popolazione  quasi  ignota,  che  conserva  an¬ 
cora  intatti  il  nativo  candore  dei  sentimenti, 
la  patriarcale  semplicità  della  vita,  l’abitu¬ 
dine  antica  del  lavoro  manuale.  Lassù  non 
le  caldaie  vaporano,  ma  le  ghiacciaie;  non 
le  macchine  lavorano,  ma  le  mani;  nè  le  mura 
d’una  fabbrica  vietano  le  sublimi  contempla¬ 
zioni  della  natura:  dove  parla  il  cielo  ta- 
ciono  i  clamorosi  litigi  degli  imprenditori  e 
dei  lavoranti ,  e  il  lavoro  è  quieto  e  lieto 
perchè  è  in  alto  la  libertà. 

E  in  quelli  umili  casolari ,  sparsi  per  i 
dirupi  e  le  forre  delle  montagne,  voialtri, 
esploratori  audaci ,  che  valicate  sorridendo 
gli  abissi  e  piantate  sopra  gli  aerei  picchi  espu¬ 
gnati  il  segnacolo  vittorioso  della  civiltà,  avete 
scoperte  ed  ammirate  industrie  libere  e  ca¬ 
salinghe,  dove  la  rustica  gentilezza  dell’opera 
è  solo  vinta  dalla  inerudita  destrezza  del¬ 
l’operaio.  Anche  lassù,  anche  lassù  si  ritrova 
l’orma  dell’ingegno  italiano,  ma  anche  lassù 
gli  ingegni  italiani  hanno  bisogno  di  stimolo 
e  di  soccorso. 

Onde  a  me  balenò  il  pensiero,  che  ora  tu, 
con  gran  gioia,  stimi  provvido  di  recare  tra 
quelle  solitarie  popolazioni  siffatto  stimolo  e 
soccorso,  insegnando  loro  con  opportuni  esempi 
il  benefico  magistero  della  cooperazione,  che, 
affratellando  gli  uomini,  accomunando  le  im¬ 
prese  e  le  forze,  i  bisogni  e  le  soddisfazioni, 
può  dirozzare  gli  animi  senza  corromperli,  far 
più  proficuo  e  sicuro  il  lavoro  senza  renderlo 
servo,  e  spargerne  i  benefizi  della  civiltà  nuova, 
anche  dove  sono  ignoti  e,  auguriamo  riman¬ 
gano  tali  i  malèfici. 

Tutte  le  forme  di  cooperazione,  di  produ¬ 
zione  ,  di  spaccio ,  di  consumo ,  di  soccorso, 
potrebbero  felicemente  sperimentarsi  nelle  no¬ 
stre  Alpi,  coll’acquisto  comune  delle  materie 
greggio  per  ripartirle  secondo  il  loro  primo 
costo  o  poco  più  degli  utensili  per  rendere 
più  spedito  e  perfetto  il  lavoro;  colle  latterie 
sociali  g’à  prosperose  nel  Veneto,  coi  ma¬ 
gazzini  cooperativi,  e  somiglianti.  Ma  ad  age¬ 
volare  s'ffatte  cooperazioni  occorre  mettere  in 
atto  insieme  quella  del  credito  ,  perocché  la 
principale  necessità  sono  i  capitali  facili  e  a 
buon  mercato. 

Io  invoco  dunque  l’aiuto  del  benemerito 
Club  Alpino  Italiano,  da  te  degnamente  pre¬ 
sieduto  ,  per  fondare  in  quei  remoti  paeselli 
alpigiani  le  banche  di  credito  popolare  con 
minime  azioni  da  venti  lire,  racimolate  a  po¬ 
chi  centesimi  per  settimana,  messe  alla  por¬ 
tata  delle  più  modeste  fortune.  L’impresa  non 
è  troppo  ardua,  e,  in  ogni  modo,  è  tanto 
nobile  e  benefica  da  meritare  che  la  vostra 
e  la  nostra  sollecitudine  vi  si  adoperi  con 
pertinace  pazienza.  Il  mio  egregio  collabora¬ 
tore  Ettore  Levi  ti  ha  già  narrate  le  nostre 
prime  prove  di  Zoldo  dove  abbiamo  istituito 
1’  esemplare ,  che  dovrebbe  essere  studiato, 
perfezionato,  e  imitato  altrove. 


Ma  le  popolazioni  alpine,  per  quanto  dalla 
loro  virtù  sobria  e  laboriosa  sia  da  attendersi 
ogni  maggior  miracolo  di  previdenza  e  di 
risparmio,  non  potranno  far  di  più  di  quello 
che  concedano  le  loro  tenui  forze;  la  buona 
volontà  troverà  un  insormontabile  limite  nella 
povertà.  Il  capitale  primo ,  che  i  parchi  e 
volenterosi  alpigiani  sapranno  sudatamente  e 
a  poco  a  poco  raccogliere  nelle  novelle  casse 
sociali,  deve  rappresentare  come  una  riserva, 
una  malleveria ,  per  ottenere  la  fiducia ,  il 
concorso  e  il  soccorso  altrui.  E  io  già  ho  presi 
accordi  con  alcuni  Banchi  di  emissione,  i  quali 
sarebbero  lieti  di  offrire  i  loro  capitali  con 
mite  ragione  d’interesse  a  quelle  fratellanze 
alpestri  che  addimostrino ,  coi  loro  fecondi 
sforzi,  di  meritarseli. 

Così,  mio  caro  Lioy ,  quelle  genti  mode¬ 
stamente  gloriose  che  opposero  sempre  allo 
straniero  l’antemurale  de’  loro  impavidi  petti, 
saranno  agguerrite  contro  gli  altri  acerbi  e 
quotidiani  nemici,  la  miseria  e  l’usura:  e  il 
Club  Alpino,  nell’investigare  e  soggiogare  con 
ferrea  costanza  la  natura,  non  dimenticherà 
1’  altro  termine  a  lei  indissolubilmente  con¬ 
giunto,  che  è  l’uomo. 

La  favola  narra  che  Anteo  aveva  a  quando 
a  quando  uopo  di  riattinger  lena  toccando  la 
terra;  noi,  che  stiamo  troppo  cogli  occhi  e 
gli  animi  abbassati  a  questa,  abbiamo  bisogno 
di  ritemprarci  avvicinandoci  al  cielo.  Il  nostro 
sempre  lacrimato  maestro  Quintino  Sella  ci 
apprese  a  ripetere  il  detto  greco,  che  i  monti 
raccostano  gli  uomini  agli  Dei.  E  ascen 
dendo  talvolta  le  insuperate  vette,  donde  più 
apertamente  si  ragiona  coll’  infinito,  vi  sarà 
conforto  pensare  d’aver  seminato  l’aspro  sen¬ 
tiero  di  dolci  e  caritatevoli  insegnamenti ,  e 
d’aver  meritato  alle  vostre  fatiche  non  solo 
il  superbo  saluto  della  natura,  ma  eziandio  la 
memore  riconoscenza  degli  uomini. 

Con  tale  augurio  ti  stringe  fraternamente 
la  mano  il  tuo 

Luigi  Luzzatti. 


STUDI  ARTISTICI 

IFt.  A.  ^  JF’  H3  CD  % 

A  Collobordolo,  terricciuola  dell’Urbinate, 
vivevano  nel  trecento  i  Santi,  che  con  ter¬ 
minazione  latinizzata  furono  poscia  detti  San- 
zii :  i  Pontifici  incendiarono  Collobordolo  nel¬ 
l’anno  1456,  e  Peruzzolo  trasferitosi  ad  abitare 
Urbino,  vi  morì  nel  1459,  di  sè  lasciandovi 
un  figlio  che  fu  pittore  e  poeta,  dal  qual 
nacque  Raffaello  il  venerdì  santo  del  1483. 

La  casa  ove  nacque  Raffaello,  situata  per 
un  de’  comignoli  del  monte,  prospetta  in  ogni 
ora  e  da  ogni  parte  magnifiche  scene:  a  mat¬ 
tina  il  sole  che  sorge  dall’ Adria tico  :  a  mez¬ 
zodì  uno  svariatissimo  panorama  inondato  di 
luce;  a  sera  per  entro  di  questo  panorama  i 
gioghi  più  svariati  di  chiaro  e  di  scuro:  da 
ponente  a  settentrione  i  gioghi  son  infiniti  e 
frastagliati,  da  somigliare  fiotti  accavallati  di 
burrascoso  oceano:  ivi  drizzano  i  lor  coni  e 
denti  e  gigantesche  merlature  il  Furio,  il 
Nerone,  il  San  Simone  (da’  cui  burroni  sca¬ 
turisce  il  Tevere)  e  il  nido  pietroso  ove  ha 
seggio  la  piccola  repubblica  di  San  Marino: 
a’  piedi  si  allarga  Urbino  ricca  di  torrioni, 
di  campanili,  mirabile  insieme  al  qual  na¬ 


tura  fu  prodiga  d’acque,  d’alberi  e  di  fiori. 
E  su  cotesto  monte  doviziosissimo  di  lume, 
di  vegetazione,  di  splendide  tinte,  Raffaello 
spese  i  primi  anni  studiando  sotto  il  padre 
l’arte  di  cui  dovea  salir  principe:  quel  buon 
padre,  non  oscuro  dipintore  a’ suoi  dì,  morì 
nel  1494  lasciando  l’orfano  raccomandato  al 
cognato  Bartolomeo,  che  se  lo  prese  in  gran 
cura. 

* 

*  * 

Allo  spuntare  d’un  dì  sereno  del  1500  un 
bell’adolescente  dalle  ciocche  de’ biondi  ca- 
pegli,  dall’occhio  nero,  dalla  svelta  persona, 
scendeva  cantarellando  il  monte  d’  Urbino 
avviato  a  Perugia,  ove  col  suo  fardelletto 
sulle  spalle  e  col  suo  ribollimento  artistico  in 
cuore,  conducevasi  al  buon  Pietro  Perugino, 
patriarca  dei  pittori  dell’Umbria,  della  cui  fa¬ 
ma  era  piena  l’Italia.  Cominciava  per  il  buon 
vecchio  la  decadenza;  non  però  tale  ch’egli 
avesse  cessato  di  trasfondere  in  anime  ben 
apparecchiate  la  sacra  gentilissima  luce  che  lo 
avea  rischiarato  fin  allora.  C’era  nell’arte  di 
Pietro  Perugino  qualche  cosa  di  tenero  ed 
atto  a  sedurre  la  immaginazione  di  Raffaello; 
la  celestiale  serenità  delle  sue  fisonomie  bi¬ 
bliche,  l’ineffabil  candore  delle  sue  Madonne, 
que’  divini  Putti  dal  sorriso  velato  da  una 
presaga  malinconia  ben  dovevano  far  impres¬ 
sione  durevole  sullo  spirito  del  sublime  gio¬ 
vinetto;  ed  il  maestro  non  tardò  ad  allegrarsi 
di  vedersi  rivivere  in  lui:  ma  Raffaello,  come 
i  serafini  del  Perugino,  aveva  ali  possenti, 
nè  poteva  rimanersi  lunga  pezza  trattenuto 
dalle  pastoje  della  imitazione;  a  diciotto  anni 
già  poneva  appiè  di  tele  ammirate  il  suo 
nome,  nè  aveva  ancora  aggiunto  i  venti 
allorquando  coloriva  il  matrimonio  di  Maria 
e  Giuseppe,  eh’  è  un  gioiello  della  galleria 
milanese  di  Brera. 


* 

*  * 

Si  deve  confessare  che  l’Urbinate  fiorì 
nell’epoca  che,  dopo  Pericle,  sia  mai  stata 
propizia  allo  sviluppo  degli  ingegni  dediti 
all’arte,  epoca  in  cui  l’apparizione  di  una 
tavola  di  Massaccio  era  pe’  Fiorentini  un 
avvenimento,  e  Leonardo  veniva  accolto  da 
Carlo  YIII  levatosi  in  piè  per  incontrarlo, 
e  lo  scoperta  di  una  selva  inedita  di  Poli¬ 
ziano  suscitava  ne’  lette!  ati  que’ trasporti  di 
gioia  che  Pomponio  Leti  destava  negli  eru¬ 
diti  col  rinvenimento  di  una  bella  lapide  dei 
tempi  consolari.  L’Italia  nel  cinquecento  era 
propriamente  suddita,  anzi  schiava  dell’arte, 
la  qual  vi  tenea  luogo  di  morale,  di  filosofia, 
di  leggi,  perfino  di  amore:  l’uomo  della  ma¬ 
nesca  ribalderia,  Benvenuto  Cellini,  non  pie- 
gavasi  a  gentile  affetto  altro  che  a  quello 
che  lo  faceva  ligio  dell’arte:  sol  esso  infon- 
devagli  lena  a  ben  fare. 

Il  predominio  dell’arte,  faceva  tacere  nella 
penisola  persino  il  sentimento  del  giusto  e 
dell’ingiusto;  a  Michelangelo  si  sarebbe  per¬ 
donato  un  parricidio  :  principi,  popolo  non 
professavano  riverenza  altro  che  per  artisti. 
Carlo  V  raccoglieva  il  pennello  caduto  a  Ti¬ 
ziano,  a  quel  modo  che  Giulio  II  sopportava 
in  Buonarotti  gli  sfoghi  d’un  animo  iracondo 
ed  altero. 

Nell’  Umbria,  ove  Raffaello  spese  la  sua 
giovinezza  feconda  di  capolavori  che  avan- 
1  zano  in  soavità  morale  quei  che  resero  illustre 
1  la  sua  virilità:  i  filosofi  platonici  avevano  av- 


V  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


vezze  le  menti  a  cercare  lo  spirito  di  Dio 
nella  materiale  armonia  del  creato  ;  Dante 
si  era  fatto  additatoli  degli  usi  del  simbo¬ 
lismo  nella  manifestazione  degli  artistici  con¬ 
cepimenti.  L’Ateniese  prestò  a  Raffaello  le 
sue  grazie  poetiche;  il  Fiorentino  i  suoi  em¬ 
blemi;  di  maniera  che  quando  lo  vedremo 
tra  poco  introdurre  figure  mistiche  ne’  suoi 
affreschi  del  Vaticano,  comprenderemo  che 
non  lo  fece  per  seduzione  del  paganesimo,  e 
idolatria  della  forma,  ma  perchè  quelle  figure 
eran  simboli  de’  quali  giovavasi  a  dar  risalto 
ai  casti  insegnamenti  evangelici. 

Raffaello  da  Perugia  si  condusse  a  Firenze 
munito  di  una  commendatizia  della  duchessa 
di  Sora  per  il  gonfaloniere  Soderini  in  questi 
termini  : 

«  Magnifico  signore  che  onoro  qual  padre  ! 
Vi  porterà  questa  lettera  Raffaele  pittore  di  Ur¬ 
bino  che  vuole  fermarsi  a  Fiorenza,  costumato 
giovine  dabbene  che  amo  assai,  e  assai  rac¬ 
comando  alla  Signoria  Vostra,  la  qual  faccia 
per  lui,  come  se  fosse  per  me.  — -  L’otto¬ 
bre  1504  « 

Giovane,  bello,  caro  ai  principi,  cantato  già 
da  poeti,  protetto  da  illustri  gentildonne  (la 
duchessa  di  Sora  era  nipote  di  Giulio  II) 
Raffaello  avrebbe  potuto,  come  trentanni 
dopo  Benvenuto,  sciupar  oro  e  tempo  in 
viaggi  e  avventure  :  fortunatamente  per  la 
sua  gloria,  egli  aveva  .una  modestia  direi 
come  verginale;  e  Firenze,  perchè  lasciva, 
gli  spiacque,  e  presto  se  ne  partì,  a  nessun 
pittore  avendovi  donata  amicizia,  eccetto  al¬ 
l’austero  fra  Bartolomeo  di  San  Marco,  il 
discepolo  ardente  di  Savonarola. 

Raffaello  tornò  a  Perugia  e,  negli  affre¬ 
schi  della  cappella  de’ Camaldolesi ,  diè  se¬ 
gno  di  un  fare  aggrandito  dallo  studio  che 
aveva  posto  in  riva  all’Arno  nei  tipi  di 
Giotto,  d’Orcagna,  di  frate  Angelico  e  spe¬ 
cialmente  di  Massaccio.  Passò  ad  Urbino, 
e  vi  fu  ammesso  nella  intimità  della  Corte 
ducale  :  Firenze  aveagli  palesati  i  processi 
degli  antichi  maestri;  nella  reggia  dei  Mon- 
tefeltre  intese  ad  erudirsi  nella  filosofia  del¬ 
l’arte;  perche  nelle  sale  del  duca  Guido- 
baldo  possiam  dire  che  si  tenessero  veri  corsi 
di  estetica,  dei  quali  il  Castiglione  ci  tras¬ 
mise  memoria  nel  Cortegiano,  e  fornirono  bel 
campo  al  Bibbiena  ed  al  Bembo  di  disser¬ 
tare  sulla  essenza  del  bello  alla  maniera  di 
Platone. 

Raffaello  eruditosi  ad  Urbino,  tornò  a  Fi¬ 
renze,  e  il  suo  fare  pittoresco,  dopo  la  di¬ 
mora  che  vi  fece,  si  risentì  notabilmente  della 
scemata  ingenuità  del  suo  sentire.  Sin  allora 
aveva  avuta  a  musa  la  sublime  innocenza  del 
cuore:  e  le  sue  tele  colorite  a  Perugia,  si  sa¬ 
rebbero  dette  animate  dal  soffio  del  beato 
Angelico:  quelle  incantevoli  Madonne,  sieno 
esse  collo  sguardo  fisso  in  Gesù  bambino,  o 
sorridenti  pe’  suoi  graziosi  trastulli  col  picciol 
Battista,  o  serenamente  me'sta  appiè  di  Gesù 
Crocefisso,  o  raggianti  di  gaudio  dignitoso 
nel  venire  assunte  alle  sedi  della  pace  o  della 
gloria,  quelle  incantevoli  Madonne,  io  dico, 
di  cui  popolava  1’  Umbria  erano  tali  che  se 
Savonarola  fosse  vissuto  le  avrebbe  collocate 
sugli  altari. 

Nel  prossimo  numero  parleremo  d’altre  sue 
opere,  come  di  quelle  mirabili  Sibille  delle 
quali  in  questo  numero  pubblichiamo  il  di¬ 
segno. 


LA  FOSFORESCENZA 

E  GIUOCHI  FOSFORICI. 

Si  vedono  sovente  esposti  dagli  ottici  dei 
fiori  artificiali  preparati  in  un  modo  speciale, 
e  che  hanno  la  proprietà  di  essere  fosfore¬ 
scenti  nell’oscurità,  allorquando  sono  stati 
esposti  all’azione  di  un  raggio  di  luce  solare, 
elettrica,  o  del  magnesio  incandescente.  Que¬ 
sti  oggetti  di  chimica  dilettev  ile  hanno  una 
certa  affinità  con  fenomeni  interessantissimi, 
con  esperimenti  curiosissimi  ,  oggi  poco  co¬ 
nosciuti;  richiamo  pertanto  su  di  essi  l’at¬ 
tenzione  del  lettore. 

La  facoltà  posseduta  da  certi  corpi  di  emet¬ 
tere  della  luce  quando  si  collocano  in  certe 
condizioni ,  è  molto  più  generale  di  quello 
che  si  crede  comunemente.  Edmondo  Becque¬ 
rel,  al  quale  si  deve  un  interessante  lavoro 
su  tale  argomento,  divide  i  fenomeni  di  fo¬ 
sforescenza  in  cinque  classi  distinte: 

1. a  Fosforescenza  per  elevazione  di 
temperatura.  —  Fra  le  sostanze  che  pre¬ 
sentano  questo  fenomeno  ad  un  grado  ele¬ 
vato  ,  si  possono  citare  alcuni  diamanti ,  le 
varietà  colorate  del  fluoruro  di  calcio,  certi 
minerali  a  base  di  calce  ,  ed  i  solfuri  cono¬ 
sciuti  sotto  il  none  di  fosfori  artificiali,  quando 
sono  stati  precedentemente  esposti  all’azione 
della  luce. 

2. a  Fosforescenza  per  azione  mecca¬ 
nica .  —  Questa  si  osserva  quando  si  stro¬ 
finano  certi  corpi  gli  uni  contro  gli  altri  o 
con  un  corpo  duro.  Quando  si  strofinano  due 
cristalli  di  quarzo  nell’  oscurità  si  vedono 
della  scintille  di  color  rosso;  quando  si  ma¬ 
cina  della  creta  o  dello  zucchero,  vi  ha  egual¬ 
mente  emissione  di  luce. 

3. a  Fosforescenza  per  V elettricità.  — 
Essa  si  manifesta  coi  bagliori  medesimi  che 
accompagnano  lo  sviluppo  dell’elettricità  per 
influenza  ,  ed  allorquando  i  gas  ed  i  vapori 
rarefatti  trasmettono  delle  scariche  elettriche 

4. a  Fosforescenza  spontanea.  —  Questa 
si  osserva ,  come  nessuno  lo  ignora ,  in  un 
certo  numero  di  animali  viventi  (lucciole, 
cucujos ,  purilampi ,  ecc.) ;  effetti  di  fosfore¬ 
scenza  produconsi  pure  con  sostanze  orga¬ 
niche,  animali  o  vegetali,  prima  che  avvenga 
la  putrefazione;  essi  si  manifestano  pure  prima 
della  fioritura  di  certe  piante. 

5. a  Fosforescenza  per  insolazione  ,  e 
per  l’azione  della  luce.  —  «  Se  si  espon¬ 
gono  ,  dice  Edmondo  Becquerel ,  per  alcuni 
momenti  all’azione  della  luce  solare  o  diffusa, 
od  a  quella  dei  raggi  emanati  da  una  sor¬ 
gente  luminosa  abbastanza  intensa,  certe  so¬ 
stanze  minerali  od  organiche,  queste  materie 
diventano  immediatamente  luminose  da  sè 
stesse,  e  brillano  allora  nell’oscurità  con  un 
bagliore  di  cui  il  colore  e  la  vivacità  varia 
secondo  la  loro  natura  ed  il  loro  stato  fìsico. 
Il  bagliore  che  emettono  in  tal  modo,  di¬ 
minuisce  d’  intensità  durante  un  tempo  che 
varia  da  qualche  secondo  fino  a  parecchie  ore. 
Quando  si  espongono  nuovamente  queste  .so¬ 
stanze  all’azione  della  radiazione,  si  riproduce 
il  medesimo  effetto.  L’ intensità  della  luce 
emessa  dopo  l’insolazione  è  sempre  molto  mi¬ 
nore  di  quella  della  luce  incidente  Questi  fe¬ 
nomeni  sembrano  essere  stati  osservati  prima 
con  pietre  preziose,  poi,  nel  1604,  colla  pietra 
di  Bologna  calcinata  (fosforo  che  ha  più  di 
ogni  altro  occupato  i  fisici) ,  in  seguito  con 
un  diamante,  da  Boyle,  nel  1663;  nel  1675, 


col  fosforo  di  Baudoin  (residuo  della  calcina¬ 
zione  del  nitrato  di  calce) ,  e  più  tardi  per 
mezzo  di  altre  sostanze  che  citeremo  in  se¬ 
guito.  I  corpi  più  impressionabili  all’  azione 
della  radiazione  sono  i  solfuri  di  calcio  e  di 
bario  (fosforo  di  Canton  e  di  Bologna) ,  il 
solfuro  di  stronzio,  certi  diamanti  e  la  varietà 
del  fluoruro  di  calcio  che  ha  ricevuto  il  nome 
di  clorofano.  » 

Il  solfuro  di  calcio  fosforescente  (fosforo  di 
Canton)  si  prepara  calcinando  in  un  crogiuolo 
di  terra  una  mescolanza  di  fiori  di  zolfo  e 
di  carbonato  di  calce.  Ma  la  preparazione  non 
riesce  che  con  del  carbonato  di  calce  di  una 
natura  particolare.  Quello  che  proviene  dalla 
calcinazione  dei  gusci  d’ostriche  dà  dei  buo¬ 
nissimi  risultati.  Si  mescolano  tre  parti  della 
sostanza  così  ottenuta  con  una  parte  di  fiori 
di  zolfo,  e  si  riscalda  a  rosso  in  un  crogiuolo, 
evitando  il  contatto  dell’aria.  Il  fosforo  di 
Canton,  che  si  ottiene  in  tal  modo,  dà,  nel¬ 
l’oscurità,  una  luce  gialla  dopo  averlo  sotto¬ 
posto  ad  un’  insolazione.  I  gusci  d’ ostrica 
calcari  non  sono  sempre  puri,  ed  il  risultato 
ottenuto  è  talvolta  poco  soddisfacente;  è  pre¬ 
feribile  usare  dei  corpi  la  di  cui  composizione 
sia  ben  determinata.  «  Quando  si  vuol  pre¬ 
parare  un  solfuro  fosforescente,  colla  calce  o 
col  carbonato  di  calce,  dice  Edmondo  Becquerel, 
le  proporzioni  più  convenienti  sono  quelle 
nel  e  quali,  sopra  100  parti  di  materia  si 
impegnano  80  per  100  di  fiori  di  zolfo  nel 
primo  caso,  e  45  per  100  nel  secondo  caso, 
cioè  quando  si  usano  le  quantità  di  zolfo  che 
sarebbero  necessarie  per  essere  bruciate  dal¬ 
l’ossigeno  della  calce  o  del  carbonato,  e  per 
produrre  un  monosolfuro  (1). 

«  Bisogna  prestare  attenzione,  nella  pre¬ 
parazione  ,  all’  elevazione  della  temperatura, 
come  pure  alla  sua  durata.  Infatti,  operando 
con  calce  proveniente  dall’  aragonite  fibrosa, 
e  portando  il  crogiuolo  ad  una  temperatura 
inferiore  a  500  gradi  per  un  tempo  suffi¬ 
ciente  perchè  la  reazione  fra  lo  zolfo  e  la 
calce  avendo  luogo ,  il  zolfo  superfluo  sia 
eliminato ,  si  ha  una  massa  debolmente  lu¬ 
minosa  con  una  tinta  azzurrastra;  se  questa 
massa  è  portata  a  una  temperatura  di  800 
a  900  gradi  e  non  oltrepassi  la  fusione  del¬ 
l’argento  o  dell’oro,  e  ciò  per  venticinque  o 
trenta  minuti ,  allora  la  massa  offre  per  fo¬ 
sforescenza  una  tinta  luminosa  vivissima.  » 

Il  solfuro  di  calcio  possiede  d. verse  pro¬ 
prietà  fosforescenti  secondo  la  natura  del  sale 
che  ha  servito  a  produrre  il  carbonato  di 
calce  adoperato.  Se  si  trasforma  del  marmo 
bianco  in  nitrato  di  calce,  sciogliendolo  nel- 
1’ acqua  addizionata  di  acido  nitrico,  se  si 
precipita  il  sale  col  carbonato  di  ammoniaca, 
e  si  usa  il  carbonato  di  calce  così  ottenuto 
per  preparare  il  solfuro  di  calcio,  si  ha  un 
prodotto  che  dà  una  fosforescenza  di  un  co¬ 
lore  violette  roseo.  Se  il  carbonato  di  calce 
adoperato  proviene  dal  cloruro  di  calcio  pre¬ 
cipitato  col  carbonato  di  ammoniaca ,  la  fo¬ 
sforescenza  è  gialla. 

Trattando  collo  zolfo  il  carbonato  di  calce 
preparato  coll’acqua  di  calce  attraversata  da 
una  corrente  di  acido  carbonico,  si  ottiene  un 
solfuro  la  di  cui  luce,  emessa  dalla  fosfo¬ 
rescenza,  è  pure  di  un  violetto  bellissimo.  Il 
carbonato  di  calce  ottenuto  precipitando  il 
cloruro  di  calcio  cristallizzato  del  commercio, 

(1)  Queste  sostanze  debbono  essere  finamente  pol¬ 
verizzate  e  mescolate  fra  loro. 
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con  diversi  carbonati  alcalini ,  dà  pure  dei 
buoni  risultati. 

I  solfuri  di  stronzio  luminoso  possono  ot¬ 
tenersi,  come  quelli  di  calcio,  coll’azione  dello 
zolfo  sulla  stronziana,  oppure  il  carbonato  di 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE _ _  , 

questa  base  ,  colla  riduzione  del  solfato  di  tavia,  per  ottenere  delle  masse  molto  lumi- 

stronziana  col  carbone.  Le  sfumature  verdi  e  nose,  necessita  in  generale  una  temperatura 

azzurre  sono  le  più  frequenti.  molto  maggiore  e  più  sostenuta  di  quella  ado- 

I  solfuri  di  bario  presentano  pure  dei  fe-  perata  per  gli  altri  composti, 

nomeni  di  fosforescenza  singolarissimi.  Tut-  )  Tale  è  l'effetto  prodotto  quando  si  riduce 


Le  quattro  Sibili  e  di  Raffaello ,  frontone  nel  la  chiesa  di  Santa  Maria  della  Pace,  a  Roma. 


Fig.  A.  Fiore  artificiale  spalmato  di  una  polvere  fosforescente,  Fig.  B.  Il  medesimo  fiore  fosforescente,  che  emette  luce 

esposto  alla  luce  del  magnesio.  LÀ  FOSFORESCENZA.  nell’oscurità. 


del  solfato  di  barite  naturale  col  carbone; 
cioè  al  punto' della  reazione  che  dà  origine 
al  fosforo  anticamente  conosciuto  col  nome  di 
/os foro  di  Bologna.  Le  preparazioni  otte¬ 
nute  colla  barite  hanno  una  fosforescenza  che 
varia  dal  rosso  aranciato  al  verde. 


La  preparazione  delle  sostanze  di  cui  ab¬ 
biamo  dato  l’enumerazione  pene  in  grado  di 
spiegare  facilmente  il  modo  con  cui  si  pre¬ 
parano  i  fiori  luminosi  citati  nel  principio  di 
questo  articolo. 

Si  prendono  dei  fiori  artificiali ,  si  spal¬ 


mano  di  colla  liquida ,  gomma  sciolta  nel¬ 
l’acqua,  per  esempio;  si  spolverano  di  solfuro 
fosforescente,  e  si  fanno  seccare.  La  sostanza 
polverosa  vi  aderisce  solidamente.  Esponendo 
il  fiore  così  preparato  alla  luce  solare  ,  od 
illuminandolo  coi  raggi  emessi  da  un  filo  di 


Lo  sposalizio  della  Yergine,  quadro  di  Ha/ f afillo,  esistente  nella  Pinacoteca  di  Brera  a  Milano 
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magnesio  in  combustione  (figura  A),  diventa 
subito  fosforescente.  Se  si  trasporta  in  una 
camera  oscura  (figura  B ) ,  brilla  con  uno 
splendore  vivissimo  e  sviluppa  dei  raggi  co¬ 
lorati  di  un  effetto  stupendo.  Si  fa  pure  uso 
dei  solfuri  fosforescenti  per  tracciare  dei  di¬ 
segni  o  dei  nomi  sopra  una  superficie  di 
carta,  ecc. ;  ognuno  comprende  che  questi 
esperimenti  possono  essere  facilmente  variati 
a  volontà  dello  SDeiimentatore. 

i 

Queste  sostanze  non  si  potrebbero  adope 
rarsi  per  usi  più  serii ,  e  venir  un  giorno 
classificate  fra  i  prodotti  utili?  Ci  sembra 
che  la  risposta  debba  essere  affermativa.  Si 
potrebbero  per  esempio  ottenere  colle  so¬ 
stanze  fosforescenti  artificiali  dei  quadranti 
luminosi  per  gli  orologi  co’locati  nell’oscurità, 
ovvero  insegne  di  negozi  e  numeri  di  case 
splendenti  durante  la  notte. 

Il  professore  Norton  si  spinge  ancora  più 
oltre;  esso  propone,  nel  Journal  of  thè 
Franklin  Insiliate,  non  solo  di  spalmare  i * 1 2 *  1 
muri  delle  camere  di  queste  sostanze  fosfo 
rescenti,  ma  ancora  le  facciate  esterne  delle 
case.  Si  potrebbe  allora,  secondo  l’ autore,  ! 
sopprimere  l’illuminazione  delle  strade;  chè 1 
le  facciate  assorbendo  durante  il  giorno  ab-1 
bastanza  luce  resterebbero  luminose  tutta  la' 
notte.  Senza  andare  tant’oltre,  crediamo  che  ’ 
vi  sia  certamente  un  grande  numero  di  ap-1 
plicazioni  interessanti  da  fare ,  per  mezzo 
delle  anzidette  sostanze  fosforescenti.  Ad  ogni 
modo  esse  possono  sempre  diventar  l’oggetto 
di  piacevoli  rivelazioni. 


CARNEVALE 

COSTUMI  DA  MASCHERA. 

Quest’anno  il  carnevale  è  lungo,  bisogna 
dunque  goderne.  I  tre  costumi  da  maschera,  di 
cui  offriamo  l’incisione,  si  possono  fare  anche 
in  lana ,  ma  naturalmente  fanno  un  doppio 
effetto  servendosi  di  stoffe  di  seta  e  magari  di 
velluto.  Per  il  costume  un  po’  fantastico  della 
fig.  1,  la  scelta  dei  colori  e  della  stoffa  ri¬ 
mane  in  piena  potestà  del  gusto  particolare. 
Per  fanciulle  che  amano  molto  il  ballo,  sono 
sempre  da  preferirsi  i  costumi  dalle  sottanine 
corte;  per  signore,  specie  se  non  ballano,  ci 
vogliono  i  costumi  a  strascico.  Per  il  costume 
corto,  ci  vuole  una  figura  snella  elegante;  lo 
strascico  sta  bene  a  tutte  le  persone. 

1.  Costume  di  fantasia  (Preziosilla  della 
Forza  del  Destino).  È  un  costume,  per  il  quale 
si  richiedono  colori  vivacissimi,  e  stoffa  (s’è 
possibile)  di  seta  o  velluto.  Nella  nostra  figura 
la  sottana  è  di  seta  celeste,  guernita  di  una 
larga  striscia  di  velluto  sparsa  di  stelle  d’oro 
o  d’argento.  La  piccola  tunica  è  di  seta  gialla 
o  di  velo  garza,  orlata  da  una  frangia  a  pe¬ 
neri,  o  da  una  trina  ricamata  in  oro.  Il  bu¬ 
stino  è  eguale  alla  sottana  e  s’abbottona  da¬ 
vanti  con  bottoni  d’oro.  Le  maniche  si  possono 
fare  eguali,  o  di  batista  bianca.  Un  pizzo 
guernisce  il  solino.  Il  giacchetto  alla  spagnola 
è  di  velluto  molto  ricamato  in  oro,  e  guernito 
di  frangie  pure  d’  oro.  La  fusciacca  di  seta 
color  granato,  a  frangie  d’oro,  è  leggiermente 
allacciata  sul  fianco  e  fermata  presso  alla 
cintola  dalla  parte  opposta,  con  una  fermatura 
dorata.  In  capo,  un  berrettino  di  velluto  rosso 
con  guernizioni  d’oro,  posato  di  traverso  sui 
capelli.  Al  collo,  coralli  o  catenelle  d’oro. 

2.  Costume  tedesco  antico.  Questo  costume 


è  molto  conveniente  per  le  signore  di  una 
certa  età,  o  per  le  mamme  che  accompagnano 
le  loro  figliuole.  La  sottana  è  di  velluto  cele¬ 
ste,  un  po’  corta  davanti  e  formante  un  lungo 
strascico,  ma  piuttosto  stretto  di  dietro.  La 
vita  è  liscia  e  scollata  a  cuore.  La  sopprav- 
veste,  senza  maniche,  si  fa  di  un  colore  molto 
chiaro,  di  seta  o  di  lana,  anche  bianca  con 
un  ricamo  da  piedi  in  oro  e  seta  di  varii  co¬ 
lori.  Una  bella  cintura  d’oro  con  lunga  catena, 
ornata  di  pietre,  rialza  un  pochino  la  soprav¬ 
veste.  Il  berretto,  a  foggia  di  mitria,  è  di 
broccatello  a  colori  vivaci;  fili  di  ferro  o  ossi 
di  balena  sono  passati  internamente  per  te¬ 
nerlo  ritto.  Questo  berretto  si  ferma  ai  capelli 
con  spilloni  dorati.  Il  velo  e  di  garza  o  mus- 
solino  ricamato  in  oro. 

3.  Costume  alla  romana.  È  il  costume 
da  maggior  rilievo  a  un  bel  visino  di  bruna. 
La  sottana  è  di  lana  celeste,  guernita  di  stri¬ 
scio  turchine.  Un  mezzo  sottanino  rosso,  fer¬ 
mato  soltanto  di  dietro  alla  cintola,  si  drap¬ 
peggia  artisticamente  sopra  la  sottana.  La 
camicia  è  di  tela  fine  o  batista,  con  maniche 
molto  larghe.  Il  bustino  si  fa  scarlatto,  come 
pure  le  bertelle  che  s’allacciano  davanti,  for¬ 
mando  nastri  a  lunghi  capi.  Il  grembiule  può 
essere  bianco  e  celeste,  ricamato  in  oro;  non 
è  increspato  in  alto,  ma  arrovesciato  semplice- 
mente  sopra  un  nastro,  e  messo  lì  pari  pari. 
I  capelli  sono  pettinati  indietro  e  formano  due 
treccie  puntate  con  una  freccia  d’argento.  Il 
fazzoletto  è  ripiegato  nella  manierra  caratte¬ 
ristica  delle  ciociare  che  tutti  conosciamo. 

Ada. 


CUEIOS  TÀ  DEL  GIORNO 


LA  CARTOLINA-LETTERA 

L’onorevole  Steenackers,  che  doveva  essere 
ministro  delle  poste  e  dei  telegrafi  in  luogo 
di  Granet,  in  Francia,  allorquando  si  formò 
l’ultimo  Ministero,  ha  presentato  un  progetto 
molto  interessante,  che  facciano  voti  sia  adot¬ 
tato  anche  in  Italia. 

i  Si  tratta  di  sostituire  alle  attuali  cartoline 
postali,  la  caitolina  lettera.  L’idea  è  eccellente, 
sebbene  non  nuova.  Il  Belgio  possiede  la  car- 
!  tolina-lettera  g:à  da  tre  anni,  ed  i  sudditi  del 
re  Leopoldo  ne  sono  contentissimi. 

Questo  nuovo  metodo  di  corrispondenza  è, 

!  su  per  giù,  lo  stesso  di  quello  delle  cartoline- 
I  telegrammi .  già  in  uso  a  Parigi  da  molto 

I  tempo ,  e  che  sono  trasmesse  da  un  ufficio 
-  all’altro  per  mezzo  dei  tubi  pneumatici. 

Non  c’è,  per  convertire  l’attuale  cartolina 
postale  in  cartolina-lettera,  che  da  piegarla 
in  due.  Le  tre  parti  laterali  vengono  con  una 
semplicissima  macchina  punteggiate,  —  è  lo 
stesso  sistema  che  quello  adottato  per  i  fran¬ 
cobolli,  —  poi  ingommate  onde  poter  essere 
sigillate.  È  evidente  che  il  pubblico  consu¬ 
merà  col  tempo  molte  più  cartoline-lettere  di 
quello  che  non  adoperasse  di  cartoline  attuali. 

È  sempre  inutile ,  molte  volte  dannoso, 
l’iniziare  i  postini,  ed  a  Milano  sopratutto  i 
portinai,  ai  fatti  vostri.  Ci  sono  stati  a  Parigi 
molti  casi  di  ingiurie  e  diffamazioni  perpetrate 
col  mezzo  delle  cartoline  postali  al  punto  che 
i  tribunali  se  ne  sono  occupati,  ed  il  deputato 
Roque  de  Fillol  ha  creduto  presentare  un 
progetto  di  legge  tendente  a  reprimere  que¬ 
sto  abuso.  Ma  la  legge  sarebbe  impotente  a 


punire  1’  anonimato,  che  è  appunto  la  forma 
preferita  dai  diffamatori. 

Secondo  il  progetto  Steenackers,  la  nuova 
cartolina-lettera  circolerà  su  tutto  il  territorio 
della  Francia  al  prezzo  delle  cartoline  po¬ 
stali,  cioè  a  dieci  centesimi;  manterrà  il  se¬ 
greto  come  una  lettera,  ed  avrà  il  gran  me¬ 
rito  d’ imporre  a  colui  che  se  ne  servirà  la 
concisione  forzata  ed  obbligatoria,  virtù  cara 
agli  Arabi,  ma  che  fa  difetto,  disgraziata¬ 
mente,  a  tanta  gente. 

Colla  cartolina-lettera  sarete  costretto  ad 
essere  breve,  chiaro  e  preciso,  a  non  dire  che 
le  cose  strettamente  necessarie;  ciò  avrà  il 
vantaggio  enorme  di  far  perdere  il  meno 
tempo  possibile  a  chi  scriverà  e  sopratutto  a 
chi  riceverà  la  cartolina-lettera. 

Essa  sarà  color  di  rosa  nella  parte  esterna. 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO, 

SCIARADA. 

Per  gli  occhi  vostri,  o  bella  giovinetta, 
Intier  son  diventato  e  in  odio  ho  il  mondo, 
Per  voi  sola  in  orribile  secondo 
Passar  vorrei  la  vita  o  all’alpe  in  vetta. 

Invano  implora,  invan  Damma  aspetta 
Dai  dì  fuggenti  un  attimo  giocondo; 

Chè  ognor  del  duol  più  la  ricaccia  in  fondo 
Del  mio  destin  la  stella  maledetta. 

No,  non  alberga  tutto  il  suol  Brittanno 
Prima  di  voi  più  cruda  e  più  severa; 

Non  il  Franco  vivace  e  l’Allemanno 
Vergine  in  lor  confini  hanno  sì  fiera! 

Oh,  stanco  alfin  di  così  lungo  amore, 

Voglio  nel  terzo  dar  morte  al  mio  core! 


Sj  ie.fjaz.  delia  par/ina  dell'ora  d'ozio  preced  : 
Sciarada:  To-po. 

Rebus:  Vedi  al  diritto  e  al  rovescio  prima 
di  giudicare. 


POSTA  APERTA 

Avv  L.  C.  Benevento.  Ci  dispiace  di  non  poter 
pubblicare.  —  A  F.  Roma  Anche  a  lei  dobbiamo 
dire  lo  stesso.  —  P.  B.  Roma.  Idem.  —  AG.  Tre- 
viglio.  Accettatissime  le  sciarade.  Mai  scrivere  alla 
Direzione  per  acquisto  di  libri;  preghiamo!  —  Rap¬ 
sodo.  Non  sono  da  stampa.  —  C.  A.  d’A.  Venezia. 
Non  possiamo  inserire.  —  C.  H.  Fu  già  tradotta  con 
più  felicità  da  altri.  —  F.  N.  M.  Venezia.  Siamo 
dolenti  di  non  poter  pubblicare.  Non  potrebbe  scrivere 
col  suo  gaibo  una  pagina  di  cose  curiose  e  poco  note 
della  sua  antica  e  illustre  famiglia?  —  C.  C.  F.  Ca¬ 
tania  Voglia  scusare  :  non  fanno  per  noi.  —  S.  Z. 
Palermo.  Siamo  dolentissimi  di  non  poter  aderire 
alle  sue  proposte  per  delicati  motivi  che  essa  può 
e  deve  immaginare.  Su  quel  libro  poco  si  disse. 
Grazie  delle  espressioni  che  ricambiamo  coi  più 
lieti  augurii.  —  P.  S.  Sassari.  Non  abbiamo  mai 
ricevuto  quello  scritto  che,  per  l’argomento  curioso 
e  schiettamente  popolare  avremmo  pubblicato  su¬ 
bito.  Vorrebbe  rinnovarne  la  spedizione?  —  Lue. 
Verona.  Scritto  con  grazia...  troppo  ingenua.  — 
Fulvia.  Milano.  Eseguito.  Ras  Alala.  Poco  belli. 

—  G.  B.  Innsbruck.  Siamo  dispiacenti  di  dover  ri¬ 

petere  quel  ritornello  —  L.  S-  Bracciolo.  Pubbli¬ 
cheremo.  —  C.  F.  Aquila.  Per  bacco!  Quanti  versi 
sbagliati!....  E  che  ortografìa .  indipendente! 

—  Faon.  ..  Bari.  Alcuni  pensieri  ci  paion  buoni,  e 
molti  versi  lasciano  a  desiderare.  —  E.  C.  21.  Spe¬ 
riamo  che  ella  non  morrà  così  presto  come  dice; 
quindi  crediamo  superfluo  pubblicare  i  funebri  suoi 
versi. 


Rinnoviamo  la  preghiera  di  non  rivolgersi  mai 
alla  Direzione  per  ciò  che  riguardala  spedizione  del 
periodico  o  simile,  bensì  all’Amministrazione. 

La  Dirbzionb. 
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j  ■{  p < t ■  il m a  in  Milano>  Presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREYES ,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  num.  51. 
1  Sì  nGmlly  Per  Ia  Germania,  Austria  e  Svizzera,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  di  ADOLFO  STEINER  in  Amburgo. 

(Prezzo  d’ogpj  linea,  per  questi  tre  Stati,  75  centesimi  di  Germania). 


FARMACIA  HI  BRERA 


Eretta  nell’antico  Palazzo  di  Brera  (anno  1699),  trasportata  (anno  1812) 
nella  sede  attuale  Milano,  Via  Fiori  Oscuri,  &J.  11-13, 


da 


ANDREA  CASTOLDI 

Fornita  di  Laboratorio  Chimico,  con  Macchina  a  vapore,  Apparecchi  per  il  vuoto,  ece. 

AVVERTENZA.  —  A  scanso  di  malintesi  e  di  inconvenienti,  si  avverte 
che  la  Farmacia  di  Brera  ha  sempre  TUNICA  sua  sede  in  MILANO,  Via  Fiori 
Oscuri,  N.  11  e  13,  e  che  quivi  pertanto  devesi  esclusivamente  far  capo  per 
qualsiasi  commissione  ed  ordinazione;  non  avendo  la  detta  Farmacia  di  Brera 
alcuna  succursale  o  rappresentanza  qualsiasi  in  altri  punti  della  Città,  e 
nulla  avendo  di  comune  colla  Farmacia  Brera  (di  Bartolomeo  Brera)  in  Mi¬ 
lano,  Corso  Venezia,  in  angolo  Via  Senato,  nè  colla  Farmacia  Erba  (di  Fran¬ 
cesco  Erba)  pure  in  Milano  sotto  i  portici  settentrionali  della  P.a  del  Duomo. 


Questa  settimana  esce  la  Prima  Parte  dell’ 


rm 


co  ed  industri  ale  ; 


{Almo  SCIE» 

f  Anno  XXII.  —  1886.  a 

A  Fondato  da  E.  TREVES,  F.  GRISPIGNI,  L.  TREVELLINI.  ^ 

Va  —  Quest’Annuario  rende  ogni  anno  conto  delle  novità  scientifiche,  r 

V  specialmente  dell’Italia.  —  Tutte  le  materie  sono  affidate  ad  al-  ^ 
A  trottanti  scrittori  speciali  scelti  fra  i  più  distinti  professori  delle  a 
^università  italiane,  e  precisamente:  per  V Astronomia,  G.  Celoria;  ^ 

V  Meteorologia  e  fisica  del  Globo,  F.  Denza;  Fisica,  R.  Ferrini;  f 
A  Chimica,  L.  Gabba;  Storia  Naturale,  C.  Anfosso;  Agraria,  Ar-  a 

a  cozzi  Masino;  Medicina  e  Chirurgia,  dottor  Pirovano  e  dottor^ 
v  Turati;  Meccanica,  G.  Saccheri;  Ingegneria  e  Lavori  Pubblici,  $ 
A  C.  Arpesaui;  Industrie  ed  Applicazioni  scientifiche  ,  A.  Usigli;  A 
j  Geografia  e  Viaggi ,  A.  Brunialti;  Arte  Militare,  A.  Clavarino;  ^ 

V  Esposizioni,  Congressi,  Concorsi,  Necrologia.  —  Essendo  TAn-  $ 
A  nuario  Scientifico  riuscito  quest’  anno  più  voluminoso  per  Firn-  A 

.portanza  delle  materie,  ne  mandiamo  fuori  la  prima  parte;  la  se  -  ^ 

V  conda  uscirà  fra  un  paio  di  settimane.  L’opera  però  è  indivisibile;  / 
A  e  chi  acquista  il  primo  volume  deve  acquistare  anche  il  secondo!  A 

a  II  prezzo  complessivo  è  di  Lire  * 


Comp.  Inglese  3i  Assicurami  sulla  Vita 


Stabilita  in  Italia  nel  1855. 
Cauzione  al  Governo  Italiano  L.  891.600  in 
rendita  5  °/0  del  Debito  Pubblico. 

Direzione  della  Succursale  d’ Italia  a  FIRENZE  Via  de’  Buoni,  4,  Palazzo  Gresham, 


Situazione  al  30  giugno  1885  —  Pondo  di  garanzia  L.  91,064,543.54.  -  Red¬ 
dito  annuo  ,  L.  17,926,068.77.  -  Pagamenti  per  scadenze,  sinistri,  riscatti,  ecc. 
L.  160,300.000.00.  -  Utili  ripartiti  sinora,  L.  16,525,000.00. 

Assicurazioni  in  caso  di  morte,  con  partecipazione  agli  utili,  o  senza.  Assicu¬ 
razioni  miste,  a  termine  fisso,  di  capitali  e  di  rendite  vitalizie  differite,  ecc. 

Rendite  Yitalizie  immediate,  sino  ad  oltre  il  17  %  del  capitale  versato 
secondo  1’  età.  —  Partecipazione  all’80  per  cento  degli  utili.  —  Agenzia  generale 
per  la  Lombardia:  Ingegnere  architetto  cav.  OSVALDO  VITALI  Via  Manzoni,  5.  Milano. 


PREMIATO  STABILIMENTO 


iZ ARA  &  ZEN 


7,50. 


^  Dirigere  commiss. 


vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano.  ~ 


N  STILE  ANTICO  E  MODERNO 
ASSUME  COMMISSIONI 

©  per  completo  corredo  d’appartamenti,  ville,  ecc.,  a  se- 
|p  conda  delle  più  scrupolose  esigenze  moderne 
@  SEMPRE  PRONTO 

H  nei  propri  grandi  magazzini  copioso  assortimento  di 
©  mobili  ricchi  e  semplici  a  prezzi  eccezionali. 

Calalo g o  a  richiesta 

I®®®®®«©®®®®©®®©®®®®@®®®®®®®«®®®®< 


Questo  Numero  unico  è  il  piu 
splendido  e  interessante  che  sia 
mai  uscito.  È  di  grande  attua¬ 
lità,  dedicato  ad  un  solo  argo¬ 
mento,  ed  illustra  in  modo  origi¬ 
nale  i  costumi  del  teatro  moderno. 
Oggi  è  una  curiosità  artistica  di 
prim’ ordine;  rimarrà  sempre  un 
documento  prezioso.  I  più  valenti 
artisti  italiani  hanno  preso  parte 


E  uscito  il  Numero  unico  dell’ 

AMOR 

sul  hallo  di 

LUIGI  MANZOTTI 

messo  in  iscena  al  Teatro  alla  Scala  nel  Carnovale  1886. 


gliaghi,  Ettore  Ximenes,  Edoardo 
Ximenes,  A.  Bonamore,  G.  Co¬ 
senza,  0.  Silvestri,  Alfredo  Edel, 
Pietro  Scopetta,  G.  Zuccarelli, 
G.  Quaranta,  Angelo  Cairoli,  ecc., 
e  lo  hanno  arricchito  con  schiz¬ 
zi,  disegni,  cromotipografie  e  cro¬ 
molitografie,  incisioni  in  legno  e 
foto-incisioni.  Il  testo,  brillantissi¬ 
mo,  è  dovuto  al  sig.  Ugo  Pesci.  Ec¬ 
co  il  sommario  di  questo  numero: 
III.  Il  ballo  Amor.  —  IV.  I]  palcoscenico  e  i  suoi  abitanti.  — 
» 


a  questo  numero;  Lodovico  Po- 

Testo  :  I.  Un  po’  di  storia  coreografica.  —  IL  Manzotti 

V.  Scene,  scenografi  e  macchinisti.  —  VI.  Le  «  prime  parti.  »  —  VII.  Il  corpo  di  ballo.  —  Vili.  Le  «  piccole.  »  —  IX.  Le 
masse.  —  X.  Le  bestie.  —  XI.  Una  prova  di  giorno.  —  XII.  Una  prova  di  sera.  —  XIII.  La  musica.  Il  maestro  Ma- 
renco.  —  XIV.  Costumi  ed  attrezzi.  —  XV.  La  prova  generale.  —  XVI.  La  prima  rappresentazione. 

Uiseg-ni  ; 


Cromolitografie. 

Pagine  doppie  a  otto  colori  rappresentanti  i  costumi  delle  di- 
ciotto  prime  parti  (A.  Edel). 

Incisioni.  Pagine  doppie. 

Il  trionfo  di  Cesare  (q.  Vili)  [A.  Bonamore).  —  L’orgia  (q.  IX)  (A. 
Pogliaghi ).  —  La  vittoria  di  Legnano  (q.  XIV)  [Ed.  Ximenes) , 

Pagine  intere. 

Ritratti  di  L.  Manzotti  [A.  Cairoli ),  del  maestro  Marenco  [G.  Ca¬ 
vallotti),  della  prima  ballerina  Bella  [A.  Cairoli),  della  prima 
mima  Operti  [Ettore  Ximenes).  —  L’entrata  della  Scala  alla 
prima  rappresentazione  (G.  Quaranta)  —  Scenario  del  Pan¬ 
theon  greco  [Zuccarelli).  —  Il  Manzotti  alle  prove  [P.  Sco¬ 
petta).  —  Ballabile  delle  scimmie  [0.  Silvestri).  —  Il  carro 


di  Giulio  Cesare;  Tre  pagine  rappresentanti  34  costumi  delle 
parti  secondarie  [A.  Edel).  —  Alle  prove  [P.  Scopetta).  — 
Pianta  del  palcoscenico.  —  Due  figurazioni  di  ballabili. 

Schizzi  e  macchiette  di  P.  Scopetta. 

Otto  teste  di  pagina;  Otto  iniziali;  Nel  portone;  I  tuoni;  I  sce¬ 
nografi  ;  I  due  generatori;  Quattro  mamme;  Tum  tum;  Nelle 
quinte;  L’elefante;  Il  bestiario;  Età  della  pietra;  La  calza¬ 
tura;  I  cocchieri;  Il  scenografo  Zuccarelli;  Il  primo  ballerino 
Cecchetti;  Giuseppina  Cecchetti  da  Èva;  Il  pittore  Edel;  Il 
vestiarista  Valegiani;  Un  giornalista. 

Ricordi  storici:  Noverre;  Quattro  costumi. 

Musica:  Walzer  di  R.  Marenco. 


Un  elegante  fascicolo  di  40  pagine  in  folio  grande  splendidamente  illustrato  —  Lire  Una. 

Milano.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  via  Palermo,  num.  2.  —  Milano. 
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IS/LTTujP^JSTC* 

VIA  PaLJWIìMO,  2 

Galleria  Vitt  Em,,  N  51. 


F.lli  T  R  E  V  E  S 

Giovedì,  4  Marzo,  uscirà  il  Primo  numero  del 

MONDO  PICCINO 

LETTURE  ILLUSTRATE 

FEE  I  BA1BIII 


di  otto  pagine  contenente  bei  raccconti,  eleganti  poesie,  bozzetti  drammatici,  scientifici, 
morali  dei  nostri  piìi  stimati  scrittori,  nonché  giochetti  variati,  divertenti;  numerosi  disegni 
di  celebri  artisti  illustreranno  gli  scritti.  Il  suo  prezzo  mite  renderà  accessibile  il  bel  gior¬ 
nalino  alle  più  modeste  fortune  :  nessun  babbo  e  nessuna  mamma  vorranno  privare  d’ora 
in  poi  i  loro  bambini  della  gioia  di  avere  un  giornaletto  proprio. 

USCIRÀ  OGRTI  CT  I  O  NU  E  1D  ± 

PREZZO  D’ASSOCIAZIONE  PER  UN  ANNO:  L  J \  K  E  TRE . 

Centesimi  £$  il  numero. 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 


I  bambini  ricchi  hanno  il  loro  giornale:  Il  Giornale  dei  Fanciulli;  è  giusto  che 
ne  abbiano  uno  anche  i  meno  favoriti  dalla  fortuna.  Perciò  abbiamo  pensato  di  intra¬ 
prendere  ora  la  pubblicazione  del  MONDO  PICCINO,  che  sarà  un  periodico  settimanale 


E.  Brunetti,  Geaente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  Milano. 


Esce  ogni  Domenica.  —  Tiratura:  40,000  copie. 

Le  associazioni  sono  annue.  —  Si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREYES,  Editori,  Milano,  via  Palermo,  2. 
Per  gli  abbonamenti  e  la  vendita  in  Germania,  rivolgersi  al  signor  Emil  Sommer.  Edenkoben,  Baviera  Renana. 


Volume  XXIII.  —  N.  9. 


Milano,  28  Febbraio  1886. 


Un  anno,  per  l’Italia:  LIRE  CINQUE.  —  Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale :  LIRE  OTTO. 


JV 

<X. 


UN  ANNO 


3Li.  5. 


UN  NUMERO 

C.™  io. 


Il  coreografo  Luigi  Manzotti, 

autore  del  ballo  Amor,  che  si  rappresenta  al  Teatro  alla  Scala  di  Milano. 
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k  

LETTERA  INEDITA  SI  GIUSEPPE  GIUSTI  1 

Una  gentilissima  nostra  lettrice  di  Pescia 
ci  favorisce  una  lettera  inedita  del  grande 
poeta  satirico  Giuseppe  Giusti,  scritta  nel  1842 

signor  Matteo  Trenta,  lucchese.  Ecco  la 
attera  : 

Mio  caro  Matteo , 

Domani,  se  non  piove,  sarò  costà 
col  dottòr  Benedetti  a  pagare  il  debito 
che  abbiamo  da  tanto  tempo  con  voi 
e  col  Ridolfì.  Verremo  da  scolari,  so¬ 
pra  un  calessino  volante  e  fìschiante; 
e  mi  ci  son  voluti  gli  argani  per  far 
risolvere  questo  eccellentissimo  a  ve¬ 
nire  in  forma  povera,  non  già  perchè 
sia  portàto  alla  magnificenza,  ma  per¬ 
chè  gli  preme  la  pelle  più  che  a  me 
e  non  mi  crede  tanto  avanti  nell’arte 
delle  redini  da  riportargliela  sana  a 
pollaio.  Cosa  vuol  dire  essere  avvezzo 
a  tutti  i  suoi  comodi!  Sempre  più  mi 
avvedo  che  il  bene  stare  tanto  fa  cre¬ 
scere  il  grasso  quanto  diminuire  il 
coraggio.  A  forza  di  corbellature  ho 
spinto  il  Sere  a  fidarsi  d’un  barroc¬ 
cino  e  di  me;  domani  spingerò  que¬ 
sta  specie  di  cavallo  dell’Apocalisse  a 
suon  di  frustate  e  di  Arri  là! 

Vi  riporterò  quei  versi  ai  quali  vo¬ 
levo  tagliare  a  aggiungere  qualcosa; 
gli  lascierò  stare  a  quel  modo  come 
se  stessero  bene. 

Addio,  a  domani  se  non  piove. 

Pescia,  16  marzo  1S42. 

Aff.mo  vostro 
Q-iuseppe  Giusti. 

«  Questa  lettera  (ci  scrive  la  cortese  lettrice 
che  «i  favoriva  la  piccola  perla  epistolare), 
m’ ha  destato  l’ ilarità  perchè  descrive  il 
dottor  Benedetti  eh’  io  ho  conosciuto  nella 
mia  infanzia.  Era  un  tipo  come  non  ce  ne  son 
più.  Pieno  d’ingegno  e  di  onestà  ma  strano  e 
talvolta  puerile  come  un  bambino.  Somiglia¬ 
va  in  viso  perfettamente  al  contedi  Cavour 
e  ne  andava  altero  raccontando  sempre  con 
orgoglio  che  Vittorio  Emanuele  incontratolo 
una  mattina  a  Firenze,  fra  la  folla,  lo  aveva 
scambiato  col  ministro  e  lo  aveva  salutato 
amichevolmente.  A  Viareggio  era  sfuggito  a 
una  dimostrazione  popolare.  Ricordo  la  sua 
gioia  quando  fu  insignito  —  dopo  esser  stato 
sindaco  —  della  croce  di  cavaliere,  e  la  pue¬ 
rile  alterigia  con  la  quale  diceva  ai  bambini 
della  campagna:  «  Son  sindaco!  »  Il  suo  posto 
eminente  non  gli  impediva  però  d’essere  sud¬ 
dito  umilissimo  della  moglie  e  della  gover¬ 
nante,  due  buone  e  caritatevoli  donne  ma  molto 
despote  col  povero  dottore.  » 


I  grandi  uomini  e  segnatamente  gli  uomini 
grandi,  oltre  ai  benefici,  fan  questo,  che  a 
star  con  loro  par  di  pigliare  senno  e  valore. 

Aristide  Gabelli. 


LA  VEDOVA 

RACCONTO. 

Madama  Guérard  è  vedova.  Suo  ma¬ 
rito,  che  essa  ha  perduto  da  otto  anni, 
era  magistrato.  Essa  appartiene  al- 
1’  alta  borghesia  e  possiede  un  patri¬ 
monio  di  due  milioni.  Ha  tre  figli,  tre 
maschi ,  che  alla  morte  del  padre, 
hanno  ereditato  un  cinquecentomila 
franchi  a  testa.  Ma  questi  figli  in 
questa  famiglia  severa,  fredda  e  con¬ 
tegnosa,  sono  venuti  su  come  rampolli 
selvaggi ,  con  appetiti  e  inclinazioni 
venute  non  si  sa  da  qual  parte.  In 
qualche  anno  essi  hanno  mangiato  i 
loro  cinquecentomila  franchi.  Il  pri¬ 
mogenito,  Carlo,  si  è  appassionato 
alla  meccanica  ed  ha  buttato  quat¬ 
trini  da  matto,  in  invenzioni  straor¬ 
dinarie.  Il  secondo,  Giorgio,  si  è  la¬ 
sciato  pelare  dalle  donne.  Il  terzo, 
Maurizio,  è  stato  derubato  da  un  amico, 
col  quale  aveva  impreso  la  costruzione 
di  un  teatro. 

Oggi  i  tre  figli ,  vivono  alle  spalle 
della  madre ,  la  quale  acconsente  a 
nutrirli  e  ad  lloggiarli ,  ma  tiene 
presso  di  sè,  per  prudenza,  le  chiavi 
degli  armadi. 

Abitano  un  vasto  appartamento  in 
via  Turenna.  Madama  Guérard  ha 
sessantotto  anni.  Insieme  all’  età  le 
sono  venute  le  manìe.  Essa  esige,  in 
casa  sua,  una  tranquillità  e  una  com 
postezza  da  convento.  È  avara,  conta  i 
pezzettini  di  zucchero,  chiude  essa  stes¬ 
sa  le  bottiglie  smezzate,  dà  la  biancheria 
e  il  vasellame  a  misura  dei  bisogni  del 
servizio.  I  suoi  figliuoli,  senza  dub¬ 
bio,  l’amano  assai,  ed  essa  ha  con¬ 
servato  sui  figli,  a  malgrado  i  loro 
trent’anni  e  le  loro  sciocchezze,  un’au¬ 
torità  assoluta.  Ma  quando  si  vede 
sola  in  mezzo  a  questi  tre  grandi 
diavoli,  ha  delle  inquietudini  sorde: 
teme  sempre  una  richiesta  di  danaro 
che  essa  non  saprebbe  come  respin¬ 
gere. 

Perciò  ha  avuto  la  precauzione  di 
investire  tutta  la  sua  sostanza  in  beni 
stabili  ,  possiede  tre  case  a  Parigi  e 
dei  terreni  dalla  parte  di  Vincennes. 
Le  sue  proprietà  le  recano  gravi  di¬ 
sturbi;  ma  è  tranquilla,  perchè  trova 
delle  scuse  per  non  dare  grosse  som¬ 
me  in  una  volta. 

Carlo ,  Giorgio  e  Maurizio ,  d’  al¬ 
tronde  ,  sgretolano  in  casa  quanto 
possono.  Vivono  là ,  disputandosi  i 
bocconi,  rimproverandosi  scambievol¬ 
mente  la  loro  fame  grossolana.  La 
morte  della  madre  li  arricchirà  di 
nuovo;  essi  lo  sanno,  e  questo  prete¬ 
sto  sembra  loro  sufficiente  per  aspet¬ 
tare  senza  far  nulla.  Benché  non  ne 
parlino  mai ,  la  loro  continua  preoc¬ 
cupazione  è  di  sapere  come  avrà  luogo 
la  divisione  ;  —  s’ essi  non  si  met¬ 
teranno  d’accordo,  bisognerà  vendere, 
e  questo  espediente  è  sempre  un’ope¬ 
razione  rovinosa.  Ed  essi  pendano  a 
queste  cose  senza  nessun  desiderio 
malvagio,  unicamente  perchè  bisogna 


preveder  tutto.  Sono  allegri,  buoni  fi¬ 
gliuoli,  d’una  mediocre  onestà;  come 
qualunque  altro,  si  augurano  che  la 
madre  loro  viva  più  a  lungo  che  sia 
possibile.  Essa  non  li  infastidisce.  A- 
spettano,  ecco  tutto. 

Una  sera,  all’alzarsi  da  tavola,  ma¬ 
dama  Guérard  è  colta  da  un  males¬ 
sere.  I  figli  la  forzano  a  coricarsi,  e 
la  lasciano  colla  sua  cameriera  quan 
do  essa  li  assicura  che  si  sente  me¬ 
glio  e  non  ha  che  una  forte  emi¬ 
crania. 

Ma,  il  domani,  lo  stato  della  vec¬ 
chia  signora  è  peggiorato:  il  medico 
di  famiglia,  inquieto,  domanda  un 
consulto.  Madama  Guérard  è  in  gra¬ 
ve  pericolo.  Allora,  per  otto  giorni, 
un  dramma  si  svolge  intorno  al  letto 
della  moribonda. 

La  sua  prima  cura,  allorché  s’ è 
vista  inchiodata  nella  camera  dalla 
malattia ,  fu  di  farsi  dare  tutte  le 
chiavi  e  di  nasconderle  sotto  l’ ori¬ 
gliere.  Essa  vuole,  dal  suo  letto,  go¬ 
vernare  ancora  e  proteggere  i  suoi 
armadi  dal  saccheggio.  Delle  lotte  si 
scatenano  dentro  di  lei,  dei  dubbi  la 
dilaniano.  Non  si  decide  che  dopo 
lunghe  esitanze.  I  suoi  tre  figli  sono 
là,  ed  essa  li  osserva  coi  suoi  occhi 
incerti,  e  attende  una  buona  ispira¬ 
zione. 

Un  giorno,  ha  confidenza  in  Giorgio. 

Gli  fa  segno  d’accostarsi  e  gli  dice 
a  mezza  voce: 

—  Tieni,  ecco  la  chiave  della  cre¬ 
denza,  prendi  lo  zuccaro....  Richiude¬ 
rai  bene  e  riporterai  la  chiave. 

Un  altro  giorno  diffida  di  Giorgio, 
lo  segue  collo  sguardo  mentre  si 
muove,  come  se  temesse  di  \edergli 
sdrucciolar  nelle  tasche  i  gingilli  del 
caminetto.  Chiama,  invece,  Carlo,  gli 
confida,  alla  sua  volta,  una  chiave, 
mormorando  : 

—  La  cameriera  verrà  con  te.  Tu 
starai  a  vedere  quando  prenderà  delle 
lenzuola  e  richiuderai  tu  stesso. 

Durante  l’ agonia,  questo  è  il  suo 
supplizio:  non  poter  più  vegliare  sulle 
guardarobe  di  casa.  Si  ricorda  delle 
follie  dei  figliuoli,  li  sa  poltroni,  go¬ 
losi,  teste  sventate ,  mani  bucate.  Da 
lungo  tempo  a  questa  parte ,  non 
ha  più  stima  per  loro,  i  quali  non 
hanno  realizzato  alcuno  dei  suoi  so¬ 
gni,  ed  offendono  le  sue  abitudini  di 
economia  e  di  rigidezza.  La  sola  af¬ 
fezione  sopravvive  e  perdona.  In  fondo 
ai  suoi  occhi  supplichevoli,  si  legge 
ch’essa  domanda  loro  in  grazia  di  a- 
spettare  che  non  sia  più  là,  prima  di 
vuotare  i  suoi  cassetti  e  spartirsi  la 
roba  sua.  Questa  divisione  dinanzi  a 
lei,  sarebbe  una  tortura  per  la  sua 
avarizia  spirante. 

Intanto,  Carlo,  Giorgio  e  Maurizio 
si  mostrano  assai  buoni.  Sono  d’ in¬ 
tesa  che  uno  di  loro  rimanga  sempre 
presso  ia  madre;  una  sincera  affe¬ 
zione  si  rileva  anche  nelle  loro  me- 
nome  cure.  Ma,  per  necessità,  essi 
portano  con  loro  la  spensieratezza 
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del  di  fuori,  l’ odore  del  sigaro  che 
hanno  fumato,  la  preoccupazione  delle 
notizie  che  corrono  per  la  città.  E 
l’egoismo  dell’inferma  ci  soffre. 

Poi,  quando  essa  si  sente  più  de¬ 
bole  le  sue  diffidenze  mettono  una 
barriera  crescente  tra  i  giovani  e 
lei.  Se  questi  non  pensassero  alla 
fortuna  che  stanno  per  ereditare,  sa¬ 
rebbe  lei  a  richiamar  loro  in  mente  il 
danaro  per  il  modo  col  quale  lo  tiene 
stretto  fino  all’ultimo  respiro.  Volge 
su  loro  uno  sguardo  così  acuto,  con 
certe  paure  così  palesi,  eh’ essi  vol¬ 
tano  il  capo.  Allora  crede  che  stiano 
spiando  la  sua  agonia,  ed  in  verità 
essi  ci  pensano  :  sono  continuamente 
richiamati  a  questa  idea  dall’interro¬ 
gazione  muta  dei  suoi  sguardi.  È  dessa 
che  fa  in  loro  germogliare  la  cupi¬ 
digia.  Quando  ne  sorprende  uno  che 
fantastica,  colla  faccia  pallida,  gli 
dice  : 

—  Apprèssati....  A  che  pensi? 

—  A  nulla,  madre  mia. 

Ma  egli  ha  avuto  un  soprassalto. 
Essa  crolla  lentamente  il  capo  ed  ag¬ 
giunge  : 

—  Io  vi  do  molto  fastidio,  figli 
miei.  Andiamo,  non  vi  tormentate 
tanto,  presto  non  ci  sarò  più. 

Essi  le  si  fanno  intorno,  le  giurano 
che  1’  amano  e  che  la  salveranno. 
Essa  risponde  di  no,  con  un  gesto 
caparbio;  s’immerge  anche  di  più 
nella  sua  diffidenza.  È  un’agonia  spa¬ 
ventevole  avvelenata  dal  denaro. 


La  malattia  dura  da  tre  settimane. 
Si  sono  già  tenuti  tre  consulti,  si  son 
fatte  venire  le  più  grandi  celebrità 
mediche.  La  cameriera  aiuta  i  figli 
dell’  inferma  a  prestarle  ogni  cura,  e 
a  malgrado  le  precauzioni ,  un  po’  di 
disordine  si  è  fatto  nell’appartamento. 
Ogni  speranza  è  perduta;  il  medico  an¬ 
nuncia  che  da  un  momento  all’altro, 
la  malata  può  soccombere. 

Allora,  una  mattina  che  i  figli  la 
credono  addormentata,  discorrono  tra 
loro  accanto  alla  finestra.  Siamo  ai 
primi  del  mese:  la  vedova  aveva  l’a¬ 
bitudine  di  riscuotere  essa  stessa  la 
pigione  delle  sue  case,  ed  essi  sono 
assai  imbarazzati,  non  sapendo  come 
fare  per  ritirare  questo  denaro.  Nello 
stato  di  debolezza  nella  quale  si  trova 
la  madre,  non  possono  parlarle  d’af¬ 
fari.  Nondimeno  se  sopraggiunge  una 
catastrofe,  avranno  bisogno  di  questi 
fitti,  per  far  fronte  a  certe  spese  per¬ 
sonali! 

—  Dio  mio!  —  dice  Carlo  a  mezza 
voce,  —  io  vado,  se  volete,  a  presen¬ 
tarmi  dagl’  inquilini.  Costoro  ,  com¬ 
prendendo  la  situazione,  pagheranno. 

Ma  pare  che  a  Giorgio  e  a  Mauri¬ 
zio  capaciti  poco  questo  espediente. 
Sono  divenuti  diffidenti  anche  loro. 

—  Noi  potremo  accompagnarti,  — 
soggiunge  il  primo.  —  Abbiamo  tutti 
e  tre  delle  spese  da  fare. 


—  Ebbene,  io  vi  consegnerò  il  de¬ 
naro  ...  Voi  non  mi  credete  certo  ca¬ 
pace  di  scappar  via  ! 

—  No,  ma  è  bene  che  noi  siamo 
insieme.  Sarà  più  regolare. 

Ed  essi  si  guardarono  con  occhi 
dove  scintillavano  già  le  collere  e  i 
rancori  della  divisione.  La  successione 
e  ormai  aperta  ,  e  ognuno  vuole  as¬ 
sicurarsi  la  parte  migliore.  Carlo  ri¬ 
prende  bruscamente,  continuando  ad 
alta  voce  le  riflessioni  che  i  fratelli 
fanno  in  silenzio. 

—  Sentite,  noi  venderemo;  così 
andrà  meglio....  Se  noi  ci  accapiglia¬ 
mo  oggi,  ci  mangeremo  domani. 

Ma  un  rantolo  fa  loro  voltare  il 
capo.  La  madre  loro  si  è  sollevata, 
bianca,  cogli  occhi  torbidi,  col  corpo 
scosso  da  un  tremito.  Essa  ha  sen¬ 
tito,  protende  le  braccia  magre,  e  ri¬ 
pete  con  una  voce  spaventosa  : 

—  Figli  miei....  figli  miei! 

Ed  una  convulsione  la  fa  ricadere 
sul  guanciale;  essa  muore  nell’abbo- 
minevole  pensiero  che  i  figli  la  de¬ 
rubino. 

Tutti  e  tre  atterriti,  sono  caduti  in 
ginocchio  davanti  al  letto.  Baciano  de 
mani  della  morta,  gli  chiudono  gli 
occhi,  singhiozzando.  In  questo  mo¬ 
mento  l’infanzia  ritorna  nel  loro  cuore, 
e  non  sono  più  che  degli  orfani.  Ma 
questa  morte  orribile  rimane  nella 
loro  coscienza  come  un  rimorso  e 
come  un  odio. 

* 

*  + 

La  cameriera  lava,  veste  la  defun¬ 
ta.  Si  manda  a  chiamare  una  suora 
per  vegliare  la  salma.  Durante  que¬ 
sto  tempo,  i  tre  figli  sono  in  faccende: 
vanno  a  dichiarare  il  decesso,  ad  or¬ 
dinare  le  lettere  di  partecipazione  ,  a 
regolare  la  cerimonia  funebre.  La  notte 
si  dànno  il  cambio  e  vegliano  ciascuno 
alla  sua  volta  colla  suora.  Nella  ca¬ 
mera,  le  cui  tende  sono  calate,  la  morta 
è  rimasta  distesa  in  mezzo  al  letto, 
colla  testa  rigida,  colle  mani  incrocia¬ 
te:  le  sta  un  crocifisso  d’argento  sul 
petto.  Al  suo  fianco  arde  un  cero.  Un 
ramoscello  di  bosso  è  tuffato  in  un 
vaso  pieno  di  acqua  benedetta.  E  la 
veglia  termina  col  freddo  del  mattino. 
La  religiosa  domanda  del  latte  caldo, 
perchè  essa  non  si  sente  proprio  bene. 

Un’ora  prima  del  trasporto,  la  scala 
si  riempie  di  gente.  La  porta  d'  in¬ 
gresso  è  parata  con  drappi  neri  a 
frange  d’argento.  È  là  che  la  bara  è 
esposta,  come  in  fondo  di  una  stretta 
cappella,  circondata  di  ceri,  ricoperta 
di  corone  e  di  mazzi  di  fiori.  Chiunque 
entra  prende  un  aspersorio  nella  pila 
dell’acqua  benedetta  a  piè  del  feretro  e 
asperge  il  corpo.  Alle  11  il  corteo  è 
in  cammino.  I  figli  della  defunta  ve¬ 
stono  il  lutto.  Dietro  a  loro  si  scor¬ 
gono  magistrati,  grandi  industriali, 
tutta  una  borghesia  grave  ed  impor¬ 
tante,  che  procede  a  passi  contati, 
con  sguardi  obliqui  sui  curiosi  fer¬ 
mati  lungo  i  marciapiedi.  Seguono 


il  corteo  dodici  vetture  in  lutto  :  le 
contano  e  le  notano  molto  nel  quar¬ 
tiere. 

Intanto  gli  astanti  si  muovono  a 
pietà  di  Carlo,  Giorgio  e  Maurizio  in 
abito  nero  e  in  guanti  neri,  che  cammi¬ 
nano  dietro  il  feretro,  a  testa  bassa, 
col  viso  rosso  di  lagrime.  Del  resto 
non  c’è  che  un  detto:  essi  seppelli¬ 
scono  la  madre  loro,  proprio  come 
conviene.  Il  carro  funebre  è  di  prima 
classe,  si  calcola  che  dovranno  span¬ 
dere  parecchie  migliaia  di  lire.  Un 
vecchio  notaio  dice  con  un  sorriso 
arguto  : 

—  Se  madama  Guórard  avesse  pa¬ 
gato  essa  stessa  il  suo  corteo,  avrebbe 
economizzato  di  sei  vetture. 

Alla  chiesa  la  porta  è  addobbata  , 
l’organo  suona,  l’assoluzione  è  data 
dal  curato  della  parrocchia.  Poi  quan¬ 
do  gl’  intervenuti  hanno  sfilato  in¬ 
nanzi  al  cadavere,  essi  trovano  all’in¬ 
gresso  della  navata,  i  tre  figli,  schie¬ 
rati  in  una  sola  fila,  fermi  là,  per 
ricevere  le  strette  di  mano  dei  pre¬ 
senti  che  non  possono  andare  fino  al 
cimitero.  Per  dieci  minuti  essi  hanno 
il  braccio  teso,  stringono  delle  mani 
senza  nemmeno  riconoscere  le  per¬ 
sone,  mordendosi  le  labbra,  tratte¬ 
nendo  le  lagrime.  Ed  è  un  gran  sol¬ 
lievo  per  loro,  quando  la  chiesa  è 
vuota ,  e  riprendono  lentamente  il 
cammino  dietro  il  carro  funebre,  verso 
il  cimitero. 

* 

*  * 

Alcuni  passanti  levano  gli  occhi  e 
si  scoprono  il  capo.  È  un  accompa¬ 
gnamento  ricco,  che  gli  operai  del 
popoloso  quartiere  vedono  passare 
mangiando  delle  salsicce  entro  pa¬ 
gnottine  di  pane. 

Giunta  al  cimitero,  la  comitiva  pie¬ 
ga  a  sinistra  e  si  trova  subito  da¬ 
vanti  alla  tomba:  un  piccolo  monu¬ 
mento,  una  cappella  gotica,  che  porta 
nel  frontone  queste  parole  incise  in 
nero:  Famiglia  Ouérard.  Il  cancello 
di  ferro  spalancato  lascia  vedere  un 
altare  sul  quale  ardono  dei  ceri. 

Intorno  al  monumento  si  allineano, 
formando  dei  sentieri,  altre  costru¬ 
zioni  dello  stesso  gusto  ;  si  direbbe  il 
davanti  del  magazzino  di  un  mercante 
di  mobili,  con  scrivanie,  armadi,  co¬ 
modini,  terminati  di  recente  e  schie¬ 
rati  simmetricamente  in  mostra.  Gli 
astanti  sono  distratti,  intenti  a  questa 
architettura,  cercando  un  po’ d’ombra 
sotto  gli  alberi  del  vicino  viale.  Una 
dama  si  è  allontanata  per  ammirare 
un  magnifico  rosaio;  un  bouquet  fio¬ 
rito  e  olezzante  che  è  germogliato 
sopra  una  tomba. 

Intanto  la  bara  è  stata  calata  nel 
sepolcro.  Un  prete  recita  le  ultime 
preghiere,  mentre  i  becchini,  in  veste 
turchina,  aspettano  a  qualche  passo 
di  distanza. 

I  tre  figliuoli  singhiozzano,  cogli 
occhi  fissi  sul  sepolcro  spalancato,  da 
cui  è  stata  tolta  la  pietra;  è  là  in 
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quest’ombra  fresca  eh’  essi  verranno 
a  dormire  alla  loro  volta.  Alcuni  a- 
mici  li  conducono  via  quando  i  bec¬ 
chini  si  approssimano. 

E  due  giorni  dopo  in  casa  del  no¬ 


taio  della  madre  loro,  essi  discutono 
a  denti  stretti,  cogli  occhi  asciutti, 
con  un  fare  da  nemici  decisi  a  non 
transigere  su  di  un  centesimo.  L’in- 
reresse  loro  sarebbe  di  aspettare,  di 


non  affrettare  la  vendita  degli  stabili, 
ma  essi  si  gettano  sulla  faccia  la  ve¬ 
rità.  Carlo  mangerebbe  tutto  colle  sue 
invenzioni;  Giorgio  dovrebbe  avere 
qualche  donnina  che  lo  pela;  Mauri¬ 


zio  è  certo  immischiato  tuttora  in 
qualche  speculazione  pazza  che  in¬ 
ghiottirebbe  i  loro  capitali.  Indarno  il 
notaio  procura  di  far  loro  concludere 
un  accomodamento  all’amichevole;  si 


separano  minacciandosi  di  mandarsi  I 
della  carta  bollata. 

È  la  morta  che  si  ridesta  in  loro 
colla  sua  avarizia  e  le  sue  paure  di 
essere  derubata..  Quando  il  danaro 


avvelena  la  morte,  d  illa  morte  non 
nasce  che  collera.  Si  combatte  sulle 
tombe 

Emilio  Zola. 
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CANZONE  POPOLARE  NAPOLETANA 

con  illustrazioni  di  D  ALBO  NO. 


~<le, 


e  tu  cornine  sì  tant’aspra  0  era . 

0  tu  coirne  sei  tanto  aspra  e  spie . 


le? 
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UNA  CANZONE  POPOLARE  NAPOLETANA 


FENESTA  V  ASCI  A. 

Qui  a  Napoli ,  dove  tante  notti  invernali 
hanno  miti  aure  di  primavera ,  la  canzone 
d’amore  non  tace  mai,  e  passionata  corre  le 
colline  e  le  spiaggie,  e  interrompe  i  silenzi 
pensosi  della  notte,  e  se  ne  va  sempre  a  brac¬ 
cetto  di  chitarre  e  mandolini,  che  hanno  voci 
toccanti  il  cuore.  E  spesso,  mentre  ve  ne 
andate  frettoloso ,  chiuso  nel  mantello ,  di 
lontano  ,  vi  saluta  una  nota  armonia  ,  e  vi 
sentite  rimescolare  il  sangue  e  un  soffio  di 
ricordi  sul  viso  da  calde  parole  d’amore  0  di 
dolore,  che  sapete  a  memoria,  e  che  una  volta 
avete  cantate  anche  voi.  E  vi  allontanate  e 
la  canzone  vi  segue,  e  vi  fa  più  allegro  se 
siete  felice,  e  più  pensoso  se  avete  un  chiodo 
nel  cuore.  Il  vento  è  fresco  ,  ma  non  pun¬ 
gente,  e  lì,  in  fondo  ad  un  giardino  profu¬ 
mato  d’  aranci  e  di  limoni,  una  voce  intona 
la  Fenesta  vascia. 

Oh  !  stiamola  ad  udire: 

Fenesta  vascia  e  patrona  crudele, 

Quante  sospiro  m’aje  fatto  j ettaro  ! 

M’ arde  stu  core  comm’  a  na  cannela, 

Bella,  quanno  te  sent’ annomerare. 

Oje  piglia  la  sperienza  de  la  neve, 

La  neve  è  fredd’  e  se  fa  maniare. 

E  tu  commè  si  tant’  aspra  e  crudele. 

Muorte  mme  vide  e  non  mme  vub  ajutare. 

Yorria  arroventare  no  picciuotto 
Co  na  lancella  a  ghiro  vennenno  acqua, 

Pe  mme  nne  ì  da  chiste  palazzuotte: 

«  Belle  femmene  me] e,  a  chi  vo  acqua?  » 

Se  vota  na  nennella  da  là  ’ncoppa: 

«  Chi  è  sto  ninno  che  va  vennenno  acqua?  » 

E  io  responno  co  parole  accorte  : 

«  So  lagreme  d’ammore,  e  non  è  acqua  « 

Come  è  bella  questa  Fenesta  vascia ,  come 
è  fresca!  Ed  è  nata  quattro  secoli  fa.  Quando 
l’avete  udita  una  volta,  non  ve  la  dimenti¬ 
cate  più.  Sono  idee  e  immagini  schiette,  sem¬ 
plici,  limpide,  che  vi  sollevano,  come  un  sorso 
d’acqua  pura  in  una  marcia  d’estate.  Io  ve 


la  trascriverò  in  italiano  ,  verso  per  verso, 
letteralmente,  e  vedrete  che  non  perderà  nulla, 
come  una  bella  fanciulla,  che  è  sempre  bella, 
anche  quando  si  mette  una  veste  che  non  è 
stata  fatta  per  lei. 

Finestra  bassa  e  padrona  crudele. 

Quanti  sospiri  mi  hai  fatto  gettare! 

M’arde  questo  cuore  come  una  candela. 

Bella,  quando  ti  odo  nominare. 

Ah  prendi  esempio  dalla  neve, 

La  neve  è  fredda  e  si  fa  maneggiare, 

E  tu  con  me  sei  tant’  aspra  e  crudele, 

Morto  mi  vedi  e  non  mi  vuoi  aiutare. 

Vorrei  diventare  un  ragazzetto 
Con  una  brocca  e  andar  vendendo  acqua, 

Per  andar  sotto  questi  palazzotti  : 

«  Belle  donne  mie:  chi  vuol  acqua?  » 

Si  volta  una  ragazza  di  là  sopra: 

«  Chiù  questo  giovinetto  che  va  vendendo  acqua?)) 
Ed  10  rispondo  con  parole  accorte: 

«  Son  lagrime  d’amore,  non  è  acqua.  » 

Chi  la  compose  questa  stupenda  canzone, 
chi  ne  scrisse  la  musica?  Non  si  sa.  Si  sa 
solo  questo,  che  in  una  cantina  sulla  collina 
di  San  Efremo  vecchio  ,  da  tempo  immemo¬ 
rabile,  pochi  giorni  prima  della  festa  di  Pie- 
digrotta,  si  riunivano  molti  popolani  e  trin¬ 
cavano  allegramente;  il  vino  era  buono  e 
forte,  si  pagava  poco,  e  accendeva  l’estro.  E 
uno  intuonava  il  primo  verso,  e  un  altro  lo 
correggeva,  e  poi  un  altro  dava  un’altra  idea, 
e  quel  verso  tormentato  era  buttato  sotto  la 
tavola ,  e  i  motti ,  le  idee ,  le  immagini  si 
incrociavano  come  i  brindisi,  e  scintillavano 
come  i  bicchieri  levati  in  alto ,  e  spumeg¬ 
giavano  come  il  liquore  generoso  spremuto 
dai  grappoli  grossi ,  fecondati  dal  Vesuvio. 
Ognuno  ,  così ,  portava  la  sua  idea ,  la  sua 
parola,  il  suo  colore,  la  sua  nota;  e  la  can¬ 
zone  da  quel  simpatico  scoppiettìo  nasceva 
giovine,  forte,  con  voce  melodiosa. 

Napoli. 

Carlo  Del  Balzo. 


NOVITÀ  DELLA  SCIENZA  E  DELL’INDUSTRIA 

L’  ELEVATORE  DI  STOCCOLMA. 

A  Stoccolma  funziona  regolarmente  da  poco 
tempo  un  elevatore  che  è  forse  la  più  co¬ 
lossale  applicazioni  di  questo  genere  di  con¬ 
gegni  per  il  servizio  pubblico.  Trasporta  ogni 
giorno  migliaia  di  passeggieri  dalla  città  nel 
sobborgo  di  Lobermalm,  situato  su  di  un’al¬ 
tura,  e  congiunto  a  quella  da  alcune  strade 
assai  ripide  e  incomode.  Quattro  robuste  co¬ 
lonne  di  ghisa  riunite  da  tiranti  di  ferro  co¬ 
stituiscono  la  gabbia  dell’elevatore  alto  circa 
quaranta  metri,  nella  quale  scorrono  in  senso 
inverso,  colla  velocità  di  un  metro  al  secondo, 
due  grandi  cassoni  foggiati  nell’interno  come 
una  camera,  e  capaci  di  una  quindicina  di 
persone.  Un  ponte  in  ferro,  lungo  circa  cen¬ 
tocinquanta  metri,  a  quattro  campate,  la  più 
grande  delle  quali  ha  l’ampiezze  di  ottan  - 
tacinque  metri,  riunisce  il  pilone  al  sob¬ 
borgo  con  una  splendida  strada  pavimentata 
d’asfalto  e  riccamente  illuminata.  Alla  som¬ 
mità  del  pilone  che  s’innalza  sulla  città, 
circondata  da  terrazze,  dalle  quali  si  gode 
una  splendida  vista  della  capitale  svedese  e 
de’  suoi  dintorni  pittoreschi,  venne,  con  molta 
previdenza,  collocato  un  ristorante  che  non 
è  certamente  l’ ultima  delle  attrattive  del 
nuovo  mezzo  di  comunicazione.  Il  movimento 
di  ascesa  e  discesa  che  dura  poco  più  di 
mezzo  minuto,  si  effettua  col  mezzo  di  un 
elevatore  idraulico  i  cui  congegni  insieme 
alla  macchina  a  vapore  che  li  attiva  sono 
collocati  nel  piccolo  edifizio  che  circonda  la 
base  del  pilone.  L’elevatore  trasporta  in  media 
tremila  persone  al  giorno,  al  tasso  di  cinque 
Oer  (sessantacinque  centesimi)  per  la  salita 
e  di  quattro  centesimi  per  la  discesa  ;  per 
modo  che,  se  il  favore  del  pubblico  continua, 
l’ardita  impresa  della  società  costruttrice  potrà 
diventare  un  ottimo  affare  e  trovar  quindi 
degli  imitatori  in  altre  città  ricche  e  attive 
come  la  capitale  svedese.  — 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


DEFICIT 

Alla  principessina  Vera  de  Hiriacoff 
Via  Sistina,  num.  32, 

Roma. 

Firenze,  15  gennaio  85. 

Vera  mia. 

A  scuotermi  di  dosso  l’impressione 
di  uno  spleen  formidabile,  vengo  a  te, 
bella  mia,  e  ti  dico  il  rammarico  della 
partenza,  e  la  noia  del  viaggio. 

Oh  Roma!  la  mia  bella  Roma,  il 
Pincio ,  il  Corso!  ed  i  viali  soli¬ 
tari  di  Villa  Borghese ,  oye  insieme 
si  passeggiava  sotto  la  fida  scorta  di 
miss  Arcimbald  Lewis,  la  rigida,  au¬ 
stera  e  lunghissima  governante  bri¬ 
tanna  che  la  principessa  tua  madre, 
credeva  necessaria  alla  tua  custodia; 
non  alla  mia,  che  una  figlia  della 
libera  America ,  la  quale  ha  attra¬ 
versato  1’  Oceano  sola...  o  quasi  (che 
mio  cugino  Dich  non  conta)  non  teme, 
no ,  gli  attacchi ,  di  nessun  genere 
compresi  quelli  degli  attachés  d’  am¬ 
basciata. 

Oh,  come  li  rimpiango!...  i  viali,  veh  ! 

Ricordi  il  biondino  sentimentale  che 
rappresentava  sua  sacra  apostolica  ed 
ungherese  maestà  presso  il  Vaticano? 
Con  qua*  garbo  raccoglieva  mammole, 
per  offrirle  a  te  ;  cioè,  non  precisa- 
mente  a  te...  ma  al  fulgore  della  tua 
corona  chiusa....  Scusa....  Sono  cattiva! 
Ma  son  tanto  uggita,  se  tu  sapessi!... 
Smetto  di  scriverti L...  No....  continuo. 
E  per  rialzare  gli  spiriti  abbattuti,  darò 
ai  mio  amor  proprio  qualcosa  che 
rassomigli  ad  un  zuccherino,  parlando 
di  quell’ altro  attaché....  il  Chiliano, 
brillante,  elegantissimo,  che  quello  poi, 
i  mughetti  li  portava  proprio  per  me, 
e  me  li  dava  qual  tenue  prova  del- 
1’  ammirazione  in  lui  destata  dallo 
splendore  dei  miei  occhi  verdastri  da 
Walkirie....  Oh,  le  allegre  ricordanze! 
E  mia  matrigna  pretende  che  Firenze, 
vai  Roma!...  Si  può  dire  una  simile 
eresia?...  Ma  già,  quando  mai  saremo 
d’accordo  io  e  lei! 

Ti  lascio,  Vera,  pregandoti  di  dirmi 
tutta  la  verità....  Veritas....  Veritas!... 
Quanto  penserò  a  te  domani  sera!.... 
Io  pure  ballerò  ma...  Ah  s’il  fallait  tout 
dire.... 

Ti  abbraccio  cara,  e  ti  invidio. 

PUSSY. 

PS.  Con  chi  ha  ballato  il  cotillon ? 


A  miss  Hate  Witridg e 

Hotel  New  York, 

Firenze. 

Roma,  20  gennaio  85. 

Carissima  Hate. 

Sono  spiacentissima  doverti  dire  che 
i  mughetti  di  cui  parli,  hanno  mutato 
domicilio.  Ornano  adesso  quotidiana¬ 
mente,  il  manicotto  della  piccola  Elsa 
de  Ciry,  la  piccante  brunetta  che,  sotto 
le  spoglie  di  Gitana,  attirò  l’ammira¬ 
zione  generale  al  ballo  dei  V.  Quel 
famoso  ballo  che  valse  a  te,  i  trionfi 
di  Walkirie! 


Che  vuoi  farci?...  è  così.... 

Consolati  col  detto:  Fragilità  il  tuo 
nome  è....  uomo.... 

Ed  ora,  che  ho  fìnto  credere  alle 
tue  note....  diremo,  diplomatiche,  lascio 
da  un  lato  il  Chili,  e  vengo  al  punto 
importante  della  tua  lettera....  il  po¬ 
scritto.  Sia  pure  :  parliamo  d’ Italia 
bella,  del  paese  ove  splende  perenne 
il  sole,  ecc.,  ecc.  Del  paese  insomma, 
ove  tanto  rigogliosamente  fiorisce  il 
fior  d’arancio,  quel  fiorellino  delicato, 
dal  profumo  penetrante  che  tanto  si 
addice  a  far  ghirlande.  E  per  1’  ap¬ 
punto,  una  di  tali  ghirlande,  starebbe 
a  meraviglia  posata  con  grazia ,  su 
certe  trecce  bionde....  protetta  da  un 
velo  bianco  lungo. ..  lungo....  Che  ne 
dici,  Pussy?  Lo  hai  voluto!  Dunque... 
Niente  proscritti  a  carte  in  tavola. 

L’ho  veduto,  il  tuo  duca  dagli  oc¬ 
chi  ner\  L’ho  veduto,  e  gli  ho  par¬ 
lato....  Oh  ineffabile  felicità  !...  Egli 
era  proprio  come  di  solito,  nè  più, 
nè  meno,  con  quel  suo  fare  superbo 
e  noncurante,  che  tu  trovi  il  nec  plus 
ultra  della  distinzione. 

L’  avrei  voluto  più  triste ,  o  per  lo 
meno  preoccupato....  Nulla  di  eie.  Ma 
forse  gli  è  perchè  egli  vuol  celare  ad 
ogni  sguardo  profano  la  penosa  sen¬ 
sazione  in  lui  prodotta  dalla  tua  as¬ 
senza.  Nell’  avant  deux  della  quadri¬ 
glia  mi  chiese  bensì  le  nuove  della 
mia  bella  amica  americana,  ma  per 
un’eroe  da  romanzo,  è  un  po’  pochino. 

Ballò  il  cotillon  con  la  marchesa  di 
Wilmor.  Lo  hai  detto  carina  mia  , Ve¬ 
ritas.,.  null’altro  che  Veritas...  E  que 
sta  è  la  verità. 

Addio.  Divertiti. 

Vera  de  Hiriacoff. 

Alla  principessina  Vera  de  Hiriacoff 
Via  Sistina, 

Roma. 

Carissima  Veritas. 

Caso  raro,  ma  pur  vero!  Mia  ma¬ 
trigna  non  aveva  torto:  Firenze,  dopo 
tutto,  è  una  città  deliziosa,  quantun 
que  gli  attachés  d’ambasciata,  vi  bril¬ 
lino  per  la  loro  assenza.  I  Fiorentini 
sono  amabilissimi ,  e  ìe  americane 
sono  qui  benissimo  ricevute  ,  anzi 
dirò  di  più,  son  portate  alle  stelle.  Lo 
crederesti,  Vera?  M’ebbi  in  un  bre 
vissimo  spazio  di  tempo,  nientemeno 
che  quattro  domande  ufficiali  di  ma¬ 
trimonio!  Non  c’è  male,  vero?  Nei 
busti  sveltì  dei  giovanotti  di  qua,  bat¬ 
tono  dei  cuori  ricolmi  di  fede,  di  ar¬ 
dere ,  di  devozione  al  Dio....  dollaro! 
Ed  io  ne  ho  dei  dollari,  e  molti,  per 
cui...  sono  adorata  in  conseguenza. 

Margherita  si  pavoneggi  pure  al 
Pincio,  coi  suoi  mughetti:  per  conto 
mio,  ne  ho  tanti  dei  fiori,  ai  cotillon, 
che  per  portarli  a  casa,  mi  ci  vor¬ 
rebbe  un  carro! 

Addio....  O  dimmi....  Il  giovane  ed 
aristocraticissimo  rappresentante  di 
S.  M.  Austro-Ungarica  che  fa  di  bello? 

Firenze,  7  febbraio  85. 

Hate. 


1 3ó 


(Urgente). 

A  miss  Hate  Witridge 
Hóthel  New  York, 

Firenze. 

Cara  Hate. 

11  giovane  attaché  Austro-Ungarico 
che  avesti  la  benignità  di  rammentare, 
è  ha  due  giorni  il  mio  fidanzato....  Nel 
deporre  ai  tuoi  microscopici  piedini  i 
suoi  omaggi,  egli  m’incombe  farti  os¬ 
servare,  che  le  mammole  da  lui  rac¬ 
colte  nei  viali  di  Villa  Borghese,  erano 
destinate  a  conquistare  non  la  corona 
chiusa,  ma  il  cuore  e  la  mano,  di 

Vera,  tua  felicissima. 

Roma,  10  febbraio. 


Alla  principessina  Vera  de  Hiriacoff 
Via  Sistina, 

Roma. 

Cara  bella  mia. 

Mi  rallegro  di  cuore  con  te ,  col 
barone  Otto  di  Wesentheim  ,  e  colle 
viole  mammole! 

Io  pure  seguirò  presto  il  tuo  esem¬ 
pio...  almeno  così  credo.... 

Sai  chi  ho  visto  poc’  anzi  alle  Ca  - 
scine?....  Lui....  proprio  lui!...  Volevo 
ben  dire  io,  che  i  miei  quattrini,  abi¬ 
tuati  a  regnare  sovrani ,  avrebbero 
agito  sovranamente  anche  questa  volta, 
sulle  idee  del  duca  di  L....  persua¬ 
dendolo,  come  Hate  Witridge  è  Hate 
Witridge:  colla  zavorra  lucentissima 
di  tre  milioni  di  dollari ,  valeva  ben 
la  pena  di  fare  un  viaggetto  da  Roma 
a  Firenze....  Peuh!...  tutti  così  questi 
Italiani....  Grandi  arie....  poi!.... 

Io,  sai,  mi  farò  pregare  un  pochino, 
per  la  forma ,  ma  in  fondo ,  smanio 
di  diventare  duchessa....  E  lo  sarò 
fra  breye. 

Addio....  Resta  inteso,  che  tu  assi¬ 
sterai  alle  nozze  della  trionfante  ami¬ 
ca  tua 

Hate  Witridge. 

Firenze,  20  febbraio. 


Alla  principessina  Vera  de  Hiriacoff 
Via  Sistina, 

Roma. 

Mia  cara  amica. 

Aimè  !  Seppi  iersera  ch’egli  sposa 
una  cuginetta  sua....  Pensati!...  Una 
sciocherella  qualunque,  che  gli  porta 
in  dote....  uno  stemma!  Ma,  quanto  a 
contanti,  credo  la  contessina  abbia  a 
mala  pena,  quanto  mi  basterebbe  a 
saldare  un  anno ,  di  mie  partite ,  a 
Worth  e  Lafferrière....  Dimenticavo  il 
corredo  delle  ottime  qualità  fisiche  e 
morali  della  sposina.... 

Oh  povero  duca!....  povero  davve¬ 
ro!...  Decisamente  mio  cugino  Dich, 
ha  un  certo  merito....  non  glielo  si 
può  negare....  ma  ciò  non  toglie,  che 
il  mio  corso ,  sia  un  enorme  masto¬ 
dontico  deficit!... 

Hate. 

Firenze,  13  marzo. 

FER  T. 


I 


TEATRO  ALLA  SCALA  DI  MILANO.  -  UN  QUADRO  DEL  BALLO  Luigi  M 4NZOTTI  :  IL  TRIONFO  DI  CESARE  (disegno  di  A.  Bonamore ) 
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L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


NOVITÀ  TEATRALI 

«  UVE  o  IR  » 

bailo  di  L.  Manzotti  rappresentalo  al  teatro  della  Scala 
a  Milano. 

La  sera  del  17  febbraio,  si  rappresentava 
a  Milano,  al  massimo  teatro  della  Scala,  il 
ballo  Amor,  che  il  coreografo  milanese  Luigi 
Manzotti  si  compiacque  di  battezzare  «  poe¬ 
ma  ».  Nessun  altro  ballo,  tranne  il  Prometeo 
di  Salvatore  Yiganò,  rappresentato  alla  stessa 
Scala  nel  1813,  e  che  costò  la  bellezza  di 
quasi  un  milione  ,  ha  suscitato  nel  pubblico 
tanta  curiosità  come  questo.  A  Milano  da  più 
settimane  non  si  parlava  d’altro:  la  grave 
questione  della  «  perequazione  fondiaria  »  era 
diventata  una  bega  da  bambini  al  confronto 
di  questo  ballo.  Per  rappresentarlo  s’  è  am¬ 
pliato  il  già  vasto  palcoscenico  della  Scala; 
si  sono  spese  dugentomila  lire;  si  è  com¬ 
perato  un  elefante  vivo  da  Amburgo;  si  sono 
fatte  dugento  prove  e  scritturate  mille  e  più 
persone  ,  maschi  ,  femmine  e  bestie  ,  che  la 
sera  del  17  febbraio  si  sono  poi  viste  nei  quadri 
più  spettacolosi  del  ballo  schierate  sul  pal¬ 
coscenico. 

La  folla  che  accorse  •AY  Amor  la  sera  del 
17  febbraio  fu  enorme.  Mai  tanta  gente  ac¬ 
corse  al  teatro  ,  per  un  ballo,  tranne  per  il 
citato  Prometeo  e  per  il  Ballo  del  Papa , 
lavoro  del  giacobino  Le  Fevre,  rappresentato 
alla  stessa  Scala  nei  giorni  più  torbidi  della 
Repubblica  Cisalpina. 

Prima  che  cominciasse  Y Amor,  avvennero 
disordini;  la  gente  entrò  infuriata;  urlava, 
perchè  si  sentiva  soffocare;  ruppe  dei  vetri; 
qualcuno  si  ferì.  E  la  gente  curiosa  ebbe  l’e¬ 
roica  pazienza  di  aspettare  in  piedi,  pigiata, 
nove,  dieci  ore,  per  un  ballo!  Quando  si  vide 
condurre  per  la  piazza  del  Duomo  un  bue, 
un  semplice  bue  avviato  alla  Scala  per  figurare 
nAY  Amor,  seicento  o  settecento  persone  ten¬ 
nero  dietro  ad  esso,  e  attesero,  in  religioso 
silenzio  che  entrasse  per  una  porta  laterale 
del  teatro.  Lo  stesso  avvenne  quando  videro 
entrare.  .  un  paio  di  cavalli  ! 

Intanto  i  ricchi  si  cavavano  altri  capricci: 
andavano  ad  occupare  palchetti ,  in  quarta 
fila,  lassù  al  caldo,  pagando  mezzo  migliaio 
di  lirette!  —  Altri,  per  assistere  alla  prima 
rappresentazione  s’erano  incomodati  a  venire 
da  Bologna,  da  Venezia,  da  Roma,  da  Pa¬ 
rigi.  Per  l’occasione,  uscirono  numeri  unici 
straordinari:  quello  dell’  Illustrazione  Ita¬ 
liana  ,  veramente  splendido  ,  al  quale  coo¬ 
perarono  le  più  abili  matite,  andò  via  a  ruba. 

* 

*  * 

Si  meritò  poi  tali  onori  da  sovrano  il  ballo 
Amor  ?  —  Ce  lo  dice  l’esito  che  fu  incom¬ 
pleto.  Già  fin  dalla  seconda  rappresentazione, 
in  platea  si  vedevano  molti  vuoti  :  il  che  è 
fin  troppo  eloquente. 

Il  Manzotti  è  indubbiamente  un  coreografo 
di  fortissimo  talento  e  lo  prova  Y  Fxcelsior. 
che  abbiamo  visto  tante  volte,  dalla  platea, 
dai  palchi,  perfino  dal  palcoscenico,  e  che  non 
ci  stancò  mai  e  ci  divertì  sempre.  Ma  se  per 
Y Fxcelsior,  la  cui  paternità  (lo  ricordiamo) 
fu  del  resto  da  altri  contestata,  egli  ebbe 
un’idea  felice;  se  nel  suo  Pietro  Micca  l’i 
spirazione  fu  ottima  del -pari,  nel  ballo  Amor 
mostrò  d’avere  una  gran  confusione  nel  cer¬ 
vello  riguardo  ad  idee  storiche  e  filosofiche? 


Poiché,  sissignori  :  il  bravo  Manzotti  la  pre¬ 
tende  a  poeta,  a  filosofo;  basta  leggere  il  li¬ 
bretto  del  suo  ballo.... 

Il  Manzotti  volle  co ÌY Amor  elevare  la  co¬ 
reografia  (che  fu  sempre,  è,  e  sarà  sempre 
un’arte  inferiore)  alle  altezze  filosofiche.  E  i 
suoi  illustratori  d’occasione  vennero  fuori  per¬ 
ciò  colla  potenzialità,  con  Gioberti,  coll’idea 
di  Dante  sull’  amore!  0  povero  Gioberti ,  o 
povero  Dante!....  Non  foste  mai  citati  più  a 
sproposito! 

Il  Manzotti  volle,  o  meglio  voleva  dimo¬ 
strare  come  l’amore  governa  tutte  le  cose,  e 
come  sia  l’anima  del  mondo:  Amor  alma  è 
del  mondo ,  è  una  frase  d’  un  sonetto  di 
Torquato  Tasso;  ma  il  Tasso  non  avrebbe 
messo  mai  fra  i  personaggi  dell’amore  ideale 
Giulio  Cesare  e  quella  cara  sua  moglie  Cai— 
purnia  che  non  doveva  essere  sospettata  e 
che  ne  faceva  ,  viceversa  .  di  tutti  i  colori, 
nè  il  buon  imperatore  Barbarossa,  il  fulvo 
sir  della  ballata  di  Berchet.  Si  poteva  creare 
sull’amore  un  bellissimo  ballo;  ma  bisognava 
restare  nei  limiti  (vastissimi  del  resto)  del¬ 
l’amore  ,  e  non  bisognava  battere  ,  la  testa, 
come  ha  fatto  il  Manzotti  nella  storia  e  nella 
filosofia,  arrabbattandosi,  —  Dio  sa  quanto, 
poveretto!  —  colle  enciclopedie  e  coi  dizio- 
narii,  per  pescare  idee  e  fatti  non  imparati 
a  scuola.  Le  sole  leggende  poetiche  dell’amore 
davano  argomento  ad  un  coreografo  pieno  di 
talento  come  lui  a  presentare  quadri  magni¬ 
fici.  Che  bella  scena  sarebbe  stata,  per  esem¬ 
pio  ,  quella  di  Ero  e  Leandro  ,  cantata  con 
tanta  passione  nel  poemetto  greco  di  Museo! 
Che  scena  ardente,  drammatica  !...  Che.quadro! 

Il  Manzotti  cominciò  addirittura  dal  caos;  e 
il  primo  q  iadro  d AY Amor  rappresenta  la  scena 
ingombra  di  fumo,  vero  fumo,  prodotto  da  due 
generatori  a  vapore  come  ne  usò  Riccardo 
Wagner  per  formare  le  nuvole  delle  sue 
opere  fantastiche.  Si  fa  la  luce,  e  si  vede 
il  primo  uomo  Adamo  che  va  qua  e  là,  tra¬ 
sognato,  provocando  l’ ilarità  de’ suoi  irri¬ 
spettosi  discendenti.  È  ommessa  la  scena  della 
famosa  costola  d’Adamo,  ma,  in  compenso, 
Adamo  incontra  Èva,  e  si  sposano!  Da  questo 
matrimonio  nascono  tanti  figliuoli  che  il  pal¬ 
coscenico  della  Scala  non  può  contenerli  tutti! 
Difatti,  si  vede  irrompere  dalla  profondità  di 
cinquanta  metri  una  valanga  di  mortali,  il 
così  detto  torrente  dell’umanità  !  E  questo 
torrente  fa  veramente  un  bell’effetto  :  è  un 
quadro  grandioso ,  degno  dell’  autore  del- 
YExcelsior. 

I  salti  cronologici  che  si  devono  subire  in 
questo  ballo  sono  salti  mortali  addirittura.  Si 
scavalcano  epoche  intiere,  e  molte  volte  senza 
ragione,  tranne  quella  che  un  ballo  non  può 
e  non  deve  essere  una  storia  universale  :  ma, 
ad  onor  del  vero,  bisogna  dire  che  il  Man 
zotti  voleva  sviluppare  ancor  più  il  suo  con¬ 
cetto  ;  egli  voleva  dal  caos  discendere  giù 
giii  fino  ai  nostri  giorni,  magari  fino  a  De- 
pretis  ;  ma  lo  fermarono  a  tempo.  Questo 
ballo  dura  già  due  ore  e  più  e  stanca  a 
più  non  posso  l’attenzione  e  la  pazienza  dei 
miseri  mortali!  Figuratevi  che  cosa  sarebbe 
stato  se  l’avessero  lasciato  fare  ! 

Dei  tempi  preistorici,  quando  Fuorno  vi¬ 
veva  nelle  caverne  e  si  copriva  (seppure  c’è 
da  credere)  di  pelli  bestiali  e  si  fabbricava 
le  armi  colle  pietre,  si  passa  alla  Grecia,  nei 
più  bei  tempi  della  civiltà  ellenica,  colle  ver¬ 
gini  Muse,  coi  pittori  e  scultori  :  la  scena  del 


Tempio  delle  arti  in  Grecia  fu  molto  ap_ 
piaudita;  è  uno  dei  buoni  quadri;  altri  quadri 
invece  piacquero  meno,  e  valgono  meno. 

Dalla  Grecia  si  passa  a  Roma  gloriosa,  ai 
tempi  di  Giulio  Cesare,  Che  cosa  c’entri  il 
vincitore  delle  Gallie  coll’amore  non  ho  mai 
capito:  salvo  che  il  coreografo  non  abbia  voluto 
rappresentare  in  Giulio  Cesare  l’amore....  di 
sè  medesimo.  Fatto  sta  che  il  trionfo  di  Giulio 
Cesare  porge  al  coreografo  il  destro  di  sfog¬ 
giare  la  sua  unica  abilità  facendo  muovere 
battaglioni  intieri  di  ballerine,  di  corifee,  di 
figuranti.  Questa  scena  del  Trionfo  di  Ce¬ 
sare  è  sfavillante ,  ma  non  è  nuova  :  di 
nuovo  c’  è  l’elefante,  un  elefantino,  un  poco 
pulito  figliuolo  delle  rive  sacre  del  Gange, 
il  quale,  alla  prima  rappresentazione  si  è 
permesso  di  profumare,  a  suo  modo,  i  sena¬ 
tori  romani,  le  sacerdotesse,  i  littori,  gli 
schiavi,  i  liberti,  e  Giulio  Cesare  in  persona, 
trionfante  nel  suo  carro.  Lo  sfolgorio  del  ve¬ 
stiario,  che  in  tutte  le  scene  del  lungo  ballo, 
è  stupendo,  ricchissimo,  i  bagliori  della  luce 
elettrica  copiosissima,  la  massa  di  mille  per¬ 
sone  che  gira,  ondeggia,  incanta  gli  occhi. 
A  titolo  di  curiosità,  inseriamo  una  ripro¬ 
duzione  di  codesta  scena  trionfale. 

* 

*  * 

Col  trioofo  di  Giulio  Cesare  si  chiude  la 
prima  parte  del  lavoro.  Nella  seconda,  ci  tro¬ 
viamo  ancora  a  Roma,  nella  Roma  dell’im¬ 
peratore  Galerio,  al  tempo  della  persecuzione 
dei  cristiani.  Galerio  è  nel  tempio  di  Venere, 
che  banchetta  a  più  non  posso,  co’  suoi  cor¬ 
tigiani.  Tutti  s’abbandonano  ad  un’orgia; 
quand’  ecco  entra  una  giovinetta  cristiana 
che  a  Galerio  sembra  troppo  bella,  e  s’ode 
un  coro  di  cristiani.  Il  pio  canto  dà  tanto 
nei  nervi  allo  stesso  imperatore,  che  ordina 
gli  siano  condotti  a’  suoi  piedi  i  cantori.  Un 
vecchio  si  presenta  impavido  a  lui:  è  il  pa¬ 
dre  della  vaga  fanciulla.  Galerio  vorrebbe 
che  il  vegliardo  abiurasse  al  cristianesimo 
sull’ara  pagana,  ma  questi  la  rovescia.  Al¬ 
lora  Galerio,  imperiale,  manda  i  cristiani  al 
circo  ad  essere  divorati  dalle  belve,  e  l’orgia 
ripiglia  sfrenatissima.  Ma  Amor  (ch’è  il  pro¬ 
tagonista,  rappresentato  sempre  dalla  prima 
ballerina  Bella)  irrompe  e  annuncia  che  i 
barbari  sono  alle  porte  di  Roma.  E  la  gran 
città  cade  incendiata,  e  il  fumo  ingombra  la 
scena.  Se  nonché  questo  si  dissipa,  e  lascia 
vedere  in  fondo  le  Alpi  e  l’esercito  di  Bar¬ 
barossa. 

Nel  campo  di  Barbarossa  ha  luogo  una 
danza  teutona,  succede  la  lega  Lombarda,  il 
giuramento  di  Pontida.  Il  quadro  di  questo 
giuramento  è  piaciuto  a  chi  è  facile  a  com¬ 
moversi.  Il  quadro  della  battaglia  di  Legnano 
è  misero.  Alla  fine  si  ha  un  ultimo  ballabile, 
il  trionfo  dell’  Amore,  che  è  un  prodigio  di 
movimento  e  di  splendore. 

Del  concetto  generale,  abbiamo  detto.  Ri¬ 
guardo  all'arte  coreografica,  c’è  troppa  mi¬ 
mica,  ci  sono  troppi  quadri  plastici:  alcuni 
quadri  rassomigliano  ad  altri  del Y Excelsior. 

E  la  musica?....  Romualdo  Marenco  ha 
preso  troppo  sul  serio  il  tema,  e  volle  scri¬ 
vere  una  musica....  filosofica.  In  qualche  punto, 
come  la  danza  dei  satirelli,  la  musica  è  riu¬ 
scita;  nel  resto  è  più  noiosa  che  vivace.  An- 
ch’essa  contribuisce  a  stancare  la  pazienza. 

I  macchinismi  sono  perfetti,  e  tali  che 
crediamo  in  nessun  altro  teatro  del  mondo 
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si  può  ottenere  di  più.  I  costumi  disegnati 
dal  giovane  Alfredo  Edel  di  Parma ,  sono 
sfarzosi,  eleganti,  ma  non  storici.  L’Edel  ebbe 
la  sua  brava  chiamata,  e  se  l’ha  meritata  dav¬ 
vero  :  il  merito  maggiore  nell  'Amor  è  suo. 

Se  gli  impresari  della  Scala,  signori  Corti, 
avessero  buon  gusto,  avrebbero  speso  meglio 
tanti  quattrini ,  che  non  vedranno  ritornare 
nelle  loro  tasche.  Il  pubblico  per  altro  ebbe 
la  scorpacciata  coreografica-carnevalesca  che 
ha  desiderato:  adesso  n’è  sazio;  ed  è  meglio 
così,  perchè  forse  ritorneremo  agli  entusiasmi 
per  un’arte  superiore. 

R.  B. 


LA  DANZA  DEL  DIAVOLO 

(Racconto  popolare  polacco). 

Una  vedova  aveva  una  figlia  e  una  fi¬ 
gliastra. 

Tutte  e  tre  erano  costrette  a  lavorale  per 
vivere  ;  nella  primavera  e  nell’estate  anda¬ 
vano  a  vangare  nei  giardini  o  a  mietere 
pe’ campi;  nelle  altre  stagioni,  filavano. 

Sul  venire  del  verno,  la  madre  aveva  ri¬ 
cevuto  un  gran  mucchio  di  lino  appunto  da 
filare. 

Di  quel  tempo,  le  ragazze  del  villaggio 
andavano  le  une  in  casa  delle  altre;  ed  ora 
cantando,  ora  raccontando  panzane,  inganna¬ 
vano  le  ore  del  lavoro. 

Ma  siccome  le  nostre  due  fanciulle  non 
erano  sorelle  di  sangue,  non  andavano  mai 
insieme  alla  stessa  veglia  :  1’  una  andava  a 
dritta,  l’altra  a  mancina. 

Alla  fine  del  villaggio  v’era  una  capanna 
abbandonata. 

Una  sera  la  figliastra,  andando  a  veglia, 
vide  un  lume  in  questa  capanna;  e  per  cu¬ 
riosità  vi  entrò. 

Aveva  appena  passato  il  limitare,  quando 
un  giovane  signore,  elegantemente  vestito, 
la  prese  alla  persona  e  volle  farla  ballare. 

Ella  n’  ebbe  tanta  paura,  che  si  fece  il 
segno  della  croce. 

Il  gentile  ballerino  la  lasciò  di  botto,  ma 
la  pregò  cortesemente  di  aver  la  bontà  di 
sedersi  e  di  filare:  egli  l’avrebbe  aiutata  — 
diceva:  —  e  così  bene  che  sino  a  mezza¬ 
notte  alcuna  ragazza  non  avrebbe  filato 
quanto  lei. 

Infatti  ella  si  pose  a  filare;  e  molto  prima 
che  scoccasse  mezzanotte,  il  compito  era  finito. 

—  Ora  che  hai  finito,  bella  ragazza,  — 
le  disse  il  signore:  —  via,  balliamo  un  poco! 

—  Non  ballerò  prima  d’  essermi  riposata 
un  poco  invece,  e  d’aver  mangiato  un  boccone. 

Il  bel  cavaliere  corse  subito  a  prenderle 
tante  e  tante  ghiottonerie. 

Com’ella  ebbe  mangiato,  l’altro  riprese: 

—  Hai  filato  e  mangiato  balliamo  adesso. 

—  Grazie,  —  rispose  lei.  —  Ho  filato  e 
mangiato;  ma  non  ballerò  prima  d’aver  bevuto. 

Il  gentile  giovanotto  corse  alla  fonte  e  le 
portò  la  più  pura  acqua  del  mondo. 

Quand’ella  ebbe  bevuto,  l’altro  soggiunse: 

—  Hai  filato,  ti  sei  riposata,  hai  man¬ 
giato  e  bevuto;  balliamo. 

—  No  ;  io  non  ballerò  sili  che  non  sia 
acceso  il  camino  e  non  ci  si  veda  meglio. 

In  questo  punto  cantò  il  gallo,  e  il  bel 
cavaliere  sparve. 


La  fanciulla  tornò  a  casa  e  portò  alla  ma¬ 
drigna  tre  tanti  di  lino  più  della  sorella. 

Così  tornò  ogni  sera  nella  capanna  ab¬ 
bandonata;  il  cortese  cavaliere  l’aiutava  sem¬ 
pre  ;  ma  aveva  un  bell’ invitarla  a  ballare; 
ella  indugiava  sempre  sino  al  canto  del  gallo, 
e  poi  riportava  alla  madrigna  tre  tanti  di 
lino  più  della  sorella. 

Alla  fine  la  madrigna  volle  sapere  dove 
andasse  a  filare,  e  chi  l’aiutasse  così;  ed  ella 
raccontò  ogni  cosa. 

Il  dì  seguente  la  madrigna  mandò  con 
grande  premura  la  propria  figliuola  nella  ca¬ 
panna  abbandonata. 

Subito  il  bel  signore  comparve. 

—  Via,  bella  ragazza,  balliamo. 

—  Dammi  prima  da  mangiare  e  da  bere, 
e  poi  accendi  un  bel  fuoco  allegro,  —  ri¬ 
spose  lei. 

Ma  non  pensò  a  farsi  il  segno  della  croce. 

Il  bel  cavaliere  ubbidì;  poi  la  prese  alla 
vita  per  ballare.  .. 

Dopo  due  giri,  la  strangolò,  le  tolse  l’ani¬ 
ma  e  via  per  la  notte,  volando  volando. 

Traduz.  di  Domenico  Ciàmpoli. 


DAVANTI  AL  PALAZZO. 

Mentre  là  nella  sala  sfolgorante 
D’alabastri,  di  marmi  e  di  cristalli 
Arde  la  gioia  dei  rosati  balli 
Dentro  al  palazzo  d’un  ladron  mercante, 

E  degna  corte  del  signor  furfante, 
Discorrendo  di  putte  e  di  cavalli 
Ridono  i  truffatori  in  guanti  gialli 
Alla  mensa  fiorita  e  scintillante  ; 

Tu  povero  fanciullo  abbandonato 
Dai  patimenti  e  dagli  affanni  strutto 
Yai  cercando  le  cicche  pel  selciato; 

Oh  raccoglile  pur  senza  timori  !  ■ 
Son  quanto  di  men  porco  e  di  men  brutto 
Tu  possa  raccattar  da  quei  signori. 

Edmondo  De  Amicis. 

(Riproduzione  vietata). 


EMANUELE  FILIBERTO 
che  mostra  il  Aglio  ad  alcuni  contadini 

(Quadro  di  Guglielmo  De  Sancii* ). 

Emanuele  Filiberto  detto  testa  di  ferro , 
duca  di  Savoia,  nato  nel  1528,  ebbe  da 
Margherita  di  Francia,  figlia  di  Francesco  1, 
un  unico  figlio,  che  fu  poi  Carlo  Emanuele  I 
succedutogli  nel  trono  alla  morte  di  lui  av¬ 
venuta  a  Torino  il  30  agosto  1580.  Rac¬ 
contano  i  cronisti  che  Emanuele  Filiberto 
mastrasse  un  giorno  questo  unico  suo  figliuolo 
a  dei  contadini,  ch’egli  fece  introdurre  nell  t 
reggia:  era  una  delle  sue  trovate  per  ren¬ 
dersi  vieppiù  popolare  in  quella  campagna, 
nella  quale ,  con  magnanimo  atto ,  abolì  le 
servitù  personali ,  retaggi  odiosi  del  feuda¬ 
lismo  del  medioevo. 

Il  pittore  signor  Guglielmo  De  Sanctis  si 
ispirò  a  codesto  fatto,  dipingendo  un  qua¬ 
dro  pieno  di  evidenza. 


STUDI  ARTISTICI 


(Continuaz.  e  line  :  vedi  num.  preced.). 


In  questo  numero  pubblichiamo  il  disegno 
d’un  altro  de’  primi  quadri  di  Raffaello:  è  il 
San  Sebastiano  che  si  conserva  nella  Galleria 
di  Bergamo. 

E  un  quadro  dalla  più  chiara  impronta  peru- 
ginesca.  Il  giovane  santo,  che  nella  mano  destra 
tiene  la  freccia  del  martirio,  ha  un  sottabito 
bianco  ricamato  in  nero  e  oro,  una  tunica  az¬ 
zurra  con  ornamenti  in  oro,  molto  cresciuta  di 
colore,  e  su  questa  un  manto  rosso  cupo,  con 
guernizioni  di  galloncino  d’oro  lungo  l’orlo: 
sul  petto  una  catena  pur  d’oro.  La  bella  testa, 
contornata  da  una  ricca  capigliatura  bruna  e 
ricciuta,  s’inchina  sul  lato  sinistro,  e  verso 
quella  stessa  parte  si  volgono  i  belli  occhi 
neri,  pensosamente  chinati.  Tipo,  forma,  in¬ 
clinazione  del  capo,  accusano  una  vicinissima 
parentela  col  S.  Giovanni  nel  quadro  del 
Crocifisso,  pure  di  Raffaello,  che  trovasi  nella 
galleria  di  lord  Dudley  ;  anche  il  vestito 
porta  gli  stessi  ornamenti  d’oro.  Notoriamente, 
tutte  le  figure  di  questo  quadro  del  Croci¬ 
fisso ,  furono  dipinte  secondo  i  disegni  fatti 
dal  Perugino;  eppure  il  Sanzio  non  ebbe 
scrupolo  di  mettervi  la  sua  firma.  Ora,  pure 
non  volendo  tener  conto  delle  iniziali  R.  S. 
che  si  vedono  sull’orlo  del  manto  di  S.  Seba¬ 
stiano  ,  è  evidente  che  1’  origine  di  questo 
dipinto  non  differisce  dall’origine  del  quadro 
posseduto  da  lord  Dudley:  tutti  e  due  appar¬ 
tengono  alla  medesima  epoca,  1501-2,  e  fu¬ 
rono  senza  dubbio  dipinti  a  Perugia,  quando 
il  giovane  Raffaello  lavorava  in  qualità  di 
aiutante  nello  studio  di  maestro  Pietro.  Alcuni 
particolari  si  allontanano  certamente  dalla 
maniera  di  quesr’ultimo.  ma  ciò  non  può  far 
meraviglia  a  nessuno.  Così ,  per  esempio,  le 
forme  del  paesaggio  sono  diverse  da  quelle 
che  faceva  il  Perugino:  mancano  gli  alberetti 
sottili,;  le  masse  del  frondeggio  degli  alberi  han¬ 
no  forma  arrotondata;  il  disegno  è  più  morbido, 
l’esecuzione  è  più  pastosa  E  mentre  le  dita  sot¬ 
tili  e  le  unghiette  lunghe  rispondono  allo  stile 
del  Perugino,  se  ne  scostano  le  nocche  e  le 
attaccature  dei  polsi;  queste  fanno  pensare  a 
Timoteo  Viti,  che  fu  primo  maestro  dell’Ur¬ 
binate.  Ma  nell’  insieme  alita  quel  soffio  di 
finissima  grazia,  eh’ è  privilegio  esclusivo  di 
Raffaello.  Chiunque  consideri  attentamente  la 
soave  modellatura  delle  guancie,  le  dolci  e 
rotondette  forme  delle  labbra,  non  potrà  lun¬ 
gamente  dubitare  che  quest’opera  non  sia  un 
prezioso  documento  della  giovinezza  del  Sanzio, 
allorché  il  suo  sentimento  personale  ancora  ti¬ 
mido  cercava  pure  di  raddolcire  e  rischiarare 
le  rigide  forme  della  scuola  e  della  conven¬ 
zione. 

Riguardo  alle  Quattro  Sibille  che  ador¬ 
nano  il  portone  della  chiesa  di  Santa  Maria 
della  Pace  a  Roma  e  delle  quali  nel  numero 
passato  abbiamo  pubblicato  il  disegno  ,  pos¬ 
siamo  affermare  eh’  esse  sono  fra  le  opere 
più  robuste  di  Raffaello:  si  direbbe  che  il 
fare  potente  di  Michelangelo  abbia  esercitato 
uno  speciale  fascino  sul  gentile  pittore  della 
Madonna. 

Ma  il  tempo  di  dipinger  Madonne  era  pas¬ 
sato  per  1’  Urbinate.  Giulio  II  che  nutri¬ 
va  simpatia  vivissima  per  lui,  commetteagli 
una  superba  epopea  allegorica  e  religiosa  della 
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quale  volle  che  splendesse  una  delle  maggiori 
sale  del  suo  appartamento  in  Vaticano;  ed  ecco 
Raffaello  inteso  a  rappresentare  sulle  quattro 
pareti  assegnategli  i  quattro  cerchi  in  cui  la 
vita  intellettuale  è  solita  ad  agitarsi:  la  Teolo¬ 
gia,  la  Filosofìa,  la  Poesia  e  la  Giurispru¬ 
denza.  La  prima  tra  codeste  discipline  è  la  stu¬ 
diosa  di  Dio;  or  bene  vediamo  come  l’adom¬ 
brasse  Raffaello. 

La  scena  abbraccia  il  cielo  e  la  terra: 
una  è  T  azione  che  ha  protagonista  Cristo, 
glorioso  siccome  Dio  in  cielo,  velato  in  terra 
sotto  le  specie  eucaristiche:  il  Padre  e  il 
Santo  Spirito  integrano 
la  Triade  circondata 
dagli  angelici  cori.  E 
siccomeRaffaello  si  prò  ■ 
pose  di  rendere  onore 
all’effusione  del  sangue 
di  Cristo  per  la  reden¬ 
zione  dell’umanità,  così 
collocò  alla  dritta  del 
Verbo  Adamo  signifi¬ 
cando  l’aspettazione 
del  riscatto,  Giovanni 
che  ne  fu  lo  storico 
ispirato,  Davide  a  cui 
venne  promesso,  la 
Vergine  che  lo  avverò; 
e  a  sinistra  pose  San 
Paolo  armato  della  spa¬ 
da  significante  l’arma 
spirituale  con  cui  egli 
e  suoi  successori  hanno 
missione  di  percuotere 
qualsiasi  dottrina  be- 
sremmiatrice  del  san¬ 
gue  di  Gesù.  C’è  Àbra¬ 
mo  che  reca  in  mano 
il  coltello  del  simbolico 
sagrifizio  ;  San  Giacomo 
uno  de’  tre  testimonii 
del  Tabor;  Mosè  col 
libro  della  Legge  an¬ 
tica;  Stefano  e  Lorenzo 
martiri. 


tura,  e  di  corrispondere  degnamente  alla  pa¬ 
terna  benevolenza  che  ti  portiamo,  alla  ce¬ 
lebrità  del  tempio  che  stai  per  integrare,  alla 
nostra  venerazione  inverso  il  Principe  degli 
Apostoli.  » 

Raffaello  aveva  ideata  una  croce  latina  con 
tre  navate,  e  cinque  cappelle  per  lato,  la 
facciata  con  tre  porte,  il  vestibolo  rilevato  da 
scalini,  sorretto  da  trentasei,  colonne  a  tre 
file  :  cominciò  ad  essere  ardua  impresa  af¬ 
forzare  i  volti  sotterranei,  e  i  quattto  piloni 
sostenitori  della  cupola;  essa  assorbì  in  breve 
i  fondi  destinati  alla  costruzione,  la  quale 


Morto  Giulio  II,  l’A- 
riosto  quando  andò  a 
Roma  per  complimen¬ 
tarvi  a  nome  del  suo 
duca  Leone  X,  fece  la 
prima  visita  al  novello 
papa ,  la  seconda  a 
Sanzio. 

Bramante,  presso  a 
morire,  al  papa  venuto 
a  benedirlo  designò  a 
proprio  successore  nella 
direzione  della  edifica¬ 
zione  di  San  Pietro,  l’Urbinate,  e  un  breve 
(dell’agosto  1514)  fu  indiritto  a  quest’ultimo 
in  cui  Leone  parlava  così: 

«  Non  solamente  come  pittore  ti  inerta- 
sti  fra  gli  uomini  immortai  gloria;  Bramante 
pria  di  trapassare  proclamò  tuoi  talenti  in 
architettura,  e  ti  additò  continuatore  dell’opera 
da  lui  magnificamente  incoata.  I  disegni  che 
ci  presentasti  attestano  ciò  che  vali;  e  sic¬ 
come  è  nostro  desiderio  compiere  questo  santo 
tempio  con  ogni  possibile  splendidezza,  ti  no¬ 
miniamo  architetto  di  San  Pietro  con  300 
scudi  d’oro  all’anno.  Non  dimenticare  che 
trattasi  per  te  di  assicurarti  fama  non  peri  - 


i3AN  Sebastiano,  quadro  di  Raffaello  esistente  nella  Galleria  di  Bergamo). 


perciò  rimase  sospesa.  Raffaello  ci  mostra  in 
alcune  sue  lettere  con  qual  sollecitudine  Leone 
studiasse  i  lavori  che  avea  commessi  :  l’artista 
era  costretto  andar  spesso  al  Quirinale  chia¬ 
mato  a  comunicare  al  papa  i  progressi  delle 


papa 


talora 


ne 


costruzioni,  dei  dipinti,  e  il 
faceva  argomento  di  approfondita  discussione: 
oppure  anche  sovraggiungeva  inatteso  là  dove 
si  lavorava,  ed  eccitava  lo  zelo  degli  operatori 
con  lodi  e  con  regali.  Raffaello  per  corrispondere 
degnamente  a  quegli  eccitamenti  lavorava  dì  e 
notte.  Consultava  egli  ad  ogni  suo  uopo  un 
eruditissimo  uomo  per  nome  Fabio  Calvi  da  Ra 
venna,  di  cui  Celio  Caleagnini  lasciò  scritto  : 


«  È  vecchio  d’antica  probità,  felice  vol¬ 
garizzatore  d’Ippocrate,  nemico  dell’oro,  che 
mena  vita  da  pitagorico,  e  alloggia  come 
Diogene  in  un  bugigattolo,  non  facendo  altro 
che  sfogliar  libri:  or  è  ospite  e  commensale 
di  Raffaello,  favorito  di  papa  Leone,  il  quale 
ad  ottimo  cuore  unisce  stupendo  genio,  ed  è 
forse  il  più  valente  in  teorie  artistiche  che  ci 
sia;  specialmente  in  architettura  ha  trovati 
ingegnosissimi  :  onora  Fabio  qual  padre,  e  lo 
consulta  siccome  discepolo.  » 

Le  opere  architettoniche  non  faceano  dis¬ 
mettere  a  Leone  il  gran  concetto  di  Giulio 

che  le  sale  Vaticane 
fossero  dipinte  da 
Sanzio. 

Il  primo  soggetto  che 
gli  fu  quivi  commesso  a 
trattare,  lo  diremo  un 
tristo  presentimento 
destatosi  in  cuore  al 
magnanimo  pontefice 
Giulio  II  del  tremendo 
sacco  di  Roma,  ed  una 
minacciosa  profezia  al 
Borbone  del  mal  fine 
che  lo  attendeva  sotto 
le  mura  della  Città 
anta  da  lui  additata 
preda  opima  alle  sue 
masnade  di  ladri.  Sulla 
parete  che  1’  Urbinate 
animò  col  suo  pennello 
è  rappresentato  il  gran 
sacerdote  Uria  che  pro¬ 
strato  nel  santuario 
implora  la  protezione 
dell’onnipotente  contro 
Eliodoro  mandato  dal- 
1’  empio  re  Sedecia  a 
spogliare  il  tempio;  ed 
ecco  a  vista  della  turba 
agitata  e  fremente  ap¬ 
parire  accorrente  su 
cavallo  poderoso  un 
mirabile  guerriero  dal 
l’arme  d’  oro,  che  ro  - 
vescia  e  calpesta  il 
profanatore  a  cui  sfug¬ 
gono  di  mano  le  rapite 
dovizie,  mentre  alcuni 
de’suoi  scherani,  ignari 
dell’accaduto,  si  atteg¬ 
giano  a  difesa. 

* 

*  * 

Leone  successo  a 
Giulio  li  non  fu  meno 
ispirato  nell’assegnare 
al  magistrale  pittore  i 
temi  da  trattarsi  a  de¬ 
coro  delle  camere  vaticane  :  vi  volle  espressi 
i  nobili  primordii  della  indipendenza  e  della 
grandezza  anche  terrena  del  Pontificato:  — 
Leone  III  che  calunniato  presso  Carlomagno, 
n’  è  dichiarato  innocente  ;  e  lo  stesso  Papa 
che  cinge  la  corona  imperiale  al  vincitore 
dei  Lombardi,  all’  incivilatore  dell’Occidente. 
Un  terzo  dipinto  narra  la  disfatta  dei  Sa¬ 
raceni  presso  Ostia;  ed  un  quarto  esprime 
l’ incendio  di  Borgo.  —  È  narrato  che  San 
Leone  IV  spegnesse  (l’anno  847)  colla  sua 
benedizione  un  violento  incendio  appicca¬ 
tosi  nel  quartiere  oltre  Tevere,  da  cui  la 
Basilica  vaticana  Lrovavasi  minacciata:  è  qua- 
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Emanuele  Filiberto  che  mostra  il  figlio  ad  alcuni  contadini,  —  quadro  di  Guglielmo  De  Sanctis. 
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dro  stupendo:  una  famiglia  che  il  fischiare 
delle  fiamme  strappò  al  sonno,  d’ogni  suo 
avere  non  altro  riuscì  a  salvare  che  un  bam¬ 
bolo;  meschini,  seminudi  accennano  a  Leone 
apparito  sulla  gran  loggia  della  Basilica  mo¬ 
strando  che  in  lui  solo  ornai  fidano  :  due 
femmine  di  pretto  tipo  quiritico  portali  acqua: 
una  madre  si  stringe  al  seno  il  suo  lattante, 
che  il  marito  vorria  pigliarsi  per  lasciarla 
più  lesta  alla  fuga:  un  giovine,  facendoci 
memori  d’Enea  e  d’Anchise.  recasi  il  vecchio 
padre  sulle  spalle,  seguito  da  un’altra  Creusa 
che  s’  è  impacciata  d’  arredi  :  dappertutto  è 
uno  sfoggio  di  nudi  quasi  per  contendere  a 
Bonarotti  il  primato  nella  scienza  anatomica. 

* 

*  * 

Leone  era  insaziabile  :  appena  il  suo  pre¬ 
diletto  artista  cominciava  un’opera  che  gliene 
domandava  un’  altra ,  e  quei  studiavasi  di 
compiacernelo  ,  per  cui  se  la  sua  gloria  ne 
vantaggiava,  la  salute  ne  soffriva:  non  era 
sola  la  mano  a  faticare!  Era  facile  prono¬ 
sticare,  che  la  vita  dello  spirito  avrebbe  di¬ 
strutta  quella  del  corpo. 

Ma  ecco,  una  magnifica  sfida  fu  annunziata: 
Sebastiano  del  Piombo,  eccellente  coloritore, 
guidato  da  Michelangelo  suo  maestro  e  prin¬ 
cipe  de’  disegnatori,  si  provò  a  vincere  o  al¬ 
meno  a  pareggiare  l’Urbinate  :  il  Veneziano 
pinse  la  Risurrezione  di  Lazzaro,  Raffaello 
la  Trasfigurazione  di  Cristo  sul  Tabor  : 
la  prova  riuscì  gloriosa  per  tutti  e  due  gli 
artisti;  ma  Raffaello  venne  gridato  vincitore. 

La  Trasfigurazione  è  celebrata  comune¬ 
mente  come  la  più  elevata  possibile  espressione 
della  potenza  pittorica;  è  opera  infatti  am¬ 
mirabile,  ma  in  cui  scemi  gl’indizii  di  un’in¬ 
felice  trasformazione,  direi  quasi  della  vicina 
caduta  di  chi  la  colorò:  già  la  espressione 
de’  volti  vi  è  fatta  men  limpida  e  meno  elo¬ 
quente,  e  ciò  che  vi  attira  sovratutto  gli 
sguardi,  non  è  Cristo,  o  l’ossesso,  o  gli  Apo¬ 
stoli,  sibbene  quella  Romana  dalla  forma  semi¬ 
virile  di  cui  il  pittore  sfoggia  le  belle  linee 
di  contorno  con  sensuale  compiacenza. 

Caduto  lievemente  infermo,  Raffaello  pre¬ 
sentì  vicina  l’ora  suprema,  e  tosto  provvide 
a  lasciar  di  sè  dolce  memoria  in  patria  con 
atti  caritatevoli,  e  alla  salute  della  propria 
anima  con  istituire  messe  a  suffragio  perpetuo 
da  celebrarsi  in  Santa  Maria  della  Rotonda, 
l'antico  Panteon,  ove  aveva  segnato  entro  un 
piccol  cavo,  da  lui  fatto  appositamente  pra¬ 
ticare,  il  sito  del  suo  ultimo  riposo.  I  sus¬ 
sidii  della  religione  gli  alleviarono  i  crucci  del 
distacco  dalla  vita  ch’eragli  stato  un  tessuto 
di  prosperità,  di  gloria,  di  piaceri  :  morì  di 
trentasette  anni  alla  ricorrenza  del  giorno 
stesso  in  cui  era  nato  (il  venerdì  santo  del 
1520).  Il  corpo  fu  esposto  a  pubblica  vista 
tre  dì,  e  1’  accompagnamento  del  cadavere 
dalla  casa  alla  sepoltura  fu  più  splendido  che 
se  si  fosse  trattato  di  un  monarca  :  vi  pi¬ 
gliarono  parte  tutte  le  confraternite,  tutti 
gli  artisti,  tutti  i  cardinali,  quattro  de’  quali 
sostenevano  i  lembi  del  drappo  mortuario,  tutta 
la  magistratura  romana,  tutta  la  guardia  sviz¬ 
zera:  da  ogni  finestra  erano  gettati  fiori  sulla 
bara:  piangevano  tutti. 

T.  D. 


SCHIZZI  DELLA  MODA 


I  L.  CAPPELLO. 

La  costanza  della  moda  nel  voler  far  portare 
il  cappello  a  cilindro,  l’inutilità  di  tutti  gli 
sforzi  tendenti  ad  abolirlo  costituiscono  uno 
studio  per  1’  osservatore  delle  mode. 

Cosa  significa  che  tutto  cambia  nel  mondo  e 
resta  saldo  soltanto  il  cappello?  Non  deve 
certo  il  successo  alla  sua  eleganza,  perchè  non 
è  mai  stato  inventato  nulla  di  più  ridicolo 
di  quel  tubo  da  stufa,  e  non  è  certo  la  bel¬ 
lezza  che  fa  la  sua  gloria.  Il  suo  solo  van¬ 
taggio  è  di  aggiungere  venticinque  centimetri 
di  lunghezza  ad  un  uomo  di  bassa  statura  e 
mettere  un  uomo  piccolo  al  livello  d’una  donna 
alta.  Ma  questa  ragione  da  sola  non  basta  a 
spiegare  il  suo  trionfo. 

Il  cappello  a  cilindro  è  d’origine  inglese  e 
s’addice  alle  linee  regolari  e  solenni  della 
razza  britannica.  Egli  mette  in  mostra  nei 
luoghi  pubblici  il  disprezzo  per  l’arte  e  per 
la  bellezza  plastica.  E  l’indizio  d’un  tempe¬ 
ramento  restìo,  d’un  carattere  angoloso  che 
non  si  piega  mai  alle  esigenze  del  prossimo. 
Di  tutti  gli  oggetti  d’abbigliamento  è  il  solo 
che  esiga  una  scatola  fatta  espressamente  per 
trasportarlo  da  un  luogo  all’altro. 

Ma  il  tratto  più  notevole  di  questo  oggetto 
d’abbigliamerito  è  che  soltanto  il  cappello  a 
cilindro  ha  la  pretesa  di  essere  distinto.  Egli 
è  almeno  tale  nel  paese  dove  è  nato.  Yoi 
troverete  degli  Inglesi  col  cappello  a  cilindro 
anche  sulla  cima  delle  Alpi.  Se  si  tratta  di 
far  effetto,  un  simile  cappello  e  indispensa¬ 
bile,  e  si  può  considerarlo  come  elemento 
essenziale  del  costume  dei  borsaiuoli  e  degli 
imbroglioni.  Non  ci  sono  che  gli  artisti  che 

10  disprezzano.  I  poeti  eleganti  lo  portano.  I 
cocchieri  crederebbero  disonorarsi  abbando¬ 
nandolo.  Del  resto,  il  cappello  è  un  oggetto 
sacro  per  la  nazione  che  lo  ha  creato.  Tanto 
al  Parlamento  come  in  ferrovia  e  al  teatro, 
serve  a  tenere  il  posto  e  non  c’è  uomo  che 
abbia  un  po’ d’ educazione  ,  che  osi  toccare 
questo  emblema  di  possesso. 

Di  tratto  in  tratto  quando  avviene  nel 
mondo  qualche  avvenimento,  è  annunciata  una 
nuova  foggia  di  cappello  da  uomo. 

La  Germania  e  l’ Italia  diedero  un  tempo 

11  cappello  alla  tirolese  e  alla  calabrese ,  e 
si  sono  trovati  degli  uomini  coraggiosi  da 
adottare  una  simile  riforma;  ma  si  ha  un  bel 
dire  e  un  bel  da  fare,  si  finisce  sempre  col  ri¬ 
tornare  al  classico  cappello  a  cilindro,  senza  del 
quale  un  signore  distinto  non  oserebbe  presen¬ 
tarsi  a  delle  signore,  nè  entrare  in  una  sala. 

Il  cappello  ha  pure  il  merito  di  darsi  un 
contegno;  è  proibito  ad  ogni  signore  della 
buona  società  di  liberarsene  quando  si  trova 
in  società.  Naturalmente ,  non  deve  tenerlo 
in  testa  ma  bensì  in  mano. 

I  Francesi,  che  hanno  1’  arte  di  associare 
la  comodità  all’apparenza,  hanno  inventato  il 
gibus ,  cioè  il  cappello  a  due  usi ,  sopra  il 
quale  vi  si  può  sedere,  e  quando  occorre  si 
può  mostrarlo  nel  suo  stato  naturale;  questo 
cappello  è,  a  piacere  ,  un  disco,  oppure  una 
copertura  pel  capo  e  ha  il  suo  posto  nell’ar¬ 
madio  del  signore  che  abbia  qualche  pretesa 
all’eleganza. 

È  permesso  di  adoperare  un  cappello  di 
fantasia  in  viaggio,  oppure  nell’estate  quando 
la  società  elegante  è  in  villeggiatura.  Ma  quello 
che  si  presentasse  in  un  teatro,  in  società, 


ad  una  passeggiata  senza  il  classico  cilindro, 
sarebbe  calcolato  come  un  uomo  da  poco. 

È  una  tirannia  e  una  moda  antipatica,  ma 
si  avrà  un  bel  fare,  non  sarà  dato  liberar¬ 
sene  molto  facilmente  e  il  suo  regno  durerà 
ancora  quando  non  ci  saranno  più  nè  re,  nè 
imperatori,  nè  tribuni. 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO. 

Giuoco  DI  UNA  MONETA  CONTRASSEGNATA 
CHE  PASSA  DA  UN  BICCHIERE  ALL’ALTRO.  — 

Si  chieda  una  moneta;  un’altra  simile  l’a¬ 
vrete  voi  cucita  in  mezzo  di  un  fazzoletto; 
fate  che  il  filo  sia  lungo  un  palmo  circa,  e 
la  moneta  sia  forata  e  legata  al  filo;  la  mo¬ 
neta  contrassegnata  fingete  porla  nel  mezzo 
del  fazzoletto  e  vi  porrete  quella  forata  e  la 
darete  a  tenere;  poi  avrete  preparato  due 
bicchieri ,  in  uno  farete  gettare  la  moneta, 
che  coperta  con  il  fazzoletto  non  si  vede,  e 
si  lascerà  cadere,  così  che  dovrà  suonare  entrò 
il  bicchiere ,  e  tutti  crederanno  che  sia  la 
moneta  controssegnata;  —  quella  contrasse¬ 
gnata  la  terrete  fra  le  dita,  e  prendendo  l’altro 
bicchiere  la  terrete  in  modo  che  non  sia  ve¬ 
duta ,  coprendola  con  il  pollice  nell’  esterno 
del  bicchiere,  e  dentro  con  le  altre  due  dita 
perchè  non  suoni  .  nel  medesimo  tempo  che 
la  persona  suona  la  moneta  e  leva  il  fazzo¬ 
letto  ch3  conduce  seco  la  moneta  legata,  ei 
farà  cadere  la  moneta  nel  bicchiere  che  te¬ 
neva  nascosta  fra  le  dita.  Il  fazzoletto  si 
mette  presto  in  tasca. 

SCIARADA. 

Oh!  quant’ uomini  nel  mondo, 

Son,  per  voi,  fanciulle  amate, 

Divenuti  il  mio  primier  ! 

Perchè  a  loro,  col  secondo , 

Rispondeste,  sconsigliate, 

Della  vita  sull 'intier. 

REBUS. 

VA 


C  — I 
N  A 


Spiegazione  delle  Sciarade  a  pagina  126: 
Sciarada:  Mis-ancro-po. 


POSTA  APERTA. 

V.  G.  Roma.  Mandi  pure  e  vedremo.  Nessuna 
indennità.  —  I.  Sus  Mandi  altri  articoli  sull’inte¬ 
ressante  argomento,  sfuggendo  le  fioriture  di  stile 
supetflue,  per  rendere  esatta  ed  evidente  la  verità. 
—  G.  Luti.  Leggeremo,  e,  se  adatta,  pubblicheremo 
entro  l’anno.  —  L.  B.  P  acen.za.  Pur  troppo  la  sua 
illusione  è  svanita...  in  cestino.  Così  gli  altri  versi. 
Ci  mandi,  se  crede,  qualche  prosa  e  vedremo.  — 
F.  C.  Cetraro.  Non  possiamo  inserire:  voglia  scu¬ 
sarci  anche  lei.  —  A.  P.  Nuoro.  Pubblicheremo. 
Mandi  altre  pagine  su  quei  costumi.  —  iV  R.  Fog¬ 
gia.  Leggeremo  Mandi  quelle  versioni  Se  brevi, 
meglio  Abbiamo  già  i  no.-tri  disegnatori.  Grazie.  — 
P.G.  Venezia  Ci  dispiace  :  nemmen  questo.  —  B.M 
Fiesso-Umberliano  Mandi  pure  bei  rebus;  li  pub¬ 
blicheremo  sui  nostri  vari  giornali  —  G.  B.  Lan¬ 
ciano.  Non  abbiamo  ricevuto  nulla  di  quello  cui 
■■iccenna.  —  E.  G  Roma  Grazie  Vedremo  di  pub¬ 
blicare  i  versi.  DeH’illustre  suo  padre  pubblicherem¬ 
mo  lo  scritto  sulla  «  Poesia  popolare  »  —  Miroclelo. 
Ci  dispiace  che  non  sia  da  stampa.  —  V  M.  Vi¬ 
cenza.  Siamo  dolenti  che  quella  «  ragazza  »  le 
abbia  negato  un  bacio  (che  crudeltà  1)  ma  non  pos¬ 
siamo  pubblicare  i  versi  relativi  Ci  scusi. 
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LLI 


T  R  E  V  E  S 


VIA  P^JLERMO,  S 

Galleria  Yitt.  Em.,  N  51. 


•Giovedì,  4  Marzo,  uscirà  il  Primo  numero  del 

MONDO  PICCINO 


LETTURE  ILLUSTRATE 


I  bambini  ricchi  hanno  il  loro  giornale:  Il  Giornale  dei  Fanciulli;  è  giusto  che 
ne  abbiano  uno  anche  i  meno  favoriti  dalla  fortuna.  Perciò  abbiamo  pensato  di  intra¬ 
prendere  ora  la  pubblicazione  del  MONDO  PICCINO ,  che  sarà  un  periodico  settimanale 


di  otto  pagine  contenente  bei  raccconti ,  eleganti  poesie ,  bozzetti  drammatici ,  scientifici , 
morali  dei  nostri  più  stimati  scrittori,  nonché  giochetti  variati,  divertenti  ;  numerosi  disegni 
di  celebri  artisti  illustreranno  gli  scritti.  Il  suo  prezzo  mite  renderà  accessibile  il  bel  gior¬ 
nalino  alle  più  modeste  fortune  :  nessun  babbo  e  nessuna  mamma  vorranno  privare  d’ora 
in  poi  i  loro  bambini  della  gioia  di  avere  un  giornaletto  proprio. 


USCIRÀ  OCGUNTI  GIOVEDÌ 

PREZZO  D’ASSOCIAZIONE  PER  UN  ANNO:  LIRE  TRE . 

Centesimi  S  ii  numero. 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  Al  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 


PER  I  BAMBINI 
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a  amavi  mi  ■<  mah  ama  *n  filano,  Press(>  l’Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREYES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  num.  51. 
UBIMI  mm  Per  Germania,  Austria  e  Svizzera,  presso  1’  Ufficio  di  Pubblicità  di  ADOLFO  STEINER  in  Amburgo. 

(Prezzo  d’ogni  linea,  per  questi  tre  Stati,  75  centesimi  di  Germania). 
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Comp.  Inglese  li  Àssicurazicni  sulla  Vita 


Stabilita  in  Italia  nel  1855. 
Cauzione  al  Governo  Italiano  L.  891.600  in 
rendita  5  °/0  del  Debito  Pubblico. 

Direzione  della  Succursale  d’Italia  a  FIRENZE  Via  de’ Buoni,  4.  Palazzo  Gresham. 


Situazione  al  30  qiugno  1885  —  Fondo  di  garanzia  L.  91,064,543.54.  -  Red¬ 
dito  annuo,  L.  17,926,068.77.  -  Pagamenti  per  scadenze,  sinistri,  riscatti,  eco. 
L.  160,300.000.00.  -  Utili  ripartiti  sinora,  L.  16,525,000.00. 

Assicurazioni  in  caso  di  morte,  con  pai'tecipazione  agli  utili,  o  senza.  Assicu¬ 
razioni  miste,  a  termine  fisso,  di  capitali  e  di  rendite  vitalizie  differite,  ecc. 

Rendite  Vitalizie  immediate,  sino  ad  oltre  il  17  %  del  capitale  versato 
secondo  l'età.  —  Partecipazione  all’80  per  cento  degli  utili. —  Agenzia  generale 
per  la  Lombardia:  Ingegnere  architetto  cav.  OSVALDO  VITALI  Via  Manzoni. 5.  Milano. 


^  t1  TTSfTTO  • 

JlL  CURATO  D’OROBIO! 


ROMANZO  DI 


GIOVANNI  VISCONTI'VENOSTA 

Un  volume  di  pagine  370.  —  LIRE  QUATTRO. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 
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/CASA  POLiDORJ / 


NUOVO  ROMANZO  DI 


A.  G.  BARRILI 


✓ 


t  Q  ;e.ìto  nuovo  romanzo  è  uno  dei  più  attraenti  dell’illustre  scrit-  ^ 
f  toro  genovese.  Anche  qui  siamo  a  Roma ,  nei  tempi  moderni.  La  A 
a  vita  reale  si  agita  e  ferve  in  queste  pagine  appassionate  ed  eie-  a 
r  ganti  nel  tempo  stesso.  Il  Barrili  ha  voluto  qui  mostrare  di  saper  ^ 
$  essere  realista,  senza  urtare  nessun  sentimento,  senza  offendere  il  $ 
j  pudore  nè  la  delicatezza  più  squisita.  ^ 

J  Un  volume  in-16  di  364  pagine.  —  LIRE  QUATTRO.  j 

f  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  Milano,  f 


POESIES 


de  VICTOR  HUGO  choisies 
parmi  toutes  sesceuvres  avec  l’au- 
torisation  de  la  famille.  —  Questa 
antologia  victorugliiana  è  preceduta  da  due  saggi  critici  di  A.  G.  Bar¬ 
rili  ed  E.  Panzacchi  sul  grande  poeta . s  .  ?2\f>o 


Dirigere  Commissioni  e  vaglia  agli  Editori  F.lli  Treves  Milano. 

P1  FRA  IIM  A  Udì  TA  fiabe  di  L-  CAPUANA  illust.  da  A.  Montalti  L.  7,50 
U  Lfl  rt  U  li  H  V  U  L  I  H  Dirig.  comm.  e  vaglia  agli  edit.  Fratelli  Treves, Milano 


È  uscita 

LA  PRIMA  PARTE  DELL’ 

ANNUARIO  SCIENTIFICO  ED  INDUSTRIALE 

Anno  XXII.  —  1886. 

Fondato  da  E.  TREYES,  F.  GRISPIGNI,  L.  TREVELLINI. 

—  Quest'Annuario  rende  ogni  anno  conto  delle  novità  scientifiche, 
specialmente  dell’  Italia.  —  Tutte  le  materie  sono  affidate  ad  al¬ 
trettanti  scrittori  speciali  scelti  fra  i  più  distinti  professori  delle 
università  italiane,  e  precisamente:  per  l’Astronomia,  G.  Celoria; 
Meteorologia  e  fisica  del  Globo ,  F.  Denza;  Fisica,  R.  Ferrini; 
Chimica ,  L.  Gabba;  Storia  Naturale,  C.  Anfosso;  Agraria ,  Ar- 
cozzi  Masino;  Medicina  e  Chirurgia,  dottor  Pirovano  e  dottor 
Turati;  Meccanica,  G.  Saccheri;  Ingegneria  e  Lavori  Pubblici , 
C.  Arpesani;  Industrie  ed  Applicazioni  scientifiche,  A.  Usigli; 
Geografia  e  Viaggi,  A  Brunialti;  Arte  Militare ,  A.  Clavarino; 
Esposizioni,  Congressi,  Concorsi,  Necrologia.  —  Essendo  I’An- 
nuario  Scientifico  riuscito  quest’  anno  più  voluminoso  per  l’im¬ 
portanza  delle  materie,  ne  mandiamo  fuori  la  prima  parte;  la  se¬ 
conda  uscirà  fra  un  paio  di  settimane.  L’opera  però  è  indivisibile; 
e  chi  acquista  il  primo  volume  deve  acquistare  anche  il  secondo, 
il  prezzo  complessivo  è  di  Lire 

Dirigere  commiss,  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 


Questo  Numero  unico  è  il  più 
splendido  e  interessante  che  sia 
mai  uscito.  È  di  grande  attua¬ 
lità,  dedicato  ad  un  solo  argo¬ 
mento,  ed  illustra  in  modo  origi¬ 
nale  i  costumi  del  teatro  moderno. 

Oggi  è  una  curiosità  artistica  di 
prim’ ordine;  rimarrà  sempre  un 
documento  prezioso.  I  più  valenti 
artisti  italiani  hanno  preso  parte 
a  questo  numero:  Lodovico  Po- 
Testo  :  I.  Un  po’ di  storia  coreografica 


E  uscito  il  Numero  unico  dell’ 

AMOR 

sul  ballo  di 

LUIGI  MANZOTTI 

messo  in  iscena  al  Teatro  alla  Scala  nel  Carnovale  1886. 
—  II.  Manzotti.  —  III.  Il  ballo 


gliaghi,  Ettore  Ximenes,  Edoardo 
Ximenes,  A.  Bonamore,  G.  Co¬ 
senza,  0.  Silvestri.  Alfredo  Edel, 
Pietro  Scopetta,  G.  Zuccarelli, 
G.  Quaranta,  Angelo  Cairoli,  ecc., 
e  lo  hanno  arricchito  con  schiz¬ 
zi,  disegni,  cromotipografìe  e  cro¬ 
molitografie,  incisioni  in  legno  e 
foto-incisioni.  Il  testo,  brillantissi¬ 
mo,  è  dovuto  al  sig.  Ugo  Pesci.  Ec¬ 
co  il  sommario  di  questo  numero: 
Amor.  —  IY.  Il  palcoscenico  e  i  suoi  abitanti.  — 


V.  Scene,  scenografi  e  macchinisti.  VI.  Le  «  prime  parti  ».  —  VII.  Il  corpo  di  ballo.  —  Vili.  Le  «  piccole  ».  —  IX.  Le 

masse.  —  X.  Le  bestie.  —  XI.  Una  prova  di  giorno.  —  XII.  Una  prova  di  sera.  —  XIII.  La  musica.  Il  maestro  Ma- 
renco.  —  XIY.  Costumi  ed  attrezzi.  —  XY.  La  prova  generale.  —  XVI.  La  prima  rappresentazione. 

I  Msegni  : 

di  Giulio  Cesare;  Tre  pagine  rappresentanti  34  costumi  delle 
parti  secondarie  (A.  Edel).  —  Alle  prove  (P.  Scopetta).  — 


costumi  delle  di- 


Cromolitografie. 

Pagine  doppie  a  otto  colori  rappresentanti 
ciotto  prime  parti  (A.  Edel). 

Incisioni.  Pagine  doppie. 

Il  trionfo  di  Cesare  (q.  Vili)  (A.  Bonamore).  —  L’orgia  (q.  IX)  (L. 
Pogliaghi).  —  La  vittoria  di  Legnano  (q.  XIV)  [Ed.  Ximenes). 

Pagine  intere. 

Ritratti  di  L.  Manzotti  (A.  Cairoli).  del  maestro  Marenco  (G.  Ca¬ 
vallotti),  della  prima  ballerina  Bella  [A.  Cairoli),  della  prima 
mima  Operti  ( Ettore  Ximenes).  —  L’entrata  della  Scala  alla 
prima  rappresentazione  (G.  Quaranta).  —  Scenario  del  Pan¬ 
theon  greco  [Zuccarelli).  —  Il  Manzotti  alle  prove  [P.  Sco¬ 
petta).  —  Ballabile  delle  scimmie  (0.  Silvestri).  —  Il  carro 


Pianta  del  palcoscenico.  —  Due  figurazioni  di  ballabili. 

Schizzi  e  macchiette  di  P.  Scopetta. 

Otto  teste  di  pagina;  Otto  iniziali;  Nel  portone;  I  tuoni;  I  sce¬ 
nografi  ;  I  due  generatori;  Quattro  mamme;  Tum  tum;  Nelle 
quinte;  L’elefante;  Il  bestiario;  Età  della  pietra;  La  calza¬ 
tura;  I  coccriieri;  Il  scenografo  Zuccarelli;  Il  primo  ballerino 
Cecchetti;  Giuseppina  Cecchetti  da  Èva;  Il  pittore  Edel;  Il 
vestiarista  Veneziani;  Un  giornalista. 

Ricordi  storici:  Noverre;  Quattro  costumi. 

Musica:  Walzer  di  R.  Marenco. 


Un  elegante  fascicolo  di  40  pagine  in  folio  grande  splendidamente  illustrato  —  Lire  Una. 

Milano.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  via  Palermo,  num.  2.  —  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterahio-artistico  dei  Fratelli  Treves,  Milano. 
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Milano,  7  Marzo  1886. 


Un  anno,  per  l'Italia:  LIRE  CINQUE.  —  Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale :  LIRE  OTTO. 


Esce  ogni  Domenica.  —  Tiratura:  40,000  copie. 

Le  associazioni  sono  annue.  —  Si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES,  Editori,  Milano,  via  Palermo,  2. 
Per  gli  abbonamenti  e  la  vendita  in  Germania,  rivolgersi  al  signor  Emil  Sommer ,  Edenkoben,  Baviera  Renana. 
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(  Disegno 


dì  Edoardo  Dalbono). 


NOViTX  letterarie 


l  LESG.ISE  !»  VALI?  BASTA, 

Giuseppe  Giocosa  ha  pubblicato  in  questi  giorni 
un  libro  di  un  gènere  poco  trattato  in  Italia:  il  ge¬ 
nere  alpino  S;  intitola  Novelle  e  paesi  valdostani , 
ed  è  edito  a-.Torinò  da  K.  Casanova.  È  un  libro,  pieno 
di  cose  curiose,  scritto  con  stile  pittoresco.  Eccovi, 
come  primizia,  le  pagine  più  rispondenti  all’ indole 
del  nostro  periodico. 

Si  crede  generalmente  che  le  valli 
alpine,  e  più  quella  d’Aosta,  siano  un 
semenzaio  di  leggende  e  di  tradizioni 
popolari.  Ve  ne  sono  invece  pochis¬ 
sime  e  scolorile.  Il  luogo  sarebbe 
adatto  ma  non  la  gente,  cui  la  fa 
colta  immaginativa  è  pressoché  iste¬ 
rilita  dalle  troppe  e  troppo  gravi  fa¬ 
tiche.  Oramai  le  p:ù  schiette  leggende 
sono  quelle  falsificate  per  intero  ;  dei- 
fi  altre,  le  vere,  nel  loro  passar  di 
mente  in  mente  svaporò  in  gran  parte 
la  sostanza  e  sbiadirono  e  si  ritinsero 
i  colori.  Finché  duravano  nel  popolo, 
le  variazioni  erano  poche,  ma  divenute 
materia  letteraria  e  argomento  di  li¬ 
bri  stampati,  furono  inzeppate,  in¬ 
gentilite,  ammodernate,  moralizzate  e 
tirate  a  forme  simmetriche.  Dal  po 
polo  pas-arono  ai  libri;  da  questi  per 
via  dei  soldati  in  congedo  e  degli  ope¬ 
rai  migranti,  tornarono  irriconoscibili 
alle  veglie  popolari.  E  non  vi  torna¬ 
rono  so'e;  ai  Reali  di  Francia ,  al 
Guerrino  il  Meschino ,  alla  Bella  Ma- 
ghelona  e  loro  discendenti,  s’ accom 
pagnano  e  succedono  il  Saint- Clair 
delle  Isole  e  il  Conte  di  Montecristo. 
Anche^  gli  ingegni  popolari  perdono 
idealità;  amano  ancora  il  maravi- 
glioso,  ma  lo  vogliono  spiegabile.  Al 
demonio  va  scemando  credito  ogni 
giorno,  1  inferno  si  spopola,  la  scienza 
elementare  soppri  e  i  miracoli ,  le 
notti  diventano  sicure,  i  crepuscoli 
non  hanno  stregoni,  le  strade  non 
hanno  malandrini  ,  i  cimiteri  non 
hanno  fantasmi,  le  antiche  rovine  non 
mandano  gemiti  e  fragore  di  catene. 
Qualche  vecchia  comare  parla  ancora 
eli  Dame  o  nere  o  bianche  o  grigie  o 
rosse,  apparse  la  notte  sull’alco  delle 
torri,  ma  non  ne  tremano  che  i  bimbi 
assonnati.  Le  ragazze  ed  i  giovani  me¬ 
nano  lé  vacche  a  pascolare  nei  ca¬ 
stelli  diroccati,  scovano  le  nidiate  fra 
le  merlature,  si  baciano  nei  vani  delle 
finestre ,  si  calano  per  buche  oscure 
nei  grandi  androni  stillanti,  si  attar¬ 
dano  la  sera  fra  le  rovine  discrete  sui 
cuscini  di  musco  senza  ombra  di  paura 
o  di  sospetto.  I  padroni  di  alcuni  ca¬ 
stelli  disabitati  od  inabitabili  dovet¬ 
tero  rifarne  la  porta  e  sbarrarla  e 
acciecare  le  finestre  a  pian  terreno, 
perchè  a  notte  chiusa  proprio  nell’ora 
spettri,  saliva  gente  del  paese  a 
‘u  man  bassa  su  quel  pochissimo 
durato  in  piedi,  a  rubare  i  colonnini 
delle  finestre  e  1  gradini  della  scala. 

Io  interrogai  più  volte  le  guide,  se 
mai  i  ghiacciai  e  gii  altri  luoghi  mor¬ 
tali  fieli’  alta  montagna  avessero  ge¬ 
nerato  storie  fantastiche  di  geni  amici 
o  avversi  all’uomo;  ma  durai  fa'ica 
a  farmi  intendere  e  passai,  credo,  per 
insensato.  Nemmeno  trovai  indizio  di 
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|  pronostici ,  tranne  i  soliti  e  speri¬ 
mentali  riguardanti  il  tempo  e  questi 
espressi  sempre  con  saviezza  dubita¬ 
tiva.  Di  credenze  in  forze  o  virtù 
soprannaturali  ,  dalle  divine  in  fuori 
non  traccia.  Non  già  che  quelle  genti 
abbiano  un’abitudine  di  esame,  un 
senso  critico  o  pratico  più  affinato  che 
altri.  A  chi  raccontasse  loro  con  garbo 
qualche  storiacela  inverosimile  da¬ 
rebbero  forse,  o  almeno  non  neghe¬ 
rebbero  fede.  Richiesti:  Gi  credete? 
risponderebbero:  è  possibile!  Non  si 
sa  mai!  Dacché  lei  lo  dice!  e  via  su 
quel  tono;  ma  lo  farebbero  sopratutto 
per  incuria,  come  per  cosa  che  non 
li  riguarda  e  che  non  torna  il  conto 
di  considerare. 

In  sostanza,  il  montanaro  è  poco 
immaginoso.  Parlo,  ben  inteso,  del 
popolo:  di  quelle  classi  sulle  quali 
non  può,  o  pochissimo,  l’educazione 
e  fi  artifizio  letterario;  le  sole  presso 
le  quali  trovandocela,  la  leggenda  sa¬ 
rebbe  genuina  e  saporita. 

Tuttavia,  nei  tanti  anni  dacché  mi 
aggiro  per  le  montagne  qualche  em¬ 
brione  di  tradizione  o  di  leggenda  mi 
venne  fatto  di  trovarla:  leggende  e 
tradizioni  inedite,  ben  intero,  perchè 
delle  altre  ce  n’è  a  migliaia,  ma  ora 
mai  neanche  a  raccoglierle  dalla  fonte 
popolare  non  si  trovano  sincere  e  per 
fondarle  e  mondarle  occorrerebbe  un 
lunghissimo  studio  comparativo. 

Una  volta  stavo  a  Fenis  in  Val 
d’Aosta  per  cercare  e  copiare  le  scrit¬ 
ture  murali  del  castello.  L’ oste  del 
paese  dis  orreva  volentieri  e  mostrava 
di  saperla  lunga.  Lo  domandai  degli 
antichi  signori.  Mi  rispose  con  molta 
sicurezza  che  il  Castello  era  appar¬ 
tenuto  al  duca  di  Borgogna.  Rimasi. 
La  Valle  d’Aosta  appartenne  realmente 
al  primo  ed  al  secondo  reame  di  Bor¬ 
gogna,  ma  fino  dal  secolo  XI  passò 
ai  Conti  di  Savoja  nè  più  mutò  pa¬ 
drone.  Fenis  poi,  era  feudo  dei  signori 
di  Challant;  il  castello  fu  edificato  da 
un  Aimone  di  Challant  verso  il  1350,  nè 
più  uscì  della  famiglia  finché  questa 
non  andò  estinta  sul  principio  del  se¬ 
colo  corrente.  Tutta  la  vita  castellana 
delcastellodi  Fenis  appartennedunque 
alla  Casa  di  Challant,  spenta  la  quale, 
il  castello  decadde  in  cascinale  ed  il  pa¬ 
drone,  di  signore  in  semplice  pro¬ 
prietario.  Come  mai  la  remota  domi¬ 
nazione  borgognona  aveva  potuto  far 
scordare  la  recente  signoria  di  Chal¬ 
lant,  e  la  perdurante  sovranità  Sa¬ 
bauda?  Ma  l’oste  non  conosceva  nè 
il  primo  nè  il  secondo  regno  Bur¬ 
gundo ,  nè  il  casato  dei  Challant,  nè 
del  Sabaudo  altro  che  il  nome  del  re  fe¬ 
licemente  regnante;  solo  del  suo  duca 
di  Borgogna  aveva  piena  certezza,  come 
se  lo  avesse  conosciuto;  e  poteva  pro¬ 
varne  fi  esistenza  e  la  signoria  me¬ 
diante  una  storia,  autentica,  della  quale 
non  era  in  paese  chi  dubitasse.  Ecco 
la  storia. 

Non  molti  anni  addietro,  sulla  strada  1 
che  sale  a  Fenis  di  qua  dal  ponte, 
c’  era  un  vecchio  uomo  che  faceva 
giorno  e  notte  la  guardia  ad  un  grosso 


serpe.  Il  serpe  non  dava  fastidio  ad 
anima  viva  ,  stava  tutto  il  giorno  a 
crogiolarsi  al  sole  sul  muricciolo  che 
fiancheggia  la  strada  e  la  notte  si  ran¬ 
nicchiava  per  la  petraia.  Un  giorno 
scostatosi  il  vecchio  per  certi  suoi 
bisogni,  piscò  un  fore  tiero  il  quale 
ebbe  ribrezzo  del  serpe  o  lo  uccise 
con  una  cannata.  In  quella  tornò  il 
guardiano  e,  veduto  il  serpe  morto,  si 
cacciò  disperatamente  le  mani  nei 
capelli,  gridando:  Ah!  malheureux , 
qu'avez  vous  fait  ?  Vous  avez  tuèe  Mar¬ 
guerite  de  France. 

Di  quale  Margherita  di  Francia  in¬ 
tendesse  parlare,  che  relazione  cor¬ 
resse  fra  questa  e  il  duca  di  Borgo¬ 
gna ,  come  quella  favola  bastasse  ad 
infeudare  il  castello  alla  casa  Borgo 
gnona,  l’oste  non  mi  seppe  dire.  Mi 
rifece  la  storia  del  serpe  tre  o  quattro 
volte,  sempre  colle  stesse  parole  e  ti¬ 
randola  sempre  alle  stesse  conclusioni. 
Il  castello  era  stato  dominio  del  duca 
di  Borgogna  perche  il  serpe  era  Mar¬ 
gherita  di  Francia;  il  serpe  era  Mar¬ 
gherita  di  Francia,  perchè  il  castello 
apparteneva  al  duca  di  Borgogna:  la 
cosa  era  evidente,  ed  io  che  non  ca¬ 
pivo  o  avevo  le  mie  ragioni  per  mo¬ 
strare  di  non  capire ,  o  ero  corto  di 
cervello. 

Le  serpi  hanno  una  gran  parte  nei 
favolosi  racconti  valdostani.  Un  con¬ 
tadino  e  consigliere  comunale  d’Isso- 
gne  mi  assicurava  e  lo  avrebbe  giu¬ 
rato,  che  i  capelli  delle  donne  morte 
messi  nell’acqua  si  mutano  in  biscie. 
Ma  la  biscia  non  vi  è  considerata  per 
fianimale  immondo  delle  sacre  scrit¬ 
ture.  Già  la  storia  di  Margherita  di 
Francia,  la  mostra  oggetto  di  cura  e 
per  poco  non  di  venerazione.  Un’altra 
leggenda  la  consacra  quasi  al  rispetto 
delle  genti. 

Un  giorno  ero  salito  al  villaggio  di 
Ussel  dirimpetto  a  Cbàtillon,  e  visitata 
la  rocca,  sonnecchiavo  nell’ora  calda, 
sulla  riva  del  torrentello  che  fian¬ 
cheggia  il  paese.  Capita  una  tribù  di 
formiche  rosse  e  mi  assale.  Alla  prima 
puntura  mi  levo  stizzito  e  stropic¬ 
ciando  i  piedi  reco  fra  di  loro  'o  scom¬ 
piglio  e  la  morte. 

—  Ah!  monsieur!  vous  failes  du  mal 
aux  bètes  du  bon  Dieu  ;  il  vous  arriverà 
malheur  ! 

Chi  parlava  era  un  vecchio  capi¬ 
tatomi  dietro  senza  ch’io  lo  avvertissi. 
L’accento  era  così  convinto,  l’aspetto 
così  venerabile  e  così  grave  la  voce, 
che  ne  rimasi  colpito.  Mi  scasai  alla 
meglio  ed  egli  allora,  sedatomi  vicino, 
cominciò  a  ragionare  degli  animali, 
che  bisogna  rispettarli,  che  sono  crea¬ 
ture  di  Dio,  che  noi  non  sappiamo 
quali-  spiriti  si  nascondono  in  essi. 
Fiutai  un’altra  Margherita  di  Francia 
e  lo  feci  discorrere.  Allora  egli  mi 
additò  sulla  montagna  che  sovrasta 
Chàtillon,  alcuni  archi  mezzo  rovinati 
di  un  acquedotto  romano. 

Di  tali  acquedotti,  miracoli  di  ardi¬ 
mento,  ne  rimangono  molti  in  Val 
d'Aosta.  Da  Cbàtillon  o  meglio  da 
Ussel  ne  appaiono  due  egualmente  ma- 


raviglios',  i  quali  tengono  i  due  ver¬ 
santi  della  Val  Tournanclie:  uno  cinge 
la  costa  del  monte  verso  Aosta;  l’al¬ 
tro  piega  verso  Ivrea.  Il  primo  menava 
le  acque  a  Nus,  il  secondo  al  villag¬ 
gio  di  Saint- Vincent. 

—  Vedete ,  —  mi  disse  il  vecchio, 
—  quel  ruscello  là  in  alto?  (Chia¬ 
mava  ruisseaux  gli  acquedotti  ed  ac¬ 
cennava  a  quello  che  voige  verso  Nus). 
Quel  ruscello  doveva  portare  l’acqua 
di  una  fonte  saluberrima  a  molti  paesi 
della  vallata.  Occorsero  a  costruirlo 
molte  opere  costose  e  diffìcili:  bisognò 
in  parecchi  luoghi  forare  il  monte,  in 
altri  appoggiare  muraglie  a  pareti  li- 
scie  e  precipitose  di  macigno.  Piu  volte 
gli  operai  scoraggiti  furono  per  ab¬ 
bandonare  l’impresa,  ma  li  sostenne 
e  li  rincorò  lo  zelo  di  un  buon  uomo 
di  Nus,  il  quale  li  stimolava  con  pa¬ 
role,  li  allettava  con  regali  e  promesse, 
si  metteva  primo  rei  rischi,  assicu¬ 
rava  primo  le  travi  dei  ponti  e  vi  si 
avventurava,  portava  i  maggiori  pesi, 
durava  le  maggiori  fatiche,  non  dava 
pare  a  nessuno,  tanto  aveva  a  cuore 
il  compimento  dell’opera.  Erano  già 
superati  i  maggiori  pericoli  e  non 
rimaneva  che  poco  e  facile  lavoro, 
quando  il  brav’  uomo  rovinò  da  un 
ponte  e  morì.  Come  tutto  fu  lesto  e 
la  fonte  fu  immessa  nel  nuovo  letto, 
gli  operai  che  ne  seguivano  il  corso 
videro  una  biscia  nera  e  sottile  pre 
cedere  l’ acqua  come  a  mostrarle  il 
cammino.  Un  ragazzaccio  la  ucciso  e 
tosto  1’  acqua  che  già  scorreva  alle¬ 
gramente  tornò  indietro  nè  ci  fu  verso 
di  farla  scendere  mai  più.  In  quella 
biscia  era  l’an'ma  del  brav’ uomo,  e 
D:o  ne  vendicava  così  l’uccisione. 

Di  questa  favola,  non  è  difficile  rin¬ 
tracciare  l’origine.  G<  sì  in  Valle  d’Ao¬ 
sta,  come  in  altri  paesi  del  Piemonte, 
i  villani  credono  (non  so  se  a  torto 
od  a  ragione)  che  le  anguille  aiutino 
a  tenere  sgombere  le  vie  occulte  delle 
sorgenti.  Appena  scavato  il  pezzo,  se 
l’acqua  non  vi  pullula  in  abbondanza, 
vi  gettano  dentro  un  gruppo  di  an¬ 
guille  e  vogliono  che  l’ effetto  sia  si¬ 
curo.  Dall’anguilla  al  serpe,  presso  i 
villani,  poco  ci  corre,  e  non  è  a  stu¬ 
pire  se  una  volta  attribuito  il  potere 
di  rintracciare  le  scaturigini  sotter¬ 
ranee,  qualche  savio  uomo  cercò  di 
proteggerne  per  via  di  favolosi  rac¬ 
conti  l’esistenza. 

Un’altra  leggenda  riguarda  l’acque¬ 
dotto  di  Saint-Vincent.  Mi  fu  narrata 
dallo  stesso  vecchio  e  dice  così: 

«  Una  volta  quelli  di  Saint  Vincent, 
difettando  d’acqua,  deliberarono  di  de¬ 
rivarne  un  ruscello  da  Val  Tournan- 
che  e  gli  uomini  del  paese  si  posero 
all’opera  volenterosi.  Ma  viste  le  gravi 
fatiche  ed  i  pericoli,  già  stavano  per 
desistere,  quando  le  donne  proposero 
di  volgere  in  messe  a  prò  delle  anime 
loro,  tutto  il  filato  dell’inverno.  E  fila, 
e  fì'a,  gli  uomini  tutto  il  giorno  alla 
muratura,  le  donne  tutta  la  notte  alla 
rocca  ed  al  fuso;  finché  fu  compito 
il  ruscello  e  il  filo  venduto  fruttò  un 
bel  gruzzolo.  Il  quale  fu  dato  a  cu¬ 
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stodire  ad  un  savio  e  pio  uomo  ,  dei 
maggiori  del  paese.  Ma  costui  era  un 
birbo  mascherato  da  santo.  Come  l’ac¬ 
qua  fu  messa  nel  ruscello,  egli  corse 
all’osteria  con  grosso  seguito  di  bria- 
coni  e  di  sgualdrine,  e  la  matassa 
delle  messe  fu  dipanata  dal  demonio. 
Trincando,  lo  sciaguratocantava:  L’eau 
s'en  va  et  moi  je  bois.  L'eau  s’en  va  et 
moi  je  bois  Tanto  che  l’acqua  tornò 
indietro  e  il  ruscello  rimase  asciutto 
per  sempre.  » 

La  favola  è  meschina  ed  immorale, 
ma  io  spendo  la  moneta  che  trovo. 

Il  vecchio  che  mi  raccontò  la  sto¬ 
ria  dei  due  acquedotti  era  un  bellis¬ 
simo  tipo  di  leggenda.  Vissuto  in  città, 
i  pittori  accademici  lo  avrebbero  ti¬ 
rato  a  mille  esemplari  di  santi  e  pa¬ 
triarchi;  lassù  faceva  lo  spaccalegna, 
mestiere  caro  a  molti  riputati  stre¬ 
goni  e  negromanti.  Era  alto,  ben  fatto, 
portava  una  zazzera  unta  e  liscia,  un 
moncone  di  codino  ed  una  barba  tra 
il  bianco  ed  il  giallo,  lunghissima  e 
scarmigliata.  Le  sopracciglia,  tra  bian¬ 
che  e  gialle  ancor  esce ,  spiccavano 
folte  ,  ad  angolo  retto  da  una  fronte 
prominente  che  ombreggiava  il  viso 
fino  alla  bocca.  Il  viso,  anzi  il  capo 
infero  era  tutto  peli:  ne  scaturivano 
da  ogni  parte;  pareva,  rimpinzilo  di 
crino,  perdere  il  soverchio  per  tutte 
le  vie.  Le  narici  e  le  orecchie  ne 
avrebbero  fornito  da  fare  il  pizzo  ad 
uno  studente  e  i  baffi  lunghi  entra 
vano  in  bocca  e  ne  riuscivano  così 
diritti  come  se  derivassero  di  gola.  La 
barba  saliva  sulle  gote  fin  sotto  le  oc 
chiaie  e  per  il  largo  collo  della  ca¬ 
micia  la  si  vedeva  ripullulare  sul 
pett".  Sull’ultimo  lembo  carnoso  del¬ 
l’orecchio  dov’ era  infìtto  l’anello  di 
argento  che  i  vecchi  villani  portano 
ancora,  giaceva  un  vero  cuscinetto  di 
peli  fitti  ed  ispidi  che  nascondeva 
mezzo  l’orecchio.  La  sua  figura  mo¬ 
bilissima  commentava  e  coloriva  ogni 
parola,  anzi  il  viso  preparava  quasi 
le  parole  e  le  annunziava;  attore  dram¬ 
matico,  quell’uomo  avrebbe  fatto  ri¬ 
dere  e  piangere  il  pubblico  senza  prof¬ 
ferir  verbo,  col  solo  valore  della  ma¬ 
schera  come  lo  chiamano  i  comici.  Ai 
movimenti  del  viso,  la  barba  faceva 
da  indice  ingrcssatore  ;  ad  ogni  im¬ 
percettibile  contrazione  di  muscoli, 
corrispondeva  un  agitarsi,  un  arruf¬ 
farsi  disordinato  di  peli;  ognuno  dei 
quali  diventava  un  braccio  di  leva  ob¬ 
bediente  e  sensibilissimo.  Mentre  rac¬ 
contava  le  sue  storie,  correvano  per 
quella  foresta  vivente,  delle  vere  e 
proprie  burrasche.  A  volte,  in  seguito 
a  troppo  rapidi  mutamenti  di  fìsono- 
mia ,  le  vibrazioni  si  intralciavano 
come  fanno  i  cerchi  dell’  acqua  per 
due  pietre  lanciate  vicine,  e  ne  se¬ 
guiva  uno  scompiglio  da  non  dirsi.  Io 
non  vidi  mai  una  faccia  più  strana  di 
quella,  tanto  che  non  ristavo  di  fis¬ 
sarla;  ma  egli  era  certo  avvezzo  a 
passare  per  fenomeno  vivente,  perchè 
la  mia  maraviglia  non  lo  maravigliò 
punto;  si  lasciò  guardare  e  riguardare 
senza  averne  imbarazzo,  nè  vergo¬ 


147 


gnoso  nè  superbo  della  propria  sin¬ 
golarità. 

Parlava  a  sentenze,  in  tono  misu¬ 
rato,  ma  che  andava  a  mano  a  mano 
accendendosi.  Aveva  una  voce  bassa 
ma  limpidissima  e  vibrante,  e  rac¬ 
contava  con  molta  evidenza,  mettendo 
nei  punti  del  maggiore  interesse  certe 
soste  ansiose  piene  di  mistero.  Du¬ 
rante  il  racconto,  vigilava  cogli  occhi, 
se  gli  prestavo  fede.  A  un  certo  punto 
bisogna  dire  che  mi  sia  sfuggito  un 
risolino  involontario,  perchè  troncò  il 
discorsa,  mi  fissò  corrugato  e  mi  dis¬ 
se:  —  Non  credete?  —  Accompagnò 
queste  parole  con  un  riso  così  sde¬ 
gnoso,  le  profferì  con  accento  di  tale 
superiorità,  mi  guardò  con  tanta  com¬ 
miserazione,  che  mi  affrettai  a  tran- 
qui  larlo  più  per  pensiero  della  mia 
dignità  che  per  cortesia.  Non  mi  bi¬ 
sognarono  molte  parole.  La  verità  del 
suo  asserto  gli  pareva  troppo  evidente; 
i  fatti  che  narrava  gli  risultavano  forse 
da  troppo  sicura  testimonianza,  per¬ 
chè  potesse  temere  a  lungo  che  altri 
ne  dubitasse.  Quando  gli  domandai 
come  egli  avesse  apprese  quelle  sto¬ 
rie,  fece  un  viso  misterioso  e  non  ri¬ 
spose:  solo  dagli  occhi  traspariva  una 
superba  compiacenza  di  sè ,  che  mi 
parve  derivare  dalla  coscienza  di  un 
sapere  negato  al  più  degli  uomini.  Se¬ 
guitando  il  discorso,  mi  disse  aver 
egli  ricevuto  dal  cielo  il  dono  di  co¬ 
noscere  le  malattie  e  di  guarirle,  e 
la  scienza  umana  dei  medici  non  va¬ 
lere  nulla  appetto  alla  sua. 

Ora  quel  vecchio  è  morto  da  più 
anni,  ed  io  penso  alla  memoria  che 
ne  dev’  esser  durata  nel  suo  piccolo 
villaggio.  Là  certo  in  sua  vita,  le 
mamme  lo  additarono  ai  bambini  per 
indocilirli  e  questi  lo  segnarono  du¬ 
rante  gli  inerbi  delle  in  digestioni.  Se 
è  vero  che  la  paura  ingrossa  gli  og¬ 
getti,  che  lunghezza  iperbolica  dovette 
avere  nei  sogni,  quella  barba  dogale! 

I  bimbi  che  lo  conobbero,  non  tro¬ 
veranno  mai  più  per  il  mondo  un 
essere  vivente  che  lo  somigli,  perchè 
ne  ricorderanno  l’immagine  fantastica 
in  luogo  della  rea’e.  Certo  i  suoi  pro¬ 
digi  lasciarono  traccia ,  certo  sono 
vantati  anche  oggidì,  la  virtù  delle 
sue  erbe  e  de’suoi  sortilegi  e  lo  sprezzo 
ch’egli  faceva  del  sapere  umano.  Morti 
quelli  che  furono  adulti  e  vecchi  con 
lui,  Dio  sa  quali  miracoli  gli  saranno 
attribuiti,  che  potenza  verrà  via  via 
acquistando  il  suo  nome!  A  mano  a 
mano  che  la  sua  lunga  carcassa  an¬ 
drà  disfacendosi  sotterra,  la  sua  me¬ 
moria  ingrosserà  fra  i  viventi;  egli 
vivrà  una  seconda  vita,  impensata, 
inattesa,  piena  di  vicende  strane,  una 
vita  a  rovescio  della  reale,  che  si  farà 
sempre  più  vigorosa  invecchiando. 
Quel  paese  che  forse  non  lo  elesse 
nemmeno  a  consigliere  comunale,  tre¬ 
merà  di  lui,  invocherà  nei  supremi 
pericoli  la  sua  memoria,  lo  collocherà 
a  mezza  altezza  sulla  scala  degli  es¬ 
seri  sovrumani,  fra  i  santi  ed  il  de¬ 
monio.  Egli  che  del  demonio  aveva 
tanta  paura! 
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Quando  sul  punto  di  lasciarlo ,  lo 
richiesi  del  suo  nome  per  scriverlo 
sul  taccuino,  il  povero  uomo  ebbe  un 
sospetto  mortale  e  ricusò  di  netto. 

—  Ma  perchè?  —  gli  domandai. 

—  Signore,  io  non  conosco  il  vostro. 


—  Ve  lo  dico  subito. 

—  Non  ve  lo  domando. 

E  seguitava  a  guardare  me  ed  il 
taccuino,  coll’aria  di  un  uomo  pentito 
d’avere  attaccato  discorso,  nè  mi  val¬ 
sero  i  ragionamenti  coi  quali  volevo 


persuadergli  che  non  ero  nè  un  ca¬ 
rabiniere  travestito,  nè  un  esattore,  nè 
altro  agente  fiscale,  come  io  credevo 
temesse.  Ma  non  era  questa  la  sua 
paura,  e  più  insistevo  ad  abbonirmelo, 
più  lo  trovavo  riluttante,  finché  stretto 


dalla  mia  insistenza  e  fissando  con 
occhi  sempre  più  stralunati  il  taccuino 
e  facendosi  il  segno  della  croce,  bal¬ 
bettò  già  volto  alla  fuga: 

—  Vouz  pouvez~*étre.  le  diable! 

E  scappò  via. 


Aveva  temuto  ch’io  volessi  segnare 
il  suo  nome  nel  registro  dei  dannati 
per  l’eternità. 

Certo  il  vecchio  ,  tornato  in  paese, 
raccontò  d’  essersi  imbattuto  in  Ber- 
gniffe,  perchè  la  paura  muta  in  cer¬ 


tezza  ogni  sospetto!  E  la  vivacità  del 
suo  racconto  e  il  suo  visibile  smar¬ 
rimento,  vinsero  forse  la  miscredenza 
dei  pochi  spregiudicati.  Che  discorsi 
quella  sera!  Se  il  diavolo  non  fosse 
agli  sgoccioli ,  la  leggenda  sarebbe 
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Il  principe  Alessandro  ToRloNca,  morto  a  Roma  il  7  febbraio. 

(Vedi  la  biografia  nel  num.  8,  a  pag.  119). 
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creo*.  E  chissà  che  non  vada  già  fjr 
mandoseno  il  nucleo  primitivo,  che 
poi  svanirà  come  una  bolla,  stretto 
dalla  crescente  incredulità.  0  forse  il 
demonio  è  più  accorto  che  non  si 
creda  e  muterà  col  tempo  nome  e 
forma,  ma  non  sostanza  ed  argomenti. 
E  forse  del  mio  passare  sulla  terra, 
non  rimarrà  fra  cent’  anni  altra  ve- 
stigia,  che  la  storia  del  vecchio  spac¬ 
calegna  e  dello  spirito  maligno. 

Giuseppe  Giacosa. 


ALBUM  POETICO 

LA  UGNO  li  A  DELLE  CAMELIE 

(ad  Adelaide  Tessero). 

Sul  triste  colle  che  a  Parigi  guarda 
Dorme,  è  gran  tempo, .il  tuo  consunto  frale, 
Ma  tu,  leggiadra  e  mesta  maliarda, 

Yivi  immortale. 

Nella  nostra  pietà,  nel  pianto  vivi 
A  cui  fredda  la  mente  invan  s’oppone: 

Fior  di  peccato,  fior  di  passi  me 
Che  i  fuggitivi 

Giorni  del  gaudio  vagabondo  espii 
Con  l’amor,  col  dolore  e  colla  morte, 

0  Margherita,  innanzi  alla  tua  sorte 
Siam  miti  e  pii. 

E  se  Costei,  cui  fèr  studio  e  natura 
Così  possente,  nelle  gaie  sere 
Scintillante  di  vezzi  e  di  piacere 
Ti  raffigura, 

0  se  ti  pinge  là  nell’erma  stanza, 

Coi  ricordi  alle  spalle,  a  fronte  Dio, 

Mentre  rivolgi  all’ultima  speranza 
L'ultimo  addio, 

S’ode  correr  dal  palco  entro  la  folta 
Sala,  tra  i  plausi,  un  fremito  sublime: 

0  Margherita,  è  l’Arte  che  redime 
Un'altra  volta! 

Enrico  Panzacchi. 


MASCHERE  POPOLARI  ITALIANE 


IL  CA  VALILE  COCCIOLE. 

Don  Gocciane  è  una  maschera  di  recente 
data:  è  comparsa  al  carnevale  napoletano 
del  1880,  e  vive,  e  vivrà  chissà  fin  quando. 

La  maschera  popolare  del  Don  Coccione  è 
uno  dei  mille  travestimenti  di  Pulcinella  — 
che  si  fa  interprete  delle  combinazioni  del 
giorno,  e  così  in  teatro  come  in  piazza  con 
motti  arguti  e  satirici  frusta  or  questa  or 
quella  classe  di  persone.  La  maschera  entra 
nelle  botteghe,  fa  delle  lunghe  parlate,  spesso 
scempiate  accozzaglie  di  parole,  e  spesso  con¬ 
dite  da  arguti  doppi  sensi:  —  accetta  qualche 
regalo  che  le  fa  il  confettiere,  il  fruttaiuo 
lo,  ecc.,  e  poi  dice  delle  paroline  melliflue 
alle  figliuole  ed  alle  vecchie.  Il  popolino  gli 
risponde,  o  così  nascono  delle  brevi  ma  nu¬ 
trite  questioncelle  che  fan  crepar  dalle  risa. 

Il  popolo  chiama  Don  Coccione  tutti 
quelli  che  fanno  i  spaccamondo,  si  danno  aria 
di  protettori  e  fanno  i  bellimbusti  con  le 
ragazze,  e  quando  poi  li  accoppano  gli  dicono: 
Don  Cucci 'a  t' aggio  n  cucciato. 


schizzi  d'avventurieri 


ANCORA  DEL  CAVAL1ER  D' ÉON. 

Nei  numeri  50  e  51  dello  scorso  anno, 
l’ Illustrazione  Popolare  narrava  il  caso  più 
strano,  lo  scherzo  più  bizzarro,  la  mistifica¬ 
zione  più  curiosa ,  circa  il  celebre  avventu¬ 
riere  il  cavaliere  D’Éon. 

In  verità  egli  fece  della  sua  vita  una  cu¬ 
riosa  ed  assai  interessante  commedia.  Narra 
infatti  la  leggenda  che  addì  5  d’ottobre  del 
1728  sortì  i  natali  da  nobile  famiglia  la  si¬ 
gnora  Carlotta,  Geneviefa,  Luisa,  Augusta, 
Andrea,  Timotea  D’Éon  de’  Beaumont.  Al¬ 
cuni  motivi  determinarono  i  suoi  genitori  a 
vestirla  da  uomo ,  e  fu  mandata  a  Parigi 
presso  suo  zio  ,  per  ricevere  un’  educazione 
conveniente  al  sesso  di  cui  portava  le  sem¬ 
bianze.  Sorsero  dei  dubbi  nel  pubblico  sopra 
il  suo  vero  sesso,  e  Inglesi,  ed  altri  forestieri 
sostenne-o:  gli  uni,  per  vero  il  sesso  di  cui 
portava  le  insegne;  gli  altri,  per  simulato. 
Tale  contesa  diede  luogo  a  rilevanti  scom¬ 
messe,  che  dicono  ascendessero  insi  no  a  sette 
milioni  di  lire.  Ma,  come  disse  un  poeta: 

Per  scoprir  d'un  tal  Ente  il  sessi  vero 

Di  milioa  sette  che  scommessi  furo 

La  somma,  o  pure  è  ver,  non  valse  un  zero. 

Mentre  egli  avrebbe  potuto  arricchirsi  per 
tali  scommesse,  ne  fu  sdegnato  a  tal  segno 
da  protestare  contro  chi  avea  avuto  la  leg¬ 
gerezza  e  la  temeraria  indecenza  di  autoriz¬ 
zarle.  Finalmente  nel  gennaio  1778  con  una 
sentenza  del  Capo  di  Giustizia  furono  annul¬ 
late  le  scommesse. 

In  mille  maniere  lo  si  raffigurava  ne’  suoi 
ritratti;  e  chi  lo  vestiva  da  uomo,  chi  da 
donna,  chi  da  ministro,  e  chi  da  ufficiale  e 
capitano  dei  dragoni.  Una  stampa  incisa  a 
Londra  lo  rappresenta  a  guisa  di  Pallade,  con 
l’elmo  in  testa,  con  l’egida  nel  braccio  sinistro. 

Nella  mano  destra  ha  una  lancia;  da  una 
parte  si  vedono  tamburi,  fucili,  cannoni,  palle 
e  stendardi;  in  lontananza  è  dipinta  una  for¬ 
tezza,  e  più  in  alto  sono  descritti  in  inglese 
i  fatti  principali  della  sua  vita;  dove  per  ul¬ 
timo  sta  scritto: 

«  Molte  opere  scrisse:  celebre  per  la  penna, 
per  il  nome,  per  i  talenti;  più  celebre  per 
la  spada,  per  le  geste ,  per  la  virtù;  cele¬ 
bratissimo  pel  suo  eroico  ed  imperturbabile 
coraggio  ne’  più  fieri  assalti  dell’avversa  for¬ 
tuna,  per  la  fermezza  invincibile  del  suo 
cuore,  e  per  quella  del  suo  spili to  nell’op¬ 
pressione  e  nelle  diverse  controversie  da  lei 
sostenute  ed  intentate  in  Germania,  in  Fran¬ 
cia  ,  in  Inghilterra,  dalle  quali  dopo  dodici 
anni  decorsi  in  ardui  conflitti  è  uscita  in¬ 
nocente  e  vittoriosa.  » 

Qui  si  parla  come  d’ una  r donna;  invece, 
alla  morte  del  cavalier  D’ Éon  si  scoperse 
che  era  un  uomo. 

Egli  amava  assai  la  letteratura ,  e  la  fa¬ 
migliarità  che  avea  con  le  muse,  gli  riscaldò 
la  fantasia,  e  testimoni  del  suo  estro  poetico 
sono:  l’elogio  della  duchessa  di  Penthièvre, 
e  quello  del  conte  di  Ons-en-Bray  ,  in  versi 
latini.  Quattordici  anni  passò  in  Londra  ab¬ 
bandonato  e  proscritto.  I  momenti  d’ozio, 
dopo  aver  soddisfatto  alle  sue  intime  corri¬ 
spondenze,  erano  impiegati  nella  letteratura. 
Egli  scriveva  sopra  qualsiasi  materia,  ed  era 
questa  molliplicità  di  cognizioni,  il  frutto  del- 
’indefessa  sua  applicazione  agli  studi.  Passava 


tutto  l’ inverno  rinchiuse  nella  sua  libreria 
vi  si  applicava  quindici  ore  del  giorno ,  e 
nessuno  era  ammesso  durante  la  settimana: 
solamente  riceveva  visite  le  domeniche  dalle 
dieci  antimeridiane  alle  due  pomeridiane,  e 
nuovamente  si  chiudeva.  Yivea  parcamente, 
facendo  un  sol  pasto  ogni  ventiquattro  ore. 
Andava  tardi  a  letto ,  e  spesso  alzavasi  di 
notte  per  scrivere  i  pensieri ,  dai  quali  gli 
venia  interrotto  il  sonno.  Il  rimanente  del¬ 
l’anno  lo  passava  in  campagna  in  casa  del¬ 
l’illustre  suo  amico,  lord  conte  Ferrers,  pari 
ed  ammiraglio  d’Inghilterra,  dove  passava  il 
tempo  tra  gli  studi ,  la  caccia  e  le  gite  a 
cavallo.  Per  quattordici  anni  condusse  questa 
vita,  lungi  dalla  patria,  che  tanto  amava; 
ma  basti  il  sapere  che  egli  era  innocente,  e 
che  Luigi  XV  e  il  suo  successore  lo  rico¬ 
noscevano  per  tale,  col  dargli  prove  soventi 
di  riconoscenza  per  la  sua  fedeltà. 

La  grandezza  d’  animo  con  cui  egli ,  in 
una  sua  opera,  paria  della  sua  caduta,  è 
degna  di  ammirazione. 

Ecco  le  sue  parole: 

«  Un  savio  Cinese  ha  detto:  Non  fate 
vedere  i  vostri  scritti  se  non  agli  amici 
vostri.  Temete  il  pubblico  ed  i  vostri  col¬ 
leglli  ,  perchè  sarà  falsificato  ei  avvele¬ 
nato  quello  che  avete  scritto.  La  calunnia 
farà  risuonar  e  le  sue  cento  trombi  per 
perdervi ,  e  ci  resterà  al  fianco  la  verità 
muta  e  sbigottita.  Il  veleno  che ,  dopo  la 
calunnia  ha  sparso  sopra  i  miei  scritti  (se¬ 
guita  il  cavalier  D’Éon),  m’è  stato  una  prova 
della  saviezza  di  tali  consigli,  ma  gli  sforzi 
fatti  per  trascurare  la  verità  che  ha  pub¬ 
blicato  la  mia  penna ,  hanno  contribuito  al 
suo  maggior  splendore  nel  seno  medesimo 
dell’  oppressione.  La  mia  vita  è  stata  tutta 
impiegata  nello  studio,  e  la  mia  penna  uni¬ 
camente  diretta  all’utilità  de’  mi:i  concitta¬ 
dini  ,  nè  mai  alla  mia.  Ciò  fu  bastante  per 
attirar  sopra  di  me  l’altrui  osservazione,  nè 
di  più  ci  voleva  per  promovere  contro  di  me 
le  contradizioni  e  la  malizia  degli  invidiosi. 
La  sorte  sin  dall’infanzia  mi  si  dichia-ò  ne¬ 
mica,  l’ho  combattuta,  e  quasi  sempre  vinta 
con  le  armi ,  che  m’  ha  somministrato  1’  ap¬ 
plicazione  ;  ma  vi  sono  tempi  e  circostanze 
nelle  quali  anche  le  virtù  sono  sottoposte  ai 
giudizi  sinistri,  e  si  potrebbe  talvolta  porre 
in  problema  quale  sia  più  da  temersi ,  un 
cattivo  nome ,  o  una  buona  fama.  Catone, 
cinquanta  volte  accusato,  ed  altrettanta  as¬ 
soluto,  c’è  di  ciò  un  famoso  esempio,  dal 
qua’e  ho  ricavato  più  volte  le  più  dolci  con¬ 
solazioni.  Perchè  ardirei  dunque  di  lamen¬ 
tarmi  ,  se  mai  non  ho  potuto  conseguire  i 
beni,  chè  le  apparenze  m’hanno  sempre  mo¬ 
strato  tanto  da  vicino?  La  provvidenza  re¬ 
gola  a  suo  talento  la  sorte  degli  uomini; 
rispetto  i  suoi  decreti  e  solamente  volto  i 
miei  riflessi  verso  le  cause  seconde ,  di  cui 
ella  si  serve,  e  li  fisso  sopra  alcuni  indi¬ 
vidui  accreditati  che  m’hanno  convinto  esser 
pericolo  di  avere  la  ragione  ne’  casi  ove  i 
personaggi  potenti  hanno  il  torto.  Ne  ho  ri¬ 
cavato  questa  massima:  che  i  migliori  servigi 
resi  alla  patria,  e  le  più  distinte  azioni  fatte 
per  il  vantaggio  di  lei  per  la  di  lei  gloria,  ap¬ 
pena  procurano  un  solo  amico,  mentre  un  atto 
che  dispiaccia  ad  una  certa  classe  di  mini  • 
stri ,  suscita  una  folla  di  nemici.  L’  ombra 
sola  della  disgrazia  del  ministero  spaventa 
tutti  quelli  che  vi  circondano;  l’amico  quasi 
sempre  si  scorda  de’  benefizi  ricevuti,  mentre 
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i  nemici  non  perdon  mai  di  vista  l’oggetto 
della  loro  vendetta.  Io  sapevo  che  tali  erano 
le  vicende  annesse  alla  carriera  che  correvo, 
e  vi  ero  preparato.  Se  talvolta  la  fortuna  m’è 
stata  ridente,  ho  pensato  alla  di  lei  inco¬ 
stanza,  e  allorché  l’ho  provata,  l’ animo  mio 
non’  ha  sofferto  verun  disturbo.  Quando  con¬ 
tro  di  me  si  è  maggiormente  scatenata  ,  ho 
alzato  h  fronte  sempre  più  intrepida ,  e, 
simile  al  cammello  che  percorre  i  deserti  del- 
Y  Arabia  senza  soccombere  alla  fame  e  alla 
sete,  ho  sostenuto  senza  alterazione  il  caldo 
e  il  freddo,  e  tutto  le  intemperie  delle  corti. 
L’avversità  esercita  pazienza,  accresce  il  co¬ 
raggio,  e  promove  l’eroismo;  ma  questo  rare 
volte  regge  senza  il  divin  soccorso.  Ho  in¬ 
vocato  questo,  ed  ho  considerato  senza  timore 
i  pericoli  che  mi  circondavano;  ho  respinto 
gli  assalto  colla  mia  costanza,  e  la  mia  fer¬ 
mezza  m’ha  condotto  in  salvo.  Ma  devo  dire 
che  se  lo  studio  ha  rischiarata  la  mia  mente, 
ha  pure  fortificato  il  mio  cuore.  » 

Così  parla  un  cuore  nobile  e  generoso,  che 
seppe  con  eroica  virtù  soffrire  il  dolore  più 
grande  che  l’ingrata  sua  patria  abbia  potuto 
concedergli  :  l’esilio. 

Pio  Dugelu. 


SPASSI  NEL  BELGIO 

LE  PASSEGGIATE  MUSICALI. 

'Nel  Belgio,  la  smania  di  divertirsi  pa¬ 
reggia  quella  di  Parigi,  e  di  Vienna  stessa, 
ch’è  tutto  dire  !...  Vi  sono  società,  le  quali 
non  fanno  altro  che  promuovere  passeggiate 
alle  Kermesse,  divertimenti,  feste,  tripudi. 
Uno  degli  spassi  più  innocenti  è  quello  delle 
passeggiate  musicali.  Le  società  filarmoniche, 
dimenticando  per  un  momento  le  rivalità,  si 
radunano  coi  loro  stendardi  e  a  suono  di 
tamburo  e  di  trombe,  passano  per  le  vie  della 
città  e  godono  un  mondo  a  vedersi  ammi¬ 
rate.  I  presidenti  dei  sodalizi  si  mettono  al 
collo,  all’occhiello  dell’abito  le  medaglie  ono¬ 
rifiche  ottenute  nei  vari  concorsi,  nei  con¬ 
gressi,  nei  grandi  concerti  sinfonici;  infilano 
nel  braccio  le  corone  d’alloro  ricevute,  e 
stringono  nelle  destre  i  diplomi  d’onore  gua¬ 
dagnati.  Il  bandieraio,  un  uomo  robusto,  porta 
pomposamente  il  vessillo  della  società,  che 
s’intitola  Orpheon ,  Elegia ,  Melodia  o  dal 
nome  di  qualche  grande  musicista,  come 
Beethoven,  Mozart....  È  un  fracasso  assor¬ 
dante.  Le  trombe,  i  tromboni  suonano  a  più 
non  posso;  la  popolazione  accalcatasi  al  trion 
fale  passaggio  delle  società  affratellate,  grida 
agitando  i  fazzoletti ,  i  cappelli.  A  quei 
suoni  rimbombanti  tutti  diventano  come  ma¬ 
niaci  ;  e  stanno  ad  aspettare  sempre  nuove 
compagnie  filarmoniche,  sempre  nuovi  ves¬ 
silli;  e  di  questi  ce  n’ è  una  fila  lunga,  in¬ 
terminabile  ! 


IL  TEATRO  SAN  CARLO  A  NAPOLI. 

Pubblichiamo  la  facciata  del  teatro  San 
Carlo  a  Napoli,  opera  dell’architetto  Angelo 
Carasale.  È  noto  (ne  abbiamo  narrato  la  sto¬ 
ria  nel  volume  XX,  a  pagina  38)  che  il  re 
Carlo  III  di  Napoli  volle  che  il  Carasale 
?  erigesse  il  teatro,  in  soli  sei  mesi  !...  Il  teatro 
San  Carlo  fu  aperto  alle  rappresentazioni  il 
4  novembre  1737. 

.1 


TRIBUNALI  TJMORIST.CI 

UN  VAGABONDO. 

P retore.  Accusato,  alzatevi  ;  come 
vi  chiamate  ? 

Accusato.  Bartolommeo. 

Pretore.  Bartolommeo....  e  poi? 

Accusato.  Come  e  poi? 

Pretore.  Che  casato  avete  ? 

Accusato.  Ah!  Degl’Innocenti.  So¬ 
no...  lei  m’intende. 

Pretore.  Ho  capito!..,.  Voi  siete  co¬ 
stantemente  in  istatodi  vagabondaggio. 

Accusato.  Oh!  signor  Presidente!  .. 
Non  dica  così  perchè  dice  una  bugia. 
Sono  tre  anni  che  ho  il  medesimo 
padrone  di  casa. 

Pretore.  Che  professione  avete? 

Accusato.  Negoziante  di  pappagalli 
e  maestro  di  lingue  dei  medesimi. 

Pretore.  Come  lingue  dei  mede¬ 
simi?  lingue  di  pappagallo? 

Accusato.  Nossignore'...  insegno  a 
parlare  ai  pappagalli. 

Pretore.  E  questa  la  chiamate  una 
professione  ? 

Accusato.  TòL.  e  perchè  no?  Tutti 
non  si  può  essere  banchieri. 

Pretore.  Avete  detto  d’ avere  un 
padrone  di  casa.  Chi  è? 

Accusato.  Eccolo  là  ...  il  sor  An- 
giolino.  Oh!  sor  Angiolino,  riverito.... 

Pretore,  (al  sor  Angiolino).  È  egli 
vero  che  l’accusato  sta  in  casa  vostra? 

Testimone.  Ecco ...  dirò.  .  ci  sta  e 
non  ci  sta...,  ha  una  stanza  che  non  è 
una  stanza...  insomma,  per  dirla  tale 
e  quale,  lo  conosco  e  non  lo  conosco. 

Pretore.  Cercate  di  spiegarvi  più 
chiaramente. 

Testimone.  Eh'...  mi  spiego  e  non 
mi  spiego....  come  si  fa?.. 

Pretore.  Quest’uomo  lavora  con  voi? 

Testimone.  Lavora  e  non  lavora.... 
secondo  le  giornate. 

Pretore.  Ma  insomma,  abita  nel 
vostro  immobile  sì  o  no? 

Testimone.  Ci  abita  sì  e  no.... 

Pretore  Voi  abusate  della  pazienza 
del  tribunale. 

Testimone  Ne  abuso  e  non  ne  a- 
busol...  Il  fatto  si  è,  che  Bartolommeo 
viene  tutte  le  notti  sul  pianerottolo  di 
casa  mia.  Ci  dorme  e  non  ci  dorme; 
ma  il  fatto  si  è  che  lo  sento  russare. 

Pretore  (a  Bartolommeo)  E  questo 
voi  lo  chiamate  avere  un  domicilio? 

Accusato.  Caro  lei  !...  Tutti  non 
possono  avere  un  quartiere  Lung’Ar- 
no!...  Del  resto  anche  se  i  miei  mezzi 
me  lo  permettessero,  Lung’Arno  non  ci 
verrei  tornare,  perchè  mi  dà  noia  il 
rumore  della  Pescaia.  Ala  son  padrone 
di  dormire  dove  mi  pare,  e  il  sor 
Angiolino  può  dire  se  sono  un  galan 
tuomo. 

Testimone.  Oh!  questo  poi....  non 
so  che  abbia  assassinato  nessuno  di 
mia  conoscenza!. .  credo  però  che  non 
abbia  terre  al  sole. 

Bartolommeo  degl’innocenti  a  con¬ 
dannato  a  otto  giorni  di  carcere. 

Dai  Tribuunali  morislici  (Roma,  Perino). 

Yorick. 


BALLI  GRANDI. 

Due  grandi  balli  si  sono  dati  a  Roma:  il 
ballo  a  Corte,  e  quello  della  Stampa  che  ebbe 
luogo  la  notte  del  24  febbraio. 

Al  ballo  a  Corte  (del  22)  intervennero  mille 
e  cinquecento  persone.  Erano  presenti  tutti  i 
ministri  e  l’intiero  Corpo  diplomatico.  Il  Re 
e  la  Regina  entrarono  nelle  sale  alle  dieci  e 
mezzo.  La  regina  vestiva  un  abito  di  raso 
bianco,  guarnito  di  pizzo  di  Bruxelles.  Aveva 
al  petto  due  grossi  fermagli  di  smeraldo,  in 
testa  il  diadema  reale  al  collo  una  collana  di 
perle  e  brillanti. 

La  quadriglia  d' onore  fu  composta  nel 
modo  seguente: 

La  regina  con  l’ambasciatore  di  Germania 
Keudell.  La  signora  Keudell  coll’ambasciatore 
russo  Uxkull.  Il  conte  Ludolf,  ambasciatore 
austriaco,  con  la  signora  Decrais,  moglie  del- 
1’  ambasciatore  francese.  Lumley  ,  ambascia¬ 
tore  inglese,  colla  contessa  Robilant.  Robi- 
lant  colla  signora  Lindstrane.  Il  marchese 
Bella  colla  duchessa  di  Sartirana.  Il  signor 
Carvalho.  ministro  del  Portogallo,  colla  prin¬ 
cipessa  Vicovaro.  Decrais,  ambasciatore  di 
Francia,  collamarchesa  Villamarina. Bianchieri 
colla  signora  Carvalho.  Yan  Loo ,  ministro 
plenipotenziario  belga,  colla  signora  Magliari]. 
Westenberg,  ministro  plenipotenziario  dell’O¬ 
landa  ,  colla  signora  Hegumann ,  moglie  del 
ministro  di  Danimarca.  Lindstrand,  colla  con¬ 
tessa  di  Santa  Fiora. 

Il  carnet  del  ballo  aveva  la  forma  di  un 
taccuino.  Era  di  velluto  finissimo  a  diversi 
colori,  montato  in  argento.  In  mezzo  stavano 
le  cifre  reali ,  sormontate  da  una  corona  di 
argento  brillantato.  Il  carnet  della  regina 
era  di  velluto  rosa ,  montato  in  oro  e  con¬ 
tornato  di  pietre  preziose.  Questi  carnet 
erano  davvero  un’opera  d’arte,  furono  eseguiti 
dal  signor  De-Andreis,  artista  romano. 

Al  tocco  dopo  mezzanotte  fu  aperta  la  sala 
del  buffet.  Ne  pubblichiamo  il  disegno. 


CARNE  VALE. 

Affollasi  la  gente 

Dietro  un  pagliaccio  che  passa  per  via, 
E  applaude  sorridente. 

Tutti  corrono  dietro  all’allegria. 

Quanti  disgraziati 
Chiedenti  aiuto  di  persona  pia 
Gemono  abbandonati! 

Tutti  corrono  dietro  all’allegria. 

Nelle  squallide  stanze 
Piangono  i  bimbi....  la  madre  li  oblia 
Nei  giri  delle  danze! 

Tutti  corrono  dietro  all’allegria. 

Impera  il  carnevale! 

Dietro  un  pagliaccio  che  passa  per  via, 

0  nelle  ricche  sale 

Tutti  corrono  dietro  all’allegria. 

Achille  Tedeschi 


TIPI  E  COSTUMI:  MUSICANTE  DI  VILLAGGIO  RUSSO. 

Un  valente  disegnatore  eseguì  da  una  fo¬ 
tografia  il  ritratto  di  quei  suonatori  ambu¬ 
lanti  che  nelle  sere  di  carnovale  rallegrano 
i  villaggi  russi  coi  loro  strimpellamenti  in¬ 
stancabili.  Eccovi  a  ^  agi na  156  il  disegno. 
Si  vede  che  il  nostro  filarmonico  ama  le  ispi¬ 
razioni  artistiche,  le  estasi:  egli  tiene  rivolti 
gli  occhi  al  bigio  suo  cielo....  Buono  ispira¬ 
zioni,  adunque,  buona  fortuna!  — 
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LA  SIGNORA  DI  SCIALÒ 

NOVELLA. 

I. 

Su  le  due  ripe  del  ceruleo  fiume 
Si  stendon  campi  interminati  d’orzo; 

E  se  togli  la  via  che  larga  adduce 
Al  merlato  Chemlò,  non  s’ interrompe, 
Sino  al  curvo  confin  dell’orizzonte, 
L’uniforme  pianura.  Il  popol  viene, 

Di  su,  di  giù  passeggia  o  si  sofferma; 
E  guarda  i  gigli  che  sbocciàro  intorno 
A  un’  isoletta  solitaria.  I  salci 
Ivi  s’imbiancan:  fremon  le  alberelle; 

E  fa  la  brezza  un  tremolìo  nell’onda, 
Mentre  ne  offusca  il  lucido  cristallo. 

Ivi  grige  muraglie  e  grige  torri 
Ergonsi  al  cielo,  ed  un  giardin  fiorisce 
Giù  da  la  vasta  correntìa  lambito. 

La  Signora  del  loco  usa  adagiarsi 
Spesso  di  sotto  a  un  pergolato,  e  quindi 
La  quiete  goder  de  la  campagna. 

Lì,  presso  il  margo,  ella  contempla  onuste 
Passar  le  barche,  da  le  tarde  brenne 
Via  trascinate  in  sull’opposto  lido, 

E  la  scialuppa,  ch’agi  le  discende 
Con  le  vele  di  seta.  Oh  !  ma  nessuno 
Un  am;co  saluto  ebbe  da  lei, 

Nè  al  veron  mai  la  vide.  Ignota  a  tutti 
È  l’amabil  sua  faccia;  e  curioso 
L’occhio  solleva  il  battelliere  indarno. 
Solo,  al  romper  dell’alba,  i  mietitori, 
Ascosi  dal  barbuto  orzo,  da  lunge 
Odoro  un  canto  limpido,  che  s’alza 
Ed  echeggia  sul  fiume.  E  ancor,  la  sera, 
Se  al  raggio  cheto  de  la  bianca  luna 
Essi  in  biche  accatastano  i  covoni, 
Riodon  quelle  note,  ilari  sempre, 

E  van  fra  loro  mormorando:  «  È  questa 
Di  Scialò  la  fantastica  reina.  » 

IL 

Quivi  un  magico  drappo  ella  di  giorno 
Tesse  e  di  notte  co’ più  gai  colori; 

E  il  tempo  inganna;  però  che  sinistro, 
Sin  da  sua  vispa  adolescenza,  un  grido 
Era  corso  d’intorno:  che  tremendo 
La  premerebbo  inesorabil  fato, 

Se  al  turrito  Chemlò  volgere  osasse, 
Imprudente,  lo  sguardo.  Ella  qual  sia 
La  sventura  non  sa:  tesse;  ed  intenta 
All’opra  diuturna  de  la  spola, 

Ogni  funesta  profezia  si  scorda. 
Fulgidissimo  speglio  ora  dinanzi 
Le  sta,  lieve  inclinato,  e  le  riflette 
Vive  l’esterne  immagini  del  mondo. 
Entro  vi  mira  il  vorticoso  fiume;  — 

La  via  maestra,  che  laggiù  serpeggia;  — 

I  burberi  villani;  —  le  ragazze 
Del  mercato  vicin,  rosso  vestite;  — 

Un  abate,  che  trotta  in  sul  ronzino;  — 
Qualche  gruppo  talor  di  donzellette 
Mollemente  raccolte  in  sottil  barca;  — 
Un  pastorei  da  le  profuse  ciocche 
Lungo  le  spalle;  —  in  cremisin  farsetto 
Un  destro  paggio,  —  ed  uno  stuolo  audace 
Di  cavalier’,  che  passano  a  galoppo. 

Oh,  la  Signora  di  Scialò  non  mai 
D’egregio  e  fido  paladin  vantossi  ! 

Nel  suo  drappo  compone  ella  quel  vario 
Spettacol,  che  rimanda  il  chiaro  speglio 
A  la  pupilla  sua.  Spesso,  di  notte. 

Un  mortoro  contempla:  il  negro  carro,  — 

I  corsier  negri,  adorni  di  pennacchi,  — 


La  musica,  —  le  torcie,  —  il  popol  mesto.  - 
All’amoroso  scintillìo  de  gli  astri, 

Nel  pulito  cristallo  anco  due  sposi 
Le  appaiono  a  braccetto;  e  alternan  baci 
E  carezze  soavi.  «  Ah!  d’ombre  »  esclama 
Quella  diserta  «  infastidita  io  sono.  » 

III. 

Oltre  il  corso  del  fiume,  a  un  tiro  d’arco 
Da  le  fiorenti  pergole,  l’audace 
Sir  Lancilotto  cavalcava  un  giorno 
Intra  i  covoni  d’orzo.  Il  sole  uscìa 
Da  le  tremule  foglie,  e  sui  gambieri 
Gli  risplendea  di  rame.  —  Un  paladino 
Da  la  purpurea  croce,  genuflesso 
A  vaghissima  dama:  —  ecco  l’impresa 
Dell’intatto  suo  scudo.  Egli  gemmate 
Avea  le  briglie,  che  rendeano  immago 
D'astri  minuti  a  la  Via  Lattea  appesi; 

E  ’l  fervido  corsier,  l’arduo  scotendo 
Collo  crinito,  tintinnar  ficea 
Tratto  tratto  i  sonagli.  Un  poderoso 
Corno  d’argento  gli  oscillava  al  fianco 
Giù  dal  bàlteo  stemmato.  Era  un  continuo 
Squillo  e  un  folgore  l’armatura.  In  mezzo 
Ai  campi  aperti  rilucea  di  spessi 
Gioielli  il  cuoio  dell’arcion,  l’elmetto 
Terso  e  le  piume  svolazzanti  all’aura. 

Ne  la  placida  notte,  allor  che  a  gruppi 
Sfavillano  le  stelle,  una  codata 
Metèora  così  su  la  silente 
Isola  di  Scialò  rapida  striscia, 

E  solca  il  ciel  di  momentanea  luce. 
Parea  che  '1  sole  di  posar  godesse 
Su  la  vasta  sua  fronte  e  quelle  chiome 
Negre  più  che  carbon,  che  in  folti  ricci 
Da  la  celata  gli  fuggìan.  L’ardente 
Unghia  del  suo  destrier  —  ch’uso  la  polve 
De  le  battaglie  a  respirar,  correa 
Ora  verso  Chemlò,  —  l’eco  soli nga 
Ridestava  do  gli  argini  del  fiume. 
Allegramente  una  canzon  bizzarra 
Il  cavalier  sciogliea,  mentre  qual  lampo 
Fiammeggiava,  riflesso,  entro  lo  specchio. 

Il  lavoro  ella  smise  e  lo  stupendo 
Telaio  abbandonò;  fe’ pochi  passi 
Traverso  a  la  gran  sala;  la  ninfea 
Vide  dall’onda,  candida  sbocciare  ; 

Mirò  l’elmo  e  il  pennacchio  fluttuante 
Di  Lancilotto,  e  più  lontan  le  torri 
Ardue  de  le  città.  Si  franse  il  fido 
Cristal,  che  innanzi  le  pendea;  la  tela 
Volò  fuor  del  verone,  e  fuggì  via 
In  preda  a  la  corrente.  «  Oimè!  »  proruppe 
Impallidendo  la  Signora,  «  còlta 
Son  io  dall’ implacata  ira  del  cielo.  » 

IV. 

Il  vento  orientai,  che  procelloso 
Roteava  le  nubi,  all’ ingiallito 
Bosco  togliea  Paride  foglie.  Il  fiume, 

Mal  frenato  da  gli  argini,  muggìa  ; 

E  dirotta  versavasi  la  pioggia 
Su  la  vasta  pianura  ed  il  remoto 
Chemlò  turrito.  Ella  discese  e  sotto 
A  un  salice  fermossi,  il  qual  la  chioma 
Profusa  ne  la  gonfia  onda  bagnava. 

Là  rinvenne  una  barca,  ed  a  la  prua 
Scrisse  d’intorno  il  proprio  nome.  Mesta 
Entro  poscia  s’assise;  e,  qual  profeta 
Che  legge  audace  l'avvenir,  in  muta 
Estasi  assorta,  presentì  la  tetra 
Ora  del  fato,  e  con  pupille  vitree 
Giù  a  seconda  mirò  de  la  corrente 
Nebbiosa.  Al  frrco  tramontar  del  giorno 


Ella  disciolse  la  catena,  e  al  fondo 
Corcossi  di  quell’ agii  navicella, 
Abbandonata  a  la  balìa  dell’onde. 

Ivi  giacendo,  avvolta  in  nivea  veste 
Che  negligentemente  a  dritta  e  a  manca 
Le  svolazzava  e  si  coprìa  di  lievi 
Foglie  cadenti,  galleggiò  traverso 
Ai  rumor  de  la  notte.  E  se  la  prora 
I  salici  lambìa  dell’alta  ripa 
Ed  i  campi  di  segala  vestiti 
0  d’orzo  pingue,  udìasi  intorno  intorno 
Un  cantico  echeggiar  tetro  e  solenne:  — 
L’ultimo!  —  Ed  ella  lo  sciogliea  da  prima 
Ad  alta  voce,  a  bassa  poi,  chè  ’l  sangue  • 
Le  si  aggelava  ne  gli  incerti  polsi 
E  le  pupille  si  spegnean,  rivolte 
A  la  città  fatale.  Ahi!  l’infelice, 

Entro  il  suo  mobil  feretro,  a  la  mèta 
Non  giunse,  che  morì,  cantando  ognora 
Sommessamente  nell’intimo  petto. 

Sotto  logge  e  castelli  e  lungo  i  muri 
Di  fastosi  giardini  o  tra  le  case 
Poverette  scorrea  quella  natante 
Forma,  ch’adorna  di  bei  veli  bianchi 
E  ormai  dipinta  nel  pallor  di  morte, 

Una  striscia  parea  d’amabil  luce. 

Sui  ponti  ardui  e  a  gli  approdi,  i  cittadini 
Correano  e  i  cavalier,  le  donnicciole 
E  le  matrone;  e  confondeansi  insieme. 

E  La  Signora  di  Scialò  d’intorno 
A  la  prora  leggeano  ;  e  curiosi 
Si  pispigliavan  :  «  Chi  è  costei?  qual  triste 
Accidente  o  delitto  or  qui  l’addusse?  » 

E  nel  vicin  palagio,  irradiato 
Dai  regali  doppieri,  all’ improvviso 
Cessò  il  frastuono  del  banchetto;  e  ognuno 
Si  fe’  il  segno  di  croce  impaurito. 

Sol  Lancilotto  reclinò  la  fronte, 

E  stette  un  poco  meditando:  «  È  bella!  » 
Indi  concluse,  «  Iddio  nell’infinita 
Misericordia  a’  falli  suoi  perdoni, 

E  de’  Beati  la  congiunga  al  coro.  » 

Alfredo  Tennyson. 
(Versione  eli  Carlo  Faccioli). 


CURIOSITI  CARNEVALESCHE 


LE  BALLERINE  GRECHE. 

Noi  facciamo  le  meraviglie  perchè  vediamo 
sui  nostri  palcoscenici  una  ballei ina  che  cam¬ 
mina  parecchi  metri  sulla  punta  dei  piedi; 
ma  siamo  tanti  ingenui.  In  Grecia,  nei  tempi 
antichi,  le  ballerine  facevano  ben  altro:  ve¬ 
dasi  le  nostre  incisioni  che  togliamo  dal — 
1  opera  erudita,  di  proprietà  di  questa  Casa 
Editrice,  Eliade  e  Roma ,  di  De  Falbe,  e  che 
è  copia  esattissima  dalla  pittura  d’un  vaso 
antico.  Le  ballerine  elleniche,  le  quali,  fra  pa¬ 
rentesi,  dovevano  essere  tutte  bellissime  ra¬ 
gazze  e  non  già  quei  poveri  manichi  di  scopa 
che  vediamo  anche  alla  Scala,  —  univano  la 
danza  all  acrobatismo.  Esse  eseguivano  giochi 
pericolosissimi ,  come  quello  di  passare  con 
un  salto  sopra  tante  punte  di  ferro:  guai  se 
sbagliavano!  Altre  sollevavano  cci  piedi  delle 
anfore,  il  che  si  vede  fare  anche  oggidì  nelle 
compagnie  equestri;  ma  è  lecito  supporre  che 
i  Greci,  elegantissimi  in  tutto,  non  tolleras¬ 
sero  che  le  ballerine,  le  quali  compivano  questi 
giuochi  colla  massima  leggiadria. 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 
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L’ANELLOJDl  JtJPPI 

Alla  contessa  Diana  Alteros 

Alle  quattro  in  punto,  Costanza  compare 
nella  sala  da  pranzo  dell’albergo.  «  B'avis- 
sima!  Buon  giorno  1  Com’è  puntuale!  »  così 
la  salutano  alcuni  signori  che  già  vi  stanno 
riuniti,  bevendo  il  caffè  od  un  bicchierino  di 
cognac,  parche  la  mattina  è  assai  fresca.  E 
una  signorina  soggiunge,  traducendo  T  im¬ 
pressione  generale  : 

—  Come  sei  bella  ! 

Un  giubbetto,  stretto  alla  vita  da  una 
cintura  di  pelle,  una  sottana  succinta  di  panno 
azzurro  scuro,  guanti  di  camoscio  fin  sopra  il 
gomito  ,  e  un  gran  cappello  di  feltro  rosso 
molle,  formano  il  costume  di  Costanza.  La 
sua  persona  è  elegante;  è  svelta  e  forte  ad  un 
•tempo:  il  bel  volto  è  freschissimo,  illuminato 
da  due  vivi  occhioni,  da  un  sorriso  delizioso. 

Per  le  scale  di  legno,  scendon  dei  passi, 
pesanti  per  le  grosse  scarpe  ferrate  ;  risuo¬ 
nano  delle  voci  allegre,  delle  risate  soffocate 
a  mezzo  dal  desiderio  di  non  svegliare  i 
dormenti....  Mezz’ora  dopo,  tutti  hanno  ri¬ 
sposto  all’appello,  e  si  parte. 

Per  il  primo  tratto  convien  separarsi  :  il 
grosso  della  brigata,  una  ventina  di  persone, 
risale  lungo  il  torrente.  Il  sentiero  pei  muli 
si  tiene  più  in  alto.  —  Tre  cavalcature  sono 
pronte  davanti  alla  porta.  Una  per  la  s  - 
gnora  Lentini,  che  vanta  volentieri  le  sue 
qualità  alpinistiche:  che,  a  sentirla,  ove  non 
fosse  l’espresso  desiderio  di  suo  marito,  non 
ci  penserebbe  due  volte  per  far  a  piedi  sei 
ore  di  salita;  che,  a  vederla,  colle  forma 
massiccio  dell’oramai  decimo  lustro,  non  si 
crederebbe  capace  di  avanzar  cento  metri. 
Sul  secondo  mulo,  sta  Costanza,  la  quale  ha 
francamente  dichiarato  di  essere  una  signora, 
di  goder  meglio  le  bellezze  della  natura,  ri¬ 
sparmiandosi  una  parte  di  fatica.  Del  terzo, 
nessuna  fra  le  altre  signore  ha  voluto  ap¬ 
profittare,  tranne  le  signorine  Lentini  (che  da 
qualche  anno  sono  in  ricerca,  infelice  sì,  ma 
attivissima  di  un  marito)  per  non  perder 
l’occasione  di  farsi  stender  la  mano,  nei  punti 
scabrosi,  dal  contino  B,  stupendo  nel  suo 
nuovo  costume  d’alpinista. 

Le  signore  sono  in  sella:  Costanza  in  un 
minuto;  la  sua  compagna  invece  necessitando 
l’aiuto  del  mulattiere,  dell’albergatore  e  di  uno 
sguattero.  Finalmente  si  può  mettersi  in  moto. 

Il  sale  non  è  ancora  comparso  nel  cielo 
velato  da  una  nebbia  che  comincia  a  indo¬ 
rarsi:  il  sentiero,  dopo  pochi  passi,  s’interna 
in  un  bosco  di  faggi,  che  lascia  filtrar  scarsa 
la  luce  fra  il  suo  fitto  fogliame. 

—  Che  bellezza!  —  grida  Costanza,  de¬ 
liziata  dalla  novità  di  quella  scena.  —  Pare 
un  romanzo  !  ci  si  possono  immaginare  dei 
briganti,  degli  agguati  paurosi  dietro  i  ma¬ 
cigni,  nella  penombra!  Che  ne  dice,  signora 
Lentini? 

La  signora  non  risponde  :  la  pendenza  è 
ripida,  il  mulo  dà  delle  scosse  desolanti  alla 
sua  dama,  che  rossa  in  viso,  cogli  occhi 
stralunati,  allunga  il  braccio  ad  ogni  mo¬ 
mento,  afferrando  nervosamente  per  la  giubba 
il  vecchio  mulattiere. 

Costanza  si  mette  a  ridere. 

—  Stia  pur  sicura,  signora  ;  la  Mora  è 
una  bestia  famosa,  —  dice  volgendosi  il  ra¬ 
gazzetto  che  conduce  il  mulo  par  la  corda. 

—  Sì,  sì,  io  non  ho  paura:  mi  affido  a  voi. 


Il  giovine  sorride  silenziosamente,  mostrando 
i  suoi  forti  denti  bianchi:  è  una  bella  mac¬ 
chietta  per  l’album  di  Costanza,  col  suo  ca¬ 
miciotto  di  tela  grigia,  il  cappello  di  feltro 
su  un  occhio,  il  volto  bruno,  imberbe,  dal 
naso  corto,  dalle  labbra  grosse,  coi  cerch  etti 
d’oro  alle  orecchie  ! 

Alla  prima  sosta,  la  comitiva  si  riunisce; 
e  quando  si  riparie,  si  prende  un  passo  più 
lento  perchè  è  comparso  e  comincia  a  scot¬ 
tare  il  sole  d’agosto.  Come  si  svolge  pitto¬ 
resca  per  il  sentiero  la  carovana!  I  vestiti 
variopinti  delle  signore,  vi  mettono  una  nota 
allegra;  anche  gli  uomini  hanno  qualche  cosa 
di  speciale  nel  costume,  chi  la  giacca  bianca, 
chi  un  fazzoletto  appeso  al  cappello,  chi  una 
penna  d’aquila  :  fiaschette  ad  armacollo,  al- 
penstock  fra  le  mani.  Alcuni  che  portano  il 
piccolo  scudo  di  metallo,  distintivo  del  Club 
Alpino,  a  poco  a  poco  rallentano  il  passo,  e 
perso  il  primo  slancio,  si  trascinano  un  po’ 
mogi  alla  coda.  Quattro  robuste  ragazze,  nel 
caratteristico  costume  della  vallate,  colla  cuf- 
fietta  nera  che  incornicia  il  loro  volto  tondo, 
colorite,  procedono  impavide,  sotto  il  peso 
della  gerla  piena  di  commestibili,  di  scialli, 
di  soprabiti.  Costanza  non  tace  un  momento, 
scherza  con  tutti,  e  colla  sua  voce  limp:da 
di  soprano,  slancia  nell’aria  le  note  di  un 
Ranz  des  Vaches. 

Di  tempo  in  tempo  Juppi,  il  giovane  mu¬ 
lattiere,  si  volge,  e  guarda  con  ingenua  am¬ 
mirazione  quella  bionda  signora  così  bella, 
così  allegra. 

Finalmente  cessa  per  qualche  tempo  il  sen¬ 
tiero  dai  ripidi  scaglioni  .  ed  un  bel  prato 
distende  il  suo  molle  pendìo,  un  prato  mera¬ 
vigliosamente  smaltato  di  piccole  stelle  az¬ 
zurro-vivo  delle  genziane,  di  ciuffi,  di  myo- 
sotis  e  di  un  infinità  d’arn’ca,  dai  fiori  grandi 
quali  margherite  di  un  giallo  ardente.  A 
quella  vista,  Costanza  batte  le  mani  dal  pia¬ 
cere  ,  come  una  bambina.  E  tosto  Juppi  si 
china  e  le  coglie  un  piccolo  mazzo. 

—  Oh,  grazie!  —  E  Costanza,  squisita¬ 
mente  gentile,  si  mostra  così  grata  all’offerta, 
che  il  giovane  incoraggiato  strappa  i  fiori  a 
manate,  e  glie  ne  mette  un  fascio  addirittura 
fra  le  mani,  tanto  che  la  signorina  è  costretta 
di  dirgli  ridendo  che  basta. 

—  Bisogna  lasciarne  qualcuno  pel  ritorno, 
perchè  me  ne  coglierete  anche  allora,  vero?  — 
Poi,  volgendosi  ad  una  signora:  —  Guarda 
che  bei  fiori  !  Ho  trovato  un  galante  cava¬ 
liere  io  !  .. 

E  qui  si  accorge  di  una  vampa  di  rossore 
che  sale  fino  alle  orecchie  di  Juppi. 

Una  nuova  sosta  per  mangiare  un  bocco¬ 
ne:  l’aria  fina  ha  eccitato  l’appetito,  risve¬ 
gliato  il  buon  umore,  si  ciarla  allegramente, 
si  riprende  la  marcia  con  nuova  lena. 

Il  sole  è  scomparso;  la  nebbia  spinta  da 
un  vento  freddo,  sale  alle  spalle  strisciando 
sull’erba.  Il  prato  è  finito,  cessato  ogni  trac 
eia  di  vegetazione;  le  montagne  sui  due  lati, 
s’alzan  nude,  dirupate:  il  sentiero  è  segnato 
appena  fra  i  macigni  franati  Si  traversa  un 
tratto  di  neve.  La  nebbia  sale,  sale;  l’umido 
penetra  nelle  ossa.  Si  avanza  faticosamente 
in  silenzio... 

Gran  disperazione  della  signora  Lentini; 
a  piedi  non  si  sente  di  provarsi,  ed  è  così 
malferma  sulla  sella!...  Scivola  or  da  questo, 
da  quel  lato,  ha  il  capogiro. 

—  Ricordati  che  ho  famiglia,  —  dice  so¬ 
lennemente  al  suo  mulattiere. 


E  quella  briccona  di  Costanza  che ,  non 
contenta  di  estasiarsi  sul  paesaggio  selvag¬ 
giamente  bello  (che  le  sembra  un  mondo 
nuovo_  un  pianeta  disabitato  nello  squallore 
delle  sue  roccie  senza  filo  d’erba)  quella  bric¬ 
cona  che  ai  ogni  poco  grida  : 

—  Signora  Lentini ,  si  volti  indietro  se 
vuol  godersi  un’emozione!  Che  precipizio!  Un 
passo  falso  del  mulo,  e  addio  mondo! 

E  lì  a  cantare  col  motivo  di  Laura  nella 
Gioconda :  Morirei  è  troppo  orribile! 

—  Taccia,  p9r  amor  del  cielo,  o  succederà 
qualche  disgrazia  ;  — *  rispose  esacerbata  la 
s'gnora  Lentini. 

E  Juppi  sorride:  si  volge  ad  ogni  poco  per 
chiedere  alla  signorina  se  si  sente  bene  in 
sella ,  la  tien  ferma  col  braccio  vigoroso 
quando  il  mulo  le  dà  delle  scosse  troppo 
forti:  quel  povero  mulo  ansante  che  dà  tanto 
pena  a  Costanza.  A  momenti  vorrebbe  scen¬ 
dere  perfino,  ma  Juppi  non  lo  permette.  .  non 
è  avvezza  a  tali  fatiche,  e  la  Mora  invece 
fa  quel  sentiero  tre  volte  almeno  per  setti¬ 
mana;  se  non  colla  signorina,  sarebbe  venuta 
ugualmente  con  un’altra  persona.  Vero,  Mora, 
che  sei  contenta  così?..,  conclude  battendo 
la  mano  sul  collo  dell’animale,  e  Costanza 
si  dice  che  ha  fatto  una  conquista,  e  sorride 
di  compiacenza,  perchè  nessuna  donna  è  in¬ 
sensibile  ad  un  omaggio  sincero,  venga  esso 
anche  da  un  povero  montanaro. 

Avanti,  coraggio,  ecco  disegnarsi  sulla 
cresta  il  Ricovero  :  mezz’ora  appena  e  si  è 
giunti,  salutati  dall’abbaiare  di  due  mastini, 
e  dall’accoglienza  più  cordiale  dell’alberga¬ 
tore  che  esce  fuori  con  un  vassoio  carico  di 
tazze  fumanti  di  caffè.  Oh  benedetto  !... 

* 

*  * 

—  E  strano,  -  diceva  Costanza,  —  siamo 
a  tremila  metri  e  non  ho  neppure  visto  la 
traccia  di  un  edelweiss. 

—  Non  è  che  sia  necessario  di  salir  tanto 
alto  per  trovarne  ;  bisogna  conoscere  quei 
dati  posti  dove  crescono;  del  resto  a  due  ore 
di  qui,  ve  ne  sono  di  stupendi:  solo  che  le 
signore  non  ci  possono  andare:  quelle  roccie 
sono  pericolosissime  :  ma  se  qualche  signore 

10  desidera,  potrei  accompagnarlo  io. 

Così  ha  parlato  l’albergatore  che  è  anche 
una  guida  famosa.  Ed  il  contino  B,  seduto 
con  aria  discretamente  affranta,  nel  suo  in¬ 
appuntabile  equipaggiamento  alpino,  ha  ri¬ 
sposto  : 

—  Se  c’è  del  pericolo,  propongo  d’aspet¬ 
tare  dopo  il  pranzo:  mi  seccherebbe  l’andar 
digiuno  all’altro  mondo,  dove  probabilmente 
non  troverei  un  buon  ricovero  come  questo. 

E  le  signorine  Lentini  hanno  riso,  mo¬ 
strando  di  apprezzare  infinitamente  la  facezia, 
senza  badare  alla  pusillanimità  cui  serviva 
di  velo.  Juppi,  che  fumava  a  due  passi  di 
lì  si  è  allontanato  senza  dir  parola. 

Alle  cinque  la  zuppa  è  servita,  e  quei  venti 
affamati,  trovano  lassù,  fra  le  nevi,  un  ot¬ 
timo  pranzo  di  cinque  o  sei  piatti,  serviti  da 
camerieri  in  frack!  Figuratevi  il  buon  umore, 

11  crescendo  delle  chiacchiere,  gli  assalti  di 
motti  spiritosi.  Alle  frutta  vien  portato  il 
champagne ,  e  non  solo  si  chiama  l’alberga¬ 
tore,  ma  anche  alle  quattro  portatrici  di  gerii, 
si  tendono  le  tazze  spumanti,  ch’esse  bevono 
facendosi  più  rosse,  ridendo  un  po’  confuse, 
e  mormorando  fra  loro  qualche  parola  nel 
dialetto  della  vallata. 

—  E  Juppi?  —  domanda  Costanza,  che 
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Ballerine  greche.  —  Danza  delle  punte  di  ferro;  giuoco  coi  piedi.  —  (Dalla  pittura  di  un  vaso  antico). 

# 


è  stata  l’anima  delia  bri¬ 
gata.  —  Il  mulattiere  non 
s’ è  più  visto! 

Più  tardi,  tutti,  avvolti 
nei  plaids ,  escono  sul 
piccolo  spianato  davanti 
il  Ricovero, passeggiando 
svelti  per  riscaldarsi,  ed 
ammirando  quella  gran 
cerchia  di  montagne,  che 
la  nebbia  ha  dischiuso, 
diradandosi  versoponente, 
e  che  si  disegnano  quasi 
nere,  sul  cielo  rossastro 
già  senza  bagliori. 

Soltanto  allora  Juppi 
compare  e  s’avvicina  un 
po’  timido  a  Costanza. 

—  Signora,  sono  pochi 
questi  fiori,  ma  ho  scelto 
i  più  belli,  —  e  le  tende 
un  mazzetto  di  edelweiss 
di  straordinaria  gran¬ 
dezza. 

—  Oh  Juppi!  invece 
di  riposare,  vi  siete  espo¬ 
sto  per  me  alla  fatica 
al  pericolo.  Come  debbe 
ringraziarvi  ? 

Se  Juppi  fosse  un  gio¬ 
vinetto  disinvolto,  quale 
il  contino,  non  sarebbe 
imbarazzato  per  Snoccio¬ 
lare  una  mezza  dozzina 
di  complimenti.  Invece 
rigira  il  cappello  fra  le 
mani  senza  saper  rispon¬ 
dere;  ma  i  suoi  occhi  fe¬ 
lici  dicono  chiaro  come 
si  senta  compensato  da 
quelle  parole  cortesi  ! 

Il  ritorno  è  fissato  per 
il  domani  mattina  alle 
sei.  Costanza,  terminan¬ 


do  di  vestirsi,  sente  delle 
voci  animate  sotto  la  sua 
finestra. 

—  Ehi,  quel  giova¬ 
ne!  —  va  dicendo  la  si¬ 
gnora  Lentini.  —  Aiuta¬ 
temi  a  mettermi  in  sella. 

—  Signora,  il  primo 
tratto  è  troppo  pericolo¬ 
so,  bisogna  farlo  a  piedi  ; 
e  poi  verrà  l’altro  mulo: 
la  Mora  è  per  la  signo¬ 
rina  Costanza. 

—  Già,  non  l’ ha  mica 
comperata  lei!  La  Mora 
mi  sembra  una  bestia  più 
sicura:  oh  bella,  ma  la 
prenderò  io  stavolta! 

—  Sì,  è  una  buona 
bestia  la  Mora:  però,  ba¬ 
di,  ha  un’abitudine:  se 
la  punge  una  mosca,  si 
rotola  per  terra! 

—  Misericordia  !  al¬ 
lora  tenetevela  per  voi. 

Costanza  ride  di  cuore 
indovinando  lo  stratagem¬ 
ma  innocente  del  ragazzo. 
Vuol  mostrargli  quanto 
abbia  gradito  i  suoi  fiori, 
e  nel  puntarseli  davanti, 
si  accorge  che  uno  di 
essi  ha  le  foglie  macchiate 
di  sangue.  Nel  coglierli, 
Juppi  si  è  ferito. 

♦ 

♦  * 

La  discesa  procede  ra¬ 
pida. 

—  Hai  mai  visto  To¬ 
rino?  —  chiede  Costanza 
al  giovane. 

—  Non  son  mai  stato 
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Spassi  carnevaleschi  nel  Belgio.  —  Una  passeggiata  musicale  a  Bruxelles. 

(Disegno  dal  vero). 
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più  in  là  di  V....  —  e  nomina  la  vicina 
borgata. 

—  Non  t’  è  mai  venuta  la  curiosità  di 
andarvi  ? 

—  Oh  sì,  signora,  ma  ci  vogliono  dei 
denari  :  spero  di  riuscirvi  prima  di  morire. 

—  Ci  condurrai  la  tua  sposa...  Non  l’hai 
già  la  fidanzata? 

Juppi  scrolla  le  spalle. 

—  Eh,  no;  io  sono  povero...  e  sono  tutte 
brutte  le  ragazze  del  mio  paese! 

—  Ah,  ah,  l’incontentabile!  ..  E  che  cosa 
fai  l’inverno  quando  non  ci  sono  forestieri  da 
accompagnare  col  mulo? 

—  Lavoro  da  tornitore:  faccio  dei  piatti, 
delle  scodelle....  col  legno  dei  nostri  pini. 

—  E  guadagni? 

—  Tanto  da  vivere;  poi  c’è  la  pensione 
di  mio  nonno. 

—  Che  pensione? 

—  Dugen‘0  lire  che  gli  dànno  quei  si¬ 
gnori  di  Torino,  dopo  che  ha  salvato  un 
giovane. 

—  Quando?  come?  Racconta,  racconta. 

E  Juppi  a  spiegare  con  poche  parole  come 
suo  nonno  facesse  la  guida,  ed  accompagnasse 
in  estate  un  giovane  alpinista  nell’ascensione, 
assai  difficile  della  Punta  Maggiore.  Il  gio¬ 
vane  che  lo  precedeva  di  una  decina  di  passi 
in  una  discesa,  colpito  d’improvviso  alla  fronte, 
da  un  sasso  staccatosi  da  una  frana,  svenne 
dal  dolore,  e  cominciò  a  ruzzolare  per  la  china 
del  ghiaccilo.  Il  nonno  di  Juppi,  giù  a  capo¬ 
fitto,  cercando  a  ftrza  di  spinte  di  raggiun¬ 
gerlo.  Yi  riesce. ..  stende  la  mano,  lo  pren¬ 
de...  gli  sfugge  ancora,  lo  riafferra,  duo,  quat¬ 
tro  volte,  rotolando,  rimbalzando  fra  la  neve, 
valanga  umana,  nelle  vicende  di  una  botta 
disperata,  finche  egli  vince,  e.  a  due  passi 
da  un  abisso  che  li  avrebbe  inghiottiti,  può 
fermarsi,  e  mantener  fermo  il  compagne,  per 
qualche  ora,  fin  quando  giunge  ajuto! 

Costanza  è  vivamente  impressionata  dal 
l’atto  eroico,  raccontato  così  semplicemente. 

—  Quanto  coraggio!  —  esclama. 

—  Quel  signore  erasi  affidato  a  mio  nonno, 
—  risponde  Juppi,  e  pensa  certo  che  egli 
non  fece  che  il  suo  dovere,  e  sarebbe  pronfo 
ad  imitarlo..  Cuore  di  montanaro,  ingenuo 
come  un  bambino,  forte  come  un  leone! 

—  E  cosa  fa  tuo  padre?  —  continua  Co 
stanza,  che  si  diverte  d’interrogarlo,  l’interessa 
a  quella  rustica  esistenza. 

—  Mio  padre  morì  ch’ero  bambino:  non 
me  lo  ricordo. 

—  E  la  tua  mamma? 

Juppi  si  tocca  riverentemente  il  cappello. 

—  Il  freddo  me  la  portò  via  in  tre  giorni... 
pochi  mesi  fa.... 

E  i  suoi  occhi  onesti  si  velarono  ci  la- 
g'ime. 

—  Oh  ,  povero  ragazzo  ,  perdonami  !  — 
dice  Costanza  colla  sua  dolce  voce  commossa, 
e  gli  mette  una  mano  sul  braccio. 

Juppi  china  ancor  più  la  testa.  Se  Costanza 
sapesse  come  lo  turba  quell’atto,  come  lo  fa 
tremare,  avrebbe  ancor  più  ragione  di  com¬ 
piangerlo  !....  —  Per  un  poco  non  parlano: 
poi  s’ avvicina  un  altro  signore.  Giù  nella 
valle,  già  si  vede  l’albergo... 

* 

¥  ¥ 

Suona  la  prima  campana  per  la  colazione, 
quando  la  compagnia  fa  trionfalmente  la  sua 
entrata:  vivo  scambio  di  saluti,  di  domande 
con  quelli  che  son  restati  a  casa. 


—  Juppi,  —  dice  Costanza  dopo  qualche 
momento,  cercando  il  giovane,  —  parto  fra 
qualche  giorno:  ci  vedremo  ancora:  intanto, 
grazie  per  le  tue  premure  ;  —  e  gli  stende 
la  mano,  ch’egli  osa  appena  sfiorare.  —  E, 
dimmi  hanno  aggiustato  i  conti  con  te?  (la 
sua  delicatezza  cerca  con  una  parafrasi  alla 
parola  pagare ,  (he  le  sembra  brutale).  Sei 
contento? 

—  Sissignora ,  —  risponde  Juppi  collo 
sguardo  chino,  ma  non  si  muove. 

—  Desideri  altro?  Dimmelo,  —  riprende 
con  bontà  la  signorina. 

E  Juppi,  facendosi  coraggio,  ma  senza 
guardarla,  con  un  filo  di  voce: 

—  Mi  dia...  uno  di  quegli  edelweiss!... 

Costanza  ne  stacca  un  pajo:  poi  ha  un’al¬ 
tra  idea  ;  si  strappa  un  guanto  ,  e  si  toglie 
dal  dito  un  anello. 

—  Prendi,  Juppi. 

E  Juppi  bacia  l’anello  come  se  fosse  una  re¬ 
liquia,  mentre  Costanza  s’allontana  pensosa  e 
commossa. 

H 

*  * 

L’autunno  fu  tristissimo  nella  vallata:  le 
piogge  insistenti  fecero  straripare  il  torrente, 
devastarono  i  campi.  Poi  l’ inverno  rigido,  la 
neve  che  isolò,  seppellì  quasi  il  villaggio. 
Morì  il  nonno  di  Juppi,  e  cessò  la  pensione. 
Juppi  si  trovò  abbandonato  di  soli  suoi  pochi 
guadagni  ;  ma  in  quell’anno  di  miseria,  egli  non 
trovava  che  scarso  lavoro  ,  più  scarsamente 
retribuito.  Visse  con  miracoli  di  parsimonia, 
senza  voler  ricorrere  alla  carità  del  curato, 
perchè  era  un  uomo  lui,  era  giovane,  e  c’eran 
anche  delle  donne,  dei  vecchi  da  soccorrere! 
Provò  la  fame;  un  tormento  colla  sua  robu¬ 
sti  costituzione.  Un  giorno  il  fabbro  del 
prese.  imp’etosito,  gli  disse: 

—  D  mini  devo  andare  a  V..,  hai  un 
anello:  dammelo;  lo  venderò  e  te  ne  porterò 
tanto  da  mangiare  per  un  mese. 

Juppi  rifiutò  ,  collo  sguardo  fiero.  Non 
aveva  preso  nulla  dal'a  sera  prima,  e  passò 
tutta  la  giornata  in  casa,  sul  sacco  di  foglie 
che  gli  serviva  da  letto,  colla  vista  torbida, 
sfinito,  sofferente,  ma  trovando  forza  di  sor¬ 
ridere  aH’anellino  che  gli  luccicava  sul  mi¬ 
gnolo,  stringendo  il  pugno,  come  a  sfidare  i 
tormenti,  la  morte  a  portarglielo  via!  Verso 
sera  fu  chiamato  dall’oste  per  un  lavoro,  ed 
ebbe  in  fine  una  scodella  di  zuppa!... 

* 

*  * 

Eccole,  contessa,  la  storia  semplice,  e  vera, 
di  quel  cerchietto  d’ ero  con  tre  rubini,  che 
fissò  la  sua  attenzione,  e  la  sorprese  tanto, 
sulla  mano  bruna  del  giovane  mulattiere,  elio 
nell’agosto  passato  l’acccmpagnò  al  colle  del¬ 
l'Orsa.... 

Guido  San  Giuliano. 


UN’ORCHESTRA  ELETTRICA 


I  fratelli  Bozza,  eccentrici  melomani,  hanno 
avuto  l’idea  di  disporre  tutto  in  giro  al  Circo 
che  hanno  aperto  a  Parigi  molti  istrumenti 
musicali,  che  suonano,  monovrandoli  dal  cen¬ 
tro  della  pista,  col  mezzo  dell’elettricità.  Gli 
istrumenti  scelti  soro  naturalmente  dei  tam¬ 
buri  ,  dei  timpani  ,  dei  piatti,  delle  fanfare 
Ader,  ecc  ,  tutti  apparecchi  dei  quali  il  fun¬ 


zionamento  per  mezzo  dell’ elettricità  è  noto 
da  tempo.  I  melomani  suonano  un  pezzo  su 
quattro  grande  trombe,  stando  nel  centro  del 
Circo,  e  di  tratto  in  tratto  manovrando  dei 
commutatori,  fanno  intervenire  nella  suonata 
un  rullo  di  tamburo,  un  concerto  di  cam¬ 
pane,  lo  sparo  d’un  petardo  o  il  canto  d’un 
usignuolo.  Tutto  ciò  deve  aver  costato  al 
costruttore  molta  pazienza  ed  attenzione  ma 
non  dà  in  vero  un  effetto  corrispondente. 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D'OZIO 


SCIARADA. 

Perchè,  mia  fanciulla,  —  vezzosa  gentile, 
Qual  fiore  sbocciato  —  al  raggio  d’aprile, 
Nel  primo  e  nell’aro  —  con  tanto  totale 
Ti  slanci  giuliva?  —  Perchè  è  carnevale. 

BIZZARRIA. 

Se  mi  vedi,  ho  quattro  piedi; 

Se  mi  nomi,  due  soltanto; 

Se  t’afferro  e  molto  serro, 

Benché  inanime,  mi  vanto 
Di  donarti  assai  che  far 
Se  ti  vuoi  da  me  sbrigar.... 

Se  nel  mezzo  a’  piedi  miei 
Solo  un’esse  si  mettesse, 

Animato  allor  sarei. 

Ma  sui  piè  non  marcerei  : 

L’ali  avrei,  ma  non  potrei 
Nè  volar  nè  in  terra  star, 

E  dovrei  solo  abitar 

Entro  Tacque  o  in  seno  al  mar. 

PAROLA  TRIANGOLARE. 

Sono  vocale. 

Sono  possente. 

Via  trascorriamo 
Allegramente. 

Frutta  che  abbiamo 
Nero  il  colore. 

Io  invece  suscito 
Tormenti  al  core. 

REBUS. 

.  •  ’ .  «m*  : 

.  ♦ • 


Spiegaz.  della  pagina  dell’ora  d’ozio  preccd.: 

Sciarada:  Matti-no. 

Rebus:  Chi  s’inchina  va  in  alto. 
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1111  aj  *n  Milano,  presso  1  Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  num.  51. 

(/il  mMìi  !0  nbiyWUO  Per  la  Germania,  Austria  e  Svizzera,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  di  ADOLFO  STEINER  in  Amburgo. 

(Prezzo  d’ogni  linea,  per  questi  tre  Stati,  75  centesimi  di  Germania). 


FARMACIA.  DI  BRERA 

Erotta  nei  'antico  Palazzo  di  Brera  (anno  1699),  trasportata  (anno  1812) 
nella  sede  aPnale  filano,  Via  Fiori  Oscuri,  N.  11-13,  da 

ANDREA  CASTOLDI 

Fornita  di  Laboratorio  Chimico,  eoa  Macchia  a  vapore,  Apparecchi  per  il  vaoto,  ecc. 

AVVERTENZA.  —  A  scanso  di  malintesi  e  di  inconvenienti,  si  avverte 
che  la  Farmacia  di  Brera  ha  sempre  PUNICA  sua  sede  in  MILANO,  Via  Fiori 
Oscuri,  N.  11  e  13,  e  che  quivi  pertanto  devesi  esclusivamente  far  capo  per 
qualsiasi  commissiono  ed  ordinazione;  non  avendo  la  detta  Farmacia  di  Brera 
alcuna  succursale  o  rappresentanza  qualsiasi  in  altri  punti  della  Città,  e 
nulla  avendo  di  comune  colla  Farmacia  Brera  (di  Bartolomeo  Brera)  in  Mi¬ 
lano,  Corso  Venezia,  in  angolo  Via  Senato,  nè  colla  Farmacia  Erba  (di  Fran¬ 
cesco  Erba)  pure  in  Milano  sorto  i  portici  settentrionali  della  P.a  del  Duomo. 


Comp.  Inglese  Si  Assicurazioni  sulla  Vita 


Stabilita  in  Italia  nel  1855. 
Cauzione  al  Governo  Italiano  L.  891.600  in 
rendita  5  %  del  Debito  Pubblico. 

Direzione  della  Succursale  d’ Italia  a  FIRENZE  Via  de’  Buoni,  4,  Palazzo  Gresham. 

Situazione  al  30  giugno  1885  —  Fondo  di  garanzia  L.  91,064,543.54.  -  Red¬ 
dito  annuo,  L.  17,926,068.77.  -  Pagamenti  per  scadenze,  sinistri,  riscatti,  ecc. 
L.  160,300.000.00.  -  Utili  ripartiti  sinora,  L.  16,525,000.00. 

Assicurazioni  in  caso  di  morte,  con  partecipazione  agli  utili,  o  senza.  Assicu¬ 
razioni  miste ,  a  termine  fisso,  di  capitali  e  di  rendite  vitalizie  differite ,  ecc. 

Renditi  "Vitalizie  immediate,  sino  ad  oltre  il  17  °/0  del  capitale  versato 
secondo  1’  età.  —  Partecipazione  a!l’80  per  cento  degli  utili.  —  Agenzia  generale 
per  la  Lombardia  :  Ingegnere  architetto  cav.  OSVALDO  VITALI  Via  Manzoni,  5.  Milano. 


PER  5I510RE  I  DISPENSABILI 

sono  le  mie  Bende  Hygiea ,  protette 
contro  l’imitazione  dalle  leggi  e  racco¬ 
mandate  dai  medici  come  allo  scopo  i 
più  corrispondenti  Cuscini  per  allattare. 
Prezzo  per  12  pezzi  Lire  3,75,  Cintola  a 
questo  effetto  Lire  1,  da  inviarsi  anti¬ 
cipatamente. 


SUA  MAESTÀ  IL  DENARO 

nuovo  romanzo  di 

SAVERIO  DI  MONTÉPIN 

Due  volumi  in- 16:  LIRE  DUE. 


Emil  Schàfer ,  fabbrica  di  stoffe  da 
fasciature ,  Chemnitz,  Sassonia. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  editori 
Fratelli  Treves,  Milano. 
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LE  ANTICO  E  MODERNO 

ASSUME  COMMISSIONI 

per  completo  corredo  d’apparlamenti,  ville,  ecc.,  a  se- 
H  conda  delle  più  scrupolose  esigenze  moderne 
•  SICM  PIIE  PRONTO 

§jj  nei  propri  grandi  magazzini  copioso  assortimento  di 
®  mobili  ricchi  e  semplici  a  prezzi  eccezionali. 

Catalogo  a  richiesta 


■pv  f~\  J  "T— 1 V  de  VICTOR  HUGO  choisies 

I— '  I  I  H  I  H  parmi  toutes  ses  ceuvres  avec  V au- 

X  I—V  L?  X  1—J  L/  torisation  de  la  famille.  —  Questa 

antologia  victorugliiana  è  preceduta  da  due  saggi  critici  di  A.  G.  Bar¬ 
rili  ed  E.  Panzacchi  sul  grande  poeta . i-  .  S?.c»0 
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ROMANZO  DI 


GIOVANNI  VISCONTNVENOSTA 

Un  volume  di  pagine  370.  —  LIRE  QUATTRO. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 


È  uscita 

LA  PIUMA  PAMPE  DELL’ 

IMA»  SCIENTIFICO  ili  1IIMH 


Anno  XXII.  —  1886. 

Fondato  da  E.  TREVES,  F.  GRISPIGNI,  L.  TREVELLIM. 

—  Quest  'Annuario  rende  ogni  anno  conto  delle  novità  scientifiche, 
specialmente  dell’  Italia.  — -  Tutte  le  materie  sono  affidate  ad  al¬ 
trettanti  scrittori  speciali  scelti  fra  i  più  distinti  professori  delle 
università  italiane,  e  precisamente:  per  T Astronomia,  G.  Celoria; 
Meteorologia  e  fisica  del  Globo,  F.  Denza;  Fisica,  R.  Ferrini; 
Chimica,  L.  Gabba;  Storia  Naturale,  C.  Anfosso;  Agraria,  Ar- 
cozzi  Masino;  Medicina  e  Chirurgia ,  dottor  Pirovano  e  dottor 
Turati;  Meccanica,  G.  Saccheri;  Ingegneria  e  Lavori  Pubblici , 
C.  Arpesani;  Industrie  ed  Apptlicazioni  scientifiche  ,  A.  Usigli; 
Geografia  e  Viaggi ,  A.  Brunialti;  Arte  Militare,  A.  Clavarino; 
Esposizioni,  Congressi,  Concorsi,  Necrologia.  —  Essendo  I’An- 
nuario  Scientifico  riuscito  quest’  anno  più  voluminoso  per  l’im¬ 
portanza  delle  materie,  ne  mandiamo  fuori  fa  prima  parte;  la  se¬ 
conda  uscirà  fra  un  paio  di  settimane.  L’opera  però  è  indivisibile; 
e  chi  acquista  il  primo  volume  deve  acquistare  anche  il  secondo. 
11  prezzo  complessivo  è  di  Lire  7,50. 

Dirigere  commiss,  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  Editori ,  Milano- 


Zahna ,  Prov.  Sachsen 

(Prussia) 

notoriamente  conosciuti  pei  più  grandi 
Allevamenti  di  Catti  in  Europa.  Pre¬ 
miati  dallo  Stato  e  da  Associazioni  con 
medaglie  d’  Oro  e  d’ Argento ,  offre  Ca¬ 
gnolini  di  Lusso,  da  Sala  e  da  Caccia 
come  anche  Cani  da  guardia  e  da  difesa 
in  tutte  le  specie  Prezzo  corrente  inte¬ 
desco  e  francesa  gratis. 

La  quinta  edizione  del  mio  trattatello 
«  allevamento  del  Cane  di  razza,  nu¬ 
trimento,  addestramento  e  trattamento 
delle  sue  malattie  »  con  50  illustrazioni 
di  Cani  di  razza  quasi  tutti  distinti  colle 
prime  onorificenze,  la  offro  in  tedesco  e 
in  francese  a  Marche  10.  =  Franchi  12,50 
=  5  Rubli  =  6  Fiorini. 


DUE  CONVINZIONI 

ROMANZO  DI 

ENRICO  CASTELNUOVO 

L’autore  è  stato  attratto  anche 
lui  dai  problemi  moderni  che  s’agi¬ 
tano  fra  la  società  laica  e  la  Chiesa, 
fra  il  materialismo  scientifico  e  il 
sentimento  religioso.  Come  il  Feuil* 
let  in  Sibilla  e  la  Sand  in  Mada 
nigella  della  Quintinie,  egli  ha 
messo  in  scena  questa  lotta  nel¬ 
l’Italia  attuale.  Ne  è  uscito  un  ro¬ 
manzo  pieno  di  vita  e  di  modernità, 
che  non  solo  piacerà  ai  lettori  e  alle 
lettrici  solite  ma  sarà  molto  discusso 
da  chi  non  ha  l’abitudine  di  leggere 
romanzi. 

Un  voi.  in  16  di392pag.  -  Lire  4. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai 
Fratelli  Treves,  Editori,  Alitano. 
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*  GASA  POLIDORI  * 

f  NUOVO  ROMANZO  DI  f 

*  *  G-  JLéJLH 1 L 1  * 

$  Un  volume  in-16  di  364  pagine.  —  LIRE  QUATTRO.  ^ 
é  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  Milano.  ^ 
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VIA  PaLJBKMO,  S 

Galleria  Yitt.  Em.,  N  51. 


F.TU  T  R  E  V  E  S 

È  uscito  il  Primo  numero  del 

MONDO  PICCINO 

LETTURE  ILLUSTRATE 

PER  I  BAMBINI 

I  bambini  ricchi  hanno  il  loro  giornale:  Il  Giornale  dei  Fanciulli;  è  giusto  che 
ne  abbiano  uno  anche  i  meno  favoriti  dalla  fortuna.  Perciò  abbiamo  pensato  di  intra¬ 
prendere  ora  la  pubblicazione  del  MONDO  PICCINO ,  che  sarà  un  periodico  settimanale 


di  otto  pagine  contenente  bei  raccconti,  eleganti  poesie,  bozzetti  drammatici,  scientifici, 
morali  dei  nostri  più  stimati  scrittori,  nonché  giochetti  variati,  divertenti  ;  numerosi  disegni 
di  celebri  artisti  illustreranno  gli  scritti.  Il  suo  prezzo  mite  renderà  accessibile  il  bel  gior¬ 
nalino  alle  più  modeste  fortune  :  nessun  babbo  e  nessuna  mamma  vorranno  privare  d’ora 
in  poi  i  loro  bambini  della  gioia  di  avere  un  giornaletto  proprio. 

- mm  ■>  —■  - 

ESCE  OGNI  GIOVEDÌ 

PREZZO  D’ASSOCIAZIONE  PER  UN  ANNO:  LIRE  TRE. 

Centesimi  5  il  numero. 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipograeico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  Milano. 


UN 


ANNO 


il. 


UN  NUMEEO 

o.*®  io. 


È  settimanale.  —  Un  anno  per  l’Italia ,  L.  5,  -  Per  gli  Stati  Europei  dell’ Unione  Postale fl  A.  £.  —  Fratelli  Treves,  Editori. 
Per  gli  abbonamenti  e  la  vendita  in  Germania,  rivolgersi  al  signor  Emil  Sommer.  Edenkoben,  Baviera  Renana. 


Volume  XXIII.  —  N.  11. 


Milano,  14  Marzo  1886. 
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DALL’ALBO  D’ UNA  SPOSA 


i. 


Sì,  fedele  confidente  delle  mie  im¬ 
pressioni,  dei  miei  pensieri,  dei  miei 
affanni....  Sì,  ti  ho  disertato  per  troppo 
lungo  tempo  !  —  Credevo,  appena  uscita 
di  collegio,  che  più  non  fosse  neces¬ 
sario  raccomandare  alla  penna  i  sen¬ 
timenti  del  mio  cuore,  dappoiché  ero 
alfine  appresso  alla  mamma,  e  po¬ 
tevo  tutti  riversarli  nel  suo;  ma  og¬ 
gi....  oggi,  dopo  tre  anni,  sento  il  bi¬ 
sogno  di  riaprire  queste  carte ,  di 
riandare  i  giorni  passati ,  d’ impri¬ 
mermi  bene  in  mente  gli  avvenimenti 
trascorsi,  per  farmi  una  chiara  idea 
dell’avvenire  che  mi  aspetta,  per  trac¬ 
ciare  la  mia  linea  di  condotta.  Parlo 
con  me,  con  me  sola....  posso  dunque 
dir  tutto ,  senza  ambagi ,  senza  reti¬ 
cenze! 

* 

*  * 

Il  giorno  in  cui  il  babbo  e  la  mam¬ 
ma  vennero  a  ritirarmi  dall’  Istituto, 
io  mi  sentivo  così  felice  con  quei  be¬ 
nedetti  sedici  anni  che  mi  scherzavano 
intorno,  e  che  quasi  parean  vogliosi 
di  finir  presto!  La  mamma  mi  prese 
in  disparte ,  appena  giunti  a  casa  ,  e 
mi  disse  press’a  poco  così: 

—  Irma,  da  oggi  comincia  per  te 
una  nuova  esistenza:  ricorda  anzitutto 
che  tuo  padre  ed  io  non  aneliamo  che 
la  tua  felicità;  se  nel  tuo  cuore  c’è 
qualche  secretuccio  che  tenta  anneb¬ 
biarne  la  serena  esultanza ,  noi ,  noi 
soli,  ricordalo,  dobbiamo  esserne  i 
confidenti. 

Le  risposi  quel  ch’era  vero.  Di  se¬ 
cretucci  non  ne  avevo  proprio  nes¬ 
suno  nessuno;  e  quale  mai  avrei  po¬ 
tuto  custodirne  in  collegio,  là  fra  la 
tetra  solitudine  di  quelle  mura,  che 
rassomigliavano  a  quelle  d’ un  car¬ 
cere?  Gli  è  bensì  vero  che  alcune  mie 
compagne,  ed  anche  fra  quelle  più 
giovani  di  me,  m’avevano  parlato  chi 
d’  un  cuginetto  ,  chi  d’  un  congiunto 
lontano,  al  quale  volgevano  un  soave 
pensiero  ed  un  dolce  ricordo ,  e  col 
quale  s’  aveano  scambiato  le  prime 
letterine  d’  una  tenera  passioncella. 
Rassicurai  la  mia  mamma:  l’accertai 
che  appena  io  sentissi  battermi  qual¬ 
che  cosa  nel  petto,  ella  per  la  prima 
avrebbe  la  piena  confidenza  della  sua 
Irma.  Chi  se  non  lei  mi  poteva  sov¬ 
venire  di  consiglio  e  d’aiuto? 

* 

¥  ¥ 

Frattanto  i  giorni  volgevano  rapidi, 
e  più  ancora  le  sere.  Alle  passeggiate 
s’ alternavano  le  gite  in  campagna, 
alle  feste  gli  spettacoli  del  teatro.  Era 
una  vita  così  nuova  per  me  che  io 
me  ne  sentivo  entusiasta;  dopo  la  te¬ 
tra  solitudine  delle  mura  d’un  collegio 
respiravo  alfine  la  serena  esultanza 
delle  soddisfazioni  della  vanità  fem¬ 
minile  ,  e  mi  vedevo  circondata  d’  o- 
maggi  >  di  lodi ,  direi  quasi  di  entu¬ 
siasmi! 
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Povera  rma ,  com’ero  confusa  a 
quando  a  quando!  Se  m’avesse  veduta 
la  mia  direttrice  dell’Istituto,  essa  che 
mi  diceva  ad  ogni  tratto  che  era  de¬ 
bito  mio  1’  essere  più  contegnosa  ,  e 
che  era  grave  difetto  quell’  addimo¬ 
strarmi  un  po’ troppo  disinvolta,  come 
si  sarebbe  in  un  subito  ricreduta!  — 
Quando,  ai  balli,  vedevo  un  giovinotto 
volteggiarmi  un  po’ troppo  dintorno,  e 
sbilurciarmi  amorevolmente,  sentivo 
che  le  fiamme  mi  salivano  ai  viso,  e 
avrei  voluto  nascondermi  quanto  più 
fosse  possibile  ,  per  occultarmi  ad 
ognuno  ! 

La  mamma  mi  richiedeva  al  sor¬ 
gere  d’  ogni  mattino  se  il  mio  cuore 
non  avesse  ancora  dato  nessun  re¬ 
sponso,  se  io  fossi  sempre  libera  di 
ogni  impegno,  se  nessuno  dei  miei 
corteggiatori  avesse  ancora  fatto  brec¬ 
cia  su  me. 

10  sorridevo  e  facevo  spalluccie. 

Ahimè!  doveva  giungere  l’istante 

fatale  in  cui  il  cuore  parlerebbe  il 
suo  soave  linguaggio! 

* 

*  * 

Eravamo  invitati  dal  marchese  Om- 
boni  ad  un  concerto  serale;  venne  un 
giovane  maestro  di  Firenze  di  cui  già 
era  annunciato  un  pubblico  concerto 
sul  teatro;  suonava  il  violoncello:  era 
giovane,  e  bello  di  quella  soave  bel¬ 
lezza  che  ci  dipingono  i  romanzieri, 
ma  che  difficilmente  ci  è  dato  incon¬ 
trare  nella  vita  reale. 

11  suo  nome  era  Carlo  Mori. 

Suonò  tre  pezzi  difficilissimi,  e  tutti 

ne  furono  entusiasti  :  poi  si  ballò,  ed 
io  fui  la  prima  ch’egli,  alquanto  pe¬ 
ritoso,  volle  invitare. 

Ci  sono  pur  troppo  delle  strane, 
delle  incomprensibili  simpatie;  e  la 
mamma  avea  ben  ragione  quando, 
neU’interrogarmi  ogni  sera,  mi  diceva 
che  da  un  istante  all’altro  poteano  sor¬ 
gere  turbamenti  nel  cuore  che  ne  of¬ 
fuscassero  la  quiete  serena. 

In  quella  sera  io  tremai  nel  ri¬ 
spondere  alla  mia  mamma,  ed  ebbi 
appena  la  forza  di  articolare  quella 
meschina  menzogna,  colla  quale  cer¬ 
cavo  d’illudere  lei  e  me  stessa!.... 

* 

*  * 

Oh!  oggi  in  cui  un  sì  inesorabile 
sta  per  congiungermi  indissolubil¬ 
mente  ad  altro  uomo,  come  è  tri¬ 
ste,  come  è  doloroso  il  dover  confes¬ 
sare,  anche  a  me  medesima ,  che  ho 
amato,  che  amo  tuttavia!  Il  musicista 
che  ha  torturato  le  insonni  mie  notti! 
Eppure,  sì,  ho  giurato  di  scrivere  qui 
tutte  le  mie  impressioni,  di  scendere 
negli  abissi  del  mio  cuore ,  di  inter¬ 
rogarlo  e  scrutarlo,  per  poter  segnare 
alla  mia  interezza  di  costumi  la  giu¬ 
sta  via  da  seguire! 

Lo  promisi,  e  farò! 

* 

*  * 

Rividi  Carlo  la  sera  del  concerto 
al  teatro.  Era  esso  a  scopo  di  bene¬ 
ficenza,  e  vi  prendevano  parte  artisti 
provetti,  ed  egli  brillava  al  loro  fianco 


di  luce  vera,  offuscando  anzi  gli  al¬ 
tri.  Mi  guardò  con  occhio  intenerito, 
prima  di  preludiare,  quasi  cercando 
nel  mio  ispirazione  e  coraggio....  Se 
la  mamma  mi  avesse  osservata  in 
quell’  istante  ,  avrebbe  ben  compreso 
quanto  io  tentava  di  nasconderle! 

Che  cosa  era  quello  ch’io  provava? 
Certi  sentimenti  non  si  sanno  definire 
davvero.  Egli  era  là,  sul  palco,  e  suo¬ 
nava,  collo  sguardo  fisso  ed  intento 
nel  mio,  ed  io  mi  sentivo  un  turba¬ 
mento,  un’ansia  nel  cuore,  quali  mai 
avea  provati  gli  uguali:  dividevo  le 
sue  esitazioni ,  mi  entusiasmavo  agli 
entusiasmi  del  pubblico,  quasi  avessi 
diritto  d’  andare  orgogliosa  pur  io! 
Come  furono  lunghi  e  brevi  ad  un 
tempo  quei  minuti!  Lunghi,  perchè 
trepidavo  a  mio  malgrado  per  lui; 
brevi ,  perchè  ero  trascinata  pur  io 
dalla  vertigine  del  pubblico  plaudente! 

La  dimane  il  musicista,  che  aveva 
già  fatto  col  babbo  lo  scambio  delle 
carte  di  visita  d’  uso,  venne  ad  osse¬ 
quiarci.  La  mamma  lo  accolse  con 
visibile  soddisfazione:  io  mi  sentii  ar¬ 
rossire  fino  al  bianco  dell’  occhio ,  e 
mi  curvai  per  raccogliere  il  fazzoletto 
che  a  bell’a  posta  avevo  lasciato  ca¬ 
dere  per  terra. 

Egli  non  somigliava  alla  maggior 
parte  degli  artisti. 

Il  suo  vestire  non  era  nè  trasandato 
nè  incolto;  aveva  poi  una  innata  ele¬ 
ganza  ed  una  scioltezza  di  modi,  che 
ne  addimostravano  di  primo  acchito 
l’agiato  nascimento. 

* 

¥  ¥ 

In  quel  giorno ,  pregato ,  suonò  il 
pianoforte  ,  regalandoci  alcune  sue 
composizioni:  la  mamma  ed  io  era¬ 
vamo  sole  ad  ascoltarlo:  c’era  quindi 
molta  compiacenza  da  parte  sua  nel- 
l’appagarci,  e  ben  vidi  che  la  mamma 
non  potè  a  meno  di  sentirsene  lu¬ 
singata  e  di  addimostrargliela. 

Ad  un  tratto  venne  Fanny,  la  no¬ 
stra  cameriera,  e  prego  la  mamma  di 
recarsi  un  istante  nella  sala  attigua. 
Seppi  poi  che  il  babbo  era  giunto 
proprio  allora ,  e  ,  dovendo  comuni¬ 
carle  cose  di  urgenza  ,  1’  aveva  fatta 
chiamare. 

Io  rimasi  sola  con  Carlo.  Egli  era 
sempre  seduto  al  pianoforte,  sfoglian¬ 
do  lo  spartito  di  un’opera  nuova,  la 
Marion  Delorme  di  Ponchielli.  S’ ar¬ 
restò  a  un  tratto,  e  mi  disse: 

—  Non  avrei  mai  potuto  sperare  la 
fortuna  di  trovarmi  da  solo  a  solo  con 
lei...  eppure  lo  desideravo  tanto  ! 

Io  abbassai  gli  occhi;  egli  con¬ 
tinuò  : 

—  Chi  potrà  spiegar  mai  la  ragione 
delle  simpatie?  Ella  mi  conosce  ben 
poco:  io  la  vidi  soltanto  oggi  per  la 
prima  volta,  eppure  sento  che  baste¬ 
rebbe  una  sola  sua  parola,  un  solo 
sguardo,  un  solo  cenno,  perchè  io  con¬ 
sacrassi  a  lei  tutta  la  vita! 

E  s’interruppe,  quasi  aspettasse  una 
mia  risposta  ;  ma  potevo  dargliela  io 
forse  così  turbata  com’era? 

Alzai  il  capo,  gli  diedi  una  rapida 
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occhiata  in  cui  forse  erano  espressi  i 
miei  turbolenti  pensieri,  ma  tacqui. 

La  mamma  tornò  in  quell’istante. 

* 

♦  * 

E  la  sera,  lo  sai,  ti  dissi  tutto,  o 
santa  madre  mia,  e  cercai  attingere 
dal  tuo  labbro  la  scave  parola  del 
consiglio  e  del  conforto,  e  ti  dissi  tutto, 
le  ansie  del  mio  cuore,  le  mie  spe¬ 
ranze  ,  e  ti  ripetei  il  breve  colloquio 
che  avevo  avuto  con  Carlo.  —  Tu  mi 
ascoltasti  tranquilla  in  apparenza!.... 

Oh!  se  forse  in  quel  momento  tu 
mi  avessi  addimostrato  tutto  l’affetto 
che  pure  alberga  nel  tuo  cuore  di 
madre  e  del  quale  io  ebbi  tante  al¬ 
tre  volte  le  prove,  se  tu  avessi  cer¬ 
cato  estinguere  nei  mio  spirito  quelle 
nascente  simpat  a,  forse  oggi  le  mia 
lacrime  non  bagnerebbero  queste  pa¬ 
gine  ,  e  la  tua  figliuola  non  sarebbe 
perennemente  infelice  ,  per  doversi 
legare  ad  un  altr’uomo! 

♦ 

*  * 

Mia  madre  mi  ascoltò  con  tran¬ 
quillo  silenzio:  non  mi  interruppe; 
aspettò  che  io  avessi  terminato  il  mio 
racconto  e  poi  mi  rispose  queste  po¬ 
che  parole: 

—  Ricorda,  Irma,  che  questo  ma¬ 
trimonio  è  assolutamente  impossibile: 
la  tua  posizione  sociale  ti  dà  diritto 
a  ben  altro,  e  tuo  padre  ed  io  abbiamo 
aspirazioni  e  desiderii  assai  superiori! 
—  Un  concertista!  un  uomo  che  deve 
stentare  la  vita'...  Eh!  via,  credo  che 
tu  stessa  domani,  a  mente  fredda,  ri¬ 
derai  delle  tue  pazze  illusioni! 

Cercai  ribattere  qualche  cosa ,  vo¬ 
levo  che  almeno  mia  madre  mi  spie¬ 
gasse  il  perchè,  dopo  avere  ricevuto 
con  sì  visibile  soddisfazione  il  signor 
Mori,  lo  deprimesse  ora  cotanto  al 
mio  cospetto...  ma  tutto  fu  inutile!  — 
Ella  sorrise,  mi  baciò,  e  mi  condusse 
nella  mia  stanza. 

Passai  una  notte  d’ inferno.  L’ im¬ 
magine  di  Carlo  mi  grandeggiava  di¬ 
nanzi,  più  bella  e  più  gentile  che  mai; 
quello  sprezzo  che  mia  madre  aveva 
creduto  giovasse  a  deprimerlo,  lo  ri¬ 
alzava  anzi  al  mio  sguardo.  Tutto  era 
inutile,  dacché  io  già  sentivo  d’amarlo! 
Quella  notte  fu  tremenda  per  me!  Mia 
madre  non  aveva  saputo  trovare  nel 
mio  cuore  la  via  della  persuasione,  e 
a  me  non  rimaneva  che  un  disperato 
proposito,  quello  di  occultarle  quindi 
innanzi  i  miei  voti,  i  miei  desiderii, 
le  mie  speranze. 

Ben  triste  j  artita  per  una  figlia! 
Quando  manca  il  conforto  materno,  a 
quale  altro  appigliarsi?  Quale  altra 
voce  può  aprirsi  adito  per  infondere 
coraggio,  e  per  dar  nuova  lena  nelle 
aspre  battaglie  della  vita? 

Carlo  trovò  maniera  di  scrivermi 
il  dì  dopo,  ed  io  gli  risposi  di  sop¬ 
piatto:  per  tale  modo  s’iniziò  fra  noi 
una  di  quelle  corrispondenze  che  av¬ 
vivano  un  affetto!  Mia  madre  T  avea 
fatto  pregare  indirettamente  di  non 
venire  più  in  nostra  casa;  egli  ne 
aveva  subito  compresa  la  ragione  ,  e 


mi  scriveva  che  non  muterebbero  mai 
i  suoi  sentimenti  per  me,  e  che  se  il 
mio  amore  fosse  così  forte  come  il 
suo,  noi  sapremmo  combattere  e  vin¬ 
cere  ogni  ostacolo! 

Lo  vedevo  di  passaggio ,  al  teatro, 
alla  finestra,  in  società.  La  mamma 
credeva  o  fìngeva  almeno  di  credere, 
che  il  romanzo  della  mia  simpatia 
fosse  interamente  compito,  dappoiché 
io  non  gliene  dicevo  più  sillaba! 

Passarono  per  tal  modo  tre  mesi. 
Carlo  mi  scrisse  un  giorno  che  gli 
era  necessario  partire  per  Torino:  che 
tornerebbe  al  più  presto,  che  avrei 
quotidianamente  sue  notizie  e  che  non 

10  lasciassi  privo  delle  mie.... 

Continuò  a  scrivere,  ed  io  a  ri¬ 
spondere. 

* 

*  * 

Oh  !  che  avvenne,  che  avvenne,  mio 
Dio,  perch’  egli  dovesse  ad  un  tratto 
interrompere  il  nostro  scambio  di 
lettere  ? 

L’u’tima  sua  pareva  desolata:  a 
Torino,  dove  aveva  dato  due  concerti, 
i  confratelli  e  i  critici  gli  erano  stati 
molto  ostili,  si  era  detto  che  egli  era 
ben  lungi  dall* essere  un  artista  per¬ 
fetto:  ei  si  sentiva  oppresso;  mi  di¬ 
ceva  che  l’arte  e  il  mio  amore  erano 
stati  fin  qui  i  suoi  do-ci  sogni;  che 
per  l’uno  era  pronto  a  lottare,  ma 
che  per  l’altra  aveva  lot'ato  già  troppo 
negli  anni  giovanili....  poi  venivano 
delle  tetre  e  delle  meste  reticenze.... 
poi  più  nulla...  nulla! 

IL 

Da  quel  tempo  è  trascorso  oltre  un 
anno;  eppure  ho  sempre  scolpito  nella 
mente  le  parole  di  quella  lettera,  e 
mi  ritornano  all’orecchio  come  se  le 
rileggessi  in  quest’istante,  sebbene,  al 
pari  delle  altre,  io  l’abbia  stracciata 
subito. 

Carlo  non  si  fe’  più  vivo.  Era  par¬ 
tito  da  Torino,  e  non  seppi  più  mai 

11  suo  indirizza 

Tre  mesi  or  sono,  la  mamma  ed  il 
babbo  mi  presentarono  Giuliano  Cor- 
dani  come  aspirante  alla  mia  mano, 
e  mi  espressero  il  loro  formale  desi¬ 
derio  che  io  appagassi  il  voto  più 
fervido  del  loro  cuore,  sposando  l’uomo 
che  essi  credevano  dovessi  farmi  pie¬ 
namente  felice. 

E-itai  quanto  più  mi  fu  possibile. 

L’ immagine  di  CUrlo  mi  era  sem¬ 
pre  dinanzi  agli  occhi  e  mi  pareva 
delitto  l’abbandonarlo..,,  ma  non  era 
forse  egli  che,  primo,  aveva  spezzati 
i  sacri  legami  del  nostro  amore? 

Comprese  o  no  mia  madre  i  tur¬ 
bamenti  del  mio  cuore ?  indovinò  essa 
che  nella  battaglia  aspra  dei  miei 
sentimenti  ottenea  sempre  la  vittoria 
quel  caro  oggetto  per  me  irremissi¬ 
bilmente  perduto1?  Mistero! 

Certo  ,  Giuliano  racchiudeva  in  sé 
tutte  le  rare  qualità  d’  una  natura 
eletta  e  privilegiata,  e  l’alta  sua  po¬ 
sizione,  e  il  suo  censo  e  il  suo  in¬ 
gegno,  gli  davano  diritto  alla  consi¬ 


derazione  di  tutti...  Ma  io  non  l’amavo... 
io  amavo  sempre  Carlo. 

Eppure  accettai  di  sposarlo  dopo 
non  lieve  esitanza!... 

E  domani,  fra  poche  ore,  si  com¬ 
pirà  il  tremendo  sacrificio!  Il  sì  fatale 
mi  avrà  divisa  per  sempre  da  Carlo; 
io  apparterrò  a  Giuliano;  sarò  sua!  — 
Mia  madre  ha  un  bel  dire  che  questi 
saprà  rendermi  felice...  oh!  gli  slanci 
primi  del  cuore  non  si  possono  com¬ 
primere  più  mai!  Cario  ne  fu  il  primo 
battito;  ne  sarà,  ahimè!  l’ultimo! 

Oh!  madre,  madre  mia,  voglia  Iddio 
misericordioso  proteggermi,  e  voglia 
egli  perdonarti  se  forse  per  tutta  la 
vita  tu  mi  rendesti  sventurata. 

.  *  » 

*  J * 

Il  rito  è  compiuto!  —  Ero  bella, 
vestita  da  sposa,  e  me  lo  dissero  tutti! 
—  Anche  Giuliano  pareva  trasfigurato 
dalla  sua  stessa  esultanza!  —  Mai  lo 
vidi  così  bello.  Mi  prese  per  mano, 
usciti  appena  dal  municipio,  mi  of¬ 
ferse  il  braccio,  e  mi  condusse  nella 
carrozza  ove  fummo  lasciati  soli. 

—  Irma,  —  egli  mi  disse,  —  tu  sei 
mia  da  quest’ora,  mia,  perchè  ci  uni¬ 
sce  per  tutta  la  vita  un  sacro  legame: 
consentimi  quindi  che  io  ti  ripeta 
quanto  è  grande  il  mio  amore,  quanto 
è  forte  il  mio  desiderio  di  renderti 
felice 

Io  tremavo,  sentivo  che  la  sua  mano 
stringeva  la  mia,  che  il  suo  volto  era 
vicino  al  mio  volto  e  che  quasi  mi 
accarezzava  il  suo  alito...  non  sapevo 
che  rispondere.... 

Mi  chiese  un  bacio  con  una  voce 
sì  dolce,  ch’io  non  ebbi  il  coraggio  di 
rifiutarlo... 

* 

*  * 

Fra  due  ore  partiremo  per  il  nostro 
viaggio  di  nozze;  col  pretesto  di  dover 
mutar  abito,  potei  disertare  la  giuliva 
brigata  dei  congiunti  e  degli  amici  che 
ne  circonda  e  ne  festeggia  là  in  sala, 
e  sono  qui,  qui  con  te,  secreto  confi¬ 
dente  dei  miei  pensieri  e  delle  mie 
pene! 

Quante  emozioni  diverse  ! 

Prima  il  rito  di  chiesa,  solenne, 
severo,  tale  da  provocarmi  quasi  sul 
ciglio  le  lacrime:  poi  la  scena  al  mu¬ 
nicipio  col  sindaco  parato  della  sua 
ciarpa  tricolore,  che  ne  sciorinò  i  so¬ 
liti  articoli  del  codice:  poi  il  bacio  di 
Giuliano  in  carrozza;  poi  le  lacrime 
e  i  baci  delle  amiche  e  i  mirallegro 
dei  conoscenti ,  e  le  strette  di  mano, 
i  sorrisi,  i  complimenti. 

Avevo  proprio  bisogno  d’essere  sola 
con  me  stessa  un  istante,  per  darmi 
ragione  di  quanto  avvenne,  di  quanto 
avvenne  a  me  d’intorno!  —  Sono  io 
veramente  infelice?  È  proprio  un 
sacrificio  quello  che  consumò  oggi  [il 
mio  cuore? 

Mistero  imperscrutabile!  Non  so 
più  leggervi,  no,  in  questa  mia  po¬ 
vera  anima! 

Ho  veduto  oggi  trapelare  sul  volto 
delle  mie  amiche  un  senso  di  in¬ 
vidia  così  palese  nel  vedermi  sposa 
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Una  madre  ohe  consacra  il  suo  bambino  alla  Vergine,  —  diseguo  di  G.  Dorè 
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a  Giuliano,  che  ne  ho  sentito  pago  il 
mio  amor  proprio  di  donna  e  di  mo¬ 
glie,  S’ha  un  bel  dire,  ma  vi  sono  pur 
sempre  de’ nobili  orgogli!  Capisco  io 
pure  che  l’essere  sposa  di  un  uomo 
di  merito,  stimato,  apprezzato  da  tutti, 
è  pure  un  gran  che!  Nell’ assumere 
il  nome  del  marito,  noi  donne  ne  as¬ 
sumiamo  del  pari  la  rinomanza  o 
l’obbrobrio:  come  quella  ci  riveste 
della  sua  luce,  così  questo  ne  opprime 

sotto  la  sua  abbiettezza .  c’  erano 

oggi  in  casa  nostra  e  letterati  di  grido 
e  deputati  a  stringermi  la  mano...  un 
senatore  ci  servì  da  testimonio ..  buon 
Dio!  sto  per  diventare,  senz’ avveder¬ 
mene,  un  pezzo  grosso  pur  io.,.. 

★ 

*  * 

Perdonami ,  Carlo!  Non  ti  rivedrò 
forse  più  mai,  ma  il  tuo  ricordo  mi 
rimarrà  scolpito  nel  cuore.  Chiudo 
oggi  queste  pagine  a  me  care  e  di¬ 
lette,  perchè  simbolo  del  mio  dolore. 
Forse  non  le  riaprirò  più  mai ,  per 
aggiungervi  verbo,  ma  esse  rimar¬ 
ranno  pur  sempre  le  mie  fedeli  com¬ 
pagne,  per  far  fede  d’un  affetto  che  nè 
tempo,  nè  lontananza,  nè  nuovi  le¬ 
gami,  varranno  mai  ad  estinguere. 


III. 

Oh  !  povere  pagine ,  frutto  di  mo¬ 
menti  fugaci  d’esaltazione,  io  ben  do¬ 
vrei  annientarvi,  ma  non  lo  faccio, 
perchè  oggi,  pienamente  felice,  bramo 
ridere,  rileggendovi  col  mio  Giuliano, 
delle  mie  infantili  sciocchezze! 

Sì,  lo  amo,  lo  amo  il  mio  Giuliano, 
e  sento  ora  che  questo  è  .il  solo,  è  il 
vero  amore.  Ieri  scorrendo  un  gior¬ 
nale  di  Venezia ,  appresi  che  Carlo 
Mori  aveva  dato  colà  un  concerto  di 
violoncello,  ma  che  non  aveva  sortito 
che  un  esito  ben  mediocre.  Non  ne 
provai  veruna  commozione! 

Il  meschino  romanzuccio  della  mia 
giovinezza  cadde  come  le  carte  messe 
su  ritte  dal  fanciullo ,  e  che  cascano 
poi  giù,  al  più  debole  soffio!  Gran 
mercè!  sarei  stata  la  moglie  di  un 
povero  strimpellatore  !  Avrei  dovuto 
sfidare  con  lui  i  capricci  del  pubblico, 
e  le  astiosità  dei  critici...  fors’anco  le 
difficoltà  dell’esistenza! 

Oh!  il  senno,  l’affetto  della  mia 
mamma! 

Ed  io  l’accusava! 

Essa  e  Giuliano  ridono  adesso  con 
me  di  quanto  essi  chiamano  la  mia 
pazzia...  e  lo  ero  proprio,  veh! 

Poveri  fogli,  su  cui  pure  ho  sparse 
le  mie  lagrime  giovanili,  no,  non  vi 
anniento,  sebbene  il  dovrei!  Se  Dio 
mi  concede  una  figlia,  essa  vi  dovrà 
leggere  e  imparare  da  voi  che  non  si 
deve  dare  ascolto  ai  primi  moti  in¬ 
gannatori  del  cuore,  ma  piuttosto  alle 
savie  osservazioni  materne,  ai  giusti 
consigli  di  chi  ci  diede  la  vita. 

♦ 

*  * 

Amo  Giuliano  ogni  giorno  di  più,  e 


ho  la  speranza  di  esser  madre,  e  chiudo 
colla  santa  e  soave  confessione  del 
mio  amore  sereno  per  mio  marito 
queste  pagine.  Possa  mia  figlia ,  se 
mi  sarà  dato  d’averla,  leggerle  e  imi¬ 
tarmi  ad  essere  felice  al  pari  di  me. 

I.  T.  D’Aste. 


NOSTRO  ALBUM  POETICO 


IL  MANDORLO. 

E  tu  mettesti  i  fiori, 

0  mandorlo  precoce, 

E  tutta  intorno  la  campagna  odori. 

Qual  giovinetto  che  ascolti  la  voce 
Di  fanciulla  che  l’ami, 

Così,  fida  a’  richiami 

De  l’amica  stagion  che  s’avvicina, 

Tu  di  candidi  fior  vesti  i  tuoi  rami. 

Sottesso  a  la  pruina 
Lenta,  vedova  ancor  geme  la  valle, 

Nè  sorride,  per  quanto  occhio  si  stende, 
Sotto  al  raggio  del  Sol  fronda  nè  fiore. 
Tu  Sol  tu  primo  il  calle 
De  le  deserte  mie  montagne  allieti; 

Come  a  core  dolente, 

A  cui  sorrida  breve  tratto  amore, 

Così  per  lo  squallore 
Dei  circostanti  campi, 

Al  profumo  innocente 

Che  tu  commetti  a  l’aura  disiosa, 

Una  dolcezza  ascosa 

Del  passegger  ne  l’anima  discende. 

Quand’io  movo  pensoso 
Sotto  il  peso  dei  miei  lunghi  dolori 
A  ricercar  nei  fiori 
Questa  mia  giovinezza  che  mi  sfugge, 

E  l’anima  sì  strugge 
A  ripensar  le  inquete  e  senza  arrivo 
Agonie  de  la  mia  bruna  giornata, 

E  la  mente  affannata 

Nel  sereno  del  ciel  cerca  riposo 

E  nel  sorriso  di  natura  Iddio, 

Se  la  mite  fraganza  ed  il  festivo 
Biancheggiar  di  tue  cime  a  te  mi  volge, 
0  mandorlo  innocente, 

Solitario  e  piangente 
Al  tuo  piede  m’assido, 

E  a  questa  solitudine  fedele, 

Ov’è  Dio  che  m’ascolta,  il  pianto  affido. 

Ah!  tu  i  fiori  rimetti, 

0  mandorlo  precoce, 

E  primavera  affretti  ! 

Io  come  te  solca, 

Impaziente  de  la  tarda  bruma, 

Accender  l’amoroso  estro  veloce, 

E  i  canti  precorrea 

Degli  augelli  felici,  e  di  speranza 

Vestivo  il  core  giovinetto  e  il  fronte, 

Pria  che  di  fiori  si  vestisse  il  monte. 

Or  mi  ritorna  invano 
Primavera,  e  su  me  vano  s’accende 
Questo  sole  d’amore  e  questo  cielo; 

Chè  derelitto  a  stento 

Porto  di  questo  ingombro  egro  il  farti  kIfo> 

Cui  nullo  in  terra  a  sostener  m’ajuta,.. 

E  desolato  il  lento 

Fianco  trascino,  e  di  soffrir  $on  stancu.- 
Deh  !  chi  l’ardor  mi  rende 


Dai  miei  vent’anni  e  la  speranza  e  i  sogni? 
Dio  mio,  Dio  mio,  più  mai 
Dunque  per  me  non  tornerà  l’aprile  ? 
Dunque  di  questa  giovinezza  al  fiore 
Più  rugiade  dal  ciel  non  manderai, 

Nè  più  bella  e  gioconda 
Verrà  salute  a  rifiorirmi  il  core? 

Dio  mio,  tu  che  ridoni 

La  fronda  ai  campi  ed  agli  uccelli  il  canto, 

A  questo  inverno  mio 

Altro  conforto  non  darai  che  il  pianto? 

Ahi  !  se  così  pur  sempre 

Contar  dovrò  ne  l’amarezza  i  giorni, 

Donami  almen,  mio  Dio, 

Virtù,  che  su  quest’onda 
Tempestosa  ch’io  corro, 

Mai  la  tua  luce  al  guardo  mio  s’asconda! 

Mario  Rapisardi. 


STATUE  MODERNE 


o  i»  x  m:  i  a 

(Statua  di  Emilio  Franceschi). 

Il  Franceschi  ha  rappresentato  Opimia, 
la  nobile  vestale  che  s’ innamora  d’  un  ne¬ 
mico  di  Roma,  che  ne  concepisce  un  figliuolo, 
e  che  paga  un  istante  di  affetto  con  la  ter¬ 
ribile  morte  comminata  dalla  terribile  legge: 
Saepius  enim  —  Religio  peperit  scelerosa 
atque  impia  facta. 

La  veste  e  la  benda  che  avvolge  i  capelli, 
vi  dicono  che  questa  è  una  vestale;  ed  anco 
senza  conoscere  la  tragedia  Rome  Vaincue 
del  Parodi,  indovini  l’errore  di  questa  donna, 
la  scellerata  pena  che  T  aspetta:  ad  essere 
seppellita  viva!  E,  quando  pure  non  sapessi 
che  Roma  avea  vestali  e  che  a  queste  in¬ 
felici  donne  era  serbata  la  sepoltura  in  vita, 
se  la  loro  bocca  non  sapea  ribellarsi  al  bacio 
di  un  uomo;  quando  pure  nulla  sapessi,  ve¬ 
drei  che  questa  è  una  donna  che  soffre,  che 
soffre  profondamente ,  che  soffre  disperata- 
mente  ,  che  annega  nel  pensiero  della  sua 
disperazione.  L’opera  del  Franceschi  fu  sen¬ 
tita  da  lui;  è  sentita  da  chi  la  vede;  — 
fu  pensata  da  lui;  può  essere  pensata  dalla 
critica.  Questa  donna  è  seduta,  ha  il  capo  chino 
sul  petto,  ha  le  mani  riunite,  dita  fra  dita 
sul  ginocchio.  Gli  occhi  sono  spalancati;  lo 
sguardo  erra  nel  vuoto;  le  palpebre  inf  riori 
si  rilevano  e  si  corrugano,  mentre  la  parte 
superiore  dei  muscoli  orbiculari  si  contrae 
leggermente.  Tutto  ciò  dice  eloquentemente 
che  quella  donna  è  immersa  nel  pensiero.  Il 
Gratiolet  nota,  che  «  quando  T  attenzione  è 
fissa  su  qualche  pensiero  dominante,  l’occhio 
guarda  nel  vuoto  e  si  associa  automatica- 
mente  alla  contemplazione  dello  spirito.  » 
Quanto  questo  pensiero  sia  doloroso  è  detto 
dall’  obliquità  delle  due  sopracciglia  e  dalle 
rughe  che  scendon  diritte  nel  mezzo  di  esse. 
Bellissima  è  su  questi  segni  del  dolore  la  pa¬ 
gina  di  Ch,  Darwin  ,  alla  quale  ti  rimando 
per  intendere  il  perchè  i  muscoli  del  dolore , 
come  questi  della  fronte  son  chiamati,  operino 
a  questo  modo  quando  il  dolore  interno  li 
muova. 

Rocco  De  Zerbi. 


DEFUNTI  ILLUSTRI 

NICOMKDE  BIANCHI. 

Questo  storico  erudito,  questo  onesto  pa¬ 
triota  del  quale  rimpiangiamo  la  perdita,  era 
nato  in  Reggio  d’Emilia  il  20  settembre  1818, 
studiò  da  medico  nell’Università  di  Parma  e, 
ottenuta  la  laurea,  andò  a  Vienna  per  ap¬ 
profondirsi  negli  studi  di  medicina.  Il  1848 

10  trovò  preparato  ai  moti  insurrezionali  de¬ 
statisi  nelle  provincie  modenesi:  divenne  mem¬ 
bro  del  Governo  provvisorio  di  Modena  e 
Reggio  e  prese  parte  attiva  alle  vicende  po¬ 
litiche  di  quel  tempo. 

L’anno  dopo,  smesso  ogni  ufficio  politico,  si 
ritirò  a  vita  privata.  Abbandonò  le  scienze  na¬ 
turali  per  la  storia  e  si  diede  all’insegnamento. 

Emigrò  in  Piemonte,  dove  trovò  accoglienze 
liete  e  benefiche;  insegnò  storia  a  Nizza  marit¬ 
tima,  tenne  quindi  il  posto  di  direttore  degli 
studi  nel  Collegio  Nazionale  di  Torino,  poi 
quello  di  preside  del  Liceo  Cavour. 

Nel  1864  assunto  al  ministero  della  Pub¬ 
blica  Istruzione  il  barone  Natoli,  il  Bianchi 
fu  chiamato  a  reggere  il  segretariato  gene¬ 
rale  e  si  segnalò  per  un  vivo  amore  alle  ri¬ 
forme  scolastiche.  Sette  anni  dopo,  per  le 
importanti  pubblicazioni  storiche  date  alla 
luce,  fu  nominato  sopraintendente  degli  Ar¬ 
chivi  di  Stato  piemontesi,  carica  che  tenne 
fino  al  giorno  della  sua  morte. 

Era  di  modesti  desiderii  e  di  abitudini  po¬ 
polane,  pago  di  un  posto  dove  poteva  lavo¬ 
rare  assai  nella  cura  quieta  e  serena  degli 
studi  storici.  Intrigando,  come  tanti  altri, 
avrebbe  potuto  salire  in  alto.  Egli  però  aveva 
in  uggia  i  grattacapi  della  politica,  nè  lo 
scosse  dalla  sua  beata  apatia  la  nomina  a  se¬ 
natore  fatta  il  12  giugno  1881. 

Come  storico,  i  suoi  lavori  saranno  varia¬ 
mente  apprezzati,  sebbene  siano  frutti  di 
grandi  cure  e  di  coscienziose  ricerche.  A  lui 
potrebbero  applicarsi  le  parole  del  barone  Ca- 
rutti,  presidente  della  deputazione  storica  pie¬ 
montese:  «  Noi  non  siamo  gli  storici,  ma  i 
raccoglitori  delle  testimonianze.  Vaste  miniere 
di  marmo  ricerchiamo  e  restituiamo  alla  luce; 
viene  di  poi  lo  scarpello  dei  valenti  che  ta¬ 
glia,  disegna  e  conduce  le  vive  statue,  dal 
mondo  ammirate.  »  Il  Bianchi  era  raccogli¬ 
tore  felice,  ordinato  e  giudizioso. 

Lo  stile  del  Bianchi  è  piano  e  pulito,  so¬ 
vente  piacevole.  Narrando  diverte,  perchè  sa 
condire  il  racconto  con  mille  particolari  che 
fanno  rivivere  tutta  un’epoca,  anche  nelle 
consuetudini  più  minute. 

Cominciò  la  sua  carriera  di  scrittore  con 
la  pubblicazione  di  quattordici  sonetti  di  Ago¬ 
stino  Cagnoli,  a  cui  prepose  una  sua  lettera 
(Piacenza,  1839);  pubblicò  poscia  un  volume: 
Virtù  civili  di  donne  (Colle,  1842). 

Dal  1850  in  poi  le  sue  opere  furono  tutte 
d’ indole  storica.  Cominciò  con  I  Ducati 
Estensi  dall’anno  1815  al  1850,  poi  vennero 
fuori  le  Vicende  dii  Mazzinianismo  poli¬ 
tico  e  religioso  dal  1832  al  1854 ;  quindi 
la  Storia  della  politica  austriaca  rispetto 
ai  Sovrari  ed  ai  Governi  italiani  dal 
l’anno  1791  al  maggio  del  1857.  Nel  1859 
pubblicò  due  opusculi  francesi:  La  maison 
de  Savoie  et  V Autriche,  e  La  Restaura 
tion  du  due  de  Modèrne,  opuscoli  ch’ebbero 

11  loro  quarto  d’ora  di  rumore. 

A  queste  pubblicazioni  seguirono  parec¬ 
chie  altre,  tra  cui  basti  citare  le  «  Memorie 
del  generale  Carlo  Zucchi  » ,  la  «  Geografia 
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storica  comparata  degli  Stati  antichi  d’Italia», 
«  Carlo  Botta  e  Carlo  Alberto.  Lettere  ine¬ 
dite»,  una  biografia  de'1  conte  Cavour,  e  su 
«  Carlo  Alberto  e  l’Italia  del  suo  tempo.  » 

Nel  1865  imprese  la  pubblicazione  della 
Storia  documentata  della  diplomazia  eu¬ 
ropea  in  Italia  dall’ anno  1814  al  1861, 
opera  in  otto  volumi  ricchissima  di  documenti 
e  ritenuta  il  suo  capolavoro. 

Poco  prima  di  morire  pubblicò  ancora  il 
quarto  volume  della  Storia  della  Monar¬ 
chia  piemontese  dal  1773  al  1861,  opera 
di  gran  mole  che  lasciò  interrotta. 

Il  senatore  Bianchi  conservò  fino  all’  ul¬ 
timo  gl’ideali  sereni  di  una  immortalità  beata, 
e  condannò  sempre  lo  scetticismo  nelle  let¬ 
tere.  Credeva  nella  Provvidenza  regolatrice 
della  vita  universale,  e  morì  a  Torino  il  6 
febbraio  nella  calma  di  chi  spera  in  una  esi¬ 
stenza  migliore. 


UN  QUADRO  DI  G.  FAV RETTO. 

Ecco  il  tema  del  bel  quadro  di  Favretto: 
un  ristauratore  da  dozzina  si  prepara  a  ritoc¬ 
care,  a  ridipingere  anzi,  da  capo  a  fondo,  un 
gran  quadro  di  Tiziano.  C’è  chi  dice  che  quel 
quadro  sia  di  Tiepolo;  non  è  vero,  è  proprio 
di  Tiziano,  è  un  dipinto  originale,  che,  seb¬ 
bene  svanito  per  le  lavature  di  liscivia,  e 
spelato  qua  e  là  dal  raspetto  del  ristauratore, 
vale  ancora  un  tesoro.  Anche  i  quadri  hanno 
il  loro  destino;  quello  del  quadro  di  Tiziano 
caduto  nelle  mani  di  quell’ometto  di  costitu¬ 
zione  scrofolosa,  è  di  scomparire  sotto  uno 
strato  di  tinte  o  insulse  o  brutali,  sotto  un 
rimpasto  viscido  e  bavoso,  che  poi  sarà  sfu¬ 
mato,  leccato,  lustrato,  manteccato  a  soddi¬ 
sfazione  di  qualche  parroco  che  se  lo  avrà 
più  caro  di  prima.  Quando  la  tela  preziosa 
avrà  subito  quella  sorte,  rassomiglierà  al  qua¬ 
dro  del  gran  colorista  veneziano,  come  quel 
mostricino  d’uomo  rachitico,  meschino,  ribut¬ 
tante,  pretenzioso  può  rassomigliare  alla  mae 
stosa  e  imponente  figura  del  vecchio  Tiziano. 

Quell’  ometto  fa  razza,  fa  dinastia,  ha  la 
sua  brava  moglie,  una  donnetta  tutta  casa¬ 
linga,  regolata,  economa,  che  fa  calzette, 
quando  non  rappezza  cenci;  s’  è  sposato  da 
poco,  non  dubitate  che  avrà  degli  eredi  che 
continueranno  il  loro  babbo,  come  egli  ha 
continuato  il  suo.  I  bravi  ristauratori  son 
rari  come  le  mosche  bianche,  ma  quelli  della 
sua  specie  sono  una  genìa:  la  genìa  delle 
tignuole  che  vivono  distruggendo  i  capolavori 
dei  grandi  maestri.  Ecco  perchè  Favretto  ha 
dato  il  titolo  di  Vandalismo  al  suo  quadro. 


UNA  MADRE 

(disegno  originale  di  Gustavo  Dorè). 

Gustavo  Dorè,  nel  suo  viaggio  in  Ispagna, 
riempì  un  album  di  disegni  ammirabili  che 
illustrarono  poi  l’opera  sulla  Spagna  di  Carlo 
Davillier.  Egli  ritrasse  giovani  donne,  nani,  ca 
rettieri,  tori  e  toreros,  lotte  di  montanari  e 
serenate  di  innamorati,  madri  preganti  e  bam¬ 
bini  che  chiedono  l’elemosina.  Un  suo  dise 
gno ,  rappresentante  una  madre  che  prega 
consacrando  alla  Vergine  il  suo  bambino,  è 
fra  i  più  belli.  Il  consacrare  i  propri  bam¬ 
bini  alla  Madre  di  Cristo  è  costume  fra  le 
pie  donne  spagnuole,  le  quali,  forci  della  loro 
ingenua  fede,  pensano  che  sotto  la  protezione 
celeste,  i  loro  figli  cresceranno  sani  e  belli 
come  li  vedono  nei  loro  sogni,  come  li  desi¬ 
derano  i  loro  cuori. 


PRIMIZIE  IETTERAR1E 


LA  CACCIA  DLL  CAVALLO  SELVATICO 

NELLA  PAMPA. 

Siamo  lieti  di  poter  dare  uno  splendido  brano 
del  nuovo  libro  che  Edmondo  De  Amicis  pubblicherà 
tra  poco  sulla  Repubblica  Argentina: 

....  Il  sole  stava  per  tramontare. 
I  gauchos  diedero  la  caccia  al  cavallo 
selvatico.  S’era  avvicinata  una  man- 
dra  di  migliaia  di  cavalli.  Questa  cac¬ 
cia  si  fa  così:  Da  un  branco  di  pu¬ 
ledri  che  scappano,  uno,  quello  preso 
di  mira,  scappando  più  velocemente, 
si  stacca.  Egli  ha  visto  le  fatali  corde 
giranti  per  aria  nel  pugno  terribile 
dei  gauchos;  —  ha  capito  —  fugge, 
svolta,  ritorna,  si  slancia  di  qua  e  di 
là  con  una  rapidità  prodigiosa.  Ma 
da  ogni  parte  la  sua  fuga  è  inseguita, 
accompagnata,  preclusa;  nella  dire¬ 
zione  di  ciascuna  delle  sue  fughe 
l’implacabile  gaucho  apparisce,  come 
uno  spettro,  col  laccio  levato.  Allora 
pare  che  egli  impazzisca.  Il  primo 
che  vidi  cacciar  così  era  un  bel  pu¬ 
ledro  nero ,  piccolo ,  di  collo  corto 
corto,  di  gambe  fine;  molto  somi¬ 
gliante  a  un  cavallo  arabo.  Volava. 
Passò  accanto  alla  nostra  carrozza 
come  un  fulmine.  —  Un  secondo  ap¬ 
pena  lo  vidi,  e  lo  vedo  sempre!  Bello 
era,  superbo,  fremente  tutto,  convulso 
dall’  angoscia  e  dall’  ira ,  la  pancia  a 
un  palmo  da  terra ,  e  la  testa  eretta 
e  terribile;  come  un  lampo  passò; 
bello  da  mandargli  un  bacio  come  a 
una  creatura  umana ,  sfolgorante  di 
una  bellezza  disperata  ed  eroica.  Si 
ebbe  appena  il  tempo  di  gettare  una 
esclamazione  ammirativa ,  e  già  ri¬ 
tornava  indietro  che  pareva  portato 
da  un  uragano.  Tutta  la  nostra  sim¬ 
patia  istintiva  di  selvaggi  inciviliti 
era  per  lui,  violenta  come  un  impeto 
di  voluttà.  Era  la  giovinezza  indomita, 
era  la  bellezza ,  la  forza  ingenua  e 
libera,  l’ innocenza  selvaggia  e  felice 
che  sfuggiva  alla  forza  del  numero, 
alla  prepotenza  ,  all’  interesse ,  all’a¬ 
stuzia.  Noi  seguitavamo  con  affanno 
la  sua  pazza  fuga;  avremmo  voluto 
che  non  riuscissero  a  coglierlo;  go¬ 
devamo  delle  sue  vittorie  di  un  istante. 
—  Eccolo  in  salvo!  —  esclamò  uno. 
Era  scappato  fuori  del  cerchio,  e  già 
lontano.  Ma  due  gauchos  lo  insegui¬ 
vano  volando,  roteando  per  la  pampa 
come  aquile  per  il  cielo.  —  Non  lo 
colgono!  —  dicevamo.  In  quel  punto 
un  laccio  gli  prese  una  delle  gambe 
posteriori.  Non  importa,  volava  an¬ 
cora,  radendo  l’erba  col  ventre,  lungo 
e  sottile,  che  pareva  trasformato  dal 
volo.  A  un  tratto  incespico.  Un  altro 
laccio  gli  aveva  preso  una  gamba 
davanti.  Spiccò  ancora  qualche  salto, 
s’imbrogliò  nelle  corde ,  scalpitando, 
e  poi  cadde ,  come  colpito  da  una 
palla.  A  una  grande  distanza  vede¬ 
vamo  ansare  orribilmente  il  bel  fianco 
sfinito,  condannato  oramai  alla  in¬ 
giuria  perpetua  del  calcagno  umano. 

Eppure  quella  fuga,  quella  resi- 
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stenza  violenta  che  egli  oppose  al 
laccio  son  poca  cosa  appetto  alla  fu¬ 
ria  con  cui  si  rivolta  a  chi  primo  gli 
salta  in  groppa.  Questo  si  chiama 
propriamente  «  domare  il  puledro.  » 
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La  prova  pericolosa  fu  fatta  poco  dopo 
da  un  gaucho  erculeo,  dal  gran  busto 
patagonico,  arcato  di  gambe,  e  chio¬ 
mato  come  un  barbaro,  sopra  un  pu¬ 
ledro  preso  alcuni  dì  innanzi  ,  in 


mezzo  a  un  semicerchio  di  gauchos 
appiedati,  di  fattori,  di  soldati,  di  servi. 
Il  domatore  aveva  due  speroni  simili 
a  due  lame  di  pugnale;  il  puledro, 
una  sella  di  pelle  d’agnello  nero,  due 
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prima  volta  il  nobile  animale  in  tutta 
la  grandezza,  in  tutta  la  terribilità 
primitiva  della  sua  forza,  dell’orgoglio 
virgineo  della  sua  razza,  nata  alla 
libertà,  non  contaminata  ancora  dal 


servaggio.  Non  parola  nè  penna  può 
descrivere  i  balzi  formidabili,  gli  scon¬ 
torcimenti  di  serpe  e  di  tigre,  le  furie 
di  toro  trafitto,  e  i  zig-zag  fulminei, 
le  spaventevoli  falcate,  e  non  dico  1 


nitriti,  ma  gli  ululati,  le  grida  quasi 
umane  di  dolore  e  di  rabbia,  con  cui 
egli  si  ribella  e  lotta  per  rovesciar 
di  sella  il  suo  nemico.  —  Gol  terrore 
non  si  spiega  quello  scatenamento  di 


MARINA, 


qn 


ro  di  L. 


S t  eff  a  ni. 


gauchos  a  piedi  lo  tenevano  fermo  per 
le  orecchie  mentre  il  domatore  sa¬ 
liva.  Altri  due  gauchos  stavan  a  ca¬ 
vallo  in  disparte,  pronti  a  cacciarsi  a 
destra  e  a  sinistra  dell'animale,  ap¬ 
pena  vinta  la  prima  furia,  per  pie¬ 


garlo  alla  rassegnazione  con  l’esempio 
vicino  dei  due  fratelli  domati.  Sul¬ 
l’immenso  orizzonte  della  pampa  sfol¬ 
gorava  il  tramonto.  Tutti  tacevano. 
Pareva  di  assistere  agli  apparecchi  di 
un  duello  a  morte.  —  Valori  —  gridò 


un  maggiordomo.  Il  gaucho  spiccò  un 
salto  agilissimo  e  si  piantò  in  sella... 
Allora  provai  una  grande  meraviglia. 
Mi  parve  di  vedere  il  primo  uomo 
domare  il  primo  cavallo ,  compresi 
l’antichissima  lotta,  conobbi  per  la 


f 


inferno.  Pare  che  egli  comprenda  e 
senta  un  tradimento  vile,  una  prepo¬ 
tenza  iniqua,  lo  strazio  e  la  vergogna 
di  non  potersi  vendicare  sbranando; 
par  che  capisca  che  la  sua  libertà  sta 
per  finire  per  sempre ,  che  preveda 


in  un  punto  tutte  le  fatiche,  tutte  le 
umiliazioni  e  le  miserie  della  ignobile 
vita  verso  cui  lo  spingono  le  ginoc¬ 
chia  di  ferro  dell’aguzzino  sconosciuto 
che  ha  in  groppa.  In  pochi  secondi  è 
mezzo  miglio  lontano,  un  punto  nero 


nella  pianura;  in  pochi  secondi  è  qui 
daccapo ,  come  cascato  dal  cielo  ;  poi 
un’altra  volta  lontano,  un’ombra  nera 
in  un  turbine  di  polvere,  dentro  a  cui 
si  vedono  confusamente  i  movimenti 
strani  e  violenti  del  cavaliere  sbattuto 
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qua  e  là  come  un  automa  legato  alla 
sella,  il  quale  debba  da  un  istante 
all’altro  esser  lanciato  per  aria  e  ri¬ 
cader  spezzato  per  terra. 

È  un  affaticamento  indicibile  a  ve¬ 
dere ,  ad  assecondare,  come  si  asse¬ 
conda  irresistibilmente  con  tutti  i 
nervi,  quei  riscossoni,  quei  moti  epi¬ 
lettici,  quegli  sforzi  di  resistenza  so¬ 
vrumani  ,  che  vi  fan  tremare  le  bu- 
deila  e  saltare  il  cuore.  A  un  tratto, 
il  cavallo  vien  diritto  di  lontano  sopra 
di  voi  come  un  enorme  uccello  di 
rapina  che  irrompa  a  volo  orizzontale 
sulla  preda,  e  tutti  cercan  rifugio  die¬ 
tro  agli  alberi;  improvvisamente,  è 
svoltato,  e  ricomincia  a  turbinare  in 
un  piccolo  spazio.  Il  cavaliere,  duro, 
incrollabile,  con  le  gambe  tese  come 
due  sbarre  di  ferro ,  batte  furiosa¬ 
mente  con  la  frusta;  il  puledro  salta, 
si  rizza,  s’attorce  come  se  avesse  du¬ 
plicato  il  vigore;  gli  spettatori  inco 
raggiano  il  gaucho  con  le  grida  e  le 
risa,  e  applaudono  alla  prossima  vit¬ 
toria  dell'uomo;  tutti  i  cavalli  sellati, 
legati  agli  alberi  intorno,  si  scotono 
perchè  si  ricordano,  e  scalpitano,  fre¬ 
mono ,  par  che  minacciano  una  ri¬ 
volta.  Intanto  è  rifuggito  come  una 
saetta  il  puledro  ,  fuggito  fra  mezzo 
ai  due  fratelli  vigliacchi ,  che  gli  si 
eran  cacciati  ai  fianchi  a  consigliarli 
la  resa.  Pare  non  di  meno  che  le  forze 
gli  scemino.  Ma  subito  un  nuovo  im¬ 
peto  di  rabb  a  e  di  disperazione  lo 
porta  via,  ed  eccolo  daccapo  lontano, 
in  cento  atteggiamenti  fantastici,  an¬ 
naspare  pazzamente  con  le  zampe, 
ora  ritto  altissimo,  or  come  accorciato 
e  spezzato,  descriver  per  lo  spazio 
rapidissime  curve,  come  se  il  vento 
Io  mulinasse;  e  poi  un’altra  volta  di¬ 
ritto  a  volo  verso  di  noi.  Ma  la  lotta 
volge  alla  fine.  Egli  chiede  soccorso, 
insulta,  singhiozza,  minaccia  ancora, 
ma  il  vigore  gli  vien  meno,  il  suo 
galoppo  si  rallenta,  i  due  cavalli  gli 
si  sono  rimessi  dai  lati,  il  domatore 
riesce  a  spingerlo  dove  vuole.  Vinto, 
spossato ,  biancheggiante  di  spuma, 
grondante  di  sudore ,  con  l’ occhio 
smarrito  e  pien  di  sangue  affretta  an¬ 
cora  una  volta  il  galoppo  passandoci 
innanzi  ,  getta  ancora  un  alto  nitrito 
lamentevole,  l’ultimo  addio  doloroso 
alla  pampa  sterminata,  a  sua  madre 

—  e  poi  dispare  nel  recinto  dei  servi, 

—  e  l’abbominevole  oltraggio  è  com¬ 
piuto. 

Intanto  il  sole  era  sparito;  gli  ar¬ 
menti  innumerevoli  s’  erano  andati 
perdendo  da  tutte  le  parti  dell’  oriz¬ 
zonte.  Ancora  rimaneva  vicino  alle 
case  delia  eslancia  che  formavan  come 
un’  oasi  abitata  in  mezzo  al  deserto 
della  pampa,  una  mandra  di  parec¬ 
chie  migliaia  di  cavalli.  Si  fece  allora 
P  arreo  di  quella  mandra.  Gauchos, 
soldati,  fattori,  servi,  ragazzi  a  cavallo, 
misero  in  fuga  e  inseguirono  quella 
grande  moltitudine  equina,  vociando, 
ridendo,  rotando  le  fruste  e  le  corde, 
incitandosi  a  vicenda  con  le  grida  e 
coi  gesti,  presi  da  una  specie  di  fre¬ 
nesia  gioiosa.  La  nostra  carrozza,  ti¬ 


rata  al  galoppo,  li  seguiva.  Quella 
mandra  di  cavalli  selvat:ci  in  fuga  a 
traverso  di  quella  smisurata  pianura 
solitaria  sulla  quale  si  alzava  già  la 
faccia  bianca  d’una  enorme  luna,  pre 
sentava  l’immagine  confusa  e  sinistra 
della  rotta  d’un  esercito  atterrito,  d’un 
esercito  d’ Indiani  della  pampa  este¬ 
riore,  che  si  sentissero  alle  spalle  il 
fragore  incalzante  delle  artiglierie  ar¬ 
gentine.  Eran  qualche  migliaio  e  pa- 
revan  ventimila,  parea  che  coprissero 
l’intera  pianura;  era  come  una  fiu¬ 
mana  nera  furiosa,  uno  svolazzìo  im¬ 
menso  di  criniere;  uno  scalpitìo  da 
sembrar  che  la  terra  s’aprisse,  un  ni 
trito  che  empiva  il  cielo.  La  fiumana 
irrompente  s’allargava  e  si  stringeva, 
si  divideva  in  torrenti,  che  si  riuni¬ 
vano  per  tornare  a  dividersi;  degli 
sciami  precedevano  il  grosso  della 
moltitudine,  e  poi  si  lasciavan  rag¬ 
giungere;  altri  sciami  si  spiccavano 
sui  fianchi  e  poi  si  riconfondevano 
nella  folla;  delle  retroguardie  di  cen¬ 
tinaia  di  cavalli  raggiungevano  l'eser¬ 
cito  con  improvvise  corse  precipitose. 
Quando  la  mandra  s’abbatteva  a  una 
laguna,  una  confusione,  un  tumulto 
indescrivibile  ne  seguiva,  un  ondeg 
giamento  tempestoso  di  tutta  la  mol¬ 
titudine,  un  rigurgito,  una  fuga  pazza 
iungo  la  sponda,  un  frastuono  di  ni¬ 
triti  altissimi,  di  cavalli  che  cercavan 
le  femmine,  di  madres  che  cercavano 
i  puledri,  di  gruppi  di  puledrini,  dalle 
lunghe  gambe  di  collegiali,  impauriti, 
smarriti  in  quel  vortice,  soffocati  da 
quella  ressa  disperata:  e  poi  tutta  la 
mandra  nell’acqua  immensa  e  nera  a 
traverso  alla  laguna  argentata,  e  un 
rumore  assordante  delle  acque  rotte 
da  ventimila  zampe  fuggenti.  E  gau 
chos,  ragazzi,  servi,  soldati,  dietro  sem¬ 
pre  a  furia,  lacerando  il  ventre  alle 
cavalcature,  volando  come  anime  dan¬ 
nate,  come  in  un  inseguimento  vitto¬ 
rioso  di  battaglia.  E  quanto  piu  quella 
visione  s’allontanava  da  noi,  rimasti 
addietro,  tanto  più  pareva  che  la  man¬ 
dra  ingrossasse,  che  i  cavalli  ingigan  ¬ 
tissero,  che  la  fuga  si  facesse  preci¬ 
pitosa,  che  il  clamore  crescesse  e  si 
spandesse  fantasticamente  spaurevole 
fin  agli  ultimi  confini  del  mar  di 
terra.  Sparve  finalmente  la  visione  e 
si  spense  il  clamore  dietro  a  una 
grande  onda  del  terreno,  e  sulla  fac¬ 
cia  solenne  della  pampa,  imbiancata 
dalla  luna,  non  si  vide  più  segno  di 
vita.  Il  mare  di  terra  si  estendeva  in¬ 
torno  a  noi  immobile  e  silenzioso, 
tagliando  il  cielo  chiaro  colla  sua  im¬ 
mensa  linea  rigida  e  netta;  di  là  dalla 
quale  la  nostra  immaginazione  sgo¬ 
menta  vedeva  ancora  la  pianura  im¬ 
mensa  distendersi  formidabilmente 
sotto  la  luna  dai  boschi  subtropicali 
di  Tucurnan  alle  solitudini  gelate  della 
Patagonia. 


Edmondo  Da  Amigis. 


SUL  TEATRO  INDIANO 


Angelo  De  Gubernatis  ,  dal  fondo  dell’ India,  ove 
si  trova,  manda  al  suo  amico,  Valentino  Carrera, 
la  seguente  lettera  che  contiene  curiose  notizie  sul 
teatro  indiano,  e  ohe  leggiamo  nella  Gazzetta  Pie¬ 
montese  : 

Madhuà,  16  gennaio  1885. 

Carissimo  Valentino , 

Ritorno  dall’  isola  budhistica  di  Ceylan, 
dove  ebbi  il  piacere  di  assistere  alla  danza 
selvaggia  dei  Singhalesi;  danza  cantata,  se¬ 
mi-drammatica,  accompagnata  da  una  musica 
veramente  infernale.  Talvolta  questi  balle¬ 
rini,  tutti  uomini,  anche  quando  rappresen¬ 
tano  parti  di  donne,  perchè  il  pudore  vieta 
a  tutte  le  donne  della  intiera  India  di  mo¬ 
strarsi  sulla  scena ,  farebbero  paura  se  non 
si  sapessero  inoffensivi. 

Tu  mi  domandi  notizie  del  teatro  indiano 
credendo  che  abbia  una  vera  importanza;  no, 
caro  amico ,  perchè  il  teatro  nella  vita  in¬ 
diana  ,  tiene  un  posto  molto  modesto,  quasi 
infimo.  Vi  sono  soltanto  teatri  in  dialetto, 
e  neanche  in  questi  c’  è  in  tutta  l’ intiera 
India  un  solo  teatro  da  comparare  ai  nostri, 
per  quanto  codesti  siano  al  di  sotto  dei  tuoi 
ideali;  non  vi  sono  che  baracche  in  cui  i 
comici  locali  recitano  dinanzi  ad  un  pubblico 
molto  ristretto  drammi  e  commedie  nel  gergo 
del  paese,  alternando  il  ballo  colle  cantatine. 
Il  popolo  ama  qui  come  dappertutto  il  genere 
spettacoloso  che  parla  ai  sensi. 

Se  tu  credi  che  nella  rappresentazione 
fatta  in  dialetto  guzerate  della  mia  Savitri 
quello  che  abbia  fatto  maggior  effetto  sul¬ 
l’animo  degli  spettatori  sia  stata  1’epressione 
patetica  dell’  amore  dell’  eroina  (che  tra  pa¬ 
rentesi  era  un  tal  maschione  da  far  scap¬ 
pare  ogni  illusione),  ti  sbagli  ;  quello  che  gli 
colpì  maggiormente  fu  l’ apparizione  spetta¬ 
colosa  di  Yama,  il  Dio  della  morte....  Ag¬ 
giungi  che  alla  Savitri  furono  anche  ag¬ 
giunti  certi  couplets  con  musica  indiana,  che 
al  solo  ricordarne  la  monotonia  schiacciante 
c’  è  da  cascare  morti  dalla  noia;  ma  questi 
buoni  Indiani  non  solo  hanno  la  pazienza  di 
durare  per  un  intiero  quarto  d’ora  a  sentire 
ripetere  sempre  la  stessa  frase ,  ma  hanno 
l’ aria  di  assaporare  con  gran  piacere  una 
cotal  musica  in  ritmo  lento,  fra  il  canto  fermo 
e  T  elegia ,  che  non  si  svolge  drammatica- 
mente  e  che  non  ha  mai  alcuna  delle  scosse, 
delle  vibrazioni  eloquenti  della  nostra  musica. 

Tre  suonatori  stanno  quasi  sul  proscenio, 
presso  la  prima  quinta,  per  essere  pronti  ad 
accompagnare  il  canto  degli  attori  appena 
accennano  a  passare  dal  dialogo  al  canto;  il 
loro  strumento  prediletto  e  dominante  è  una 
zampogna  assai  più  piccola  delle  nostre,  la 
quale  in  tono  querulo  e  monotono  fa  al  mio 
orecchio  l’effetto  di  una  zanzara  colossale  ed 
insopportabile. 

Tu  mi  domandi  se  si  recita  la  Sacuntalà. 
Sì,  ed  io  spero  di  poterla  sentire  nel  Ben¬ 
gala;  si  recita  per  lo  più  in  dialetto,  ma  la 
parte  cantata  è  sempre  in  sanscrito.  Un 
brahmino  ebbe  la  gentilezza  di  invitare  sua 
figlia  a  recitarmi  le  parti  liriche  della  Sa¬ 
cuntalà  dimostrandosi  felice  di  potermi  mo¬ 
strare  1’  eccellenza  della  sua  recitazione.... 
Ohimè!  Le  belle  strofe  erano  cantate  tutte 
colla  stessa  voce  nasale,  colla  stessa  intona¬ 
zione,  senza  brio  e  senza  misura  e  varietà, 
qualunque  fosse  il  sentimento  che  esprimes- 
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sero!  E  qualche  altro  esperimento  con  altre 
persone,  ma  non  più  infelice,  mi  induce  nella 
persuasione  che  la  Sacuntalà  ideale  la  sen¬ 
tiamo  molto  meglio  noi  degli  odierni  indiani. 
Quando  gli  a: tori  indiani  però  recitano  e  non 
canrano,  si  esprimono  in  modo  naturale. 

Ho  assistito  ad  una  commedia  in  guze- 
rate,  il  cui  argomento  era  poco  dissimile  dalla 
nostra  leggenda  del  figliuol  prodigo ,  e  di¬ 
mostrava  i  mali  della  stolta  prodigalità  con 
cui  i  Parsi  profondono  talvolta  tutto  il  loro 
avere  e  fino  la  dote  della  loro  sposa  nelle 
feste  interminabili  del  matrimonio.  E  vera¬ 
mente  questi  Indiani,  che  vivono  generalmente 
di  poco  o  di  nulla ,  quando  si  mettono  in 
festa  non  ci  è  più  sentimento  che  nei  freni 
la  manìa  spendacciona. 

La  Compagnia  che  recitava  era  composta 
di  Parsi ,  bene  inteso  di  soli  uomini.  Sono 
questi  Parsi  gente  pratica ,  solida  ed  inge¬ 
gnosa,  senza  ideali,  che  s’  accomoda  perfet¬ 
tamente  cogli  Inglesi ,  che  si  trova  dapper¬ 
tutto  ove  c’è  un  affare  da  combinare  :  i  veri 
ebrei  dell’India. 

Qui,  a  Madhuà ,  nel  fondo  dell’  India  me¬ 
ridionale,  c’è  una  Compagnia  locale  che  re¬ 
cita  in  tamil.  I  prezzi  sono  di  tre  sorta: 
venticinque  centesimi,  una  lira  e  due  lire;  ma  è 
raro  che  in  teatro  ci  siano  più  di  cento  persone. 

I  numerosi  maomettani  dell’  India  hanno 
speciali  rappresentazioni  sacre  nelle  loro  grandi 
feste  religiose;  per  lo  più  è  un  gran  signore 
che  dispone  a  teatro  l’ampio  cortile  della  sua 
dimora,  fa  alcuni  inviti  e  poi  lascia  che  la 
folla  entri  liberamente.  Sono  sempre  le  sto¬ 
rie  di  Alì  e  dei  suoi  seguaci,  tali  e  quali  sono 
drammatizzate  nei  drammi  persiani  dei  quali 
diedi  un  saggio  nella  mia  Storia  Universale 
della  letteratura.  Ma  ciò  che  è  veramente 
interessante  è  la  viva  parte  che  prende  il 
popolo  alle  scene  più  commoventi  di  cotesti 
misteri:  si  urla,  si  strilla,  si  piange  dispe¬ 
ratamente;  è  un  vero  strazio,  un  vero  delirio 
che  termina  talvolta  coll’effusione  del  sangue! 
I  maomettani  però  non  hanno  alcun  teatro 
permanente,  alcuna  Compagnia  regolare;  il 
loro  teatro  improvvisato  fa  soltanto  parte  dei 
loro  riti  religiosi. 

Per  ora  non  ti  dò  altre  notizie  sul  teatro 
indiano. 

Dopo  che  sono  arrivato  nell’  India ,  nel¬ 
l’ottobre  dell’anno  scorso,  ho  sempre  viag¬ 
giato  come  spinto  da  un  assillo;  infatti,  sul 
finire  di  novembre  ero  a  Geypore,  quasi  nel¬ 
l’India  settentrionale,  e  lo  scoccare  del  nuovo 
anno  mi  trovò  sulla  marina  di  Ceylan.  Fra 
venti  giorni  mi  troverò  all’  estremo  oriente 
dell’India;  fra  un  mese  e  mezzo,  o  poco  più 
sui  confini  dell’  Afghanistan ,  e  fra  le  nevi 
del  Cachemire. 

Non  mi  risparmio.  Ho  provato  di  tutto: 
un  giorno ,  ospite  di  un  principe  o  di  un 
governatore,  un  altro,  dormiente  sulla  rozza 
panca  di  un  abbandonato  bangalon ,  ora  in 
mare  ,  ora  in  terra ,  ora  in  barca  sopra  un 
fiume  sacro,  ora  a  cavallo,  ora  sopra  un  ele¬ 
fante  ,  ora  in  carrozza  di  rajà ,  ora  su  di 
una  carretta  tirata  da  bovi ,  ora  in  palan¬ 
chino  ed  ora  a  piedi ,  senza  contare  le  mi¬ 
gliaia  di  miglia  percorse  in  istrada  ferrata. 

Apro  gli  occhi  e  gli  orecchi ,  noto ,  rac¬ 
colgo,  ed  ho  il  piacere  di  dirti  che  ritornerò 
in  Italia  con  un  bel  museo  indiano.... 

Fra  cinque  giorni  sarò  di  ritorno  a  Bom¬ 
bay  per  partire  dopo  due  giorni  per  Cal¬ 
cutta...  Oramai,  benedetto  come  sono  da  preti 


brahmini,  da  preti  giaìna  e  da  budhisti,  ed 
anche  dai  gesuiti  dell’India,  il  mio  viaggio, 
incominciato  bene  ,  proseguito  meglio  ,  noli 
può  mancare  di  finire  lietissimamente. 

Ma  come  vedi ,  la  carta  mi  manca.  Ad 
altra  volta  e  da  altra  parte  di  questo  paese 
delle  meraviglie;  per  ora,  mio  antico  e  sin¬ 
cero  amico,  ti  abbraccio  con  quell’affetto  che 
non  mutano  nè  gli  anni,  nè  le  distanze. 

Il  tuo 

Angelo  De  GubernatiS. 


MARINA 

(Quadro  di  L.  Sleffani  di  Milano.) 

Lo  Steffani,  che  ha  studiato  da  molto  tempo 
i  mari  del  nord  e  il  Mediterraneo,  prese  tra 
gli  artisti  milanesi  il  posto  di  pittore  di  ma¬ 
rina  sino  da  quando  i  generi  in  pittura  erano 
nettamente  distinti  ed  i  confini  rigorosamente 
determinati. 

Il  quadro  di  cui  diamo  l’ incisione,  è  dei 
meglio  atti  a  fornire  un  saggio  della  sua  ma 
niera,  che  gli  conserva  fedele  una  quantità  di 
ammiratori  innamorati  della  mitezza  de’  suoi 
mari,  della  facilità  del  suo  pennello,  de’  blandi 
effetti  delle  sue  intonazioni. 

Questa  e  una  lieta  pagina  della  vita  dei 
pescatori:  piove,  e  il  cielo  è  coperto,  il  mare 
plumbeo  ha  dei  scintillamenti  argentei  ,  non 
c’è  azzurro  sull’onde,  nè  trasparenze  glauche, 
nè  vividi  riflessi,  nè  fieri  cavalloni,  nè  intense 
profondità ,  nè  accavvallamenti  di  nubi  nel 
cielo.  Fa  una  giornata  grigia  senza  festa  di 
colori,  ma  la  giornata  è  stata  buona  pei  pe¬ 
scatori,  che  hanno  ammainate  le  vele  e  fer¬ 
mati  i  bragozzi  a  pochi  passi  dalla  sabbia. 
Le  loro  donne  che  aspettano  dalla  riva  sono 
accorse  coi  ragazzi,  e  lì  attorno  ai  piccoli  le¬ 
gni  è  stata  una  festa  e  un  gran  da  fare  per 
calare  giù  corbelli  e  sporte  e  canestri  pieni 
di  pesci  e  frutti  di  mare,  ed  ora  tornano  tutte 
contente  verso  la  spiaggia  recando  abbondanza 
di  pesca,  mentre  ì  ragazzi  portano  a  terra  le 
reti  su  una  carrettina  che  tirano  a  braccia, 
dopo  avervi  adagiata  in  mezzo  una  bambina 
che  ci  resta  quasi  sepolta  dentro,  beata  d’es¬ 
sere  scarrozzata  sui  marosi. 


IL  LIBRO  DELLA  VITA. 

Nella  vita  degli  individui  la  religione  prende 
una  parte  molto  diversa.  Per  alcuni  è  lettera 
morta,  per  molti  non  è  che  uno  degli  ultimi 
scopi,  una  delle  ultime  risorse  di  riserva,  alla 
quale  ricorrono  quando  le  miniere  delle  facili 
gioie  terrene  sono  esauste.  Essa  però,  sempre 
grande  e  generosa,  perdona  a  chi  la  dimen¬ 
tica,  e  non  rinfaccia  mai  la  viltà  di  chi,  dopo 
averla  sconosciuta  e  disprezzata  a  lungo  nei 
giorni  della  gioia,  ricorre  ad  essa  implorando 
aiuto  e  conforto  nel  dì  del  dolore.  Essa  tien 
sempre  aperte  le  sue  braccia  generose;  e,  in¬ 
finita  nella  sua  misericordia,  stringe  al  suo 
seno  fecondo  il  colpevole  come  l’innocente.  I 
tesori  inesauribili  delle  sue  gioie  non  sono 
però  conosciuti  a  fondo  che  dai  pochi  eletti 
che  l’ebbero  sempre  a  compagna  inesauribile 
della  vita,  e  che,  passando  i  giorni  sulle  sue 
ginocchia,  ebbero  il  tempo  di  ammirare,  ad 
una  ad  una,  le  gemme  che  adornano  il  suo 
splendido  manto  di  regina.  Questi  prediletti 
figli  di  Dio  passano  una  vita  calma  in  mezzo 
al  dolore,  tiepida  in  mezzo  alla  gioia,  e  spi¬ 
rano  nel  bacio  del  Signore,  confidenti  e  si¬ 
curi  dell’avvenire. 

Paolo  Mantegazza.  | 


CONTRO  LA  MISERIA  DELLE  CAMPAGNE. 

Il  forassero  che  attraversa  le  ben  colti¬ 
vate  pianure  del  basso  Piemonte,  le  verdeg¬ 
gianti  maremme  e  gli  ubertosi  campi  lom¬ 
bardi,  le  vaste  risaie  anche  del  Veneto  suc¬ 
cedenti  alle  allineate  vigne  dai  penzolanti 
festoni,  le  belle  praterie  e  canapai  dell’Emilia 
per  la  linea  Adriatica  fino  alle  Marche,  sa¬ 
rebbe  ben  lungi  dai  sospettare  che  in  mezzo 
a  tanta  manifesta  ricchezza  di  produzione  e 
nei  vasti  maestosi  cortili  serpeggi  proprio 
quivi  solo,  nella  classe  dei  contadini  gior¬ 
nalieri,  la  pellagra,  e  mieta  vittimo  la  mi¬ 
seria  alimentata  da  scarso  pane  di  mistura 
alternata  da  poca  polenta  anche  guasta,  da 
acqua  inquinata,  in  abitazioni  malamente  ri¬ 
parate  e  moltissime  non  selciate.  Se  per  af¬ 
fari  o  per  vaghezza  di  conoscere  il  paese 
quello  stesso  forestiero  avesse  a  fermarsi  in 
taluna  secondaria  città,  paese  e  villaggio,  sa¬ 
rebbe  in  questi  ubertosi  territorii  che  senti- 
rebbesi  impressionare  alla  vista  di  più  mani 
allungate  a  richiederlo  di  elemosina,  come  non 
gli  accade  nei  paesi  anche  aridi  ed  ingrati 
delle  vette  alpine. 

Se  di  tale  strano  anacronismo  avesse  a  ri¬ 
chiedere  la  ragione,  molte  e  varie  avrebbero 
risposta,  ma  forse  non  la  vera.  Essa  —  senza 
pretesa  di  far  l’oracolo  —  si  riassume  «  nella 
vastità  dei  latifondi  di  dette  provincie  o  af¬ 
fittati  o  condotti  in  economia,  ma  pure  collo 
stesso  sistema  della  mercede  fissa  ne  le  brevi 
e  pericdiche  epoche  nelle  quali  è  ricercata 
anziché  offerta  l'avventizia  mano  d’opera.  » 

Se  quel  forestiero  procedesse  il  suo  viaggio 
attraverso  la  Toscana,  dove  la  proprietà  è 
immensamente  frazionata,  e  si  fermasse  in 
qualunque  città,  paese  e  villaggio,  non  solo 
non  gli  apparirebbe  traccia  di  veruna  mi¬ 
seria,  ma  rileverebbe,  oltre  che  nella  robu¬ 
stezza  dei  giovani  e  degli  attempati,  nelle 
vispe  graziose  contadine! le,  la  vera  espres¬ 
sione  del  benessere  relativo.  Imperocché  è  in 
Toscana  specialmente  che  prevale  il  sistema 
della  mezzadria  e  dei  piccoli  affidamenti,  e 
quindi  all’  uomo  che  lavora  risulta  il  finale 
compenso  dei  bisogni  giornalmento  soddisfatti 
coll’  annuo  guadagno  nel  sentimento  anche 
della  dignità  personale,  essendo  indefesso  ma 
sempre  spontaneo  il  proprio  lavoro  con  una 
crescente  prospettiva  della  sua  efficacia,  e  non 
mai  avvilito  dal  pungolo  di  chi,  come  presso 
noi,  paga  la  doppiamente  gravcsa  fatica  del 
giornaliero  il  quale  misura  svogliato  le  ore 
per  lui  eterne  della  giornata  a  mercede  fissa. 

Procedendo  nel  suo  viaggio  quel  forestiero 
attraverso  la  Romagna,  avrebbe  a  stupirsi  che 
nei  poco  appariscenti  cascinali  e  modesti  abi¬ 
turi,  sebbene  sotto  altra  forma,  ricoveri  con 
serena  tranquillità  il  contadino.  È  quivi  che 
quel  forestiero,  se  economista  ed  umanitario, 
troverebbe  applicata  la  vera  formula  dei  rap¬ 
porti  tra  la  mano  d’opera  nullabbiente  ed  il 
ricco  proprietario. 

Il  semplice  contadino  anche  nella  più  triste 
parte  della  Romagna  è  mezzadro  senza  la 
comproprietà  del  bestiame  e  scorte  vive  e 
morte  —  come  lo  sono  a  questa  sola  condi¬ 
zione  quelli  della  Toscana,  della  bassa  Lom¬ 
bardia,  dell’Emilia,  ecc.,  per  l’apprezzamento 
affidato  ed  assunto  a  quel  patto  colonico,  nulla 
possedendo  di  proprio  che  la  forza  e  la  buona 
volontà  di  esercitarla. 

Abbandonando  gli  apprezzamenti  dell’ im¬ 
maginario  forestiero  poseo  riferire  i  miei.  Chia- 
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mato  dal  conte  Cahen  di  Roma  per  ispezio¬ 
nare  e  formare  un  piano  di  migliorie  della 
vasta  sua  tenuta  di  circa  6  mila  ettari  nella 
Provincia  di  Orvieto,  ho  avuto  campo  di  ri¬ 
levare  in  28  poderi  come  sia  equo  e  prov¬ 
vido  il  sistema  con  cui  non  solo  quel  pro¬ 
prietario,  ma  tutti  quelli  dei  limitrofi  ter  ri — 
torii,  ricavando  il  frutto  del  proprio  capitale, 
procurano  agio  relativo  di  vita  ai  loro  di¬ 
pendenti.  I  poderi  sono  divisi  in  piccole  af¬ 
fittanze  —  come  eccezionalmente  a  Geren- 
zano  nell’alto  Milanese 
presso  il  deputato  Canzi 
e  lungo  la  linea  di  Va- 
rese  —  in  mezzadrie  e 
pochissimi  condotti  in 
economia. 

Le  piccole  affittanze 
sono  concesse  ai  lavo¬ 
ratori  che  hanno  di  pro¬ 
prio  le  scorte ,  e  tali 
affi ttual i  contribuiscono, 
a  seconda  delle  qualità 
del  terreno  ,  una  per¬ 
centuale  in  natura  del 
loro  raccolto  lordo. 

Le  mezzadrie  sono 
stabilite  col  contadino 
fornendogli  il  bestiame 
da  lavoro  e  d’ allievo, 
attrezzi,  semi  e  antici¬ 
pazioni  di  mantenimento 
fino  al  primo  raccolto, 
colla  divisione  di  que¬ 
sti  e  successivi  a  metà, 
prelevandosi  il  padrone 
l’ammontare  delle  fatte 
anticipazioni,  non  mai 
in  contanti,  ma  sempre 
in  natura,  attribuendo 
solamente  pei  danari 
sovvenuti  il  valore  mer¬ 
curiale  dalla  giornata 
delle  diverse  derrate,  e 
per  frutto  del  capitale 
scorte  percepisce  di  ac¬ 
collala  (in  Lombardia, 
cortilaggio),  un  quintale 
di  grano  per  ogni  paia 
di  buoi  da  lavoro  ;  per 
ogni  altro  capo  grosso 
di  bestiame,  uno  staio. 

Colla  conduzione  in 
economia,  il  contadino 
viene  ad  essere  uno  spe¬ 
sato,  il  quale  ha  l’utile 
di  un  tanto  per  cento 
sull’  aumento  del  be¬ 
stiame  e  altra  quota 
percentuale  su  ogni  rac¬ 
colto  lordo,  ed  ha  fa¬ 
coltà  —  come  il  mez¬ 
zadro  —  di  tenere  un 
certo  numero  di  maiali 
da  pascolare  nelle  macchie  di  ceni  e  quercie 
contigue  ad  ogni  podere  sui  versanti  basal¬ 
tici  dell’Allerona  e  di  Torre  Affina,  coll’ob- 
bligo  però  di  pagare  a  stima  la  ghianda  ivi 
pendente. 

Con  piccole  varianti  lo^  stesso  sistema  è 
seguito  nelle  Provincie  di  Velletri  e  di  Be¬ 
nevento,  sebbene  quivi  i  boschi  sieno  sostituiti 
da  ricchi  vigneti  dai  quali,  naturalmente, 
sono  esclusi  i  suini. 

Invitato  pochi  mesi  or  sono  anche  a  Pon- 
tecorvo  dal  conte  Lucernari  per  studii  con¬ 


simili  fatti  ad  Orvieto,  restai  meravigliato  in  un 
dì  di  festa  nel  desumere  il  relativo  benes¬ 
sere  dei  contadini  dalla  vera  ricchezza  del 
pittoresco  costume  delle  loro  donne,  le  doc¬ 
ciare,  così  rinomate  per  questo  come  per  la 
loro  gentilizia  bellezza,  rilevata  anche  dalla 
purezza  del  linguaggio  e  da  quell’  espansivo 
buon  umore  che  certo  non  nasconde  la  mise¬ 
ria  ma  che  scaturisce  dalla  vita  indipendente 
—  sebbene  tale  non  sembrerebbe  nelle  loro 
semplici  capanne  e  pur  troppo  meschini  abi¬ 


turi  dove  vivono  accomunati  per  tradizionale 
abitudine  —  ignota  in  Toscana  —  tutti  i 
membri  dell’  istessa  famiglia.  Interrogati  su 
questa  incongruenza  essi  vi  accennano  col 
sorriso  sulle  labbra  il  loio  piccolo  granaio 
pieno  di  grazia  di  Dio  assortita  e  esuberante 
a  giungere  al  raccolto,  parafrasando  con  com¬ 
piacenza:  ci  basta  questa  roba  che  è  nostra. 

Nel  Tavoliere  delle  Puglie  mi  fu  ancora 
piii  osservabile  il  miglioramento  della  condi¬ 
zione  dei  contadini  dalla  non  remota  loro  iat¬ 
tura,  ora  che  —  come  nel  restante  Barese 


—  l’agricoltura  svegliandosi  vi  si  innalza  ad 
industria. 

Ben  lo  dimostra  l'importante  paese  di  Ce- 
rignola,  da  me  visitato  pochi  anni  or  sono,  il 
quale  allora,  sola  accolta  di  selvaggi  pastori, 
oggi  ricovera  una  popolazione  di  alcune  mi¬ 
gliaia  di  contadini  che  non  sanno  nemmeno 
che  cosa  sia  la  pellagra.  È  al  ricco  enologo 
deputato  Pavoncelli  che  si  deve  per  la  sua 
intelligente  e  coraggiosa  iniziativa  il  risor¬ 
gimento  del  paese  dopo  il  beneficio  della  linea 
ferroviaria,  sebbene  — 
come  accade  pur  troppo 
a  tutti  gli  iniziatori,  e 

10  so  per  prova,  —  egli 
non  ne  abbia  pagato  lo 
scotto. 

L’immensa  distesa  di 
terreno  che  non  per  avito 
censo ,  ma  per  averlo 
esso  conteso  ai  paduli 
morbosi  del  mare,  ora 
l’ho  veduto  tutto  colti¬ 
vato,  e  si  va  vestendo 
alacremente  di  vigneti 
che  meglio  che  ad  et¬ 
tari  si  misurano  a  quarti 
d’ora  di  treno  diretto, 
i  cui  prodotti  sono  ri¬ 
cercati  col  massimo  fa¬ 
vore  nei  mercati  italiani 
ed  esteri. 

Il  sistema  con  cui 
quivi,  e  nel  restante 
Barese,  si  è  riuscito  a 
rendere  così  proficuo 
T  improduttivo,  è  tutto 
appoggiato  sulla  coope¬ 
razione  e  compartecipa¬ 
zione  di  guadagno. 

Quivi  il  proprietario 
intelligente  —  e  si  può 
scommettere  che  lo  sono 
col  buon  esempio  dive¬ 
nuti  quasi  tutti  —  ac¬ 
corda  al  contadino  che 
intende  industriarsi,  una 
estensione  di  terreno 
adeguata  alla  sua  fa¬ 
miglia,  sia  da  coltivare 
a  biade,  sia  da  ridurre 
a  vigneto.  Per  la  por¬ 
zione  destinata  alla  col¬ 
tivazione  de’ cereali  ven¬ 
gono  somministrate  le 
sementi,  gli  attrezzi  e 

11  bestiame  da  lavoro 
coi  relativi  boari  e  in 
tale  porzione  di  terreno 
il  contadino ,  divenuto 
colono,  percepisce  il  ter¬ 
zo  del  raccolto  lordo 
senza  niun  altro  ag¬ 
gravio  od  accollaia,  dal 

qual  terzo,  ben  s’intende,  egli  deve  prele¬ 
vare  a  favore  del  padrone  tutto  quanto  è  stato 
anticipato  pel  suo  vitto  e  parte  delle  sementi. 

Per  la  porzione  dedicata  ad  essere  impian¬ 
tata  a  vigneto,  il  padrone  gli  fa  indennità  di 
fitto  a  qualsiasi  tributo  per  anni  cinque,  con  che 
però  il  colono  si  obblighi  durante  quel  periodo 
alla  manutenzione  del  vigneto.  Dopo  il  quinto 
anno  e  per  un  tempo  da  destinarsi  secondo  è 
stata  più  o  meno  gravosa  la  spesa  di  prepara¬ 
zione  e  d’impianto  (relativamente piccola  non 
facendosi  nè  scasso  reale  nè  fossi  ma  semplL 


Lo  storico  Nicomede  Bianchi,  morto  a  Torino  il  6  febbraio. 
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cernente  buche  e  si  piantano  inaiuoli)  il  rac¬ 
colto  dell’uva  viene  diviso  a  giusta  metà  com¬ 
pensandosi  l’acquisto  dello  zolfo. 

Andate  a  parlare  di  scioperi  e  di  crisi 
agraria  in  quelle  contrade,  e  sentirete  rispon¬ 
dervi  che  siete  matti  !.... 

Parlateci  di  socialismo,  e  quei  contadini 
risponderanno  che  i  veri  socialisti  sono  i  loro 
padroni,  coi  quali  hanno  comuni  gli  intendi¬ 
menti  e  gli  interessi  per  la  buona  conduzione 
delle  loro  immense  proprietà  senza  l’invidia 
che  nasce  dal  malessere,  senza  l’odio  contro 
l’egoismo  e  il  privilegio  della  ricchezza. 

E  perchè  non  si  imita  quell’esempio  anche 
fra  noi?  In  questo  caso  non  vi  sarebbe  più 
da  parlare  di  raddoppiamento  impossibile  di 
mercede,  non  più  d’emigrazione  oltre  i  mari 
e  mai  più  della  miseria  che  disonora  la  più 
ricca  parte  d’Italia. 

Ma  come  si  può  applicare  la  cooperazione 
nelle  marcite  milanesi,  nelle  bergamine,  nei 
vigneti  già  fiorenti,  nelle  vaste  risaie? 

La  risposta  a  tali  domande  sarebbe  altro 
motivo  di  passare  un’ora  intanto  che  piove, 
colla  sicurezza  che  lascierebbe,  come  quanto 
ora  ho  detto,  il  tempo  quale  si  trova. 

Attilio  Magri. 


QUADRI  BIBLICI....  DI  QUARESIMA 

IL  PROFETA  MICHEA  ESORTA  GERUSALEMME 
ALLA  PENITENZA. 

(Composizio  e  originale  di  Gustavo  Dorè). 

Ecco  una  composizione  artistica  bellissima 
e  che  è  proprio  da  prima  domenica  di  Qua¬ 
resima!... 

È  il  profeta  Michea  che  preconizza  la  ro¬ 
vina  di  Gerusalemme,  e  ne  esorta  gli  abi¬ 
tanti,  buone  lane,  all’espiazione. 

Le  parole  di  Michea  profeta  sono  queste  : 

1.  Adesso  tu  sarai  desolata,  o  figliuola  di  ladroni  : 
eglino  ci  hanno  assediati,  hanno  percosso  con  verga 
la  guancia  del  giudice  d’Israele. 

2.  Ma  tu,  Bethleera-Bphrata  ,  tu  se’ piccolina  ri¬ 
spetto  ai  capi-popoli  di  Giuda;  da  te  verrammi  colui 
che  dee  essere  dominatore  in  Israele,  e  la  genera¬ 
zione  di  lui  è  da  principio,  dai  giorni  dell’eternità. 

3.  Per  questo  il  Signore  li  lascerà  fino  a  quel 
tempo  in  cui  colei  che  deve  partorire,  partorirà;  e 
gli  avanzi  de’fratelli  di  lui  si  riuniranno  co’figliuoli 
d’Israele. 

4.  Ed  egli  starà,  e  pascerà  il  gregge  colla  for¬ 
tezza  del  Signore  ,  nel  nome  altissimo  del  Signore 
Dio  suo;  e  (a  lui)  si  rivolgeranno,  ed  egli  adesso 
sarà  glorificato  fino  agli  ultimi  confini  del  mondo. 

5.  E  questi  sarà  (nostra)  pace:  quando  l’Assiro 
sarà  venuto  nella  nostra  terra,  ed  avrà  calpestate 
le  nostre  case  ,  noi  manderemo  contro  di  lui  sette 
pastori  e  otto  principi. 

6.  E  governeranno  la  terra  di  Assur  colla  spada, 
e  la  terra  di  Nemrod  colle  loro  lance;  ed  ei  ci  li¬ 
bererà  dell’Assiro,  quando  questi  sarà  venuto  sulle 
nostre  terre,  ed  avrà  devastati  i  nostri  confini. 

7.  E  gli  avanzi  di  Giacobbe  saranno  nella  mol¬ 
titudine  dei  popoli,  come  rugiada  mandata  dal  Si¬ 
gnore  ,  e  come  la  pioggia  sull’  erba  ,  la  quale  non 
attende  l’opra  dell’uomo,  e  nulla  aspetta  dai  fi¬ 
gliuoli  degli  uomini. 

8.  E  gli  avanzi  di  Giacobbe  saranno  tra  le  na¬ 
zioni  in  mezzo  a  molti  popoli ,  come  lione  tra  le 
bestie  selvagge,  e  come  un  lioncello  tra  i  greggi 
delle  pecore,  il  quale  invade,  calpesta,  fa  preda, 
senza  che  alcuno  gliela  ritolga. 

9  La  tua  mano  sarà  esaltata  sopra  i  tuoi  av¬ 
versarli,  e  tutti  i  nemici  tuoi  periranno. 

10-  In  quel  giorno  ,  dice  il  Signore  ,  io  torrò  di 
mezzo  a  te  i  tuoi  cavalli,  e  sperderò  i  tuoi  cocchi. 

11.  E  rovinerò  le  città  del  tuo  paese,  e  atterrerò 
tutte  le  tue  fortezze,  e  torrò  dalle  tue  mani  i  ma¬ 
lefica,  e  tu  non  averai  più  indovini. 

12.  E  manderò  in  perdizione  i  simulacri  e  le  statue 


che  sono  presso  di  te,  e  non  adorerai  più  le  opere 
delle  tue  mani. 

13.  E  sterperò  di  mezzo  a  te  i  tuoi  boschetti,  e 
ridurrò  in  polvere  le  tue  città. 

14.  E  con  furore  e  indignazione  farò  vendetta  di 
tutte  le  genti,  che  non  hanno  ascoltato. 

Il  secondo  versetto  di  questo  vaticinio, 
profetizza  la  nascita  del  salvatore  d’Israele, 
È  a  questo  versetto  che  il  Manzoni  allude 
nell’Inno  sacro  II  Natale :  «  Oggi  egli  è 
nato  ad  Efrata  —  Vaticinato  ostello....  » 


BEETHOVEN  CUOCO. 

L 'Art  culinadre  ci  rivela  il  grande  mu¬ 
sicista  sotto  questo  aspetto  impreveduto. 

Verso  la  fine  della  sua  vita  Beethoven  era 
molto  duro  d’orecchio. 

La  perdita  della  finezza  di  questo  senso  lo 
aveva  reso  poco  socievole  ed  anche  un  poco 
misantropo. 

La  soverchia  solitudine  lo  rendeva  sempre 
più  ipocondrio,  melanconico,  visionario,  tanto 
che  un  bel  giorno  licenziò  la  sua  cuoca  e 
prese  la  risoluzione  di  far  egli  stesso  la  sua 
cucina.  Quale  non  fu  la  sorpresa  dei  vicini 
quando  videro  passare  sulla  piazza  del  mer¬ 
cato  Beethoven  portando  sul  braccio  un  pa¬ 
niere  che  conteneva  le  provvigioni  necessarie 
al  vitto  della  giornata! 

Beethoven  dopo  aver  messo  da  parte  gli 
spartiti  e  le  sonate  per  studiare  il  perfetto 
cuciniere ,  si  mise  all’  opera  e  preparò  egli 
stesso  giornalmente  i  suoi  pasti:  quando  stimò 
di  cucinare  abbastanza  bene,  egli  diramò  de¬ 
gli  inviti  ai  suoi  amici  per  far  loro  gustare 
i  piatti  di  sua  fattura. 

Gli  invitati  trovarono  Beethoven  in  co¬ 
stume  di  cuoco ,  con  berretta  e  grembiale 
bianco,  in  faccende  davanti  al  suo  fornello. 

Dopo  lunga  aspettativa  gl’  invitati  si  mi¬ 
sero  a  tavola. 

La  zuppa,  somigliante  al  brodetto  degli  Spar¬ 
tani  e  su  cui  galleggiavano  sostanze  vegetali  od 
animali  impossibili  a  definirsi:  il  manzo  bollito, 
duro  come  una  suola  di  scarpe;  dei  legumi,  cotti 
a  metà;  un  arrosto  bruciato,  nero  come  il  car¬ 
bone;  un  pudding  somigliante  ad  un  berretto 
immerso  nell’olio  di  pesce,  tale  era  il  menu 
di  quel  banchetto,  di  cui  gli  ospiti  non  po¬ 
terono  inghiottire  un  boccone,  ma  a  cui  Bee¬ 
thoven  fece  onore  da  uomo  che  ha  buon  ap¬ 
petito. 

Finito  il  pasto ,  gli  invitati  si  ritirarono, 
ed  appena  usciti  scoppiarono  in  pazze  risate 
che  avevano  fino  allora  represso. 

Beethoven  si  accorse  del  suo  insuccesso 
culinario  e  ne  fu  desolato. 

Si  persuase  che  quello  del  cuoco  non  era 
mestiere  ner  lui:  richiamò  la  cuoca  e  ritornò 

i. 

ai  suoi  spartiti. 


NOVITÀ  SCIENTIFICHE 

L’Algina.  —  All’  Esposizione  internazio 
naie  delle  invenzioni  a  Londra,  il  signor  Stan¬ 
ford,  di  Glasgow,  ha  indicato  un  nuovo  metodo 
per  trattare  le  piante  marine  ed  estrarne  una 
nuova  sostanza  alla  quale  diede  il  nome  à’al- 
gina.  Seguendo  un  nuovo  metodo,  il  signor 
Stanford  estrae  prima,  con  una  semplice  mace¬ 
razione  nell’acqua  fredda,  il  cloruro  di  po 
tassa,  il  solfato  di  potassa,  il  cloruro  di 
soda,  misto  con  dei  carbonati  e  dei  ioduri. 
Il  residuo,  che  forma  il  66  per  cento  della 
pianta,  contiene  della  cellulosa  e  la  nuova  so¬ 
stanza,  Yalgina,  che  il  signor  Stanford  ha  iso¬ 


lata  e  studiata.  Essa  sembra  doversi  prestare 
a  numerose  e  varie  applicazioni  nell’industria; 
nella  preparazione  delle  stoffe  è  superiore  al¬ 
l’amido;  una  volta  secca,  è  trasparente  ed  inat¬ 
taccabile  dagli  acidi;  può  essere  adoperata  nella 
tintura.  Infine  l’algina  è  un  prodotto  alimen¬ 
tare  e  serve  nelle  caldaie  per  prevenire  le  in¬ 
crostazioni. 

Parafulmini  in  nickel.  —  I  para¬ 
fulmini  in  ferro  hanno  il  difetto  di  ossidarsi 
rapidamente  e  sono  messi  così  presto  fuori  di 
servizio.  In  Dresda  si  sono  sostituite  delle  aste 
di  nickel,  che,  come  si  sa,  è  un  metallo  inos- 
sidadabile,  e  il  successo  è  stato  completo. 

Seghe  elettriche  per  abbattere 
gli  alberi.  —  Si  sa  che  per  abbattere  gli  al¬ 
beri  delle  foreste  si  possono  impiegare  delle  se¬ 
ghe  mosse  dal  vapore;  ma  se  l’impianto  è  rela¬ 
tivamente  facile  quando  la  foresta  è  in  pianura 
e  vicino  ai  grandi  centri,  non  lo  è  quando, 
come  nella  maggior  parte  dei  casi,  le  foreste 
sono  in  montagne  scoscese.  In  questi  casi  il 
signor  Arbey  ha  pensato  di  utilizzare  là  forza 
delle  cadute  di  acqua,  che  per  lo  più  abbondano 
in  montagna.  La  forza  viene  trasmessa  col¬ 
l’elettricità  per  mezzo  di  macchine  leggiere  e 
perciò  facilmente  trasportabili.  Questa  applica¬ 
zione  ha  un  grande  avvenire. 


LA  PAGI  MA  DELL'ORA  D'OZIO, 

INDOVINELLO 

È  misera  davver  la  nostra  sorte. 

Dopo  aver  corso  il  liquido  elemento, 

In  mezzo  a  crudi  lacci  abbiam  la  morte. 

E  insieme  unite  e  strette  a  cento  a  cento 
Andiam  pel  mondo,  e  all’umile  convito 
Diamo  un  cibo  gustoso  e  saporito. 

ANAGRAMMA. 

1.  Un  noto  e  dolce  nome  pastorale. 

2.  Muta  compagna  di  ciascun  mortale. 

Spiegaz.  della  pagina  dell’ora  d’ozio  preced.: 
Sciarada:  Bai-danza. 

Bizzaria:  Pece.  Pesce. 

Parola  triangolare: 

A 

RE 

ORE 

MORE 

AMORE 

Rebus:  Se,  ma,  forse  non  ingrossan  borse. 


RICREAZIONI  SCIENTIFICHE. 

Ecco  alcuni  piacevoli  esperimenti  basati  sul 
principio  dell’inerzia. 

Prendete  una  striscia  di  carta  e  colloca¬ 
tela  sull’  estremità  di  un  camino  di  marmo. 
Ponetevi,  in  equilibrio  e  ritta  sul  suo  taglio, 
una  moneta  da  cinque  franchi  d’argento,  op¬ 
pure  una  moneta  da  dieci  centesimi  di  rame. 
Se,  prendendo  con  una  mano  l’estremità  li¬ 
bera  della  striscia  di  carta ,  voi  la  colpite 
poscia  fortemente  e  rapidamente  (figura  A) 
potrete  ritirarla  senza  far  cadere  la  moneta 
posata  sull’altra  estremità. 

Non  è  cosa  impossibile  il  togliere  da  una 
tavola  servita  per  una  persona,  una  salvietta 
adoperata  a  guisa  di  tovaglia ,  senza  disor¬ 
dinare  gli  oggetti  che  vi  si  trovano  sopra. 
Basta  un  repentino  moto  orizzontale. 

La  figura  B  mostra  un  altro  esperimento 
che  si  avvicina  ancora  ai  principii  della 
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Fig.  Al  Esperimento  sul  principio  dell’inerzia. 


Fig.  B.  Moneta  da  50  centesimi  messa  in  movimento. 


inerzia.  Si  pone  una  moneta  da  cinquanta 
centesimi  sopra  una  tavola  coperta  da  una 
tovaglia  o  da  una  salvietta.  Si  copre  poscia 
con  un  bicchiere  capovolto,  in  modo  che  questo 
riposi  sopra  due  monete  da  dieci  centesimi. 
Si  propone  allora  il  problema  seguente  ai 


circostanti  :  trattasi  di  far  uscire  la  moneta 
da  cinquanta  centesimi  di  sotto  al  bicchiere 
senza  toccarlo ,  e  senza  introdurre  nessun 
oggetto  dalla  sua  parte  anteriore.  Per  ri¬ 
solvere  questo  problema  basta  grattare  la 
tovaglia  vicino  al  bicchiere  coll’  unghia  del¬ 


l’indice:  1’  elasticità  nel  tessuto  comunica  il 
moto  alla  moneta  da  cinquanta  centesimi,  e 
mercè  la  sua  inerzia,  essa  si  avanza  a  poco 
a  poco  avvicinandosi  al  dito  che  si  muove, 
al  punto  da  uscire  completamente  dal  bicchiere 
sotto  il  quale  essa  era  imprigionata. 


F.LLI  T  R  E  V  E  S 


IsAITILìAJ^TCD 

VIA  F.iLEKMO,  £3 

Galleria  Vitt.  Em.,  N  51. 


E  uscito  il  Secondo  Numero  del 


LETTURE  ILLUSTRATE  PER  S  BAMBIN 


I  bambini  ricchi  hanno  il  loro  giornale:  Il  Giornale  dei  Fanciulli;  è  giusto  che 
ne  abbiano  uno  anche  i  meno  favoriti  dalla  fortuna.  Perciò  abbiamo  pensato  di  intra¬ 
prendere  ora  la  pubblicazione  del  MONDO  PICCINO ,  che  sarà  un  periodico  settimanale 
di  otto  pagine  contenente  bei  racconti ,  eleganti  poesie ,  bozzetti  drammatici ,  scientifici , 
morali  dei  nostri  più  stimati  scrittori,  nonché  giochetti  variati,  divertenti  ;  numerosi  disegni 
di  celebri  artisti  illustreranno  gli  scritti.  Il  suo  prezzo  mite  renderà  accessibile  il  bel  gior¬ 
nalino  alle  più  modeste  fortune  :  nessun  babbo  e  nessuna  mamma  vorranno  privare  d’ora 
in  poi  i  loro  bambini  della  gioia  di  avere  un  giornaletto  proprio. 


ESCE  OGNI  G-IO^TEEÌ 

PREZZO  D’ASSOCIAZIONE  PER  UN  ANNO:  LIME  TEE  (Per  l’Estero  Fr.  4). 

Centesimi  j)  il  numero. 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 
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in  Milano,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREYES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  num.  51. 
wUllllUil  il  ricevono  Per  'a  Germania,  Austria  e  Svizzera,  presso  T  Ufficio  di  Pubblicità  di  ADOLFO  STEINER  in  Amburgo. 

(Prezzo  d’ogDi  linea,  per  questi  tre  Stati,  75  centesimi  di  Germania). 


GRESEAM 


Comp.  Inglese  li  Assicurazioni  sulla  Vita 


Stabilita  in  Italia  nel  1855. 
Cauzione  al  Governo  Italiano  L.  891.600  in 
rendita  5  °/«  del  Debito  Pubblico. 

Direziona  della  Succursale  d’ Italia  a  FIRENZE  Via  de’  Buoni,  4,  Palazzo  Gresham. 


Situazione  al  30  giugno  1885  —  Fondo  di  garanzia  L.  91,064,543.54.  -  Red¬ 
dito  annuo ,  L.  17,926,068.77.  -  Pagamenti  per  scadenze,  sinistri,  riscatti,  ecc. 
L.  160,300,000.00.  -  Utili  ripartiti  sinora.  L.  16,525,000.00. 

Assicurazioni  in  caso  di  morte,  con  partecipazione  agli  utili,  o  senza.  Assicu¬ 
razioni  miste ,  a  termine  fisso ,  di  capitali  e  di  rendite  vitalizie  differite ,  ecc. 

Renditi  Vitalizie  immediate,  sino  ad  oltre  il  17  %  del  capitale  versato 
secondo  1’  età.  —  Partecipazione  all’80  per  cento  degli  utili.  —  Agenzia  generale 
per  la  Lombardia:  Ingegnere  architetto  cav.  OSVALDO  VITALI  Via  Manzoni. 5.  Milano. 


Caesar  e  Minca 

Zahna ,  Prov.  Sachsen 

(Prussia) 

notoriamente  conosciuti  pei  più  grandi 
Allevamenti  di  Cani  in  Europa,  Pre¬ 
miati  dallo  Stato  e  da  Associazioni  con 
medaglie  d'  Oro  e  d’ Argento ,  offre  Ca¬ 
gnolini  di  Lusso,  da  Sala  e  da  Caccia 
come  anche  Cani  da  guardia  e  da  difesa 
in  tutte  le  specie.  Prezzo  corrente  in  te¬ 
desco  e  francese  gratis. 

La  quinta  edizione  del  mio  trattatello 
«  allevamento  del  Cane  di  razza,  nu¬ 
trimento ,  addestramento  e  trattamento 
delle  sue  malattie  »  con  50  illustrazioni 
di  Cani  di  razza  quasi  tutti  distinti  colle 
prime  onorificenze,  la  offro  in  tedesco  e 
in  francese  a  Marche  10.  =  Franchi  12,50 
=  5  Rubli  =  6  Fiorini. 


DUE  CONVINZIONI 


t 


ROMANZO  DI 


ENRICO  CASTELNUOVO 

L’autore  è  stato  attratto  anche 
lui  dai  problemi  moderni  che  s’agi¬ 
tano  fra  la  società  laica  e  la  Chiesa, 
fra  il  materialismo  scientifico  e  il 
sentimento  religioso.  Come  il  Feuil 
let  in  Sibilla  e  la  Sand  in  Mada 
migella  della  Quintinie,  egli  ha 
messo  in  scena  questa  lotta  nel¬ 
l’Italia  attuale.  Ne  è  uscito  un  ro¬ 
manzo  pieno  di  vita  e  di  modernità, 
che  non  solo  piacerà  ai  lettori  e  alle 
lettrici  solite  ma  sarà  molto  discusso 
da  chi  non  ha  l’abitudine  di  leggere 
romanzi. 

Un  voi.  in  16  di  392 pag.  -  Lire  4. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai 
Fratelli  Treves,  Editori ,  Milano. 


•AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA  AAAAAAAAAAAAAAAAA8 

3  È  completa  l’edizione  illustrata  del  ► 

3  ZFJLZDZROlSriE 

1FERRIEREÌ 

5  Di  ► 

◄ 

◄ 

◄ 

◄ 


GIORGIO  OHNET  l 

Da  molti  anni  in  qua  nessun  romanzo  ebbe  l’enorme  successo  di  ^ 
questo  che  divenne  celebre  in  tutto  il  mondo  ed  in  ambedue  le  ► 
forme  di  racconto  e  di  dramma.  —  Anche  in  Italia  esso  è  a  buon  ^ 
«i  diritto  popolarissimo.  La  traduzione  da  noi  pubblicata,  coll’autoriz- 
zazione  dell’autore  che  ne  cedette  alla  nostra  Casa  il  diritto  escili-  ► 
sivo,  si  deve  ristampare  continuamente,  per  soddisfare  alle  ricerche  ^ 
4  sempre  più  numerose.  —  Ora  ne  pubbbchiamo  una  edizione  illu-  ► 
^  strata  che  sarà  certo  accolta  con  grande  favore.  I  disegni  sono  ^ 
eseguiti  da  Sahib  con  grande  cura  e  grandissima  efficacia.  L’opera  ^ 
4  tanto  popolare  dell’Ohnat,  meritava  quest’ultima  consacrazione  delle  ► 
^  eminenti  opere  d’arte:  cioè  l’edizione  illustrata.  ^ 

^  Un  elegante  voi.  in-8  di  460  pag.  riccamente  illustrato  ► 

4  LIRE  TRE  ► 

^  (Estero:  Franchi  Quattro).  ^ 

^  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano.  ^ 
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é  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  Milano,  f 


NUOVO  ROMANZO  DI 

G.  BARRILI 


Un  volume  in-16  di  364  pagine. —  LIRE  QUATTRO. 


Questo  Numero  unico  è  il  più 
splendido  e  interessante  che  sia 
mai  uscito.  È  di  grande  attua¬ 
lità,  dedicato  ad  un  solo  argo¬ 
mento,  ed  illustra  in  modo  origi¬ 
nale  i  costumi  del  teatro  moderno. 
Oggi  è  una  curiosità  artistica  di 
prim’ ordine;  rimarrà  sempre  un 
documento  prezioso.  I  più  valenti 
artisti  italiani  hanno  preso  parte 
Lodovico 


gliaghi,  Ettore  Ximenes,  Edoardo 
Ximenes,  A.  Bonamore,  G.  Co¬ 
senza,  0.  Silvestri.  Alfredo  Edel, 
Pietro  Scopetta,  G.  Zuccarelli, 
G.  Quaranta,  Angelo  Cairoli,  ecc., 
e  lo  hanno  arricchito  con  schiz¬ 
zi,  disegni,  cromotipografie  e  cro¬ 
molitografie,  incisioni  in  legno  e 
foto-incisioni.  Il  testo,  brillantissi¬ 
mo,  è  dovuto  al  sig.  Ugo  Pesci.  Ec¬ 
co  il  sommario  di  questo  numero: 
II.  Manzotti.  III.  Il  ballo  Amor.  —  IV.  Il  palcoscenico  e  i  suoi  abitanti.  — 
prime  parti  ».  —  VII.  Il  corpo  di  ballo.  —  Vili.  Le  «  piccole  ».  —  IX.  Le 

Il  maestro  Ma- 


E  uscito  il  Numero  unico  dell’ 

AMOR 

sul  ballo  di 

LUIGI  MANZOTTI 

messo  in  iseena  al  Teatro  alla  Scala  nel  Carnovale  1886. 


a  questo  numero:  Lodovico  Po- 
Testo  :  I.  Un  po’ di  storia  coreografica 
V.  Scene,  scenografi  e  macchinisti.  -  VI.  Le  «  prime  parti  » 

masse.  —  X.  Le  bestie.  —  XI.  Una  prova  di  giorno.  —  XII.  Una  prova  di  sera.  —  XIII.  La  musica, 
renco.  —  XIV.  Costumi  ed  attrezzi.  —  XV.  La  prova  generale.  —  XVI.  La  prima  rappresentazione. 

segni  : 

Cromolitografie. 

Pagine  doppie  a  otto  colori  rappresentanti  i  costumi  delle  di¬ 
ciotto  prime  parti  (A.  Edel). 

Incisioni.  Pagine  doppie. 

Il  trionfo  di  Cesare  (q.  Vili)  [A.  Bonamore).  —  L’orgia  (q.  IX)  (L. 

Pogliaghi).  —  La  vittoria  di  Legnano  (q.  XIV)  [Ed.  Ximenes). 

Pagine  intere. 

Ritratti  di  L.  Manzotti  [A.  Cairoli),  del  maestro  Marenco  (G.  Ca¬ 
vallotti),  della  prima  ballerina  Bella  {A.  Cairoli ),  della  prima 
mima  Operti  [Ettore  Ximenes).  —  L’entrata  della  Scala  alla 
prima  rappresentazione  (G.  Quaranta).  —  Scenario  del  Pan¬ 
theon  greco  [Zuccarelli).  —  Il  Manzotti  alle  prove  [P.  Sco¬ 
petta).  —  Ballabile  delle  scimmie  [0.  Silvestri).  —  Il  carro 


di  Giulio  Cesare  ;  Tre  pagine  rappresentanti  34  costumi  delle 
parti  secondarie  [A.  Edel).  —  Alle  prove  [P.  Scopetta).  — 
Pianta  del  palcoscenico.  —  Due  figurazioni  di  ballabili. 

Schizzi  e  macchiette  di  P.  Scopetta. 

Otto  teste  di  pagina;  Otto  iniziali;  Nel  portone;  I  tuoni;  I  sce¬ 
nografi  ;  I  due  generatori;  Quattro  mamme;  Tumtum;  Nelle 
quinte;  L’elefante;  Il  bestiario;  Età  della  pietra;  La  calza¬ 
tura;  I  cocchieri;  Il  scenografo  Zuccarelli;  Il  primo  ballerino 
Cecchetti;  Giuseppina  Cecchetti  da  Èva;  Il  pittore  Edel;  Il 
vestiarista  Veneziani;  Un  giornalista. 

Ricordi  storici:  Noverre;  Quattro  costumi. 

Musica:  Walzer  di  R.  Marenco. 


Un  elegante  fascicolo  di  40  pagine  in  folio  grande  splendidamente  illustrato  —  Lire  Una. 
Milano.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  via  Palermo,  numT^T^  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-artfstico  dei  Fratelli  Treves,  Milano. 


Un  anno ,  per  l’ Italia:  LIRE  CINQUE.  —  Per  gli  Stati  Europei  dell'Unione  Postale:  LIRE  OTTO. 


Esce  ogni  Domenica.  —  Tiratura:  40,000  copie. 

Le  associazioni  sono  annue.  —  Si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREYES,  Editori,  Milano,  via  Palermo,  2. 

Per  gli  abbonamenti  e  la  vendita  in  Germania,  rivolgersi  al  signor  Emil  Sommer,  Griinstadh,  Baviera  Renana. 


UN  RITRATTO  D’IGNOTO 

Raccouto  :  scene  venete. 

Dove  i  tre  torrenti  Ornigo, 
Calcino  e  Tegorzo  si  uni¬ 
scono,  o  a  meglio  esprimersi, 
dove  i  due  primi  vengono  a 
perdere  il  loro  nome,  e,  quasi 
si  direbbe,  la  loro  persona¬ 
lità,  per  lasciare  che  il  Te¬ 
gorzo  continui  solo  la  sua 
via ,  vi  ha  una  specie  di 
piazzale,  una  gran  conca  :  la 
qual  non  è  che  una  valle 
costituita,  come  ogni  altra, 
da  letti  di  torrente  e  da  chio¬ 
stre  di  montagne ,  che  vi 
fanno  parete. 

Qui  appunto,  per  la  riu¬ 
nione  dei  torrenti,  la  valle 
ha  tre  bacini,  e  si  divide 
nelle  tre  valli  di  San  Lorenzo, 
del  Calcino  e  del  Tegorzo. 
Vorrei  nominarvi  distinta- 
mente  anco  le  montagne,  ma 
di  preciso  non  ho  potuto  ri¬ 
tenere  le  notizie  dei  paesani, 
poco  esatte;  nè  sono  sempre 
identiche  le  indicazioni  delle 
carte. 

A  udire  quei  nomi,  profe¬ 
riti  dalla  gente  del  luogo, 
e’  vi  fa  talvolta  confusione. 
Ornik ,  Tegorz,  Calzin ,  el  Piz , 
la  Barbegnera ,  Schievenin , 
Scatton....  ed  altri  su  questo 
gusto.  Par  d’ascoltare  un  di 
quei  discorsi  arabi,  che  Dante 
mette  in  bocca  a’  suoi  dia¬ 
voli  ,  o  uno  di  quei  versi 
stravaganti  ed  aspri,  che  non 
si  perdonano  che  a  Dante. 

Nè  meno  aspre  mi  tornano 
le  definizioni  della  scienza. 

Vi  dice  essa,  per  esempio, 
come  quella  bella  montagna 
coi  dossi  armati  e  senza  sco¬ 
gli  sporgenti,  che  limita  al 
sud  la  valle  di  San  Lorenzo, 
sia  formata  di  calcarea  sca¬ 
gliosa  ;  vi  dice  appartenere 
quell’altra,  fra  questa  valle 
e  quella  del  Calzin,  alla  bella 
calcarea  secondaria  iurese 
(oolitica)  a  grandi  scogliere 
verticali  divise  in  istrati  oriz¬ 
zontali:  e  solo  dove  si  ab¬ 
bassa  verso  Alano ,  essere 
composta  di  scaglia  rossiccia, 


Tipi  popolari  napoletani:  NRETELLA  RUSCARELLA. 


addossata  alla  calcarea  iure¬ 
se.  Poi  vi  nomina  i  terreni 
alluviali ,  di  cui  sono  for¬ 
mate  le  sponde  del  torrente, 
vi  nomina  argille  terziarie, 
rupi  dolomitiche  a  forma  di 
guglia;  vi  addita  proprio  nel 
mezzo  del  bacino  un  mon- 
ticello,  composto  da  un  ter¬ 
reno  di  trasporto  con  pud¬ 
dinghe,  in  cui  furono  trovate 
le  rivelatrici  conchiglie;  al¬ 
tre  ed  altre  belle  nozioni 
geologiche  vi  dà:  ma  di  que¬ 
ste  eh’  io  trassi  dal  gior¬ 
nale  manoscritto  (pur  trop¬ 
po,  studi  seri  sulle  nostre 
Alpi,  eccetto  quei  di  Catullo, 
pochi  ce  ne  sono  di  stam¬ 
pati),  eh’  io  trassi  dunque 
dal  giornale  d’uno  dei  più 
valenti  uomini  del  Veneto, 
a  voi  basti,  cari  lettori.  S’è 
abbruciato  un  granellino  di 
incenso  alla  gran  madre  dea: 
ora  dalla  severa  scienza  della 
pietra  si  passi  al  racconto,  e 
agli  svolgimenti  di  un’altra 
scienza,  oh  quanto  più  ardua  I 

In  un  giorno  piovigginoso, 
non  molto  più  di  quindici 
anni  fa,  tre  signori,  due  più 
giovani  ed  uno  più  vecchio, 
giunsero  a  cavallo  dalla  stra¬ 
da  maestra  al  punto  dove  si 
discende,  e  s’imbocca  la  val¬ 
le,  per  poi  voltare  e  prendere 
la  via  d’Alano,  Colmirano 
e  Campo. 

Ma,  prima  di  calar  giù,  si 
fermarono  sotto  una  bella 
chiesetta,  che  sorge  in  un 
rialzo  a  lato  della  strada;  al 
piede  voglio  dire  della  mon¬ 
tagna,  da  cui  tale  strada  è 
fiancheggiata,  a  sinistra  di 
coloro  che  vanno.  D’accosto 
alla  chiesa  sorge,  e  si  slan¬ 
cia  un  abete  nero,  diritto, 
magnifico  ;  poco  più  oltre, 
istessamente  sul  sagrato,  tap¬ 
pezzato  di  verde,  c’è  un  ca¬ 
pitello,  ossia  un  tempietto 
bianco,  tutto  aperto,  e  che 
maggiormente  illeggiadrisce 
la  piccola  scena....  un  punto 
perduto  nel  mondo!  ma  un 
di  quei  siti  romantici  e  va¬ 
ghi,  al  passar  davanti  i  quali 
si  prova  un  desiderio  di  3tar 
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là,  di  viverci  sempre,  come  in  asili 
di  riposo  e  di  calma.  Con  questo  sen¬ 
timento  lo  contemplarono  i  nostri  tre 
viaggiatori.  Ma  poco  dopo  : 

—  Bisogna,  —  esclamò  l’uno  di 
essi,  —  informarci  della  vera  dire¬ 
zione. 

—  Di  certo  !  —  risposero  gli  altri 
due. 

—  Ecco  là  un  uomo,  un  paesano  ! 
—  disse  il  più  vecchio,  additando 
l’annnnziato,  il  quale  veniva  su  dalla 
parìe  dritta  della  strada,  dove  presso 
al  torrente  c’è  un’ impiantagione  di 
pioppi  in  mezzo  a  ruscelletti ,  che 
scorrono  fra  P  ombre,  con  grato  su- 
surro. 

—  Si  va  bene  per?...  —  (e  qui  un 
nome)  —  è  questa  la  strada?  —  chiese 
istessamente  P  anziano  della  compa¬ 
gnia,  il  conte  Aurelio,  padre  dei  due 
g'ovani. 

—  Eccellenza,  sì. 

E  s’avviarono  spronando  i  cavalli, 
ma  giunti  là  dove  conveniva  scen¬ 
dere,  si  arrestarono  di  bel  nuovo,  e 
volti  all’uomo,  che  anche  lui  faceva, 
sebben  che  adagio,  la  loro  strada,  gli 
domandarono  altri  schiarimenti. 

—  È  quello  il  palazzo  del  mar¬ 
chese  ?  —  disse  il  vecchio  signore, 
aggiungendo  al  titolo  un  nome. 

—  Quello?  —  rispose  il  contadino, 
mentre  indicava  una  specie  di  mac¬ 
chia  bianca,  appena  visibile  in  quel 
bacino,  che  gli  si  apriva  davanti. 

Il  vecchio  signore  accennò  di  sì. 

—  Proprio  del  marchese,  —  sog¬ 
giunse  il  villico. 

—  Basta!  non  ci  occorre  altro,  e  vi 
ringraziamo. 

Poi,  salutando  con  nobile  affabilità 

contadino  lo  congedò,  avviato  co¬ 
m’era  ad  una  parte  opposta.  I  tre  ri¬ 
masero  soli:  —  ci  siamo!  —  parvero 
dirsi.  E  a  malincuore  scesero  verso 
il  torrente. 

—  Piuttosto  d’andar  là...  —  mor¬ 
morò  il  conte  Antonio,  il  maggiore 
dei  due  figli  ;  a  cui  il  padre  : 

—  Dio  mio  !  —  poi  tacque  e  abbas¬ 
sando  la  testa  :  —  che  orribile  di¬ 
sgrazia,  che  colpo!  —  proferì  a  mezza 
voce. 

—  Fermiamoci  un  poco,  —  sog¬ 
giunse,  in  tono  gioviale,  il  contino 
Luigi.  |  _ 

—  Mi  spiace  che  piove,  —  rispose 
allora  il  conte  Aurelio. 

—  Oh!  la  è  una  piova  da  nulla! 

—  replicò  Luigi. 

Poi,  smontato  da  cavallo,  sciolse 
dalle  stringhe,  che  la  tenevano  stretta, 
una  «  schiavina,  >  la  stese  sopra  un 
enorme  sasso  fra  1’  orlo  del  torrente 
e  il  ciglio  della  strada.  11  vecchio  vi 
sedette  sopra. 

—  Che  giornata  ci  toccò  mai  !  — 
disse  il  conte  Antonio. 

—  Una  giornata  che  pare  in  rela¬ 
zione!...  —  cominciò  il  conte  Aurelio 

—  poi,  invece  di  terminare  la  frase, 
ridisse  come  fra  sè:  —  che  orrore! 

I  giovani  non  gli  risposero,  ma,  av¬ 
viluppatisi  bene  nei  loro  pastrani,  si 
misero  a  guardare  a  quel  punto,  a 


quel  palazzo,  che  come  una  lapide 
sepolcrale,  si  disegnava  a  piè  d’  un 
gran  monte,  più  verso  la  sinistra  che 
verso  la  destra,  e  proprio  nel  mezzo 
di  quel  monticello,  formato  da  terreni 
di  trasporto,  che  io  vi  ebbi  già  a  no¬ 
minare. 

—  Che  luogo  malinconco!  —  escla¬ 
mò  il  contino  Luigi,  a  cui,  lieto  qual 
può  sentirsi  un  giovane  della  sua  età 
e  in  una  bella  condizione,  quel  con¬ 
corso  di  cose  tristi  pesava  di  molto. 

—  Anco  il  luogo  è  in  armonia  col 
giorno  e  col  resto!  —  sentenziò  il 
vecchio. 

E  ben  tetro  in  verità  è  per  sè  stesso 
il  luogo.  È  questo,  al  contrario  del¬ 
l’altro  nominato  dianzi,  uno  di  quelli, 
dove  si  ha  l’idea,  che  vi  abbia  da  pio¬ 
vere  sempre;  ora.  nel  giorno  di  cui 
parlo,  non  solo  piovigginava,  ma  una 
fitta  nebbia  copriva  in  molte  parti  il 
bacino. 

Si  vedeva  fra  le  ondate  bianche, 
come  in  un  mar  procelloso,  sporgere 
qua  e  là  una  rupe:  una  forma  livida, 
stravagante,  secondo  che,  con  più  o 
meno  capriccio,  veniva  a  lasciarla 
scoperta  la  nebbia.  Così  all’  opposto, 
qualche  baglior  di  chiaro  illuminava 
debole,  ma  distinto,  bello  come  nell’af¬ 
fanno  il  presentire  d’una  speranza,  un 
punto  o  1’  altro,  e  mostrava  a  nudo 
qualche  aerea  casetta,  qualche  pen¬ 
dice. 

Ma  poco  durava,  chè  i  vapori  agi¬ 
tati  dal  vento,  e  con  la  lentezza  del 
loro  procedere,  un  poco  per  volta  oscu¬ 
ravano  tutto  di  nuovo. 

Certo,  un  bacino  chiuso,  senza  uscita, 
e  quel  congiungersi  di  torrenti,  che 
hanno  pur  sempre  qualche  cosa  di 
rovina,  e  quasi  un’impronta  di  deva¬ 
stazione,  col  bianco  arido  delle  ghiaie, 
col  nero  delle  sparse  dolomie;  cioè  a 
dire  quegli  enormi  macigni,  quegli 
scheggioni  cenerognoli  e  rugginosi,  pre¬ 
cipitati  giù  dall’impeto  della  fiumana, 
immobili  fra  il  gorgheggiare  dei  fili 
d’acqua,  che  loro  bagnano  le  basi  im¬ 
ponenti;  poi,  di  lontano,  le  alte  cime 
solitarie,  di  cui  appena  su  dagli  spe¬ 
roni  delle  montagne,  là  dove  alia 
stretta  gola  si  schiude  la  scena,  ap¬ 
pena  si  scorge  l’estrema  punta;  alti 
gioghi  lividi,  accigliati,  quasi  sempre 
nascosti  dalla  nebbia,  nella  quale  si 
tuffano,  come  il  malvagio  nasconde  il 
suo  viso  sinistro  fra  le  tenebre:  tutto 
insomma,  erti  monti,  rupi  e  gole, 
conserva  per  solito  un  carattere  tetro, 
per  sè  stesso  oppressivo. 

A  coloro  che,  consci  o’un  fatto  do¬ 
loroso  (il  fatto  per  cui  si  movevano) 
guardarono  quella  scena,  in  un  giorno 
di  brutto  tempo,  che  tanto  accresceva 
la  severa  mestizia  di  quella  solitudine, 
a  coloro  dovette  certo  parere  che  la 
nebbia  vi  stendesse  un  velo  di  la¬ 
grime. 

I  nostri  tre  viaggiatori,  senza  più 
parlare  ripresero  il  loro  cammino. 

Passano  le  ghiaje  dell  Ornigo,  attra¬ 
versano  un  piccolo  ponte,  il  quale 
sotto  i  piedi  dei  cavalli  ebbe  quasi  a 
cadere,  da  tanto  sconnesso  e  in  qual¬ 


che  punto  rotto:  imboccano  una  stra- 
dicina  stretta,  contorta,  fra  campi,  fra 
siepi:  o  fra  due  rozzi  muri  fatti  su  a 
forza  di  ciottoli,  a  forma  d’uovo,  e  di 
cui  c’è,  per  l’abbondanza  d’oolite  (con 
ciò  si  spiega  la  parola),  un  numero 
grande.  La  strada  ora  montava,  ora 
discendeva.  Così,  ad  ogni  alzarsi  od 
abbassarsi,  prendeva  quel  cammino 
un  nuovo  aspetto;  voglio  dire  che  di¬ 
ventava  un  poco  più,  un  poco  meno 
tetro.  In  certi  momenti,  abbracciavano 
i  viaggiatori  coll’occhio,  e  per  quanto 
lo  permettesse  la  nebbia,  gran  parte 
della  valle  alla  loro  destra;  ce  n’ era 
d^gli  altri,  in  cui,  sprofondati  fra  due 
anguste  pareti  di  sassi  o  di  siepi,  non 
vedevano  che  l’ immane  montagna , 
sotto  la  quale  camminavano,  e  che  pa¬ 
reva  piombar  loro  addosso:  nera,  cupa, 
sepolta  in  mezzo  ai  vapori. 

—  Che  bruttissimi  greppi!  —  escla¬ 
mò  Luigi  ,  oppresso  dalla  cupezza 
d’uno  di  questi  punti. 

Nessuno  gli  rispose.  Intanto,  dopo 
un’altra  ora  di  cammino,  e  voltato 
ch’ebbero  un  po:o  alla  loro  destra,  a 
levante,  dopo  passati  dei  siti  scabrosi, 
malagevoli  agli  stessi  pedoni,  non  che 
ai  cavalli  (quanto  alle  carrozze,  nes¬ 
suna  fino  allora,  dalla  creazione  del 
mondo  in  poi  era  penetrato  in  quei 
covi)  insomma  ,  dopo  molti  sali  e 
scendi,  toccarono  la  meta  prefissa. 

Triste  più  di  quel  paese  e  di  quel 
giorno  appariva  il  palazzo.  Aveva  una 
loggia  a  veroni,  una  specie  di  por¬ 
tico  a  piccoli  archi ,  basso  e  tutto 
aperto;  nella  parete  interna  ci  si  ve¬ 
devano  porticine  in  fila,  le  quali  met¬ 
tevano  alle  stanze.  Lateralmente  a 
questo  portico,  d’un  carattere  alquanto 
claustrale,  s’elevavano  due  specie  di 
torri  :  brutte,  goffe  :  se  non  che,  sulla 
facciata  ci  avevano  scolpito  lo  stem¬ 
ma,  colla  relativa  corona  di  marchese; 
identico  da  una  parte  e  dall’  altra, 
colla  differenza  che  P  erbe  e  1’  edera 
ne  coprivano  uno  dei  due,  e  lascia¬ 
vano  a  nudo  quell’altro,  in  mezzo  a 
molti  buchi  e  screpolature.  Tutto  l’e- 
difizio  s’addossava  al  monte,  e  un  cor¬ 
tile  di  mesta  apparenza,  e  come  ab¬ 
bandonato,  guidava  al  piano  superiore 
del  palazzo,  per  una  scala  esterna. 
Procedevano  dunque  in  silenzio,  ma 
attraversato  ch’ebbero  il  cortile,  si  fer¬ 
marono  davanti  ad  una  buca,  fatta,  si 
capiva,  di  recente. 

—  Là,  —  disse  il  conte  Aurelio  ;  e 
il  cameriere,  da  cui  erano  condotti: 

—  Là  pur  troppo! 

—  E  quella  buca  ? 

—  Il  marchese  ha  fatto  ritirare  la 
pietra. .. 

—  Dio  buono! 

—  C’era  il  sangue  ancora  fresco  e 
c’era  ancora.... 

—  Si  vede  ch’è  caduto  là  su  quella 
pietra....  e  veramente  come  fu  ?  — 
chiese  a  bassa  voce  il  contino  Luigi. 

A  cui  il  cameriere,  parimenti  som¬ 
messo  : 

—  Il  marchesino  montò  a  cavallo, 
come  faceva  ogni  giorno,  nel  breve 
tempo,  che  passavano  qua  tutti  gli  anni. 


—  Ah!  —  disse  il  vecchio,  guar¬ 
dando  con  attenzione  1’  uomo  che  gli 
parlava:  questi,  per  non  incontrare 
quell’occhiata  d’intelligenza,  o  dirò 
meglio  investigatrice.  abbassò  la  testa, 
e  stette  un  poco  in  silenzio. 

Le  abitudini  patrizie  della  casa 
aveano  educati  i  servitori  alla  circo¬ 
spezione,  al  tacere. 

—  Dunque? 

—  Dunque  ci  stavano  per  1’  anni¬ 
versario  della  morte  di  sua  eccellenza 
la  signora  marchesa,  —  ripigliò  in 
fretta  il  cameriere,  che  parve  nell’atto 
in  cui  pronunziava  tali  parole  doman¬ 
dare  a  sè  stesso:  —  queste  le  posso 
dire? 

—  Trent’ anni  fa?  —  mormorò  il 
conte  Aurelio. 

—  Appunto!  —  rispose  in  fretta  il 
cameriere,  —  dunque  il  cavallo  fiero, 
mai  domato....  s’impaurì,  dette  indie¬ 
tro,  slanciò  per  terra  il  povero  mar- 
chesino. 

—  Glesù  mio!  così  di  slancio? 

—  Così!...  e  durò  ancora  qualche 
tempo....  oh!  appena  mezz’ora. 

—  E  il  marchese?...  e  lui?... 

—  Lui?  ha  visto  tutto  dal  balcone, 
dove  lo  stava  sempre  a  guardare , 
quando  il  marchesino  partiva  per  la 
caccia  o  per  la  cavalcata;  pare  che 
non  fosse  quieto  sull’indole  fiera  della 
bestia....  ma,  sempre  di  poche  parole, 
poco  s’esprimeva....  però....  quando  ha 
visto....  —  il  conte  fe’  un  moto....  — 
può  credere!...  è  precipitato  giù  dalle 
scale....  —  ma  in  quella  un  paggio  gli 
avvertì  eh’  entrassero.  Il  marchese 
aspettava. 

* 

*  * 

Imboccarono  un  andito,  appena  su 
dalla  scala  esterna:  passarono  la  log¬ 
gia,  e  finalmente,  eccoli  in  una  stanza, 
grande  anzi  che  no,  della  torre:  stanza 
tappezzata  in  rosso,  con  vecchie  tap¬ 
pezzerie  cadenti  e  con  tutt’attorno  ap¬ 
pese  armi,  strumenti  da  caccia,  vec¬ 
chi  quadri  in  vecchie  cornici.  Tutto 
d’ un  carattere  antico,  severo:  tutto 
che  escludeva  l’amenità  della  campa¬ 
gna:  tutto  che  allontanava  il  pensiero 
dagl’idilli,  e  lo  chiamava  ai  drammi 
d’ un  castello  da  feudatario:  con  ciò 
che  una  certa  incuria,  un  abbandono.... 
qua  mobili  fuori  di  luogo,  là  staccato 
un  quadro  da  un  posto,  poi  lasciato  a 
giacere:  altre  particolarità  su  questo 
genere,  una  specie  di  letargo,  insom¬ 
ma,  da  cui  pareva  colpito  il  castello, 
aggiungeva  all’idea  del  dramma,  quella 
di  un  lugubre  scioglimento. 

S’aprì  subito  una  porticina  d’  altra 
stanza  attigua,  quindi  si  fece  innanzi 
il  marchese. 

Era  un  bell’uomo,  nel  senso  che  si 
dà  alla  parola  bello,  relativamente  ad 
un  uomo.  Vuol  dire  un’apparenza  di 
robustezza  ,  nessuna  imperfezione  : 
qualche  cosa  di  risoluto  nella  tran¬ 
quillità:  ciò  che  suppone  la  riflessione 
e  la  tenace  consistenza  del  carattere. 

Non  poteva  dirsi  alto  di  statura:  ma 
j  il  portamento  nobilissimo,  l’andar  via 
diritto,  con  quel  petto  ampio,  così  svi- 
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luppato  e  all’ infuori:  la  testa  ferma, 
il  passo  gagliardo,  lo  facevano  com¬ 
parire  di  proporzioni  erculee. 

A  vederlo,  nelle  vie  della  sua  città, 
guidare  due  cavalli  dal  cassetto  d’una 
carrozza,  attraeva  l’attenzione  anco 
senza  conoscerlo,  senza  sapere  la  sua 
storia.  In  verità,  aveva  una  maniera 
di  tenere  la  frusta,  di  guardare  da¬ 
vanti  a  lui,  di  reggere  quei  freni,  un 
insieme  diverso  dagli  altri  uomini, 
non  parlo  dei  volgari,  ma  di  quelli 
della  sua  stessa  condizione. 

Più  di  tutto,  nella  fisonomia  si  cer¬ 
cava  di  scoprire,  ma  invano,  quell'a¬ 
nima  fiera....  Intendo  quello  sguardo 
oscuro,  ma  fermo  :  non  più  vivace, 
ma  nemmeno  ammansato:  qualche 
movimento  repentino  di  sotto  gli  oc¬ 
chiali,  intendo  certi  indizi  d’un  pen¬ 
siero  difficile  ad  essere  compreso. 

Portava  la  barba  rasa  fuori  che  nei 
mustacchi  e  nel  pizzo:  i  mustacchi 
gli  coprivano  tutta  la  bocca,  non  tanto 
però  che  velassero  intieramente  un 
leggiero  difetto,  il  rialzarsi  della  bocca 
ad  un  angolo;  e  ciò  vi  dava,  benché 
appena  sospettato,  un’  ombra  di  sor¬ 
riso,  il  quale,  in  mezzo  a  tanta  se¬ 
rietà,  assumeva  un  che  d’ ironia,  e 
non  si  sapeva  bene  cosa  volesse  dire. 
Lungo,  un  po’  a  ventola,  appuntito 
come  quello  di  Francesco  I  di  Fran¬ 
cia,  e  più  grigio  che  nero,  gli  scen¬ 
deva  il  pizzo:  avea  la  testa  calva. 

Impossibile  descrivere  il  modo  con 
cui  si  presentò  ai  tre,  che  s’ erano 
mossi  per  fargli  una  visita  di  condo¬ 
glianza....  impossibile,  tanto  fu  sem¬ 
plice!  Venne  avanti  con  quella  sua 
sicurezza  da  gentiluomo,  accolse  gli 
ospiti  come  il  solito,  con  parole  brevi, 
risolute:  niente  mostrava  l’orrenda 
angoscia  dell’  anima  sua,  eppure  si 
comprendeva  lo  stesso:  pieno  di  vita, 
eppure  decrepito! 

Non  mostrava  quel  dolore  soave  che 
in  una  persona  rispettabile  assume  un 
carattere  così  dignitoso  e  commovente: 
ma  bensì  il  dolore  di  chi  con  quel- 
l’ ultima  ferita  fu  ucciso  del  tutto, 
perchè  gli  si  riaprirono  le  ferite  di 
prima,  e  diedero  ancora  sangue  le 
antiche  ulceri ,  che  1’  eternità  non 
avrebbe  sanate ,  e  che  unicamente 
l’affetto  perduto  poteva  lenire. 

Non  piegato,  ma  fulminato  dal  colpo, 
egli  somigliava  alla  quercia  fatta  in 
due,  la  quale  nel  tronco  tuttora  in 
piedi  attesta  un  vigore,  che  solo  il 
fulmine  del  cielo  poteva  spezzare. 

Vorrei  dirvi  alcuna  cosa  della  sto¬ 
ria  di  quest’uomo:  però,  come  una 
mano  al  contatto  di  carboni  ardenti 
corre  la  mia  penna  sopra  un  tale  ar¬ 
gomento,  e  soltanto  mi  sforzo  a  pro¬ 
seguire,  nel  desiderio  di  aggiungere 
alla  già  numerosa  galleria  di  ritratti 
contemporanei,  ch’io  offro  al  pubblico 
questa  figura,  improntata  d’una  certa 
nobiltà,  e  di  quella  grandezza  che 
attrae  l’anima  umana,  perchè  la  in¬ 
vita  a  intenderla,  a  studiarne  il  mi¬ 
stero. 

Apparteneva  il  marchese  al  patri¬ 
ziato  d’una  bella  città  italiana.  Patri¬ 
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ziato  ricco,  fiero,  tenace:  patriziato, 
che,  nei  tempi  tristi  di  fiacchezza  e 
di  sonno,  mette  nelle  piccole  cose  un 
vigore ,  una  passione  degna  d’ alte 
cause.  Nei  tempi  di  rinnovamento,  è 
il  primo  alla  testa  delle  grandi  idee, 
in  cui  sa  mostrarsi  grande,  in  cui  sa 
perdurare. 

Sposato  giovane  il  marchese,  pro¬ 
babilmente  al  solito  modo  de’  patrizi 
d’ una  volta,  senza  conoscenza,  per 
contratto,  a  me  rimane  oscuro  ciò 
ch’è  relativo  a  queste  nozze.  Poi  un 
amore  ardente ,  un  amore  terribile 
per  una  congiunta  della  moglie:  un 
processo,  qualche  lettera  sequestrata, 
ed  una  frase  imprudente  fra  quelle 
carte,  scritte  col  più  pericoloso  fuoco 
della  più  tremenda  passione.  Quindi 
assolto,  per  mancanza  di  prove;  all’ul¬ 
timo  uscito  dal  carcere,  noi  lo  tro¬ 
viamo,  a  questo  momento  della  sua 
vita,  diviso  dalla  moglie  con  la  eterna 
separazione  della  morte;  allontanato 
per  sempre  da  un’altra  persona,  con 
la  insormontabile  barriera  d’un  mon¬ 
do,  che  osserva  in  un  minaccioso  e 
riprovatore  silenzio,  più  terribile  della 
legge,  e  de’  suoi  non  consta. 

* 

*  * 

Qual  punto,  per  uno  spirito  tem¬ 
prato  ad  affetti  forti  e  profondi,  deve 
essere  mai  quello,  in  cui  dall’ardore, 
di  sensi  inebbriahti,  passato  per  vari 
stadi  alla  calma  assoluta,  si  trova  fi¬ 
nalmente  spoglio  d’  un  sentimento , 
ch’ei  credette  identificato  colla  vita  in 
modo,  da  non  poter  immaginare  l’una 
senza  l’ altro,  o,  dirò  di  più,  eh’  ei 
credette  destinato  a  durare  al  di  là 
della  vita  stessa,  a  scaldargli  le  ce¬ 
neri! 

Pel  fatuo,  che  spensierato  ed  inge¬ 
nuo  s’accende  a.  mille  fiamme,  sop¬ 
porta  mille  disinganni  dagli  altri  o 
da  sè,  dolore  assai  breve  è- il  cessare 
d’un  sentimento,  il  cambiarlo  ;  poco 
gli  prestò  fede,  poco  gli  domandò, 
poco  gli  ha  dato,  non  se  ne  ricorderà 
più,  appena  spento  nel  suo  volubile 
cuore. 

Ma  chi  si  abbandonò  all’  impero 
d’un  immenso  amore,  chi  gli  sacri¬ 
ficò  tutto,  perfino  la  pace  della  co¬ 
scienza,  i  più  semplici  istinti  di  ca¬ 
rità  del  prossimo:  chi  superò  forse  il 
ribrezzo  al  delitto,  chi  si  dimenticò, 
insomma,  di  ogni  cosa  per  non  ascol¬ 
tare  che  il  palpito  del  suo  cuore!... 

Ha  traversato  l’eden  terreno.  Nella 
sua  mente  innamorata,  ha  visto,  solo 
al  cospetto  della  persona  cara,  schiu¬ 
dersi  l’empireo:  ne  ha  udite  le  me¬ 
lodie  al  solo  Suono  della  voce,  che  gli 
commoveva  il  cuore  nelle  più  riposte 
fibre:  visse  di  furore,  di  sospetto:  ter¬ 
ribili  impazienze  svegliarono  quella 
sua  ferocia  di  Cimbro;  egli  sentì  in¬ 
somma,  raddoppiata  altamente,  inten¬ 
samente  la  vita. 

Un  uomo  che  provò  a  questo  modo 
un  affetto,  può  egli  permettersi  di  rin¬ 
novarlo  una  volta  estinto?...  o  non 
deve  egli  dire  il  mai  più  d’ogni  anima 
robusta?  Non  si  toglie  altrimenti  un 
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uomo  di  tal  tempra  il  diritto  di  cre¬ 
dersi,  la  fede  a  sè  stesso,  che  nulla 
compensa  e  eh’  è  la  prima  base  dei 
sentimenti  profondi  ? 

Bisognava  adunque,  totalmente  se¬ 
parato  dalla  funesta  causa  de’  suoi  er¬ 
rori,  e  ritornato  un  poco  per  volta 
signore  di  sè,  bisognava  condannarsi 
al  vuoto  dell’anima;  dalla  zona  tor¬ 
rida  passare  al  gelo  sepolcrale  della 
caverna;  dopo  un’occupazione  intensa 
dell’anima,  il  vuoto:  dopo  d’aver  avuto 
in  compagnia  l’universo  in  un  unico 
pensiero,  delizia  della  vita,  rimanere 
solo  con  un  rimorso,  che  spopola  e 
devasta  alla  immaginazione  le  più 
fiorite  contrade. 

Perchè  accade  questo  per  solito.  Nel 
momento,  in  cui  la  passione  va  fuori 
dell’uscio,  ella  s’incontra  in  un  brutto 
personaggio  :  in  una  figura  gialla,  a 
cui  i  lividori  dell’  insonnia  segnano 
profondamente  gli  orbicolari  dell’  oc¬ 
chio;  per  quanto  la  incantatrice  vi¬ 
sione,  che  parte,  è  inghirlandata  di 
rose,  per  quanto  esalano  dalle  sue 
chiome  fragranze  dolcissime,  altret¬ 
tanto  il  tetro  personaggio,  in  cui  s’in¬ 
contra,  è  coronato  di  spini,  è  fetido, 
è  turpe.  Invano  lo  respinge  colui,  che 
trema  di  dover  oramai  vivere  con 
esso:  invano  chiama  la  bellissima, 
ebe  sta  per  abbandonarlo.  Il  rimorso 
viene,  la  passione  fogge:  viene  il  ri¬ 
morso,  e  conduce  con  sè  la  vittima: 
susurra  parole  odiose,  riproduce  i  la¬ 
gni,  che  straziano,  all’orecchio  men¬ 
tale  di  chi  non  vorrebbe  udirli:  ri¬ 
chiama  circostanze  sepolte  nell’obblio, 
pone  in  luce  punti  tenebrosi,  lontani 
e  noti  solo  ad  esso.  Intanto,  la  pas¬ 
sione,  mettendosi  l’indice  sulle  labbra 
e  accennando  al  terribile,  che  sarà 
oramai  il  padrone  del  luogo,  inesora¬ 
bile  si  dilegua. 

Guai  a  chi  ha  visto  quell’incontro! 
Guai  a  chi  ha  sentito  sulla  passione 
moribonda  l’ultimo  colpo  del  rimorso: 
simile  alla  stratta,  che  il  carnefice 
dava  al  condannato,  quando,  per  fi¬ 
nirlo,  gli  montava  d’improvviso  alle 
spalle. 

* 

*  * 

Questa  presso  a  poco  era  la  condi¬ 
zione  del  marchese  in  tal  punto  sca¬ 
broso  della  sua  vita....  retrocedere  no, 
avanzarsi  nemmeno^:  restare  impos¬ 
sibile. 

Chi  incauto  si  fosse  condotto  ad  una 
eminenza  delle  più  eccelse,  vicino  al 
cielo,  presso  i  raggi  del  sole;  a  tanta 
luce,  a  tante  fiamme  credette  libare 
insuperabili  gioie!  Intanto  franava, 
dietro  a  lui  la  rupe,  e  allo  sfantarsi 
del  sogno,  l’incauto  s’è  avvisto  di  dove 
si  trovava;  misurò  con  orrore  lo  spa¬ 
ventevole  abisso,  che  gli  si  sprofonda 
di  sotto;  si  volta  e  non  v’è  più  strada 
da  retrocedere:  là  sospeso  fra  cielo  e 
terra  no;  dunque?...  dunque  slanciarsi 
nel  profondo  burrone,  e  morire! 

Ma  Dio,  nella  sua  misericordia,  gli 
avea  preparato  un  ristoro:  un  anello 
prezioso  esisteva. 

Nato  a  lui  ne’  primi  anni  del  suo 


matrimonio,  gli  restava  un  figliuolo; 
quegli  solo  poteva  essere  da  lui  amato, 
quegli  solo  poteva  consolarlo  senza 
colpa  e  senza  paura. 

L’uomo  risorgeva  nel  padre,  rivi¬ 
veva  nel  figlio. 

L’avea  dunque  amato,  come  sapeva 
amar  lui;  come  non  bisogna  amare. 
Ne  indovinava  i  desideri,  ne  sposava 
le  opinioni,  ne  difendeva  la  vita  col 
consiglio,  e  col  petto  sui  campi  di 
battaglia,  quando  nelle  guerre  italiane, 
combattevano  a  fianco  l’uno  dell’altro; 
gli  dedicava,  insomma,  tutto  sè  stesso. 

Ah!  quel  figlio  dovea  veramente 
rappresentare  il  passato  agli  occhi  del 
marchese:  il  legittimo  nodo,  ed  anche, 
per  un  irreprovevole  aspetto,  P  altro 
doloroso  legame;  giacché  quel  figlio 
apparteneva  a  tutti  e  due:  prisma 
prezioso,  ogni  raggio  si  rinfrangeva 
in  lui  per  purificare  le  memorie,  per 
far  ascendere,  in  odore  di  santità,  le 
più  colpevoli  fiamme  di  giovinezza, 
creando  un  dolce  presente,  onesto,  in¬ 
vidiato;  preparando  un  giocondo  fu¬ 
turo,  coll’aspettativa  di  care  nozze. 

Ma  un  giorno,  mentre  dal  balcone 
il  marchese  guardava  il  figliuolo  a 
montare  a  cavallo,  vide  il  destriero, 
fierissimo  di  sua  natura,  impennarsi, 
trabalzare  sulle  pietre  del  cortile  il 
giovane  cavaliere. 

Il  marchese  non  aprì  bocca,  preci¬ 
pitò  dalla  scala,  lo  raccolse:  raccolse 
il  figlio  suo,  che  pochi  minuti  prima 
era  corso  giù,  cantando  allegro  e  pieno 
di  vita:  lo  port'»  sulle  braccia  mori¬ 
bondo:  moribondi  tutti  e  due,  il  padre 
più  del  figlio,  confondendo  in  un  solo 
rantolo  disperato  le  loro  agonia,  in  un 
solo  sospiro. 

Poco  dopo  il  giovane  spirava.  Ter¬ 
minava  tutto  pel  marchese.  Tanti  af¬ 
fanni,  tante  vicissitudini,  tanti  rimorsi, 
tante  disperazioni,  tante  speranze  e 
gioie:  tanti  passaggi  dall’amore  all’o¬ 
dio,  dall’odio  alla  pietà...  adesso  niente! 
Niente!  Niente  più  se  non  l’ombra 
della  morte. 

I  tre  visitatori  cominciavano  intanto 
a  scambiare  qualche  parola  col  mar¬ 
chese,  che  li  invitò  a  sedere,  rima¬ 
nendo  per  altro  egli  in  piedi,  fermo, 
diritto,  appoggiato  alla  spranga  d’una 
antica  poltrona  gotica.  Dei  tre,  il  vec¬ 
chio  sedette,  i  giovani  rimasero  in 
piedi.  Non  vi  riferirò  cosa  dissero,  a 
cui  il  marchese  rispondeva  come  se 
nulla  fosse  stato;  quando  accennavano 
di  toccare  la  tremenda  sciagura,  il 
marchese  rispondeva  breve,  in  tono 
più  basso,  più  risoluto  del  solito.  Non 
voleva  conforti. 

Ve  ne  avevano  forse  per  lui  d’  u- 
mani? 

II  conte  Aurelio  lo  interrogò: 

—  Contate  di  ritornare  al.  —  (e 
qui  il  nome). 

—  No!  —  disse  tranquillamente  il 
marchese,  —  non  mi  muovo  di  qua. 

—  E  rimaner  solo  ? 

—  Solo?  —  poi  scosse  il  capo,  af¬ 
fine  di  esprimere:  —  non  sono  solo, 
—  quindi,  con  rapido  gesto,  guardò 
alla  sfuggita,  per  di  sotto  agli  occhiali, 


a  un  punto  fuori  della  cerchia  del 
castello,  ad  una  piccola  spianata  a  ri¬ 
dosso  del  monte,  e  come  sospesa  so¬ 
pra  una  rupe.  Dai  rialzi  del  terreno, 
da  qualche  ramo  piantato  sulle  po¬ 
vere  glebe,  e  che  ondeggiava  mesto 
ai  buffi  del  vento,  si  capiva  c’ era  il 
cimitero. 

Vi  riposavano  la  madre  ed  il  figlio  : 
la  madre,  nella  paurosa  confusione, 
avvenuta  al  momento  della  sua  morte 
l’aveano  seppellita  là,  nel  campo  santo 
del  luogo;  il  figlio  per  espresso  desi¬ 
derio  di  lui. 

Erano  per  riprendere  il  discorso 
quando  si  udì  da  poco  discosto  il  suono 
d’una  campana. 

—  Eccellenza!  è  l’ora  del  Rosario, 
—  annunziò  un  paggio,  comparendo 
ad  una  porta;  e  pronto  il  marchese: 

—  Va  bene! 

I  tre  si  congedarono,  quantunque 
ei  li  sollecitasse  a  fermarsi;  allora  li 
salutò,  e  si  mosse,  con  mal  simulata 
premura.  Essi  non  si  stancavano  di 
guardarlo. 

Quella  faccia  pallida,  quella  testa 
superba,  degna  di  sostenere  una  co¬ 
rona  principesca,  quegli  occhi  fieri 
mostrarono  d’  umiliarsi  al  comparire 
d’un  paggio,  che  lo  chiamava  in  chie¬ 
sa;  quell’ampio  petto,  su  cui  si  cre¬ 
deva  di  veder  scintillare  la  corazza 
del  guerriero,  parve  commoversi  al¬ 
l’annunzio  del  Rosario. 

I  nostri  tre  visitatori  lo  videro  a 
dileguarsi,  sparire  per  la  vasta  sala, 
e  il  rimbombo  di  quel  suo  passo  mi¬ 
surato  e  gagliardo  sonò  quasi  una 
voce  solenne,  che  attestasse  irrevoca¬ 
bili  risoluzioni  di  lutto  e  di  solitudine, 
non  di  pianto,  ma  di  preghiera. 

E  cosa  altro  poteva  egli  se  non,  a 
somiglianza  delle  lava  ardente  ,  la 
quale,  convertita  in  ampio  strato  di 
pietra,  si  distende,  lenzuolo  funerario, 
sopra  tutto  ciò  che  ha  sterminato  e 
bruciato  nel  suo  passaggio,  cosa  gli 
rimaneva  se  non  nascondersi  ad  ogni 
occhio  umano,  per  mostrare  solo  a 
Dio  così  tremende  rovine? 

(Venezia). 

Luigia  Codismo. 


SCHIZZI  -POPOLARI  NAPOLETANI 


N  RET ELLA  RUSGARELLA. 

Costei  è  un  tipo  della  commedia  popolare 
napoletana.  È  una  ragazza,  figlia  di  popolo, 
cameriera  di  professione.  È  il  tipo  della  ca¬ 
meriera  astuta,  della  popolana  maliziosa,  vi¬ 
vace,  mordace,  che  non  se  la  lascia  fare.  Va 
per  via  colla  testa  alta,  colle  mani  sulla 
schiena ,  con  tanto  di  collana  di  coralli  al 
collo  tornito  e  bianco.  La  sua  bellezza  fa 
dire  a  Pulcinella  le  sguaiataggini  più  grosse; 
Don  Pancrazio  (altro  personaggio  delle  com¬ 
medie  popolari  napoletane)  un  borghese,  bene¬ 
stante,  grande  e  grosso  ignorante  credulo,  ma 
di  buon  cuore,  vorrebbe  far  breccia  nel  cuore 
di  lei,  ma  non  ci  riesce:  Nretella  è  furba  e 
lo  mette  in  sacco. 
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L’EMIGRAZIONE  ITALIANA 

Il  signor  Palma,  in  un  suo  lavoro,  si  vale 
dei  dati  fornitici  dal  Censimento  degli  Ita¬ 
liani  all’  estero ,  pubblicato  dalla  Direzione 
della  statistica,  per  trattenersi  sul  grave  ar¬ 
gomento  dell’emigrazione.  Parecchie  di  quelle 
cifre  erano  già  note  a  chi  ebbe  occasione 
di  esaminare  la  Statistica  dell ’  Emigra¬ 
zione  dell’anno  1882  pubblicata  dalla  stessa 
Direzione  della  statistica.  Ma  nel  lavoro  del 
Palma  le  cifre  si  raggruppano  quasi  sponta¬ 
neamente,  si  coordinano  in  modo  che  si  pos¬ 
sono  cogliere  tosto  taluni  caratteri  generali 
della  nostra  emigrazione. 

Innanzi  tutto  l’emigrazione  italiana  quando 
si  dirige  verso  paesi  non  europei,  supera  di 
gran  lunga  l’emigrazione  austriaca  e  la  fran¬ 
cese.  La  britannica,  invece,  è  quintupla,  e  la 
germanica  è  doppia  dell’emigrazione  italiana: 
ma  dobbiamo  considerare  la  potenza  mondiale 
dell’Inghilterra,  le  sue  immense  colonie,  la 
nota  energia  e  lo  spirito  pratico  de’  suoi 
isolani;  dobbiamo  pure  considerare  che  la 
Germania,  se  non  ebbe  finora  influenza  come 
potenza  coloniale,  ne  ebbe  assai  come  mili¬ 
tare  e  industriale,  e  mostrò  una  spiccata  at¬ 
titudine  espansiva,  che  si  sfogò  specialmente 
nell’America  del  Nord. 

La  nostra  inferiorità  dunque  in  confronto 
dell’  Inghilterra  e  della  Germania  è  troppo 
naturale,  perchè  ci  debba  avvilire,  tanto  più 
quando  vediamo  la  Francia  colonizzatrice  con 
un  movimento  di  emigrazione  transeuropea 
che  equivale  appena  ad  un  tredicesimo  del 
nostro. 

Dato  dunque  il  posto  che  l’Italia,  in  or¬ 
dine  all’emigrazione,  occupa  tra  i  paesi  più 
progrediti  d’Europa,  non  possiamo  giusta¬ 
mente  lamentarci  di  noi  stessi,  perchè  ci  pare 
che  sussista  ancora  una  parte  notevole  di 
quella  forza  d’iniziativa,  di  quell’ardire  nel- 
Paffrontare  l’ ignoto,  in  cerca  di  lavoro,  di 
guadagni,  di  emozioni,  che  sempre  segnalò 
il  nostro  paese  nell’epoche  del  risveglio. 

La  nostra  emigrazione  si  rivolge  special- 
mente  alle  ceste  del  Mediterraneo  :  fuori 
d’  Europa  ha  quasi  per  unico  obbiettivo  le 
repubblichette  del  Piata.  È  tuttora  la  forza 
della  tradizione  secolare  e  gloriosa  che  guida 
i  nostri  emigranti.  Invece  la  Germania  pre¬ 
ferisce  gli  Stati  Uniti,  la  Russia,  l’Austra¬ 
lia,  regioni  più  affini  per  rapporti  atmosfe¬ 
rici,  per  lingua,  per  razza,  e  meno  sfruttate 
dalla  mano  dell’uomo,  e  che  meglio  si  pre¬ 
stano  alle  trasformazioni  feconde  che  arreca 
il  lavoro  intelligente  e  costante. 

Le  varie  parti  d’Italia  contribuiscono  in 
misure  assai  diverse  all’emigrazione;  si  va 
da  un  massimo  assai  notevole,  ad  un  minimo 
assoluto.  Riassumendo  le  cifie,  si  ha  che 
l’Italia  Settentrionale  concorre  col  quaranta- 
due  per  cento,  la  Centrale  col  quattordici,  la 
Meridionale  col  diciassette  e  la  Insulare  col 
venti  :  proporzione  la  cui  eloquenza  è  tutta 
apparente,  perchè  a  spiegarla  concorre  una 
infinità  di  elementi  diversissimi,  che  non  è 
possibile  sistematicamente  ordinare,  senza  co¬ 
noscere  molto  a  fondo  le  leggi  dell’emigrazione 
nei  rapporti  colle  nostre  condizioni  economi¬ 
che,  morali,  sociali. 

Altre  tabelle  ci  dànno  il  concorso  delle 
varie  professioni  nell’  emigrazione.  Riassu 
miamo:  Gli  agricoltori  costituiscono  il  qua¬ 
rantadue  per  cento  degli  emigranti;  i  brac¬ 


cianti  e  i  facchini  insieme  il  trentadue  e 
mezzo  per  cento;  i  muratori  e  gli  scalpellini 
il  quindici;  gli  artigiani  e  gli  operai  il  cin¬ 
que;  le  professioni  superiori  dànno  i  restanti 
cinque  e  mezzo  per  cento. 

Le  due  correnti  principali  della  nostra 
emigrazione  (europea  e  (ranseuropea)  hanno 
caratterische  proprie.  La  prima  è  temporanea, 
la  seconda  è  più  duratura.  La  prima  non  è 
spesso  che  una  fonte  di  guadagni  che  si  ag¬ 
giungono  ai  guadagni  ordinari ,  giacché  gli 
emigranti  di  questa  categoria  fanno  abitual¬ 
mente  ritorno  in  patria  ogni  anno  in  deter¬ 
minata  stagione ,  per  accudire  ai  lavori  dei 
campi,  dove  poi  si  ristabiliscono  definitiva¬ 
mente  coi  piccoli  risparmi.  L’  emigrazione 
transeuropea  pare  invece  determinata  dal¬ 
l’urgenza  del  più  doloroso  bisogno.  Y’è  una 
tabella  che  ci  dà  le  spese  dovute  sostenere 
dai  consolati  per  il  rimpatrio  dei  nostri  con¬ 
tadini  partiti  per  fare  un  disperato  tentativo 
di  sottrarsi  alla  miseria,  ingannati  dalle  arti 
e  dalle  promesse  degli  agenti ,  e  gettati  a 
morir  di  fame  sulle  coste  del  nuovo  mondo. 

E.  A.  P. 


AD  UNA  GARA  MORTA. 

Ferdinando  Galanti,  preside  del  Liceo  di  Padova, 
è  uno  dei  più  gentili  poeti  del  Veneto.  È  una  bel¬ 
l’anima  poetica.  I  versi  bellissimi  di  lui  che  abbiamo 
pubblicati  furono  molto  ammirati;  Andrea  Maflei, 
che  stimava  ed  amava  con  affetto  d’amico  l’au¬ 
tore  ,  chiamava  il  Galanti  il  Tennyson  d’Italia;  e 
certo  egli  ha  del  celebre  poeta  inglese  la  soavità 
penetrante.  Ecco  adesso  un  sonetto  che  il  Galanti 
ci  favorisce,  scritto  da  lui  per  l’anniversario  d’una 
carissima  sorella  estinta. 

Pellegrini  dolenti  al  mesto  colle, 

0  Gentile,  verremo  ove  tu  posi, 

E  là,  lontani  dal  fragor  del  folle 
Mondo,  i  tuoi  casi  piangorem  pietosi. 

Mentre  ancor  nera  ti  fioria  la  molle 
Chioma  e  i  grandi  splendeano  occhi  amorosi, 
Ti  fuggiva  la  vita  e  or  poche  zolle 
Ti  son  tetto  e  giardino  ahi  dolorosi! 

Spesso  d’un  fior  da’  tuoi  bambini  colto 
Amavi  ornare  la  tua  bella  testa 
E  baciar  di  que’  cari  il  roseo  volto. 

Or  di  que’ giorni,  ora  di  noi  che  resta? 
Tu,  morta,  e  quanto  amor  con  te  sepolto! 
In  alto  mar  noi,  vivi,  e  in  gran  tempesta. 

19  Marzo. 

Ferdìnando  Galanti. 


FRANCESCO  BORGIA 

(quadro  di  Gian  Paolo  Laurens). 

Giovanni  Borgia,  duca  di  Gandia.  che  fu 
assassinato  per  ordine  del  duca  di  Valentino 
suo  fratello  ,  aveva  un  figlio  pure  di  nome 
Giovanni,  che  subentrò  nel  ducato  del  padre: 
sposò  prima  Giovanna  d’Aragona  della  caduta 
famiglia  regnante  di  Napoli,  ed  alla  morte  di 
questa,  Donna  Francesca  de  Castro  y  Pinos.  Da 
questi  due  matrimoni  nacquero  quindici  figli. 
Le  femmice  addarono  spose  a  grandi  di  Spa¬ 
gna:  i  maschi  ebbero  tutti  cariche  onorevo¬ 
lissime. 

Il  primogenito  fu  Francesco  Borgia.  Nelle 
sue  vene  non  sembrava  certo  che  scorresse 
il  sangue  dei  th~?gia.  Egli  non  aveva  nè  la 
soverchia  ambizione,  nè  lo  spirito  intrapren¬ 
dente  che  valsero  una  fama  così  triste  ai  suoi 
avi.  Era  taciturno,  spaziava  colla  mente  vo 
lentieri  in  orizzonti  lontani  ,  in  un  mondo 
migliore  e  beato;  e  si  trovò  sempre  a  disagio 


in  mezzo  al  fasto  delle  corti ,  dove  il  suo 
grado  lo  aveva  obbligato  ad  entrare. 

Carlo  V  se  lo  tenne  caro,  lo  condusse  seco 
nelle  guerre  di  Francia  e  d’Africa  e  lo  nominò 
viceré  di  Catalogna  e  commendatere  di  San¬ 
tiago.  Nel  1529  Francesco  sposò  una  dama 
dell’imperatrice,  Eleonora  de  Castro,  da  cui  ebbe 
cinque  maschi  e  sei  femmine.  Nel  1546  essa 
gli  morì ,  e  poco  appresso  morì  anche  l’im¬ 
peratrice  Isabella  di  Portogallo.  Carlo  V 
incaricò  Francesco  di  accompagnare  a  Gra¬ 
nata  la  salma  di  quest’ ultima.  Nel  prendere 
in  consegna  1’  augusta  morta ,  il  duca  volle 
vedere  scoperto  il  volto  della  sua  sovrana. 
La  sua  mente ,  propensa  sempre  alle  asce¬ 
tiche  meditazioni,  ora  dopo  le  sue  domestiche 
sventure  lo  era  più  che  mai.  L’ impressione 
che  fece  su  di  lui  quel  cadavere  fu  grande; 
qtielle  occhiaie  incavate,  quelle  guancie  livide 
e  contraffatte  della  donna  che  pochi  giorni 
addietro  sedeva  sur  un  trono ,  ed  era  vene¬ 
rata,  incensata ,  acclamata  da  tutto  un  po¬ 
polo  ,  finirono  di  persuaderlo  della  caducità 
dei  beni  terrestri,  e  gli  fecero  prendere  una 
risoluzione ,  che  la  sua  mente  ruminava  da 
gran  tempo:  si  fece  gesuita.  Vestì  1’  abito 
nel  1550  ,  e  condusse  da  allora  quella  vita 
pacifica ,  modesta  e  pia  che  doveva  farlo 
nel  1565  nominare  generale  dell’  Ordine  di 
Gesù,  e  dopo  la  sua  morte  avvenuta  nel  1572, 
anche  santificare. 

Così,  prima  di  scomparire  quasi  dal  campo 
della  storia,  la  famiglia  Borgia  doveva  mo¬ 
strarci  questa  figura  pallida ,  cupa,  medita¬ 
bonda  ,  che  pare  sentisse  nella  propria  co¬ 
scienza  tutte  le  turpitudini  ed  i  delitti  che 
macchiavano  la  sua  schiatta,  e  che  pare  fosse 
spinta  da  un’interna  voce  ad  espiarli  con  una 
vita  di  devozione  e  di  sacrificio. 


IL  LIBRO  DELLA  VITA. 

Una  fanciulla  esiste,  forte,  buona  e  bella. 
A  lei  il  sole  dolce  di  primavera  gonfia  il 
cuore  di  indefiniti  desideri;  le  molli,  sfiac¬ 
colanti  notti  estive  la  fanno  struggere  in  la¬ 
grime  silenziose  ;  i  tramonti  lunghi  di  au¬ 
tunno  la  fanno  pensare,  con  arcana  nostal¬ 
gia,  ai  lunghissimi  amori;  le  sere  invernali, 
nelle  sale  fulgide  di  lumi,  turbano  i  suoi 
nervi,  facendoli  vibrare  nell’eccitamento  o 
accasciarsi  nell’  abbattimento.  Tutto  quello 
che  la  circonda,  bello  o  brutto,  dal  profumo 
del  fiore  allo  scintillìo  delle  gemme,  dal  sa¬ 
pore  delle  lagrime  al  sapore  del  vino,  dalla 
canzone  alla  parola  udita  per  caso,  in  istrada, 
dal  colore  del  cielo  alla  tentazione  dell’ om¬ 
bra  ,  tutto  significa  una  sola  cosa  :  tutto  le 
parla  della  passione ,  di  un  abisso  profondo 
di  sentimento  e  di  voluttà ,  di  un  profondo 
abisso ,  tutto  freschezza ,  tutto  vampe,  dove 
immergere  la  sua  giovane  e  bella  esistenza. 
Invano,  invano,  sottovoce  parlano  a  lei  il 
desiderio  di  pace,  di  oscurità,  la  naturale 
ritrosia  delle  anime  schive,  la  paura  della 
folla,  la  paura  del  pericolo:  invano  combat¬ 
tono  contro  la  passione  tutti  gli  istinti  di 
serenità,  di  solitudine,  di  delicatezza,  il  ter¬ 
rore  mistico  ,  1’  orrore  del  peccato,  gli  inse¬ 
gnamenti  dell’  infanzia,  1’  esempio  della  pu¬ 
rezza  —  la  passione  è  forte,  la  passione  è 
più  alta,  la  passione  è  assorbente,  la  pas¬ 
sione  travolge  tutto,  rovinosamente.  Gli  uo¬ 
mini  —  ingrati!  —  non  intendono,  o  deri¬ 
dono,  o  disprezzano,  o  castigano. 

Matille  Serao 
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NUOVE  ESPERIENZE 

sulle  percezioni  dei  sordo-muti  e  dei  ciechi. 

Possono  i  sordi-muti  avere  in  sogno 
la  percezione  di  suoni  e  di  parole,  ed 
i  ciechi  quella  dei  colori?  È  una  que¬ 


stione  non  facile  a  risolversi  perchè 
citansi  esempi  contraddittori,  ma  alla 
quale  sembra  che  debba  rispondersi 
negativamente.  L’Hément  a  sostegno 
di  questa  sua  opinione  riporta  le  mo¬ 
derne  scoperte  della  fisiologia  sulle 
modificazioni  che  subisce  il  nostro 


cervello  per  effetto  dell’attività  psi¬ 
chica.  ,  e  per  le  quali  sempre  più  i 
sogni  appariscono  come  immagini 
confuse  formate  dallo  strascico  delle 
sensazioni  che  ci  colpirono  allo  stato 
di  veglia.  E  difatti  è  noto  che  in  questo 
stato  nel  cervello  ,  come  in  tutti  gli 


(lisce  per  qualunque  causa  la  corrente 
sanguigna.  Con  un  altro  delicato  ap¬ 
parecchio  sono  rese  visibili  le  pul¬ 
sazioni  del  polso,  nelle  quali  una  mo¬ 
dificazione  apparisce  non  appena  la 
persona  che  si  esperimenta  compie  un 
certo  '  lavoro  intellettuale.  Altri  spe¬ 


rimentatori,  come  il  Durham,  l’Ham- 
mond  ed  il  Bernard,  oltre  al  Mosso, 
hanno  riconosciuto  che  durante  il 
sonno  il  cervello  è  in  uno  stato  di 
anemia;  in  tale  stato  di  riposo,  in  cui 
la  vita  continua,  i  suoi  diversi  ele¬ 
menti  anatomici  vanno  riprendendo  il 


loro  stato  normale ,  ed  allorquando 
quest’  ultimo  è  raggiunto ,  il  sangue 
ritorna  ad  invadere  lentamente  e  sue  • 
cessivamente  le  singole  parti  del  cer¬ 
vello.  Il  sonno  si  fa  allora  più  leg¬ 
giero  e  sotto  il  procedere  dell’  onda 
sanguigna  le  idee  rinascono  in  com- 
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ALLA  CORTE  D’ASSISE,! Quadro  di  Francesco  Netti. 

■ 


altri  organi,  si  compie  per  azione  della 
corrente  sanguigna  un  continuo  la¬ 
vorìo  di  assimilazione  e  di  elimina¬ 
zione  ,  che  costituisce  la  nutrizione 
dell’organo.  Durante  questo  lavorìo 
le  idee  si  formano  nell’interno  stesso 
della  massa  cerebrale ,  perchè  l’ am¬ 
mettere  invece  che  i  pensieri  non  sono 


che  una  secrezione  dell’organo  sarebbe 
lo  stesso  che  voler  far  sussistere  una 
relazione  tra  il  meccanismo  di  un 
orologio  e  la  nozione  del  tempo  di 
cui  esso  dà  la  misura,  o  tra  l’arrossar 
del  volto  e  l’emozione  che  ne  è  la 
causa. 

Nelle  diverse  Darti  del  cervello  il 


lavorìo  è  continuo  e  varia  d’intensità 
a  seconda  dell’attività  del  pensiero  e 
delle  diverse  sensazioni.  A  questo  pro¬ 
posito  vanno  ricordati  i  bellissimi  la¬ 
vori  del  Mosso  e  l’ ingegnosa  e  deli¬ 
cata  bilancia  di  sua  invenzione ,  la 
quale  rivela  le  più  lievi  modificazioni 
che  in  un  uomo  coricatovi  sopra,  su¬ 


binazioni  bizzarre  ed  incoerenti  e  si 
formano  i  sogni.  Il  flusso  deL  sangue 
può  ripetersi  più  volte  senza  causare 
il  risveglio  del  dormiente,  e  cangiando 
il  proprio  modo  di  procedere ,  risve¬ 
glia  le  idee  in  ordine  diverso;  ma 
quando  l’attiviti  è  ristabilita  in  tutti 
punti  della  massa  cerebrale,  allora 


L’intelletto  riacquista  tutto  il  suo  po¬ 
tere.  Dal  fin  qui  esposto  risulta,  se¬ 
condo  l’Hément,  che  durante  il  sonno 
il  cervello  non  crea,  ma  che  i  sogni 
sono  formati  da  elementi  dello  stato 
di  veglia;  non  è  creazione,  è  risveglio 
ed  in  fatto  di  sensazioni,  nella  nostra 
intelligenza  non  può  sussistere  che 


ciò  che  i  sensi  vi  hanno  lasciato.  — 
In  una  sua  recente  pubblicazione  il 
professor  Stricker,  trattando  del  lin¬ 
guaggio  e  della  musica,  cita  alcuni 
esempi ,  che  sarebbero  in  contraddi¬ 
zione  sul  modo  di  formazione ,  oggi 
ammesso,  dei  sogni.  Difatti,  il  sum- 
mentovato  professore  parla  di  un  sor- 
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do-muto ,  il  quale  asseriva  di  avere 
udito  in  sogno  le  parole  rivoltegli 
dalla  madre,  e  di  un  altro  individuo, 
sordo  da  oltre  trent’  anni,  che  diceva 
parimenti  di  essersi  sognato  che  al¬ 
cune  persone  gli  parlavano,  e  ch’egli, 
senza  saper  come,  ne  udiva  le  parole. 
Lo  Stricker  cerca  naturalmente  di 
spiegare  questa  formazione  di  pensieri 
verbali  in  persone  prive  dell’udito,  e 
ricorre  perciò  a  quelle  ch’egli  chiama 
rappresentazioni  motrici  delle  parole. 
Egli  ritiene  che  una  regione  del  cer¬ 
vello  destinata  al  linguaggio  sia  mo¬ 
trice,  vale  a  dire  che  nel  momento  in 
cui  pensiamo  a  parole  pronunciate  od 
a  suoni  partano  da  questi  regione 
delle  impulsazioni  che  recansi  agli 
organi  vocali  o  uìitivi,  i  quali  ci  danno 
allora  la  sensazione  delle  parole  o  dei 
suoni.  In  questo  modo  si  spiegherebbe 
come  talvolta ,  quando  pensiamo  di 
parlare,  ci  sembra  che  pronunciamo 
nel  nostro  interno,  e  così  pure  se 
pensiamo  ad  un  motivo,  pare  che  alle 
nostre  orecchie  giunga,  affievolito,  il 
suono  della  musica  e  delle  parole. 

Secondo  l’Hótnent,  invece,  la  vita 
psichica  non  ha  per  sede  soltanto  il 
cervello,  ma  bensì  tutto  il  sistema 
nervoso,  nelle  varie  parti  del  quale 
si  ripercuote  l’attività  preponderante 
del  primo.  E,  per  confutare  l’ipotesi, 
per  lo  meno  arrischiata,  dello  Stricker, 
l’autore  si  è  dato  ad  una  specie  d’in¬ 
chiesta  in  vari  istituti  di  sordo  muti. 
In  generale  egli  ha  rilevato  che  tutti 
ì  sordo-muti,  anche  i  più  intelligenti 
ed  educati  all’articolazione  delle  pa¬ 
role,  non  si  ricordavano  di  avere  mai 
udito  in  sogno  alcun  suono.  Quando 
sognavano  di  parlare  con  qualcuno, 
essi  dicevano  di  averlo  fatto  per  mezzo 
dei  segni  convenzionali;  ed  alcuni  di 
essi,  che  asserirono  d’essersi  sognati 
di  parlare  a  viva  voce  con  delle  per¬ 
sone,  dicevano  d’aver  letto  le  risposte 
sulle  labbra  dei  loro  interlocutori,  ma 
di  non  aver  provata  alcuna  sensa¬ 
zione  al  loro  orecchio.  In  quanto  ai 
ciechi,  riporteremo  il  caso  di  un  cieco, 
buon  musicista,  il  quale  narrava  di 
essersi  sognato  di  stare  in  chiesa  e 
di  suonare  un  organo;  ma,  interro¬ 
gato  se  avesse  distinto  qualche  parte 
dell’  istrumento  ,  egli  rispondeva  ne¬ 
gativamente;  il  che  prova  che  per  lui, 
sia  allo  stato  di  veglia  quanto  di  so¬ 
gno,  l’immagine  dell’ istrumento  era 
identica.  Narrasi  anche  di  un  altro 
celebre  cieco-nato,  il  Saunderson,  che 
dava  lezioni  di  ottica,  e  che  tuttavia 
confessava  egli  stesso  di  non  avere 
alcuna  idea  dei  colori. 

Questi  esempi,  ed  il  fatto  assai  co¬ 
mune  di  persone  le  quali  colpite  da 
tempo  da  sordità  sognano  di  possedere 
l’udito,  stanno  a  provare  che  tanto  i 
sordo-muti  quanto  le  persone  che  pos¬ 
seggono  intatti  i  loro  sensi,  sognano 
nello  stesso  modo.  I  sensi  non  hanno 
alcuna  parte  nel  sogno  e  durante  il 
sonno  i  loro  organi  non  entrano  in 
azione.  Nelle  persone  divenute  cieche 
o  sorde ,  è  naturale  che  durante  il 
sogno  sopravviva  la  memoria  di  sen- 
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sazioni  già  provate ,  ed  è  anche  pro¬ 
babile  che  coll’andar  degli  anni  questa 
memoria  si  vada  affievolendo.  Ma  in 
ogni  caso  il  sogno  non  è  che  la  con¬ 
seguenza  di  ciò  che  è  stato  in  realtà. 

E.  Mancini. 


QUADRO  DI  FAMIGLIA. 

Del  giardin  fra  le  ajaole 
Sedean  l’avo  e  la  nonna;  e  il  loro  volto 
Tranquillamente  sorridea,  siccome 
Giorno  invernai,  quando  lo  scalda  il  sole. 

E  colla  mia  gentile 
Giovinetta  io  posava  ivi  da  canto; 

E  ci  fremeva  in  cuore  un’armonia 
Di  primavera,  un  palpito  d’aprile. 

Sotto  voce,  pian  piano, 

Mormorava  un  ruscello;  e  un  nugoletto 
Quietamente  viaggiava  in  cielo, 

E  via  via  si  perdea  lontan  lontano. 

Mentre  mosse  dal  vento 
Stormian  le  fronde,  e  le  ingiallite  spoglie 
Rendeano  al  suolo,  camminava  il  tempo 
Dinanzi  a  noi  silenzioso  e  lento. 

La  giovinetta  coppia 
Guardavano  tacendo  i  due  vecchietti; 

E  a  noi  davanti,  della  vita  in  doppio 
Specchio  si  riflettea  l’immagin  doppia. 

Ci  guardavano  in  fronte, 

E  pensavano  al  bel  tempo  passato; 

E  noi  guardavam  loro,  e  ci  sorgeva 
Un  lontano  avvenir  sull’orizzonte. 

Anastasio  Grun. 

( Traduzione  di  Leopoldo  Bizio). 
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LO  SPIRITO  MALIGNO  IN  PIEMONTE. 

La  contessa  Lara,  la  quale  non  sa 
quanto  sia  grande  l’ardore  col  quale 
io  l’ammiro,  recentemente  in  questo 
giornale,  parlando  di  sortilegi  napo¬ 
letani  riferiti  dal  signor  Di  Giacomo, 
narra  di  una  giovane  veduta  da  lei  in 
Toscana,  e  proprio  vicino  a  Firenze, 
vittima  di  un  malefizio. 

A  soffocare  il  sorriso  filosofico  che 
forse  farà  qualche  lettore  piemontese, 
compiangendo  l’ignoranza  delle  masse 
nella  parte  meno  alta  dell’Italia,  io 
riferisco  qui  un  caso  di  malefizio  av¬ 
venuto,  o  almeno  creduto,  in  Piemonte, 
non  più  lontano  della  scorsa  estate,  e 
appunto  nelle  vicinanze  di  Torino. 

Dalla  parte  di  ponente  di  questa 
città ,  alla  distanza  di  un  paio  d’  ore 
in  carrozza,  e  di  tre  quarti  d’ora  in 
una  ferrovia  che  va  lentamente  e  si 
ferma  spesso,  si  allarga  la  Vauda,  una 
grande  pianura  incolta  e  brutta,  che 
somiglia  alla  steppa  della  Russia,  salvo 
che  là  non  ci  son  montagne,  e  qui  le 
Alpi  fanno  un  arco  dalle  cime  frasta¬ 
gliate,  che  dà  al  paesaggio  una  mira¬ 
bile  bellezza 

Ho  inteso  dire  che  antichissima¬ 
mente  la  Vauda  fosse  tutta  una  am¬ 
plissima  foresta.  Ciò  che  so,  non  per 


averne  inteso  parlare,  ma  per  esserne 
stato  personalmente  spettatore,  si  è 
1’  uso  a  cui  da  Carlo  Alberto,  fin  dai 
primi  anni  del  suo  regno,  fu  adoperata 
la  Vauda  siccome  campo  di  esercita¬ 
zioni  militari.  I  reggimenti  piemontesi 
che  fecero  nel  1848  le  prime  campa¬ 
gne,  si  erano  preparati  sulla  Vauda. 

Parecchi  paesi ,  paeselli ,  casolari, 
stanno  sul  confine  di  questo  piccolo 
deserto,  e  s’ingegnano,  a  furia  di  guano, 
di  conquistarne  ogni  anno  qualche 
lembo  alla  coltura  del  frumento. 

In  un  casolare  presso  uno  di  questi 
paeselli,  un  giorno,  sul  tramonto,  una 
contadinella  di  otto  o  dieci  anni  ab¬ 
bandonò  la  vacca  che  aveva  menata 
a  pascolare ,  e  fuggì  a  casa  urlando 
e,  giunta,  si  precipitò  a  terra  in  furiose 
convulsioni.  Urlò  e  si  dimenò  tutta  la 
notte. 

Il  padre  di  questa  fanciulletta  è  in 
un  penitenziario  per  aver  ucciso  un 
uomo  a  coltellate. 

Malgrado  del  sorriso  filosofico  dei 
piemontesi  quando  sentono  parlare  di 
coltellate  nell’Italia  meridionale,  e  del 
deplorare  che  fanno  l’ignoranza  delle 
masse,  bisogna  riconoscere  che  si  ac¬ 
coltellano  anche  in  Piemonte. 

La  famiglia  della  fanciulla  e  i  vi¬ 
cini  dissero  che  lo  spirito  dell’ucciso 
era  entrato  nel  corpo  della  figlia  del¬ 
l’uccisore. 

Fu  consultato  un  prete ,  il  quale 
opinò  trattarsi  piuttosto  di  invasione 
di  uno  spirito  maligno. 

Interrogato  il  prete  se  si  sarebbe 
potuto  scacciare  quello  spirito  mali¬ 
gno  dal  corpo  della  fanciulla,  egli  ri¬ 
spose  che  un  prete  solo  non  avrebbe 
avuto  forza  sufflcente,  e  neppur  due, 
ma  che  ce  ne  volevano  almeno  cinque. 

Cinque  preti  esorcizzarono  tutti  in¬ 
sieme  coscenziosamente  la  indemo¬ 
niata,  ma  senza  durevole  effetto.  C’era 
qualche  tregua ,  poi  ricominciavano 
le  convulsioni  e  le  grida. 

Iq  un  paesetto  vicino  un  uomo  il¬ 
luminato,  maestro  del  comune,  all’al¬ 
tezza  dei  tempi,  diede  qualche  danaro 
alla  famiglia,  dicendo  che  si  sarebbe 
incaricato  di  portare  la  bambina  a 
Torino.  Parlò  di  farla  vedere,  in  modo 
generale ,  così  che  si  poteva  credere 
che  volesse  farla  vedere  dai  medici. 
Egli  intendeva  farla  vedere  dal  pub¬ 
blico,  a  pagamento,  come  un  feno¬ 
meno  di  malefizio,  e  negli  intervalli 
di  tregua  le  aveva  insegnato  a  doman¬ 
dare  dei  soldi. 

Il  tentativo  andò  fallito,  la  bambina 
fu  riportata  a  casa,  la  sua  riputazione 
di  indemoniata  si  allargò  per  modo 
che  venivano  a  vederla  fin  dai  pae¬ 
selli  sparsi  per  la  montagna. 

La  bambina  che  secondo  ciò  che 
si  raccontava,  parlava  da  una  spalla, 
venne  portata  in  Torino,  in  casa  d’una 
sua  zia,  buona  donna,  operaia,  mira¬ 
bile  pel  suo  buon  cuore,  la  quale  la 
condusse  in  casa  mia.  La  feci  visitare 
da  un  medico ,  il  quale  sospettò  una 
verminazione,  fece  una  cura  in  questo 
senso,  e  in  breve  la  bambina,  perfet¬ 
tamente  guarita,  potè  ritornare  a  casa. 


Ciò,  come  ho  detto,  avveniva  in  sul 
principio  della  scorsa  estate.  In  sul 
finire  dell’autunno  io  rividi  la  bam¬ 
bina  in  ottimo  stato.  La  madre  mi 
disse  che  dal  giorno  in  cui  aveva  la¬ 
sciato  Torino  per  ritornare  a  casa  era 
sempre  stata  bene.  Ma  mi  spiegò  per¬ 
chè  ciò  era  avvenuto.  Persone  pratiche 
di  queste  cose  avevano  detto  a  quella 
donna  che  in  un  paesetto  in  riva  al 
Po,  sopra  Ghivasso ,  c’era  un  uomo 
molto  pràtico  di  demonii  e  discreto 
nei  prezzi.  La  madre  portò  a  quel- 
P  uomo  la  bambina.  L’ esorcizzatore 
parlò  collo  spirito,  il  quale  disse  che 
quando  io  diceva  in  presenza  della 
bambina  che  non  si  trattava  di  uno 
spirito  che  l’avesse  invasa,  egli,  lo 
spirito,  si  sentì  una  furiosa  voglia  di 
tirarmi  le  falde  del  vestito. 

—  Perchè  non  l’hai  fatto? 

Così  domandò  l’esorcizzatore.  E  lo 
spirito  rispose  ingenuamente: 

—  Non  ho  osato. 

Era  uno  spirito  o  bonario  o  poco 
intraprendente. 

Così  disse  l’esercizzatore  alla  madre 
della  bambina ,  e  spiegò  che  si  trat¬ 
tava  non  veramente  di  un  malefizio, 
ma  soltanto  di  un  malefico,  cosa  molto 
meno  grave.  Prescrisse  alcune  pre¬ 
ghiere  e  aicune  applicazioni  di  decotti 
sul  collo  e  sul  ventre. 

Secondo  notizie  recentissime  ,  la 
bambina  è  sempre  in  buona  salute. 

La  contessa  Lara  parla  di  un’accusa 
di  malefizio  giudicata  recentemente 
in  Parigi.  —  Tutto  il  mondo  è  paese. 

(Dal  Corriere  di  Roma). 

Michele  Lessona. 


ALLA  CORTE  D’ASSISE 

(quadro  di  Francesco  Nelli). 

Se  più  spesso  gli  artisti  guardandosi  attorno 
si  inspirassero  all’ambiente  nel  quale  vivono 
e  respirano ,  come  ha  fatto  il  Netti  nello 
scegliere  il  tema  di  questo  quadro  ,  la  vita 
moderna  avrebbe  un  perfetto  riscontro  nel- 
1’  arte  come  in  tutti  i  tempi  di  vera  gran¬ 
dezza  artistica ,  e  Y  arte  sarebbe  cosa  viva 
anziché  lusso  di  reminiscenze  più  o  meno 
arcaiche. 

Sotto  questo  aspetto,  la  composizione  dei 
quadri  di  Netti  va  segnalata  tra  le  più  notevoli 
perchè  ritrae  con  acume  di  narratore  fino  e  di 
attento  osservatore  uno  degli  aspetti  della  mo¬ 
derna  società:  il  pubblico  elegante  che  cerca 
delle  emozioni  malsane  nell’aula  della  Corte 
d’Àssise,  assistendo  ad  un  processo  clamoroso 
del  quale  una  donna  giovane,  elegante  e  bella  è 
la  protagonista.  La  diversità  delle  impressioni 
che  provano  quelle  signore  della  galleria  è 
la  parte  critica  del  lavoro;  l’imputata  nella 
gabbia,  all’accesso  della  carcere,  tra  due  ca¬ 
rabinieri  è  la  parte  drammatica  della  scena. 
Quassù  l’attenzione  e  la  distrazione,  la  com¬ 
mozione  e  lo  scetticismo ,  la  galanteria ,  il 
complimento  ,  lo  scherno  e  la  curiosità  ma¬ 
ligna  ,  che  trova  pascolo  in  un  dramma  di 
sangue;  laggiù  la  chiusa  di  un  romanzo  forse 
atroce,  riassunto  da  quella  figurina  elegante 
che  la  giustizia  mette  tra  due  baionette,  di¬ 
scoprendo  i  più  ascosi  misteri  della  sua  esi¬ 
stenza. 
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LA  PORTIGELLA  DEL  CONVENTO 

di  San  Francesco  d’ Assisi. 

Il  cortiletto  rappresentato  nel  quadro  del 
signor  Ulisse  Ribustini ,  il  cui  disegno  che 
inseriamo  a  pagina  181,  trovasi  nel  gran  mo¬ 
nastero  di  San  Francesco  in  Assisi  tra  quella 
parte  del  convento  dove  sono  le  celle  dei 
frati,  ed  il  chiostro  nel  quale  alla  loro  morte 
vengono  seppelliti.  La  scaletta  è  il  transito 
di  passaggio.  A  che  pensa  quel  frate  tutto 
in  sé  raccolto,  austero  e  melanconico1?  Pensa 
egli  a  un  fratello  che  lo  ha  preceduto  nel 
sepolcro,  oppure  a  quel  tempo,  nel  quale,  come 
dice  una  bolla  di  Sisto  IY  ,  Francescani  e 
Domenicani,  simili  ai  due  primi  fiumi  del¬ 
l’Eden,  aveano  inaffiato  il  terreno  della  Chiesa 
Universale  colla  loro  dottrina,  ed  erano  due 
trombe  di  cui  il  Signore  si  serviva  per  chia¬ 
mare  i  popoli  al  Convito  evangelico?  0  forse 
pensa  a  quell’anno  1218,  quando  i  Minoriti 
dell’ordine  di  San  Francesco  convennero  sotto 
Assisi  al  secondo  Capitolo  generale? 

Correva  il  mese  di  maggio,  tutta  la  pia¬ 
nura  era  coperta  di  capanne  di  giunchi,  il 
campo  conteneva  5000  fratelli.  Il  cardinale 
Ugolino  che  presedieva  il  Capitolo,  alla  vista 
di  quello  spettacolo,  esclamava:  «Questo  è  il 
campo  di  Dio.  » 

Che  mutamento  da  quell’epoca!  La  nuova 
condizione  dell’  Ordine  risulta  espressa  dal 
cortiletto  desolato  da  rovine.  Da  quella  sca¬ 
letta  per  la  quale  i  frati  defunti  sono  portati 
dal  convento  al  chiostro  che  serve  da  cimi  - 
tero,  non  scenderanno  più  i  grandi  illustra¬ 
tori  dell’Ordine,  ma  gli  ultimi  fratelli  che  ne 
hanno  veduto  i  giorni  di  decadimento.  — 

Il  signor  Ribustini  è  allievo  dell’accademia 
municipale  di  Perugia,  sua  patria,  e  di  Do¬ 
menico  Morelli. 


COSTUMI  RELIGIOSI:  PREDICA  BJA1NA  A  BOMBAY. 

La  città  di  Bombay,  oltre  le  chiese  por¬ 
toghesi  ,  templi  protestanti ,  pagode  indù, 
templi  del  fuoco,  contiene  anche  delle  sina¬ 
goghe,  dei  santuari  djaini ,  delle  chiese  ar¬ 
mene  e  delle  moschee.  Non  viene  in  mente 
a  nessuno  di  disapprovare  o  di  mettere  in 
ridicolo  le  pratiche  religiose  degli  altri  culti  ; 
una  simile  libertà  morale  non  esiste  certa¬ 
mente  in  tutta  Europa,  dove  lo  spirito  di  tolle¬ 
ranza  dura  tanta  fatica  a  mettere  radice. 

I  sacerdoti  djaini,  detti  yoti  o  mendicanti, 
portano  la  tonaca  dei  monaci  buddhisti ,  e 
menano  anch’essi  una  vita  d’ascetismo  e  di 
raccoglimento. 

La  loro  religione  poco  differisce  dalla  bud¬ 
distica:  anch’essi  adorano  Budda.  A  Ellora, 
esiste  una  statua  colossale  del  Buddha,  che  i 
djaini  adorano.  Numerosi  pellegrini  vanno  tutti 
gli  anni  a  offrirgli  le  loro  preghiere. 

I  templi  djaini,  sono  preceduti  da  un  portico 
coronato  da  una  cupola  che  riposa  sopra  otto 
colonne;  sotto  il  colonnato  che  li  circonda,  son 
praticate  delle  nicchie  per  le  statue  dei  santi. 

Anche  i  djaina  hanno  le  loro  prediche:  il 
loro  sacro  oratore  non  si  prende  il  lusso  dei 
colpi  di  pugno  che  i  nostri  predicatori  cat¬ 
tolici  dispensano  sul  pulpito:  non  agitano  le 
braccia,  nè  si  dimenano:  essi  stanno  immo¬ 
bili  nell’jeratica  loro  compostezza  e  austerità 
tradizionale,  e  dicono,  o  meglio  brontolano 
alcune  massime  religiose:  i  divoti  li  stanno  a 
sentire  seduti  per  terra,  colle  mani  giunte. 
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IL  CANTO  DEI  GRECI 

NOVELLA 

DEL  CONTE  DI  LÉGURAT. 

I. 

Voi  siete  gentile,  mia  cara  Bianca, 
ricca,  amata  e  sì  presto  osate  prefe¬ 
rire  al  mondo  che  vi  ammira  un 
altro  mondo,  bello  ma  ideale,  creato 
da  un’immaginazione  di  diciott’  anni. 
Con  qual  lusso,  con  qual  amore  non 
adornate  questo  Alhambra  dei  vostri 
sogni?  come  vi  si  sta  a  bell’agio,  non 
è  vero?  lontani  dalle  meschine  esi¬ 
genze  e  dalle  grette  realtà  della  no¬ 
stra  monotona  esistenza,  amando  sem¬ 
pre  e  calcolando  mai.  Gli  amici  vi 
trovano  poco  ragionevole,  ma  i  loro 
gravi  discorsi  non  giovano  a  nulla. 

10  non  mi  dispongo  già  a  ricantarvi 
una  predica:  sarei  sicura  di  non  es¬ 
sere  ascoltata.  Voglio  solo  narrarvi 
una  storia.  Questa  st  ria  è  la  mia,  è 
una  confidenza,  è  una  confessione. 
Non  negherete  certo  di  udirla. 

Dapprima,  cara  fanciulla,  concede¬ 
temi  di  dirlo,  m’addolora  il  sapervi 
tanto  ricca!  Vi  parrà  strano  il  mio 
linguaggio,  e  nuovo  senza  dubbio.  La 
ricchezza  vi  sembra  ancora  il  migliore 
de’  beni,  giacché  vi  permette  di  so¬ 
gnare,  mentre  nulla  può  richiamarvi 
alla  realtà,  e  vi  offre  i  mezzi  di  ren¬ 
dere  gli  altri  felici.  Ma  intendiamoci. 

11  cielo  mi  guardi  dal  volervi  povera! 
Una  donna  povera  è  troppo  degna  di 
compianto.  Io  desidero  a  tutte  le  fan¬ 
ciulle  una  sicura  fortuna,  ma  non 
una  dote  che  attragga  gli  sguardi.  La 
vita  rassomiglia  ad  un  campo  di  bat¬ 
taglia;  vi  si  mira,  vi  si  colpisce  a 
preferenza  quello  che  luce. 

Ed  io  pure,  Bianca,  sono  stata  quel 
che  adesso  voi,  siete  vezzeggiata  ma 
guasta  dalla  fortuna,  bella. ...  meno  di 
voi  forse,  importa  poco,  ma,  non 
come  a  voi,  mancavami  una  madre, 
il  più  prezioso  dei  beni  che  s’  abbia 
quaggiù.  Oh!  credetelo,  voi  non  po¬ 
tete  ringraziare  abbastanza  il  Signore 
di  avervela  conservata. 

La  mia  nonna  mi  raccolse,  ma  non 
mi  educò.  All’età  di  sei  anni  mi  cre¬ 
deva  non  so  cosa,  disobbediva  ai  mae¬ 
stri,  comandava  ai  domestici,  e  guar¬ 
dandomi  allo  specchio  tutta  adorna  e 
cincischiata,  acquistava  l’idea  dell’im¬ 
portanza  della  mia  piccola  persona, 
e  non  sapeva  capacitarmi  come  ogni 
cosa  non  fosse  sommessa  alla  mia 
volontà. 

Mia  nonna,  dama  alla  moda  di  Ver¬ 
sagli  e  di  Trianon,  passata  dalla  pri¬ 
gione  all’esilio,  avea  provato  i  beni 
ed  i  mali  del  secolo  scorso  e  del  no¬ 
stro.  Ella  narrava  tutto  ciò' da  incan¬ 
tare,  quantunque  ritornasse  un  po’ 
troppo  su  certi  aneddoti,  e  i  suoi  giu- 
dizii  peccassero  di  leggerezza.  Conti¬ 
nuando  ad  amare  la  società,  erasi 
formato  un  uditorio  di  vecchi  amici 
e  di  giovani  curiosi,  che  sfogliavano 
le  sue  memorie  per  trarne  notizie 
de’  tempi  andati.  Sparlando  delle  cose 
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era  sempre  benevolente  colle  persone, 
amabile,  briosa  e  rinverniciava  colla 
grazia  la  sua  incompleta  educazione, 
ond’io  non  posso  richiamarmela  senza 
ricordare  l’epoca  di  cui  era  come  un 
tipo,  epoca  che  si  ha  ora  il  vezzo  di 
bistrattare  solo  perchè  non  è  più. 

Poiché  ho  promesso  di  dirti  tutto, 


devo  confessarti  che  mia  nonna,  buo¬ 
na,  indulgente,  che  non  mi  rifiu¬ 
tava  mai  nè  un  bacio  nè  un  regalo, 
non  era  certo  un’istitutrice  capace  di 
dirigere  la  mia  prima  giovinezza.  Pri¬ 
ma  di  tutto  io  non  la  vedeva  che  a 
certe  ore,  alla  toilette ,  alla  colazione. 
Allora  mi  baciuzzava  mi  dava  dei 


confetti,  e  riconsegnavami  subito  do¬ 
po  alle  cure  delle  governanti,  e  spe¬ 
cialmente  di  madamigella  Lorenza, 
sua  cameriera,  che  per  trent’anni  di  fe¬ 
dele  servizio  erasi  acquistata  il  diritto 
di  un  umore  inquieto  e  bisbetico. 
—  Delia  quale  madamigella  Lorenza, 
di  questo  Richelieu  in  cuffia  da  notte, 


io  non  posso  però  lagnarmi;  se  il  suo 
despotismo  pesava  sulla  servitù,  io  non 
entrava  nel  numero  delle  sue  vittime, 
ma,  come  padroncina  mi  portava  un 
certo  rispetto ,  e  mi  riguardava  al 
pari  dei  ritratti  di  famiglia,  dei  mo¬ 
bili  di  valore,  delle  porcellane  di  Sè- 
vres.  Una  volta  all’anno  mi  compe¬ 
rava  del  suo  de’ giuocatoli,  e  mi  la¬ 


sciava  il  suo  bel  casacchino  di  seta 
cangiante,  e  i  suoi  abiti,  i  suoi  ca¬ 
pelli  per  sostener  la  mia  parte  di  car¬ 
nevale. 

Ben  presto  alle  governanti  succes¬ 
sero  le  aie,  e  n’ebbi  parecchie.  Un’in¬ 
glese  mi  annoiò  colle  tirate  di  Sake- 
speare,  una  tedesca  m’insegnò  a  do¬ 
mandare  il  pane  nella  lingua  di 


Schiller,  e  infine  una  discepola  di 
Kalkbrenner  ebbe  la  gloria  di  edu¬ 
care  alla  perfezione  le  mie  gambe.  Ma 
tutte  più  occupate  del  loro  che  del 
mio  interesse,  m’abbandonarono  alla 
prima  occasione  di  sorte  migliore  e 
se  n’andarono  a  Londra  o  a  Pietro¬ 
burgo. 

Si  parlò  allora  di  mandarmi  in  col- 
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Costumi  religiosi  indiani.  —  Predica  djaina  a  Bombay. 
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legio.  Ma  io  mi  dibattei  come  un  uc¬ 
cello  impigliato  nella  rete.  Madami¬ 
gella  Lorenza  si  mise  dalla  mia,  e 
restai  in  famiglia,  dove,  coll’aiuto  de’ 
maestri  e  più  del  mio  amor  proprio, 
giunsi  ad  acquistar  la  superficiale 
cultura  che  basta  alla  maggior  parte 
delle  donne. 

Io  crebbi  a  poco  a  poco  in  questo 
palazzo  del  sobborgo  San  Germano, 
che  ha  per  voi  colle  sue  immense 
sale,  co’ suoi  mobili  antichi,  colla  sua 
corte  selciata,  un  aspetto  sì  triste.  A 
sedici  anni  divenni  l’assidua  compa¬ 
gna  della  mia  buona  nonna  e  non 
attesi  che  a  leggere,  a  ricamare  e  a 
far  la  sera  gli  onori  del  thè.  La  cara 
donna  si  diede  premura  d’introdurmi 
nel  gran  mondo,  di  annoiarsi  ai  balli 
vedendomi  danzare,  e  godendo,  come 
lo  avrebbe  potuto  una  madre,  de' miei 
trionfi;  sì,  de’ miei  trionfi,  Bianca, 
perdonatemi  questa  vanità  retrospet¬ 
tiva.  Dappertutto  mi  si  accolse  con 
lusinghiera  amabilità.  Solo  la  dote 
avrebbe  bastato  a  richiamare  intorno 
a  me  gli  adulatori,  e  la  libertà  in  cui 
era  stata  cresciuta  avea  impresso  al 
mio  carattere  una  gentile  originalità 
che  piaceva.  Io  fui  incantata  da  una 
nuova  musica,  dai  mille  sonagliuzzi 
della  varia  follia,  amava  la  danza,  la 
gente,  il  rumore:  abbracciai  quel  mon¬ 
do  come  il  mio.  E  quantunque  vi  po¬ 
nessi  il  piede  per  la  prima  volta,  e 
la  mia  ignoranza  della  vita  fosse  com¬ 
piuta,  pure  io  non  aveva  la  timida 
riserva  naturale  od  imposta  alle  fan¬ 
ciulle,  e  la  nonna  m’avea  comunicato 
parte  del  suo  spirito  ,  e  sapevo  g:à 
come  si  regoli  una  conversazione.  Del 
resto  io  non  mi  lasciava  guidare  che 
dalla  fantasia. 

A  maggio  noi  ci  mettemmo  in  cam¬ 
mino,  nel  nostro  calesse,  a  piccole 
giornate,  la  nonna,  madamigella  Lo¬ 
renza,  il  pappagallo  Pacha  ed  io,  per 
Braizieu,  fattoria  appartenente  da  tem¬ 
po  immemorabile  alla  nostra  famiglia, 
e  ci  restammo  sino  a  Pasqua. 

In  que’ giorni  le  corse  a  tutta  lena 
mi  tennero  luogo  del  ballo,  e  i  vicini 
e  il  paese  ebbero  a  dire  ohe  noi  re¬ 
cavamo  il  piacere  nelle  nostre  va¬ 
ligie. 

Da  mane  a  sera  io  faceva  risuonare 
la  fattoria  delle  quadriglie  invernali, 
e  il  parco  scuro  e  severo  m’appariva, 
colle  sue  aiuole  fiorite,  le  sue  fresche 
ombre,  allegro  e  ridente. 

La  mia  famiglia  però  non  riduce- 
vasi  tutta  ad  una  sola  persona.  Mia 
nonna  aveva  avuto  tre  figli.  Non  vi¬ 
veva  più  che  il  primogenito,  che  aveva 
sposato  nella  Franca-Gontea  unadonna 
malaticcia  e  sedentaria,  onde  non  ve¬ 
niva  quasi  mai  a  Parigi,  e  consacra- 
vasi  interamente  alla  caccia,  all’agri¬ 
coltura,  all’educazione  de’ suoi  figli.  Il 
secondo  mio  padre,  era  morto  luogo¬ 
tenente-colonnello  in  Ispagna,  e  mia 
madre  non  eragli  che  di  poco  sorvis¬ 
suta  ;  il  terzo,  infine,  morto  anch’egli 
da  un  pezzo,  aveva  lasciata  una  ve¬ 
dova  e  un  sol  figlio,  i  quali,  quan¬ 
tunque  abitassero  in  Bretagna,  veni¬ 


vano  a  trovarci  frequentemente;  e  di 
essi  deggio  ora  un  poco  parlarvi. 

Bisogna  che  vi  confessi  ch’io  ab- 
borriva  mia  zia,  ed  in  ciò  era  tanto 
scusabile,  perchè  quella  donna  era 
sotto  ogni  lato  rispettabile;  ma  forse 
questa  perfezione  contribuiva  a  ren¬ 
dermela  più  odiosa.  Nata  da  una  delle 
migliori  famiglie  di  Rennes,  madama 
di  Braizieux  non  avea  per  nulla  quelle 
maniere  spregiative  dei  plebei  ingen¬ 
tiliti,  ma  la  elevatezza  nativa  e  spon¬ 
tanea  che  si  tradisce  involontaria¬ 
mente.  Donna  altera,  risoluta,  sem¬ 
brava  nata  per  comandare.  È  così  che 
mi  figurava  Semiramide,  Caterina  II, 
Maria  Teresa.  Infatti,  rimasta  vedova 
con  un  figlio  da  educare  ,  con  una 
considerevole  sostanza  da  ammini¬ 
strare,  avea  governato  il  suo  piccolo 
regno  con  intelligenza  e  fermezza.  Non 
ebbi  mai  alcuna  accusa  da  muovere, 
vuoi  agli  atti,  vuoi  alle  parole  di  lei, 
nè  le  sue  labbra  lasciavano  il  corso 
ad  un  motto  inconsiderato,  nè  la  sua 
vita  presentava  un  sol  movimento  ir¬ 
riflessivo.  La  non  volle  lasciar  mai 
l’abito  di  lutto,  e  non  portò  che  vesti 
nere  e  nastri  cenere  o  bianchi,  nè  una 
sola  fettuccia  d’altro  colore  tradì  una 
velata  civetteria.  I  suoi  lineamenti 
avevano  una  maschia  severità,  alla 
guisa  di  certe  teste  di  donne  delle 
medaglie  romane,  e  i  capelli ,  che  si 
avrebbero  detti  bianchi  dal  nascere, 
racchiudevano  quel  volto,  scendendo 
in  ciocche  d’argento,  crespe  e  rigide, 
che  il  vento  medesimo,  credo,  non 
avrebbe  osato  scomporre. 

Quando  madama  di  Braizieux  giun¬ 
geva  da  noi,  restavamo  come  attoniti 
e  sorpresi.  Dessa  però,  educata  come 
era,  non  permettevasi  alcun  biasimo 
verso  gli  altri,  ma  il  suo  sguardo  di¬ 
ceva  spesso  più  delle  parole,  ma  la 
sua  persona  era  come  un  rimprovero 
vivente.  Pure,  trattando  sua  cognata 
con  ogni  rispetto,  questa  subiva,  al 
pari  degli  altri ,  il  suo  influsso  giac¬ 
ciale.  —  Sarebbe  bastato  a  chiunque 
solo  l’udire  queste  due  donne  rivol¬ 
gersi  le  parole  consacrate:  «  Mia  ma¬ 
dre,  mia  figlia,  »  per  giudicare  della 
freddezza  delle  loro  relazioni.  Anch’io 
avevo  subito  compreso  che  mia  zia 
disapprovava  la  mia  educazione,  il 
lusso  del  mio  abbigliamento,  l’oziosità 
della  miavita,  l’imperiosità  e  l’asprezza 
del  mio  carattere.  Madamigella  Lo¬ 
renza,  vinta  essa  pure  dal  sospetto  e 
dal  timore,  non  alzava  più  la  voce,  e 
lo  stesso  Pacha  mi  pareva  che  non  si 
permettesse  più  di  salire  sul  canapè. 

Mi  rimane  di  parlarvi  di  mio  cu¬ 
gino  Giorgio.  Era  un  bel  giovine  do¬ 
cile,  rispettoso  davanti  sua  madre,  e 
lontano  da  lei,  irrequieto  e  turbolento 
la  sua  parte;  ma  non  entrava  ne’ miei 
gusti,  e  non  mi  procacciava  alcun 
piacere.  Quello  che  a  me  lo  rendeva 
meno  simpatico,  si  era  di  sapere  che 
mi  sarebbe  forse  toccato  per  marito, 
e  solo  il  pensiero  di  divenire  la  co¬ 
gnata  di  mia  zia,  bastava  ad  atterrir¬ 
mi.  Mio  cugino,  che  aveva  alcuni  anni 
più  di  me,  era  chiamato  alla  carriera 


marittima,  cui  infatti  si  dedicò.  Un 
anno  lo  vedemmo  comparire  tutto  or¬ 
goglioso  e  trionfante:  egli  stava  per 
partire. 

—  Ebbene,  cuginetta,  —  mi  disse 
egli,  —  non  siete  fiera  di  aver  un  cu¬ 
gino  aspirante? 

—  No,  —  rispos’io  con  mala  gra¬ 
zia,  —  non  amo  la  marina. 

—  Perchè?  —  riprese  egli  viva¬ 
mente.  —  Si  corre  il  mondo  intero, 
si  diviene  ammiragli. ..  Che  cosa  ci 
trovate  in  questa  carriera  che  vi 
spiaccia? 

—  Non  so,  —  diss’io  impazientita. 
—  Parmi  che  un  marinaio  debba  sem¬ 
pre  ritornare  p  ù  rude  e  più  selvag¬ 
gio  di  prima,  e  che  abbia  ad  odorar 
sempre  di  pece  del  suo  naviglio? 

Giorgio  troncò  lì  il  discorso:  m’ac¬ 
corsi  che  s’era  offeso,  e  che  io  aveva 
detto  una  sciocchezza;  ma  non  ebbi 
1’  accorgimento  di  ripararla.  Pochi 
giorni  dopo  egli  imbarcavasi  a  To¬ 
lone,  e  il  suo  vascello  faceva  vela  per 
Alessandria.  (Continua). 


SCHIZZI  POPOLARI  ROMANI 

GIUOCO  ALLA  MORA. 

I  giornali  si  lamentano  che  il  rumoroso 
giuoco  della  mora  così  in  uso  a  Roma  e  nei 
dintorni  presso  il  popolino,  vada  a  finire  quasi 
sempre  in  risse  terribili  e  in  coltellate.  È 
una  delle  caratteristiche  di  quella  gente  l’ap¬ 
passionarsi  per  i  giuochi,  e  il  far  valere  il 
loro  «  punto  d’onore  »  coi  mezzi  più  violenti. 
Si  diceva  che  1’  autorità  cercava  il  modo  di 
porre  argine  agli  eccessi  del  giuoco  della 
mora;  ma  l’autorità  può  far  ben  poco.  Spetta 
all’istruzione,  all’educazione  Y errata-  corrige 
delle  brutalità. 


COSTUMI  BAVARESI 

(dal  mio  album  di  viaggi). 

Iiaberfeldtreìben,  —  è  una  parola  lunga, 
non  è  vero?  È  composta  di  tre:  Haber  che  si¬ 
gnifica  biade,  Feld  campo  e  treiben  spingere. 
Ohe  cosa  voglia  dire  proprio  nel  suo  complesso 
non  saprei,  nè  io  voglio  far  sfoggio  di  facile 
erudizione  racimolata  qua  e  là  sui  dizionari 
o  sulle  enciclopedie,  per  spiegarne  il  signi¬ 
ficato:  ciò  mi  allontanerebbe  troppo  dall’argo¬ 
mento.  Quello  che  importa  sapere,  si  è  che 
con  questa  parola  viene  indicato  un  costume 
bavarese,  che  è  regnato  fino  quasi  ai  nostri 
dì  e  anche  adesso  fa  capolino  nella  campagna 
dell’alta  Baviera  e  propriamente  nei  distretti 
di  Tegernsee,  Miesbach  e  Rosenheim,  il  gra¬ 
zioso  paese  al  di  qua  delle  Alpi,  sulla  linea 
del  Brennero  tanto  varia  di  vedute  orride  e 
di  panorama  stupendi. 

\Y  Haber  feldtreiben  era  una  forma  di  giu¬ 
stizia  popolare  che  s’esercitava  in  ispecie  con¬ 
tro  quei  falli  e  quelle  colpe  che  il  braccio 
della  giustizia  non  arrivava  a  colpire,  segnando 
così  almeno  i  rei  d’un  marco  d’ infamia  pub  - 
blico.  —  L’usura,  l'avarizia,  l’inganno,  la 
corruzione  di  costumi,  tutto  ciò  che  la  legge 
non  puniva,  venivano  colpiti  da  questa  giu¬ 
stizia,  la  quale  non  risparmiava  nè  autorità, 
nè  nobili,  ne  preti,  non  ostante  del  sommo  ri¬ 
spetto  che  quest’ ultimi  in  particolare  godevano 
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e  godono  tuttodì  presso  quei  montanari.  Come 
l’ Haberfeldtreiben  fosse  costituito  è  ancora 
un  mistero  ;  le  più  minute  ricerche  per  sco¬ 
prire  qualche  cosa  riuscirono  infruttuose;  gli 
addetti,  pare,  erano  legati  al  segreto  da  forme 
e  giuramenti  solenni  e  la  loro  iscrizione  nella 
confraternita  non  aveva  luogo  senza  certe 
garanzie,  tra  cui  anzi  tutto  la  moralità  e  l’in¬ 
tegro  nome. 

L’ Haberfeldtreiben  esercitava  la  propria 
giustizia  in  un  modo  singolare,  strano.  Il 
presunto  colpevole  veniva  dapprima  con  let¬ 
tere  e  ripetuti  ammonimenti  esortato  a  cor¬ 
reggersi  ;  se  noi  faceva ,  una  bella  notte, 
quando  più  fitta  era  l’oscurità,  la  sua  casa 
veniva  circondata  da  dugento  o  trecento  per¬ 
sone  mascherate,  tinte  di  nero,  armate,  e  tra 
un  rumore  infernale  di  fischi,  di  colpi  d’ar¬ 
chibugio,  di  suoni  di  campanelli,  di  piatti, 
di  timpani,  d’altri  istrumenti  ed  orribili  fa¬ 
velle,  veniva  chiamato  —  pena  la  vita  — 
a  comparire  alla  finestra  o  sulla  soglia  di 
casa,  guardandosi  bene  dall’oltrepassarla.  Ogni 
via  d’uscita  era  occupata  da  guardie  col  fu¬ 
cile  spianato  e  un  cordone  di  questo  pro¬ 
teggeva  pure  lo  spazio,  in  cui  stavano  rac¬ 
colti  gli  Haberer  ;  guai  a  chi  si  fosse  av¬ 
vicinato  od  avesse  tentato  uscir  dalla  casa: 
vi  sarebbe  stato  ucciso  senza  pietà.  —  Poi 
si  faceva  1’  appello  degli  adunati  con  falsi 
nomi  tolti  dalla  storia  o  di  autorità  di  paesi 
lontani  e  vicini,  come,  per  esempio,  Napo¬ 
leone  I,  il  principe  Eugenio,  Wallenstein,  il 
vescovo  di....,  il  giudice  X  e  così  via,  ed  il 
chiamato  rispondeva  con  un  sonorissimo  liier 
—  qui.  Se  un  solo  qui  non  si  fosse  fatto  sen¬ 
tire,  dovendosi  supporre  che  alcuno  mancasse, 
l’ Haberfeldtreiben  era  considerato  siccome 
illegale  e  la  comitiva  si  scioglieva  senz’altro, 
non  mettendo  più  un  grido  II  popolo  tuttavia 
racconta  che  questo  non  accadeva  quasi  mai, 
ed  anzi  dei  nominati  ve  n’  era  sempre  uno 
di  più,  il  quale  era  il  diavolo  stesso  in  per¬ 
sona  !  Presenti  dunque  tutti,  comparso  alla 
finestra  o  sulla  porta  il  colpevole,  uno  degli 
Haberer  (certo  il  capo)  entrava  in  mezzo  alla 
riunione  e  al  chiarore  di  una  lanterna  leg¬ 
geva  in  versi  burleschi  il  registro  dei  pec¬ 
cati  dell’imputato  e  al  finire  d’ogni  strofa  la 
schiera  faceva  eco  colla  sua  diabolica  musica, 
accompagnandola  da  cachinni,  da  urli  e  da 


fischi.  Finita  la  lettura,  si  spegneva  il  lume 
e  ad  un  cenno  del  capo  sparivan  tutti  in  un 
batter  d’occhio,  quasi  se  fossero  stati  altret¬ 
tanti  demoni  usciti  di  sotterra  e  che  vi  tor¬ 
nassero. 

Hermann  Schmied,  autore  di  varie  grazio¬ 
sissime  novelle  d’argomento  popolare,  in  una 
intitolata  «  L’ultimo  Habersneister,  »  in  cui 
narra  la  storia  d’una  povera  ragazza  colpita 
ingiustamente  dall’ Haberfeldtreiben,  per  sal¬ 
vare  l’onore  d’  un’  amica,  descrive  a  lungo 
questo  costume  e  mostra  come  gli  effetti  fos¬ 
sero  terribili,  fuggendosi  il  colpito  come  un 
lebbroso,  così  ch’ei  doveva  abbandonare  tosto 
il  paese,  e  vivere  affatto  solo  e  disprezzato. 
Nobili  famiglie,  forse  non  troppo  in  regola 
colla  loro  coscienza,  lasciarono  per  molte  estati 
deserte  le  loro  ville,  poste  in  quei  dintorni, 
non  osando  d’andarvi  per  il  terribile  Haber- 1 
feldtreiben.  Tale  strano  costume  rimonta  a  | 
tempo  antichissimo;  dicesi  da  Carlo  il  Grosso,  | 
nientemeno,  cioè,  che  dall’880,  e  dicesi  altresì 
che  in  nome  di  questo  imperatore  i  capi  te¬ 
nevano  le  loro  adunanze. 

L’ Haberfeldtreiben  cadde  in  disuso  non 
per  forza  dei  tempi,  ma  soffocato  nel  sangue. 
L’ultimo,  degno  di  nota,  avvenne  a  Rosen- 
heim,  lungi  tre  ore  da  Monaco,  nel  1867. 
Soldati  della  Landwehr  furono  incaricati  di 
reprimerlo,  ma  gli  Haberer  fecero  fronte  e 
non  cedettero  il  campo  se  non  dopo  lungo 
combattimento,  che  costò  la  vita  a  più  di  uno. 

Era  vera  giustizia?  Per  quanto  gli  Haberer 
fossero  galantuomini  e  credessero  di  eserci¬ 
tare  un’azione  benefica,  certo  era  a  dirsi  con 
Cristo:  «  Chi  è  di  voi  senza  peccato  lanci 
la  prima  pietra.  » 

(Monaco  di  Baviera). 

B.  Lodi. 
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fieri  visse,  e  ad  innumerevoli  orde  di  stra¬ 
nieri  disse  col  ferro:  Indietro ! 

627.  È  il  principio  d’un  lungo  nome  sto¬ 
rico  che  si  sovvien  di  Babilonia  all’  apice 
della  gloria,  e  vicina  all’estrema  ruina. 

748.  Spesso  lo  grida  il  pubblico  ai  bravi 
commedianti:  la  spiegazione  è  facile;  da 
bravi,  dunque:  avanti! 

PAROLA  MONOSILLABA  STORICA. 

Se  la  leggi  per  diritto 
Un  dì  fu  nell’alto  Egitto 
Ricca,  bella  ed  ammirata 
Or  da  pochi  ricordata. 

Se  la  leggi  sott’in  su 
Nell’Egitto  basso  fu. 

Essa  pur  diletta1  ai  re 
E  ricorda  il  gran  Mosè. 

Per  qualunque  modo  letta 
Un  dì  fu  cittade  eletta. 

Spiegaz.  della  pagina  dell’ora  d’ozio  preced.  : 

Indovinello:  Acciughe. 

Anagramma.:  Amina.  Anima. 


POSTA  APERTA. 

V.  D.  Vienna.  Mosenthal  è  un  novelliere  pieno  di 
talento  e  genialissimo:  abbiamo  già  pubblicate  sue 
novelle,  mai  versi.  —  D.  M.  Napoli.  Pubblicheremo. 
—  G.  G.  Pistoia.  Troppo  giovanili  —  Gilbert.  Vene¬ 
zia  Come  sopra.  —  V.  G.  Catania.  Grazie  della  cara 
lettera.  Faremo  risuonare  il  suo  Bacio  (buon  rac¬ 
conto)  nelle  nostre  pagine.  Sul  <  gatto  »  scrissero 
pagine  deliziose  Emilio  Zola  e  il  filosofo-poeta  mi¬ 
lanese  Raiberti  che,  nella  stessa  Milano,  e  a  torto, 
non  si  legge  più.  —  A.  A  Milano.  Non  ci  paiono 
troppo  buoni;  voglia  scusarci.  —  Si...  Ci  pare  che 
Edgardo  Poe  meriti  un  lucidatore  più  accurato.  — 
A.  So....  La  cima  di  quella  bella  montagna  deve 
ispirare  meglio  un  poeta  —  5.  V.  Consebe.  Argo¬ 
mento  troppo  grave  che  da  lei  è  trattato  in  guisa  trop¬ 
po  umile.  —  Ingegner  S  L.  Noi  crediamo  alla  sua 
invenzione;  si  rivolga  al  Governo.  —  U.  C.  Bolo¬ 
gna.  Rassomiglia  troppo  al  «  Che  cosa  è  Dio?  »  di 
Aleardo  Aleardi.  —  Tynan.  Bologna.  Voglia  perdo¬ 
narci  se  non  possiamo  tacere  che  da  uno  studente 
di  fisologia  di  codesta  illustre  Università  ci  aspet¬ 
tiamo  di  meglio.  —  P.  M.  Sul  «  Rinaldo  »  del  Molo 
di  Napoli  scrisse  già  il  professor  Pio  Raina  nella 
Nuova  Antologia  sei  anni  fa.  —  P.  R.  Siamo  fe¬ 
lici  ch’ella  abbia  un’amante,  ma  siamo  desolati  di 
non  poter  pubblicare  i  suoi  versi.  —  A.  M.  Luino. 
Ella  farà  bella  cosa  narrarci  tutti  gli  usi  e  i  co¬ 
stumi  del  paese ,  raccoglierne  i  canti  popolari  e 
spiegarli,  se  lo  meritano  davvero.  Gli  scherzi  vanno 
bene  Cosi  vorremmo  dire  dei  suoi  versi.  Ad  ogni 
modo,  grazie.  —  I.  M.  Brescia.  Nè  l’uno,  nè  l’altro. 
Scusi  —  P.  S  Saline  (Sardegna).  Il  suo  articolo 
contiene  dati  eccellenti,  ma  è  scritto  in  forma  troppo 
dimessa.  —  Brillo.  Eh,  no!  —  I.  H.  Venezia.  Co¬ 
nosciamo  quegli  spassi  popolari  ,  e  ci  pare  de¬ 
gni  di  un  descrittore  più  brillante.  —  B.  P.  Bre¬ 
scia.  Siamo  dolenti  di  non  poter  inserire. 
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È  uscita  la  Prima  dispensa  dell’opera 

LA  CAPITALE  D’ITALIA  ' 


VITTORIO  BERSEZIO 


LLW  LI -L 


Quest’opera  da  noi  pubblicata  nel  1872  ebbe  un  grandissimo  successo  ed  è  completamente  esaurita.  Per  corrispondere  alle 
continue  ricerche,  ne  facciamo  una  nuova  edizione  che  sarà  completamente  rifusa.  L  illustre  autore  ha  riveduto  e^  ampliata 
l’opera  sua;  noi  l’arricchiamo  di  nuove  incisioni,  e  la  presentiamo  nello  splendido  formato  in  cui  abbiamo  pubblicato  L  ITALIA, 
la  SVIZZERA,  e  tante  altre  opere  di  lusso.  —  Quest’  opera  è  una  completa  descrizione  topografica,  artistica,  storica, 
della  città  eterna  sotto  tutti  i  suoi  aspetti:  —  la  Roma  pagana,  la  Roma  ecclesiastica,  la  Roma  moderna,  la 
Roma  dei  Cesari,  la  Roma  dei  papi,  e  infine  la  capitale  del  Regno.  —  L  opera  è  illustrata  da 

400  mag'iiificlie  incisioni 

di  tutti  i  monumenti ,  le  meraviglie ,  i  quadri ,  i  personaggi  storici  e  i  costumi  di  Roma. 

Ogni  dispensa  consta  di  24  pagine  riccamente  illustrate.  Edizione  di  gran  lusso  in-4  grande ,  formato  dell  ITALIA. 

LIRE  DUE  la  dispensa. 

Associazione  all’opera  completa  LIRE  QUARANTA.  —  Estero:  FRANCHI  CINQUANTA. 

T^U^Tf^  EDITORI ,  in  Milano,  via  Palermo,  num.  2. 
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li  ■l'ianaaa  *n  Milano,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREYES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  num.  51. 
UBIMI  SI  nCsVUilO  Per  Germania,  Austria  e  Svizzera,  presso  T  Ufficio  di  Pubblicità  di  ADOLFO  STEINER  in  Amburgo. 

(Prezzo  d’ogni  linea,  per  questi  tre  Stati,  75  centesimi  di  Germania! 


FARMACIA  DI  BRERA 

Eretta  nelPantieo  Palazzo  di  Brera  (anno  1699),  trasportata  (anno  1812) 
nella  sede  attuale  Milano,  Via  Fiori  Oscuri,  W.  11-13,  da 

ANDREA  CASTOLDI 

Fornita  di  Laboratorio  Chimico,  con  Macchina  a  vapore,  Apparecchi  per  il  vnoto,  ecc. 

AVVERTENZA.  —  A  scanso  di  malintesi  e  di  inconvenienti,  si  avverte 
che  la  Farmacia  di  Brera  ha  sempre  TUNICA  sua  sede  in  MILANO,  Via  Fiori 
Oscuri ,  N.  11  e  13,  e  che  quivi  pertanto  devesi  esclusivamente  far  capo  per 
qualsiasi  commissione  ed  ordinazione;  non  avendo  la  detta  Farmacia  di  Brera 
alcuna  succursale  o  rappresentanza  qualsiasi  in  altri  punti  della  Città,  e 
nulla  avendo  di  comune  colla  Farmacia  Brera  (di  Bartolomeo  Brera)  in  Mi¬ 
lano,  Corso  Venezia,  in  angolo  Via  Senato,  nè  colla  Farmacia  Erba  (di  Fran¬ 
cesco  Erba)  pure  in  Milano  sotto  i  portici  settentrionali  della  P.a  del  Duomo. 
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Direziona  della  Succursale  d’ 


Comp.  Inglese  Si  Assicurazioni  sulla  Vita 

Stabilita  in  Italia  nel  1855. 
Cauzione  al  Governo  Italiano  L.  891.600  in 
rendita  5  °/a  del  Debito  Pubblico. 

Italia  a  FIRENZE  Via  de’  Suoni,  4,  Palazzo  Gresham. 


Situazione  al  30  giugno  1885  —  Fondo  di  garanzia  L.  91,064,543.54.  -  Red¬ 
dito  annno ,  L.  17,926,068.77.  -  Pagamenti  per  scadenze,  sinistri,  riscatti,  ecc. 
L.  160,300.000.00.  -  Utili  ripartiti  sinora.  L.  16,525,000.00. 

Assicurazioni  in  caso  di  morte,  con  partecipazione  agli  utili,  o  senza.  Assicu¬ 
razioni  miste,  a  termine  fisso,  di  capitali  e  di  rendite  vitalizie  differite,  ecc. 

Renditi  Vitalizie  immediate,  sino  ad  oltre  il  17  °/0  del  capitale  versato 
secondo  1’  età.  —  Partecipazione  all’80  per  cento  degli  utili.  —  Agenzia  generale 
per  la  Lombardia:  ingegnere  architetto  cav.  OSVALDO  VITALI  Via  Manzoni, 5.  Milano. 
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ROMANZO  DI 

GIOVANNI  VISCONTI -VENOSI  A 

Un  volume  di  pagine  370.  —  LIRE  QUATTRO. 
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y  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano.  ^ 


GIORGIO  OHNET 

Da  molti  anni  in  qua  nessun  romanzo  ebbe  l’enorme  successo  di 
questo  che  divenne  celebre  in  tutto  il  mondo  ed  in  ambedue  le 
forme  di  racconto  e  di  dramma.  —  Anche  in  Italia  esso  è  a  buon 
diritto  popolarissimo.  La  traduzione  da  noi  pubblicata,  colTautoriz- 
zazione  dell’autore  che  ne  cedette  alla  nostra  Casa  il  diritto  esclu¬ 
sivo,  si  deve  ristampare  continuamente,  per  soddisfare  alle  ricerche 
sempre  più  numerose.  —  Ora  ne  pubblichiamo  una  edizione  illu¬ 
strata  che  sarà  certo  accolta  con  grande  favore.  I  disegni  sono 
eseguiti  da  Sahib  con  grande  cura  e  grandissima  efficacia.  L’opera 
tanto  popolare  dell’Ohnet,  meritava  quest’ultima  consacrazione  delle 
^  eminenti  opere  d’arte:  cioè  l’edizione  illustrata. 

4  Un  elegante  voi.  in-8  di  460  pag.  riccamente  illustrato 

3  LIRE  TRE 

^  (Estero:  Franchi  Quattro). 

^  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 
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+  CASA  POLIDORI  ' 

^  NUOVO  ROMANZO  DI  / 

/  A.  G^BAJR^RILl  f 

f  Un  volume  in-16  di  364  pagine.  —  LIRE  QUATTRO.  / 

4  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  Milano.  / 


F.LLI  TREVES 


TVTTT  j  A  TTO 
via  Palermo,  ~ 

Galleria  Yitt.  Em.,  N  51. 


E  uscito  il  Terzo  Numero  del 


MONDO  PICCINO 

LETTURE  ILLUSTRATE  PER  I  BAMBINI 


I  bambini  ricchi  hanno  il  loro  giornale  :  Il  Giornale  dei  Fanciulli  ;  è  giusto  che 
ne  abbiano  uno  anche  i  meno  favoriti  dalla  fortuna.  Perciò  abbiamo  pensato  di  intra¬ 
prendere  ora  la  pubblicazione  del  MONDO  PICCINO ,  che  sarà  un  periodico  settimanale 
di  otto  pagine  contenente  bei  racconti ,  eleganti  poesie ,  bozzetti  drammatici ,  scientifici , 
morali  dei  nostri  più  stimati  scrittori,  nonché  giochetti  variati,  divertenti;  numerosi  disegni 
di  celebri  artisti  illustreranno  gli  scritti.  Il  suo  prezzo  mite  renderà  accessibile  il  bel  gior¬ 
nalino  alle  più  modeste  fortune  :  nessun  babbo  e  nessuna  mamma  vorranno  privare  d’ora 
in  poi  i  loro  bambini  della  gioia  di  avere  un  giornaletto  proprio. 

ESOE  OGNI  GIOVEDÌ 

PREZZO  D’ASSOCIAZIONE  PER  UN  ANNO:  LIRE  TRE  (Per  l’Estero  [Fr.  4). 

Centesimi  5  i!  numero. 

DIRIGERE  COMMISSIONI  e  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 


MBHI 


mm 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  Milano. 


Volume  XXIH.  —  N.  18. 


Milano,  28  Marzo  1886. 


È  settimanale.  —  Un  anno  per  l’Italia ,  L.  5,  -  Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale ,  L.  8 .  —  Fratelli  Treves,  Editori. 
Per  gli  abbonamenti  e  la  vendita  in  Germania,  rivolgersi  al  signor  Emil  Sommer ,  Griinstadh,  Baviera  Renana. 


Fiori  per  l’angelo,  —  quadro  di  Adolfi  Tonwiasi. 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


LA  GRANDE  SCOPERTA  MODERNA 


Ne  abbiamo  parlato  fra  i  primi;  a  < 
pagina  730  della  nostra  Illustrazione  : 
dell’anno  scorso;  —  e  già  il  nostro  let-  i 
tore  immagina  che  si  tratta  della  gua¬ 
rigione  dell’idrofobia  scoperta  dall’in¬ 
signe  chimico  francese  Luigi  Pasteur. 

In  quella  pagina  abbiamo  inserito 
anche  un  ritratto  dell’illustre  scopri¬ 
tore,  che  in  pochi  mesi  strappò  da 
sicura  morte  cinquecento  infelici  mor- 
sicati  da  cani  rabbiosi,  —  di  quel  sim¬ 
patico  e  grande  benefattore  dell’uma¬ 
nità  al  quale  oggi  tutte  le  nazioni  ci¬ 
vili,  e  fra  le  prime  l’Italia,  la  terra 
classica  dei  sommi  scopritori,  tributa 
onori  meritatissimi. 

Luigi  Pasteur,  lo  scienziato  di  fama 
mondiale,  che  svelando  le  proprietà  e 
le  funzioni  degli  esseri  infinitamente 
piccoli  rese  già  Unti  servigi  all’uma¬ 
nità,  ha  ormai  dimostrato  nella  guisa 
più  splendida  (non  ostante  la  guerra 
invida  dei  cattivi)  il  modo  di  vincere 
una  delle  malattie  più  terribili,  più 
spaventose,  ribelle  finora  a  qualunque 
cura ,  a  qualunque  trattamento  :  la 
rabbia,  che  miete  ogni  anno  un  nu¬ 
mero  di  vittime  assai  maggiore  di 
quanto  comunemente  si  crede. 

Il  problèma  di  prevenire  e  di  gua¬ 
rire  la  rabbia  cominciò  a  delinearsi 
nettamente  in  capo  al  Pasteur  verso  il 
febbraio  1884.  In  una  nota  presentata 
il  25  di  quel  mese,  all’Accademia  delle 
Scienze  di  Parigi,  l’illustre  professore, 
dichiarava  di  essere  riuscito  ad  otte¬ 
nere  dei  cani  refrattari  al  terribile 
morbo.  Ciò  equivaleva  naturalmente, 
non  solo  a  poter  prevenire  l’idrofobia 
nel  cane,  ma  anche  nell’uomo,  poiché 
l’uomo  contrae  la  rabbia  soltanto  in 
seguito  a  morsicatura  del  cane,  da  cui 
il  virus  rabico  proviene  direttamente 
o  indirettamente.  Si  aveva  così  un 
metodo  profilattico.  —  Però,  dando 
prova  di  quello  scrupolo  e  di  quel 
riserbo  nell’affermare,  che  contraddi¬ 
stinguono  i  veri  ingegni,  il  Pasteur 
circondò  la  sua  asserzione  da  qual¬ 
che  dubbio.  Riflettendo  alla  lunga  in¬ 
cubazione  della  rabbia,  preg  >  l’Acca¬ 
demia  di  accordare  un  certo  credito 
alle  sue  parole  e  attendere  la  ripeti¬ 
zione  de’  suoi  esperimenti.  —  Fin  da 
allora  egli  si  preoccupava  di  rendere 
più  pratico  ed  applicabile  all’uomo 
il  metodo  da  lui  ideato;  e  si  chiedeva: 
«  Non  sarà  possibile  trar  partito  di 
questa  lunga  incubazione  per  rendere 
refrattari  alla  rabbia  gli  individui 
morsi  prima  ancora  che  si  manife¬ 
stino  i  sintomi  del  morbo?  »E  con¬ 
chiudeva  che  per  giungere  a  tanto 
c’era  ancora  molto  cammino  da  ,  per¬ 
correre.  —  Tuttavia  alcuni  dubbi  ès po¬ 
sti  dal  Pasteur  apparivano  dissipati 
pochi  mesi  dopo  Con  una  nuova  Nota 
letta  nel  maggio  dello  stesso  anno, 
egli  s’impegnava  di  estrarre  dai  suoi 
canili  venti  cani  refrattari  alla  rabbia, 
e  di  porli  in  confronto  con  altri  venti 


cani  che  avrebbero  servito,  per  così  di¬ 
re,  da  testimoni.  Si  sarebbero  fatti  mor¬ 
dere  da  cani  arrabbiati  codesti  qua  • 
ranta  cani;  e  mentre  i  primi  venti 
sarebbero  rimasti  immuni  dal  morbo, 
i  venti  testimoni  sarebbero  morti  rab¬ 
biosi. 

Tali  risultati  erano  senza  dubbio  di 
immenso  valore,  ma  più  scientifico 
che  pratico.  —  Su  venti  cani  operati, 
il  Pasteur  non  era  sicuro  di  conferire 
l’immunità  che  a  quindici  o  sedici; 
il  tempo  necessario  per  far  godere  gli 
animali  di  questo  beneficio,  era  molto 
lungo;  il  metodo  seguito  era  molto 
comp’esso,  e  non  applicabile  all’uo¬ 
mo. —  Un’altra  comunicazione  del 
professore  Pasteur  pose  il  problema 
di  guarire  la  rabbia,  in  una  nuova 
fase.  Dagli  esperimenti  di  laborato¬ 
rio,  ecco  ci  troviamo  nel  campo  delle 
applicazioni  pratiche,  facili,  di  riuscita 
sicura  !  Non  si  tratta  più  di  tentativi 
fatti  sugli  animali,  ma  di  prove  ese¬ 
guite  sull’uomo  stesso;  non  occorrono 
più  numerose  e  difficili  inoculazioni 
preventive  di  virus,  a  diverso  grado 
di  attenuazione.  «  Datemi  un  indivi¬ 
duo  morso  da  un  cane  idrofobo,  disse 
alla  fine  il  Pasteur,  io  ve  lo  restituii 
sco  sano  e  salvo,  io  lo  strappo  ad  una 
morte  che  senza  lo  mie  cure  sarebbe 
inevitabile.  » 

Il  principio  su  cui  si  fonda  il  nuovo 
processo  operatorio  è  semplicissimo. 
Inoculando  il  virus  del  cane  rabbioso 
in  un  coniglio,  si  genera  in  quest’ani¬ 
male  un  virus  ancor  più  energico, 
che  inoculato  in  un  secondo  coniglio 
aumenta  in  violenza;  ripetendo  l’ope¬ 
razione  ad  un  terzo,  un  quarto  e  fino 
al  ventesimo  o  ventesimo  quinto,  di¬ 
viene  così  intenso  da  sviluppare  la 
rabb'a  dopo  soli  otto  giorni;  questo 
periodo  d’incubazione  rimane  tale  fino 
al  novantesimo  passaggio;  dopo,  si 
riduce  a  sette  e  anche  a  sei;  al  primo 
passaggio  l’incubazione  è  di  quindici 
giorni. 

Scoperto  il  modo  di  esaltare  le  pro¬ 
prietà  deleterie  del  virus  rabico,  il 
Pasteur  si  diede  a  studiare  quello  di 
attenuarle,  cioè  di  renderle  a  mano  a 
mano  più  deboli,  più  miti.  E  vi  riuscì 
splendidamente,  pur  non  potendo  spie¬ 
gare  con  sicurezza  tutti  i  fenomeni, 
tutte  le  cause  intime  di  questa  im¬ 
portantissima  trasformazione. 

È  necessario  avvertire  che  i  pas¬ 
saggi  più  sopra  accennati  vengono 
eseguiti  di  preferenza  dal  Pasteur,  col 
metodo  della  trapanazione,  cioè  del¬ 
l’inoculazione  del  virus  alla  superfi¬ 
cie  del  cervello;  metodo  tanto  pratico 
"e  ' tàcito’1  breve'  che  permette  di  ese¬ 
guire  l’operazione  in  pochi  minuti. 

La  rabbia  ha  sede  in  particolar  modo 
nell’encefalo  e  nel  midollo,  ma  gene¬ 
ralizzando,  si  può  dire  che  tutto  il 
sistema  nervoso ,  dal  centro  alla  pe¬ 
riferia,  è  suscettibile  del  virus  rabico; 


il  che  spiega  appunto  la  sovreccita¬ 
zione  nervosa  frequente  nei  casi  di 
idrofobia. 

Stavano  gli  esperimenti  a  questo 
punto,  quando  il  6  luglio  scorso,  giun¬ 
sero  nel  laboratorio  del  professor  Pa¬ 
steur  due  persone  morse  da  un  cane 
arrabbiato.  In  una,  le  morsicature  non 
avevano  però  attraversate  le  vesti ,  e 
fu  escluso  quindi  ogni  pericolo  che 
si  sviluppasse  la  rabbia;  nell’altra, 
Giuseppe  Meister,  ragazzo  di  nove  anni, 
si  rinvennero  invece  quattordici  ferite 
profonde,  pericolosissime. 

I  dottori  Vulpian  e  Grancher  della 
Scuola  di  Medicina  di  Parigi,  che  vi¬ 
sitarono  l’infermo,  giudicarono  il  caso 
disperato,  inguaribile. 

Trovandosi  allora  di  fronte  a  un 
individuo  condannato  a  sicura  morte, 
e  attingendo  coraggio  dall’  esito  delle 
sue  precedenti  esperienze,  il  Pasteur 
non  senza  vere  e  crudeli  inquietudini 
—  come  racconta  egli  stesso  —  decise 
di  tentare  sul  povero  fanciullo  ,  quel 
metodo ,  che  negli  animali  era  tanto 
splendidamente  riuscito. 

Principiò  la  cura  il  6  luglio  a  otto 
ore  di  sera,  vale  a  dire  sessanta  ore 
dopo  che  il  ragazzo  era  stato  morso; 
gli  introdusse  sotto  la  pelle  una  mezza 
siringa  di  Pravaz  di  midollo  di  co¬ 
niglio  arrabbiato,  mantenuta  ad  essic¬ 
care  nei  soliti  vasi  da  quindici  giorni; 
ripetè  il  mattino  appresso  e  nei  suc¬ 
cessivi,  le  inoculazioni  di  midollo  sem¬ 
pre  più  recente;  in  tutto  fece  tredici 
inoculazioni  nel  periodo  di  dieci  giorni,., 
servendosi  nell’ultima  di  midollo  es¬ 
siccato  solo  da  un  giorno  e  fornito  di 
proprietà  venifiche  assai  violente. 

Gli  stessi  midolli  che  erano  inocu¬ 
lati  sotto  la  pelle  del  giovane  Meister, 
erano  introdotti  colla  trapanazione, 
nel  cervello  di  altrettanti  conigli ,  i 
quali  dovevano  servire  da  testimoni 
e  da  controllo. 

I  virus  impiegati  fino  alla  settima 
inoculazione  non  apparirono  virulenti, 
perchè  non  si  manifestò  nei  conigli 
nessun  sintomo  di  rabbia;  dall’ottava 
in  poi,  questi  sintomi  si  svilupparono 
invece,  con  intensità  sempre  crescente, 
essendo  colpiti  dalla  rabbia  i  conigli, 
dopo  periodi  di  incubazione  mano 
mano  più  brevi,  fino  a  ridursi  di  setto 
giorni. 

Da  queste  prove  di  controllo  risul¬ 
tava  dunque  evidente,  che  a  Giuseppe 
Meister  s’era  potuto  inoculare  del  vi¬ 
rus  rabico  il  più  violento  —  superiore 
in  violenza  anche  a  quello  dei  cani 
idrofobi  vaganti ,  e  capace  di  deter¬ 
minare  la  rabbia,  in  animali, dapprima 
non  inoculati ,  entro  il  periodo  più 
breve  —  senza  nuocergli  nè  punto, 
ne  poco. 

II  Pasteur  conchiuse  allora,  che  il 
suo  giovane  infermo  era  sfuggito  ad 
uoa  morte  inevitabile,  che  non  avrebbe 
dovuto  più  temere  gli  effetti  della  rab- 
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bia,  perchè  ormai  la  venefica  influenza 
del  virus  introdottogli  nell’organismo, 
in  seguito  ai  morsi  del  cane  idrofobo 
—  era  paralizzata. 

Prima  di  annunciare  pubblicamente 
il  brillante  esito  della  sua  cura,  il 
Pasteur,  avuto  riguardo  al  lungo  sta¬ 
dio  d’incubazione  della  rabbia  —  volle 
attendere  qualche  tempo.  Ma  il  26  dello 
scorso  ottobre,  quasi  quattro  mesi  dopo 
che  il  ragazzo  era  stato  morso,  gli 
parve  di  poter  essere  tranquillo ,  si¬ 
curo,  e  fra  gli  applausi  dei  colleghi  e 
la  riconoscenza  di  tutti,  fece  appunto 
la  comunicazione  che  rimarrà  fra  le 
più  memorabili,  che  siansi  mai  fatte 
all’Accademia  delle  scienze  di  Parigi. 

Il  Pasteur  continuò  lo  studio  del  suo 
metodo,  e  salvò  mezzo  migliaio  di 
morsicati! 

Sarà  ora  curioso  di  conoscere  il  la- 
borotorio  del  grande  scopritore ,  il 
tempio  modesto  del  benefattore  degli 
uomini.  Il  laboratorio  del  Pasteur  fa 
parte  della  Scuola  Normale  di  Parigi. 
È  un  vasto  fabbricato  composto  di 
pianterreno  e  di  cantina. 

Al  piano  terreno  si  trovano  le  stanze 
destinate  alle  analisi,  alle  osservazioni 
microscopiche,  alle  sale  delle  bilancie 
e  ai  gabinetti  di  lavoro,  alle  colture 
dei  varii  microbi  e  dei  virus.  Per 
quest’ultima  operazione  havvi  un’ap¬ 
posita  stufa,  o  stanza  rettangolare,  in 
cui  si  entra  da  una  porta  a  doppie 
pareti;  nell’interno,  la  temperatura 
rimane  sempre  invariata.  Intorno  alla 
stufa  o  stanza,  sono  sovrapposte  molte 
mensole  su  cui  si  collocano  le  fiale 
contenenti  microbi. 

Come  abbiamo  veduto,  il  Pasteur 
opera  su  animali  di  tutte  le  specie; 
alla  custodia  di  questi  sono  riserbate 
le  cantine.  —  Entro  gabbie  di  ferro 
stanno  da  una  parte  i  cani  rabbiosi, 
dall’altra  quelli  inoculati,  ma  tuttavia 
nel  periodo  d’ incubazione. 

Il  numero  degli  animali  che  egli 
sagrifica  è,  come  s’imagina,  grandis¬ 
simo.  Eppure  questo  uomo  che  spia 
con  imperturbabile  calma  gli  effetti 
della  malattia  che  egli  inocula  nelle 
sue  bestie,  non  avrebbe,  come  dichiarò 
più  volte,  il  coraggio  di  uccidere  un 
uccello  alla  caccia.  Quanti  nemici  delle 
vivisezioni,  quanti  membri  di  Società 
Zoofile  hanno  cooperato  al  progresso 
delia  scienza  e  giovarono  all’umanità 
al  pari  di  Luigi  Pasteur? 


I  FIORI  PER  L’ANGELO 

(quadro  di  Adolfo  Tommasi). 

.•ff-v. 

I  fiori  che  quelle  due  giovani  sono  andate 
a  cogliere  per  orti  e  prati  e  campi,  e‘  lungo 
i  margini  d’una  chiana,  sono  destinati  a  pa¬ 
rare  un  cataletto  di  bambino.  L’angelo  e  un 
bambino  morto  :  —  con  tutti  i  fiori  che 
hanno  in  grembo ,  le  due  giovani  non  sor¬ 
ridono  ;  esse  camminano  nell’  acqua ,  serie  e 
occupate  da  un  mesto  pensiero. 

La  pittura  del  signor  Adolfo  Tommasi  è 
squisita. 


PROFILI  LETTERARI 


UN  POETA  DEL  DOLORE. 

Verso  le  due  della  notte  nel  23  ot¬ 
tobre  1850,  Cesare  Betteioni  chiamò 
a  sè  il  figlio  Vittorio.  Scambiò  con 
lui  poche  parole,  poi  lo  congedò.  Poco 
dopo,  il  silenzio  della  notte  fu  rotto 
d’improvviso  da  un  doppio  sparo  di 
pistola.  Il  figlio  e  i  domestici  accorsero 
spaventati  nella  stanza  di  Cesare  Bet¬ 
teioni.  Questi  s’era  esploso  due  pisto¬ 
lettate  al  cuore,  e  pochi  minuti  dopo 
spirava.  —  Fu  sepolto  senza  pompa, 
senza  preti,  in  luogo  sconsacrato,  e 
fu  compianto  da  pochi  generosi. 

Era  di  agiata  famiglia.  Dopo  aver  gi¬ 
rato  mezz’Europa  per  trovare  sollievo 
a  una  misteriosa  e  atroce  emicrania  che 
lo  tormentava  fin  da  giovanetto,  si  ri¬ 
tirò  ne’ suoi  poderi  vicino  alla  nativa 
Verona,  — •  malinconico,  solo,  avendo 
con  sè  soltanto  il  figlio  Vittorio,  frutto 
del  matrimonio  incon'rato  a  trent’an- 
ni  e  dal  quale ,  per  dissapori ,  si 
svincolò  ben  presto.  Rade  volte  appa¬ 
riva  nelle  veglie  patrizie  e  nei  teatri, 
benché  a  questi  si  sentisse  forse  più 
che  ad  altro  portato  per  quella  sete 
d’armonia  e  del  bello  che  fu  il  con¬ 
tinuo  tormento  del  suo  spirito  rab¬ 
buiato.  Nacque  e  visse  poeta,  e  n’ebbe 
plauso  non  pari  forse  al  merito  ;  — 
e  quella  poesia  che  gli  si  era  venuta 
rivelando  tutta  serena  sulle  sponde 
dei  suo  tanto  caro  Benaco,  gli  morì 
nelle  fredde  meditazioni  del  suicidio. 

Egli  ci  lasciò  poesie,  fine,  profon¬ 
de  ,  ricche  di  sentimento  ;  ma  egli 
avrebbe  fatto  di  più,  se  la  malat¬ 
tia  e  le  prostrazioni  morali  gli  aves¬ 
sero  lasciato  un  po’ di  requie,  A  lui 
tutto  ciò  ch’è  più  bello  al  mondo  era 
negato:  amore,  pace  e  persino  un  sorso 
di  quel  liquore  eh’  egli,  nelle  liete 
vendemmie,  spremeva  dalle  sue  viti  e 
che  gli  avrebbe,  come  ad  altri  poeti, 
rallegrata  la  funerea  fantasia.  Se  si 
abbandonava  a’  piaceri  ,  soffriva  poi 
di  più.  E  cosi  non  poteva  nemmeno 
scrivere  a  lungo  dei  versi,  perchè  al 
soffio  infocato  dell’estro  il  suo  terribile 
mal  di  capo  infieriva  e  lo  lasciava  ab¬ 
battuto  lungo  tempo.  Fu  un  infelice, 
ecco  tutto;  il  quale  se  non  ebbe  il  corag- 
giodi  resistere  fino  all’ultimo  strazio  del 
dolore  e  se  volle  morire  di  propria  ma¬ 
no,  dopo  alcuni  tentativi,  in  cui  parlava 
più  alto  che  mai  l’affetto  che  egli  ser¬ 
bava  a  pochi  cari  sulla  terra,  —  mo¬ 
strò  poi  una  fermezza  nel  suo  ultimo 
atto  che  in  lui  rivela  certo  un’indole 
non  volgare.  Anch’egli,  in  quel  tempo 
di  fremiti  italiani,  nella  vigilia  della 
risurrezione,  era  sedotto  dal 'pensièro 
delle  opere  grandi  e  generose,  ma 
(egli  esclamava  con  un  grido  di  dispera¬ 
zione):  tetra  infermità  t'ali  mi  atterra! 

Ecco  perch’egli  non  cant  >  la  patria, 
ed  ecco  perchè  il  Dall’Ongaro  diceva 
al  Tommasèo:  «  Betteioni  fa  versi  troppo 
da  ricco!  »  desiderando  che  anch’egli, 
come  i  poeti  d’allora,  scrivesse  per  il 
popolo.  Eppure  egli  sarebbe  morto 


volontieri  per  la  sua  patria,  perchè 
l’amava  e  perchè  non  temeva  di  mo¬ 
rire.  Egli  guardò,  senza  turbarsi,  lo 
spettro  della  morte  e  gli  ha  detto  fie¬ 
ramente:  io  sono  con  te! 

Parlava,  conversava  assai  poco  cogli 
altri  e  perciò  fu  detto  egoista ,  ma 
non  era  tale.  E  ne  volete  una  prova? 

—  In  un  bellissimo  sonetto  rivolgen¬ 
dosi  alle  ossa  materne  egli  scrive:  non 
è  vero  ch’io  non  vi  ami  più  s’io  non 
vengo  a  pregare  sovente  sul  vostro 
ultimo  letto:  egli  è  perchè  mi  agghiac¬ 
cia  ogni  pio  sentimento  il  lusso  del¬ 
l’edificio  che  vi  circonda,  e  il  vedere 
sopratutto  che  i  poveri  non  hanno 
nemmeno  una  croce,  nemmeno  un 
nome,  ma  solo  una  cifra  —  atroce 
insulto 

alle  virtù  degli  umili  riposi  ! 

No:  chi  sentiva  così  dei  poveri  non 
poteva  essere  egoista,  non  poteva  es¬ 
ser  tale  chi  piangeva  le  sventure  de¬ 
gli  altri  dimenticandosi  quasi  delle 
proprie.  Ei  fu  sincero,  e  si  lamentò 
liberamente,  sdegnando  di  smasche¬ 
rare  collo  scherzo  le  proprie  ambascie 
e  di  lanciare  nella  moltitudine,  an¬ 
ziché  il  canto  dell’  agonia,  la  sterile 
sghignazzata.  Anche  nei  versi  Infer¬ 
mità  e  dolore ,  comincia  a  ridere  ai  sè 
stesso,  ma  ben  tosto  ne  piange  e  ri¬ 
vela  a  sbalzi  dolorosi,  come  a  sin¬ 
gulti,  il  segreto  della  sua  infelicità. 
Quel  canto  è  la  sua  autobiografia,  vera 
sopratutto,  perch’egli,  al  rovescio  di 
altri,  non  ha  mai  esagerato  le  proprie 
sofferenze.  Leggendo  le  sue  poesie  noi 

10  amiamo  come  infelice  e  lo  ammiria¬ 
mo  come  poeta.  Fa  pena  il  vedere  i  più 
lasciarsi  ancora  rapire  ai  colpi  di  scena 
di  certi  scrittori,  anziché  intendere  tutto 

11  significato  di  poesie  in  apparenza 
tranquille  e  serene,  ma  chiudenti  le 
più  dolorose  elegie.  A  noi  dà  nei  nervi 
qualche  critico  pedante,  che  si  sof¬ 
ferma  alla  parte  esteriore  delle  poesie 
del  Betteioni  e  pretenderebbe  averle 
seppellite,  perchè  vi  ha  gettato  sopra 
il  sasso  della  sua  grammaticale  in¬ 
differenza!  Cesare  Betteioni  fu  vero 
poeta,  e  se  non  creo  tipi  che  incan¬ 
tano,  se  non  lanciò  nell’umanità  pen¬ 
sieri  destinati  a  vivere  eterni,  se  non 
c’invola  ai  fastidi  di  questa  vita, 

—  ha  guardato  nelle  cose  del  mondo 
con  occhio  fermo,  nè  le  lacrime  gli 
fecero  velo,  nè  il  delirio  di  fìsici  pa¬ 
timenti  lo  sviò  da  severe  contempla¬ 
zioni  e  da  vedute  profonde. 

Apriamo  il  suo  volume  di  versi  e 
riguardiamo  pure  in  lui  specialmente 
l’artista,  bnnchè  i  suoi  versi  e  il  suo 
cuore,  sieno  una  cosa,  come  direbbe 
Dante,  e  tale,  che  non  possiamo  dis¬ 
giungerli  senza  quasi  direi  sentire, 
come  dai  virgulti  umani  della  Divina 
Commedia,  uno  schianto  di  dolore; 
soffre  il  cuore  e  sorge  la  poesia;  ella 
nasce  e  vive  coi  patimenti.  Apriamo 
il  suo  volume  di  poesie  che  il  figlio 
Vittorio,  anch’egli  poeta,  ha  pubblicato 
offendendo  talvolta  quell’ordine  crono¬ 
logico  che  ha  somma  importanza  in 
libri  di  autori  come  il  padre  suo,  tutti 
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progressive  rivelazioni  del  sentimento; 
—  apriamolo,  e  vedremo  poesie  assai 
ben  fatte:  esse  si  rileggono  due,  più 
volte,  forse  per  quel  fascino  che  eser¬ 
cita  in  noi  il  dolore,  o  perchè  in  esse 
troviamo  eco  ai  nostri  stessi  dolori,  o 
perchè  (anche  la  compassione 
ha  dell’egoismo!)  noi  sentiamo 
il  bisogno  di  compiangere  noi 
stessi  nel  poeta.  —  Il  Betteioni, 
benché  nella  forma  del  verso 
usi  talvolta  di  contorsioni  e  di 
perifrasi ,  care  agli  antichi ,  è 
nell’essenza  autore  moderno. 

Egli  ha  un  certo  spirito  di  ori¬ 
ginalità,  che  del  resto  era  da 
attendersi  da  un’  indole  così 
schietta,  da  un  poeta  così  soli¬ 
tario  ed  ispirato.  Tranne  quella 
nota  caratteristica  di  serenità 
che  hanno  tutti  gli  scrittori  che 
fioriscono  nel  Veneto,  e  tranne 
qualche  ricordo  del  pietosis¬ 
simo  Grossi,  Cesare  Betteioni 
è  lirico  originale;  ma,  quel  che 
più  importa  è  tale  nel  midollo, 
quasi  direi,  de’  suoi  pensieri. 

La  sua  Rimembranza  è  squi¬ 
sita,  e  tutta  passione:  vi  scor¬ 
gi  l’amore  del  poeta  per  una 
giovanetta  che  prega.  Egli  e 
in  chiesa 


nico  poeta,  e  pare  che  indovini  i  pati-  et  la  Nature  à  V amour,  esclamava  i. 
menti  che  lo  struggono.  I  pensieri  e  i  giovane  Alfredo  De  Musset  nell’affa- 
senti menti  svolti  in  codesta  canzone  scinante  Confession  d'un  enfant  du  sie¬ 
dono  tutti  delicatissimi  e  naturali.  Il  eie ,  e  Cesare  Betteioni  lo  sentiva, 
poeta  pensa  che  per  lei  splenderanno  Egli  avrebbe  voluto  amare  una  don- 
tra  poco  le  tede  di  nuove  nozze,  men-  na  gentile  come  ne’ suoi  primi  anni, 


il 


cantico  sacro 


tace  ;  la  fanciulla  muove  fra 
l’ enorme  onda  dei  supplicanti, 
e  il  giovane  la  segue.  Ella  ben 
presto  si  accorge  di  lui  ed  apre 
le  labbra 

a  ui<  sorriso  mestissimo  che  dire 
Par  gli  volesse:  Giovanetto,  addio; 
Deponi  il  tuo  d’amor  folle  desire; 

Io  son  di  Dio.  — 

E  dal  pallido  viso  e  nel  frequente 
Volger  degli  occhi  al  ciel  con  un  sospiro 
Tralucea  di  salirvi  impaziente 

Lo  stanco  spiro. 

Il  poeta  l’ama  fin  da  quel 
momento,  e  la  sogna  nelle  sue 
notti  sconsolate.  Ma  un  giorno 
non  vede  più  la  sua  celestiale 
creatura;  torna  più  volte  in 
chiesa,  e  non  la  trova.  Allora 
per  tutto  suo  conforto,  gira  me¬ 
lanconico  intorno  alla  casa  di 
lei  a  pascersi  d’illusioni.  Ell’è 
ammalata!  —  Un  mattino  men¬ 
tre  egli  sta  come  il  solito  fan¬ 
tasticando,  le  imposte  della 
stanzina  di  lei  vengono  spa¬ 
lancate  d’improvviso.  La  gio¬ 
vanetta  era  morta  in  quel  mo¬ 


mento,  e 
tar  l’aria 
morte  : 


si  voleva  far  mu- 
alla  sua  camera  di 


Fui  per  salir,  miserrimo!  le  scale... 
E  cieco  violar  del  funerale 

Letto  la  soglia! 
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Gom’è  terribile  quest’impeto 
angoscioso  del  giovanetto,  che  vuol  ve¬ 
dere  ad  ogni  costo  la  sua  morta,  colei 
che  egli  ba  sognato  e  che  dovrà  pian¬ 
gere  per  sempre! 

Nella  canzone  Ad  una  donna ,  una 
giovane  vedova,  viaggiando,  osserva 
con  occhio  melanconico  il  melanco- 


tre  per  lui  si  accenderanno  quelle  dei 
funerali,  e  perciò  invita  il  cuore 
gentile  di  quell’ ignota  non  a  pian¬ 
gerlo  allora  ma  a  pensare  ch’egli  ha 
cessato  di  patire.  —  Nella  sua  soli¬ 
tudine  egli  sente  il  bisogno  di  amare: 
La  solilude  me  renvoyait  à  la  Nature, 


e  invece  non  vedeva  innanzi  a  sè  che 
la  pietra  d’un  sepolcro.  Ah,  il  suo  più 
ardente  amore!...  Chiedetelo  a’  suoi 
versi  giovanili  che  pur  sono  i  suoi 
migliori,  perchè  coloriti  più  degli  altri 
di  giovinezza  e  infiammati  di  pas 
sione  !  —  Il  presentimento  di  morte 
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Rivista  militare  del  14  marzo  a  Roma.  —  Sua  Maestà  il  Re  Umberto  seguito  dal  suo  Stato  Maggiore. 
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che  assale  il  cuore  della  sua  giova-  : 
netta  mentre  legge  1’  Itdegonda  del 
Grossi  (presentimento  che  si  è  avve¬ 
rato)  —  i  giuramenti  eh’  egli  tenne 
al  letto  della  moribonda,  —  il  pianto 
ch’egli  sparse  alla  morte  di  lei  così 
precoce;  —  il  flore  ch’egli  tolse  dalla 
bara  mentre  questa  usciva  di  chiesa, 
—  il  crocifìsso  che  posò  sul  petto 
dell’adorato  cadavere,  —  i  pochi  ca¬ 
pelli  bagnati  di  lacrime,  i  suoi  dolori, 
la  sua  disperazione,  —  tutto  forma  la 
storia  di  una  giovane  che  a  noi  si  apre 
confidente  nel  suo  dolore  e  si  getta  a 
lagrimare  nelle  nostre  braccia. 

Come  parla  la  verità  e  la  natura 
in  quei  versi  che  per  me  non  hanno 
tanto  valore  artistico ,  eh’  è  molto , 
quanto  significato  umano  1  L’infelice 
Betteioni  ha  amato....  e  chi  non  ama ? 
chiede  fra  i  calici  spumanti  in  ua  breve 
brindisi  Giorgio  Byron.  Noa  ama  chi 
tutto  irride,  chi  specula  su  tutto,  e,  so¬ 
pra  ogni  altro,  chi  non  soffre.  Nella  feli¬ 
cità  si  ama  per  istinto,  nel  dolore  per 
bisogno.  E  quanto  è  più  alto  il  linguag¬ 
gio  del  Betteioni  allorché  egli  parla 
de’  suoi  amori  infelici  e  delle  sue  in¬ 
stancabili  sciagure,  che  quello  allor¬ 
ché,  ebbro  di  momentanee  speranze  e 
di  giovanili  entusiasmi,  inneggia  in 
cento  e  più  ottave  linde  ed  armoniose 
alle  bellezze  del  suo  Garda!  —  Il  do¬ 
lore  è  più  eloquente;  ed  oggi  che  Ce¬ 
sare  Betteioni  non  è  più,  oggi  che 
nel  diverso  romore  di  politica,  d’af¬ 
fari,  di  arti  meccaniche,  il  lamento 
desolato  e  le  incomparabili  finezze  ar¬ 
tistiche  del  solitario  poeta  sono  sof¬ 
focati  e  dispersi;  oggi  la  fine  mi¬ 
seranda  e  l’ ingegno  squisito  e  il  do¬ 
lore  di  Cesare  Betteioni  parlano  più 
che  mai  nell’animo  di  quei  pochi  che 
rintracciano  tra  la  folla  care  cono¬ 
scenze  per  poco  smarrite  e  a  loro 
consacrano  l’ammirazione  e  il  com¬ 
pianto.  Taluni  accusano  ancora  il  sui¬ 
cida;  ma,  scusate,  —  questo  offendere 
i  morti  sa  di  Maramaldo. 

Raffaello  Barbiera. 


V’  è  un’ora  nella  vita,  in  cui  la  nebbia, 
che  ha  oscurato  per  anni  e  anni  la  vista,  si 
dilegua,  e  si  fa  luce,  e  un  ardore  nuovo  sol¬ 
leva  l’animo,  e  si  sente  una  sete  di  vero,  di 
bene,  di  bello,  la  trinità  e  l’unità  fonda- 
mentale  dello  spirito  umano.  Se  s’è  finallora 
vissuti  in  un’  agitazione  molteplice  ,  e  si  è 
corso  dietro  a  più  mète,  e  disperato  dell’una 
s’  è  cercato  T  altra ,  e  s’è  sperato  di  avere 
gloria,  potere,  dottrina,  e  ogni  cosa  v’è  poi 
venuta  meno,  o  v’ha  lasciato  vuoto  il  cuore, 
e  v’è  scomparsa  davanti,  come  fantasma  vano, 
è  ancora  più  maravigliosa  la  mutazione  che 
allo  spuntar  di  quell’ora  si  fa  dentro  di  voi 
e  in  tutto  voi.  Di  tante  una  curiosità  sola 
ci  resta:  che  è  mai  il  bene?  E  di  tante  ammi¬ 
razioni,  la  più  meritata  ci  pare  quella  per  chi, 
senza  aspettarla,  senza  desiderarla,  fa  il  bene 
quaggiù. 

Ruggeko  Bonghi. 


UNA  STORIA  01  BAMBINI. 

NOVELLA  FANTASTICA. 

Il  camposanto  dove  giocavano  i  due 
bambini,  dei  quali  voglio  raccontarvi 
oggi  la  storia,  era  posto  lassù,  sul  ver¬ 
de  alto  pendìo  del  monte.  Il  paesetto, 
al  quale  apparteneva,  dominava  già 
abbastanza  la  boscosa  valle,  così  che 
spesso  le  nuvole  lo  nascondevano 
alla  vista  di  chi  gli  passava  sotto 
sulle  onde  del  fiume:  ma,  il  cam¬ 
posanto  era  posto  ancor  più  in  alto, 
sopra  al  paesetto,  tanto  che  le  nu¬ 
merose  croci  nere  spiccavano  distinte 
sul  fondo  •  azzurro  del  cielo.  Per  la 
gente  era  faticoso  assai  di  portare 
i  loro  morti  dal  paesello  al  campo¬ 
santo:  la  strada,  per  la  quale  si  ar¬ 
rivava  alla  verde  prateria,  dov’  era 
posto  il  cimitero,  s’allungava  erta  e 
sassosa.  Però  la  facevano  volentieri. 
I  montagnoli  di  fatti  non  ci  possono 
reggere  nelle  valli  :  ci  si  sentono  man¬ 
care  il  respiro,  come  succede  a  noi  in 
una  cantina  bassa,  e  i  loro  morti  an¬ 
che  meno.  Hanno  bisogno  di  essere 
sotterrati  lassù  in  alto  sulla  montagna. 

Proprio  in  un  angolo  del  campo¬ 
santo  stava  una  sepoltura  abbando¬ 
nata.  Non  vi  cresceva  che  l’erba  e,  ben 
nascosti  fra  l’erba,  un  paio  di  fiorel¬ 
lini  bianchi  e  celesti  che  nessuno  aveva 
piantati.  In  quella  sepoltura  infatti 
dormiva  un  vecchio  scapolo,  che  non 
aveva  lasciato  nè  moglie  nè  figliuoli 
nè  anima  al  mondo  che  si  curasse  di 
lui.  Era  venuto  di  paese  straniero:  di 
dove,  nessun  lo  sapeva.  Ugni  mattina 
saliva  sulla  cima  del  monte  per  starvi 
seduto  ore  ed  ore.  Presto  era  morto  e 

10  si  era  sotterrato.  Un  nome  l’avea 
avuto  di  certo:  ma  quale  fosse,  nes¬ 
suno  lo  sapeva,  neppure  il  becchino. 
Nel  registro  della  parrocchia  si  vede¬ 
vano  soltanto  tre  croci  e  subito  dopo  : 
«  un  vecchio  scapolo  forestiero,  m  'rto 

11  dì  tanti  e  tanti ,  nell’  anno  del  Si¬ 
gnore  tale  e  tale.  » 

Tatto  questo  è  ben  poca  cosa  :  ma 
i  due  bambini  del  becchino,  dei  quali 
volevo  appunto  raccontare  la  storia, 
avevano  cara  in  ispecial  modo  la  vec¬ 
chia  abbandonata  sepoltura  nei  can¬ 
tuccio  del  cimitero;  poiché  era  loro 
permesso  di  giocarvi  e  di  sgambettarvi 
sopra  quanto  ne  avessero  voglia,  men¬ 
tre  non  dovevano  toccare  le  altre  se¬ 
polture.  Le  quali  eran  tenute  tutte  con 
grande  accuratezza:  l’erba  era  tosata 
di  fresco  e  corta  come  il  velluto,  e  vi 
fioriva  sopra  ogni  sorta  di  fiori,  che 
il  becchino  innaffiava  ogni  giorno  con 
molta  attenzione;  per  la  qual  cosa 
gli  toccava  tirarsi  dietro  faticosamente 
T  acqua  della  fontana  del  paese.  Su 
molte  di  quelle  tombe  erano  posate 
ghirlande  e  nastri  di  vari  colori. 

—  Rinuccia,  —  disse  il  bambino, 
che  stava  in  ginocchioni  davanti  alla 
sepoltura  abbandonata,  guardando  con 
•compiacenza  la  buca,  che  si  era  sca¬ 
vata  colle  sue  manine  nella  parete  di 
fianco  della  sepoltura,  —  Rinuccia, 


la  nostra  casa  è  pronta.  L’ho  lastri¬ 
cata  io  con  sassolini  colorati  e  ci  ho 
sparse  sopra  delle  foglie  di  fiori.  Io 
sono  il  babbo  e  tu  sei  la  mamma. 
Buon  giorno,  mamma!...  Che  fanno  i 
nostri  bambini  ? 

—  Nanni,  —  rispose  la  piccina,  — 
non  hai  a  giuocar  così  presto.  Io  non 
ho  ancora  dei  bambini,  ma  ne  avrò 
fra  poco. 

Corse  così  dicendo  fra  le  sepolture 
e  le  aiuole,  e  tornò  colle  due  mani 
piene  di  chiocciole. 

—  Senti,  babbo,  io  ho  già  sette  bam¬ 
bini,  sette  bellissimi  chiocciolini. 

—  Allora  gli  vogliamo  metter  su¬ 
bito  a  letto,  perchè  è  già  tardi. 

Colsero  delle  foglie  verdi,  le  stesero 
nella  buca,  vi  posarono  sopra  le  chioc¬ 
ciole  variegate  e  cuoprirono  ognuna 
con  una  foglia  verde. 

—  Ora  sta  cheto,  Nannino,  —  gridò 
la,  piccina,  —  bisogna  che  canti  ai 
miei  bambini:  bisogna  che  sia  sola 
a  cantare.  Il  babbo  non  canta  mai 
colla  mamma.  Intanto  tu  puoi  andare 
a  lavorare. 

E  Nannino  fuggì  via  e  Rinuccia 
cantò  colla  sua  vocina  sottile: 

Dormite  tutti  e  sette,  o  miei  bambini, 
Dormite  un  sonno  dolce  e  riposato: 
Nessuno  metta  fuori  gli  zampini, 

Fuori  dal  letto  che  iì  Signor  gli  ha  dato. 

Ma  una  delie  foglie  cominciò  a 
muoversi,  e  una  delle  chiocciole  messe 
fuori  la  testa  colle  sua  corna  sottili. 
Allora  la  piccina  le  battè  leggermente 
col  dito  sulla  testa  dicendo: 

—  Bada,  Mariuccia,  tu  sei  sempre 
la  più  disobbediente.  Anche  stamani 
non  ti  sei  voluta  lasciar  pettinare. 
Vuoi  rientrar  subito  a  letto  sì  o  no? 
E  tornò  a  cantare  : 

Nessuno  metta  fuori  gli  zampini, 

Fuori  dal  letto  che  il  Signor  gli  ha  dato. 

Che  quando  addormentati  vi  sarete, 

Un  angelo  verrà  dal  paradiso, 

Vedrà  se  tutti  e  sette  dormirete, 

E  a  tutti  un  bacio  vi  darà  sul  viso. 

Son  freschi  e  rossi  come  tante  rose 

I  tuoi  bambini,  e  a  salutar  li  manda 

II  buon  Signore,  ma  fra  le  altre  cose, 

Se  sono  stati  buoni,  ti  domanda. 

Son  tutti  e  sette  buoni  i  miei  bambini: 
Risaluta  il  Signor  che  t’ha  mandato. 
Nessuno  ha  messo  fuori  gli  zampini, 

Fuori  dal  letto  che  il  Signor  gli  ha  dato. 

Cantato  che  ebbe,  le  sette  chioc¬ 
ciole  si  erano  addormentate  davvero, 
o  almeno  se  ne  stavano  tranquille,  e, 
poiché  Nannino  non  era  ancora  di  ri¬ 
torno,  la  piccina  corse  ancora  dattorno 
pel  camposanto  a  cercare  altre  chioc¬ 
ciole.  Ne  raccolse  una  gran  quantità 
nel  grembialino  e  tornò  con  esse  alla 
sepoltura.  Nannino  vi  stava  seduto 
aspettandola. 

—  Babbo,  —  gli  gridò  la  piccina 
da  lontano,  —  ho  altri  cento  bam¬ 
bini. 

—  Senti  un  po’  moglie  mia,  —  ri¬ 
spose  il  piccino,  —  cento  bambini 
sono  un  po’  troppa  Non  abbiamo  che 


un  piatto  e  due  forchette  ....  Come 
devono  fare  a  mangiare  ?  Eppoi  cento 
bambini  non  gli  ha  nessuna  mam¬ 
ma.  Non  ci  sono  neppure  cento  nomi: 
come  vuoi  fare  a  battezzare  i  nostri 
bambini?  Buttagli  via! 

—  No,  Nannino,  —  disse  la  piccina, 
—  è  tanto  bello  d’aver  cento  bambini. 
Ne  ho  bisogno  di  tutti! 

In  questo  mentre  arrivava  la  gio¬ 
vane  moglie  del  becchino  con  due 
grandi  pezzi  di  pane  col  burro,  poi¬ 
ché  vespero  era  già  sonato.  Baciò  i 
due  bambini,  gli  alzò  da  terra,  gli 
pose  a  sedere  sulla  sepoltura  e  disse 
loro  : 

—  Fate  a  modo  di  non  conciare  i 
grembialini  nuovi. 

I  piccini  rimasero  a  sedere  zitti  come 
passerotti,  e  mangiarono. 

Ma  il  vecchio  scapolo  nella  sua  se¬ 
poltura  solitaria  aveva  sentito  tutto, 
perchè  i  morti  sentono  benissimo 
tutto  quello  che  si  dice  sulla  loro  se¬ 
poltura.  Pensò  al  tempo  nel  quale 
egli  pure  era  stato  un  piccolo  bam¬ 
bino.  Allora  egli  pure  aveva  cono¬ 
sciuto  una  piccola  bambina:  avevano 
giocato  insieme,  avevano  fabbricato 
delle  casine,  erano  stati  marito  e  mo¬ 
glie.  E  poi  ripensò  ad  un  altro  tempo, 
quando  aveva  riveduta  ancora  una 
volta  la  piccola  bambina  già  cresciuta. 
In  seguito  non  aveva  più  sentito  a 
parlare  di  lei,  giacché  egli  aveva  presa 
tutt’  altra  strada  e  pare  che  questa 
strada  non  fosse  la  più  bella,  perchè 
più  i  bambini  chiacchieravano  sulla 
sua  sepoltura,  e  più  malinconico  diven¬ 
tava.  Cominciò  a  piangere,  e  pianse  e 
pianse.  E  quando  la  moglie  del  bec¬ 
chino  posò  i  bambini  sulla  sepoltura 
di  modo  che  gli  stavano  a  seder  pro¬ 
prio  sul  colmo  del  petto,  pianse  an¬ 
che  più  forte.  Provò  a  stender  le 
braccia,  perchè  gli  pareva  di  dover 
stringersi  al  seno  i  bambini.  Ma  non 
poteva:  gli  stavano  sopra  sei  piedi  di 
terra,  e  sei  piedi  di  terra  pesano  di¬ 
molto  ma  dimolto.  Pianse  allora  an¬ 
che  più  forte:  e  piangeva  ancora  dopo 
che  la  moglie  del  becchino  aveva  già 
da  un  pezzo  presi  i  bambini  e  porta¬ 
tili  a  letto. 

Girando  il  becchino  la  mattina  di 
poi  per  il  camposanto,  trovò  che  dalla 
vecchia  abbandonata  sepoltura  usciva 
una  sorgente.  Erano  le  lacrime  che 
il  vecchio  scapolo  aveva  piante.  Sgor¬ 
gava  limpida  dal  rialzo  della  sepol¬ 
tura  e  usciva  proprio  dalla  buca,  dove 
i  due  bambini  avevano  scavata  la  loro 
casetta.  Il  becchino  se  ne  rallegrò, 
perchè  ora  non  aveva  più  bisogno  di 
portarsi  dal  villaggio  su  per  l’erta 
l’acqua  necessaria  ad  innaffiare  i  suoi 
fiori.  Fece  per  la  sorgente  un  condotto 
ammodo  e  lo  circondò  di  grosse  pie¬ 
tre.  D’  ora  in  poi  innaffiò  coll’  acqua 
della  nuova  fontana  tutte  le  sepolture 
del  camposanto  e  i  fiori  fiorivano  an¬ 
che  meglio  di  prima.  Soltanto  la  se¬ 
poltura,  dove  giaceva  il  vecchio  sca¬ 
polo,  non  veniva  mai  innaffiata  per¬ 
chè  era  una  vecchia  e  abbandonata 
sepoltura,  di  cui  nessuno  richiedeva. 
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Pure  crescevano  anche  sopra  di  essa 
i  fiori  selvatici  della  montagna  e  più 
rigogliosi  che  altrove,  e  i  due  piccoli 
barnbini  si  trattenevano  spesso  intorno 
alia  fontana,  vi  fabbricavano  mulini 
e  vi  immergevano  barchette  di  carta. 

(Dal  tedesco). 


l’album  DELLE  POESIE 

MARGHERITA. 

Io  son  la  bianca  sibilla  dei  prati 
Che  ha  responsi  d’amor  nelle  sue  foglie; 
Abito  i  clivi  e  i  margini  odorati 
Poiché  l’ultime  nevi  il  verno  scioglie 
De’  tepenti  favonii  ai  primi  fiati  : 

Io  son  la  bianca  sibilla  dei  prati. 

Corre  la  vita  in  un  dubbio  d’amore 
Tenero,  intento,  mesto,  avventurato; 

Si  mesce  ai  sogni  del  nascente  albore, 

Ci  vien  con  l’ombre  del  tramonto  a  lato 
Compagno  inseparabile  del  core: 

La  vita  scorre  in  un  dubbio  d’amore. 

«  M’ama  ?  Non  m’ama?  »  È  l’eterno  problema 
Tormento  e  voluttà  dei  petti  umani. 

Oggi  all’anima  triste  urge  la  tema, 

Ride  pia  la  speranza  all’indomani, 

E  poi  da  capo  infino  all’ora  estrema: 

«  M’ama?  Non  m’ama?  »  È  l’eterno  problema  ! 

Io  son  la  bianca  sibilla  dei  prati 
E  tra  mobili  foglie  ho  il  botton  d’oro: 

Chi  sa  se  dopo  il  fluttuar  dei  fati 
Avranno  in  un  sereno  astro  ristoro 
Tutti  quanti  gli  spirti  innamorati? 

Io  son  la  bianca  sibilla  dei  prati. 

Enrico  Panzacchi. 


IL  LIBRO  DELLA  VITA. 

I  «  chiarissimi  »  esercitano  tra  di  loro 
una  maldicenza  particolare,  amenissima;  in 
specie  i  letterati  e  gli  artisti,  tra  i  quali  è 
più  viva  la  gelosia.  È  una  maldicenza  piena 
di  delicatezze  squisite.  Alcuni,  per  non  dir 
male  di  quelli,  rispetto  ai  quali  la  loro  mal¬ 
dicenza  sarebbe  troppo  sospetta ,  li  lodano 
sempre;  ma  con  una  lode  furbesca,  che  tace 
ciò  che  v’ è  di  meglio  in  loro,  e  s’abbassa 
in  certo  modo,  per  accarezzarli,  e  così  li  fa 
parere  pigmei.  Altri  esordiscono  con  un  elogio 
caloroso  e  senza  restrizioni  del  loro  collega, 
per  allontanare  ogni  sospetto  di  gelosia,  e  poi, 
messi  così  le  spalle  al  sicuro  ,  scendendo  ai 
particolari  e  ragionando  pacatamente,  a  furia 
di  piccole  osservazioni  discrete,  annullano  ad 
una  ad  una,  con  delicatezza  e  per  ordine, 
tutte  le  lodi  che  hanno  profuse  da  principio. 
Cert’altri,  anche  più  furbi,  quando  il  discorso 
cade  sui  loro  rivali  più  temuti,  chiudono  la 
bocca;  ma  con  ostentazione,  per  dare  a  vedere 
che  tacciono  per  riguardo,  dìe  non  ne  voglion 
dir  nulla  perchè  non  ne  voglion  dir  male,  e 
così  lascian  capire  che  potrebbero  dirne  ira 
dei ,  e  si  fanno  un  merito  di  quel  silenzio , 
che  è  più  velenoso  della  maldicenza.  Ma  il 
più  ameno  è  quando  uno  di  loro,  trovandosi 
in  mezzo  ad  estranei  che  scorticano  un  suo 
confratello,  ne  piglia  coraggiosamente  le  di¬ 
fese  :  il  volpone  gode  con  tutta  1’  anima  di 
quella  scorticatura,  e  fa  ad  un  tempo  la  bella 
parte  di  difensore  d’  un  rivale  ;  ma  bisogna 
vedere  con  che  profondo  rispetto  ascolta  le 
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ragioni  degli  avver.arii,  con  che  cura  si  guarda 
dall’  interromperli,  con  che  dolcezza  li  com¬ 
batte  ,  e  com’  è  lesto  ad  attenuare  il  valore 
dei  propri  argomenti  difensivi  appena  s’  ac¬ 
corge  che  cominciano  a  persuadere  !  Qualche 
volta,  peraltro,  anche  i  più  accorti  si  sma¬ 
scherano:  intonano  le  lodi  del  collega,  in  coro 
con  altri,  per  mostrarsi  giusti  e  generosi;  sta 
bene  ;  ma  caspita  !  quelli  ne  abusano  ,  non 
finiscon  più  di  cantare:  e  allora  perdono  tutt’a 
un  tratto  pazienza  e  prudenza  e  pudore,  e  si 
scatenano  addosso  al  lodato  con  una  rabbia 
ferina,  che  mette  a  nudo  tutte  le  piaghe 
sanguinanti  della  loro  invidia.  Quando  si 
trovano  parecchi  insieme,  vanno  guardinghi: 
sanno  che  ciascuno  conosce  le  gelosie,  le  in¬ 
vidie  e  la  tattica  della  maldicenza  di  tutti 
gli  altri;  è  troppo  difficile  far  le  cose  pulite. 
Allora  dicon  male  dei  rivali  assenti  così,  a 
mezz’aria,  tenendosi  d’occhio  a  vicenda;  spesso 
ne  lodano  alcuni,  tutti  insieme,  per  farsi  di¬ 
spetto  gli  uni  agli  altri,  e  non  c’è  cosa  più 
comica  del  contrasto  che  fanno  con  quell’ap- 
parente  armonia  di  opinioni  gli  sguardi  cie¬ 
chi  che  si  scambiano;  altre  volte,  ma  di  rado, 
si  trovan  d’accordo  tutti  a  fare  quel  servizio 
a  uno  solo,  e  allora  il  malcapitato  si  trova 
come  preso  tra  le  ruote  dentellate  d’una  mac¬ 
china  in  moto,  dalla  quale  non  escono  più 
che  scheggio  d’ossa  e  brandelli  di  carne.  Ma 
il  lavoro  regolare  e  durevole  di  distruzione 
reciproca,  gli  artisti  non  lo  fanno  che  con  gli 
amici  estranei  all’arte  loro;  e  lo  fanno  per  lo 
più  posatamente,  quando  posson  discorrere  a 
tutto  comodo,  con  lunghe  dissertazioni,  risa¬ 
lendo  agli  alti  principii  dell’arte,  con  l’aria 
di  pensatori  imparziali  e  sereni;  —  allora 
non  fanno  quistioni  di  persone;  —  dimostrano 
che  il  tale  e  il  tal  altro  non  vale  una  buccia 
di  fico,  con  larghi  ragionamenti  irti  di  pa¬ 
role  tecniche  e  di  assiomi ,  che  troncano  le 
obbiezioni  in  bocca  ai  profani.  Il  discorso 
termina  quasi  sempre  con  un’  esclamazione 
sospirosa  sulle  difficoltà  tremende  dell’arte, 
che  dovrebbero  rendere  il  mondo  indulgente. 

Edmondo  De  Amicis. 


MONTECARLO. 

Oggi  si  parla  più  che  mai  della  famosa 
bisca  di  Montecarlo  dove  molti  vanno  a  ten¬ 
tare  gli  ultimi  colpi  della  fortuna;  —  se  ne 
parla  tanto  più  perchè  da  ultimo  (oltre  a  un 
disastro  ferroviario  lagrimevole  nel  quale  mo¬ 
rirono  alcune  persone  e  ne  rimasero  ferite  molte) 
avvennero  più  che  nel  passato  numerosi  sui¬ 
cidi  di  giocatori  perdenti  in  queste  sale  da 
giuoco,  dove  sembra  che  una  malvagia  fata 
allettatrice  chiami  gl’  inesperti ,  gl’  infelici, 
tutti  i  cervelli  deboli,  i  disperati. 

Montecarlo,  nel  principato  di  Monaco,  è  un 
soggiorno  seducente:  ecco,  vi  presentiamo  in 
questo  numero  la  facciata  del  terribile ,  te¬ 
muto  e  ammaliante  Casino  da  giuoco:  eccola 
come  l’ha  costrutta  l’architetto  dell’Opera  di 
Parigi,  quel  Garnier,  che  ha  stampato  plagas 
del  gran  Michelangelo  architetto,  dopo  avergli 
preso  più  d’un  partito  che  gli  ha  fatto  comodo, 
dopo  d’ essersi  male  ispirato  al  suo  stile 
sfarzoso! 

Come  si  vede  dalla  nostra  incisione,  è  un 
sontuoso  palazzo  che  pare  la  villa  di  un  na¬ 
babbo  ,  una  dimora  principesca.  È  un  misto 
di  lusso  goffo;  è  adorno  e  pieno  di  toupé 
architettonici,  e  di  frontoni;  ha  l’impronta 
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della  ricchezza  che  si  pavoneggia  e  della 
prodigalità  galante. 

Le  maledizioni  di  famiglie  minate,  l’av¬ 
versione  di  chi  odia  il  guadagno  che  ha  sor¬ 
gente  diversa  di  quella  del  lavoro,  l’inimicizia 
degli  onesti,  le  velleità  morali  di  qualche  go¬ 
verno  l’avrebbe  voluta  distrutta,  si  sono  rotto 
contro  la  soglia  della  bisca  romoreggiando  e 
dissolvendosi  in  nulla  come  l’onda  del  mare 
contro  gli  scogli;  —  e  la  bisca  è  là  sempre 
allo  stesso  posto,  più  bella,  più  sontuosa,  più 
gonfia  di  boria  architettonica,  più  ricca  di 
dorature,  di  specchi,  di  candelabri,  di  lam¬ 
padari,  d’oggetti  d’arte,  sempre  frequentata, 
sempre  provocante,  sempre  bizzarra  nei  colpi 
di  sorte  coi  quali  atterra  e  suscita,  affanna 
e  consola,  maltratta,  uccide  o  favorisce  i  suoi 
adoratori. 

L’ultimo  dramma  di  Montecarlo  è  terribile: 

Giorni  sono,  un  conte  ungherese  perdette 
sul  tappeto  verde  fin  l’ultimo  scudo  della  sua 
fortuna.  Lasciò  il  tavolo  da  giuoco  calmis¬ 
simo  e  si  ritirò  a  sedere  sopra  un  divano  in 
un  angolo  della  sala.  I  giuocatori,  dominati 
dalla  febbre  del  giuoco,  non  vi  posero  mente. 
L’ungherese,  sempre  tranquillissimo,  estrasse 
di  tasca  un  pugnale,  se  lo  conficcò  nel 
cuore  e  spirò  senza  dare  un  lamento.  — 
Quelli  che  giuocavano  se  ne  accorsero  nep¬ 
pure;  ma  gii  inservienti,  appena  videro  cosa 
era  avvenuto ,  formarono  siepe  dinanzi  al 
suicida.  Io  sollevarono  ed  in  un  batter  d’oc - 
chio  lo  gettarono  da  una  finestra.  Erano  le 
nove  di  sera.  Disgraziatamente  il  corpo  del 
suicida  cadde  sulle  spalle  di  un  altro  inser- 
vienle  che  passeggiava  sotto  quella  finestra 
e  che  non  s’aspettava  certo  quell’areolite.  Fu 
tale  lo  spavento  del  poveretto  nel  vedersi 
cadere  addosso  il  cadavere  insanguinato  che 
smarrì  la  ragione  e  non  la  ricupererà  forse  più. 


NUOVI  STRUMENTI  DA  GUERRA. 

Pubblichiamo  il  disegno  di  alcuni  cannoni 
di  recente  sistema,  che  sono  segnalati  per  la 
terribile  rapidità  del  loro  fuoco. 

Questo  pregio ,  com’  è  noto  ,  è  di  valore 
inestimabile  quando  si  tratti  di  respingere 
un  attacco  serio  ed  improvviso  ;  e  potè  più 
volte  essere  verificato  dai  Russi  a  Plewna, 
dagli  Inglesi  in  Egitto  ,  e  più  recentemente 
dal  generale  Middleton,  che  dovette  la  pro¬ 
pria  salvezza  all’  uso  d’ un  cannone  Gatling, 
all’  epoca  dell’  ultima  rivolta  dei  meticci  del 
Canadà. 

Il  cannone  Gattine/  è  la  mitragliatrice 
perfezionata.  Il  Maxime,  secondo  gl’inven¬ 
tori,  è  il  solo  il  cui  meccanismo  agisca  auto¬ 
maticamente.  Il  cannone  Nordenfelt  è  il  più 
piccolo,  ma  uno  dei  più  rapidi.  Il  cannone  - 
magazzino ,  a  un  solo  tubo,  rende  speciali 
servigi  quando  è  impossibile  il  trasporto  di 
un’  arma  pesante.  Il  cannone  Gotchkiss  fu 
ormai  adottato  da  tutte  le  potenze  europee. 
Infine  il  cannone  Gardner  è  a  cinque  tubi 
e  può  tirare  1,200  colpi  al  minuto! 


RIVISTA  MILITARE  DEL  14  MARZO  A  ROMA. 

Pubblichiamo  un  disegno  che  riguarda  la 
rivista  militare  che  ebbe  luogo  il  14  marzo 
a  Roma,  al  Macao,  in  occasione  della  festa 
del  Re.  È  il  momento  nel  quale  Sua  Maestà 
s’avvia  seguito  dal  suo  Stato  Maggiore  :  ac¬ 
canto  gli  cavalca  il  principe  Vittorio  Emanuele. 


UNA  GITA  ALL’ISOLA  D’  HELGOLAND 

(Lettera  aperta  agli  amici  rii  Milano), 

Se  c’è  tra  vei  alcuno  che  abbia  letta  l’ot¬ 
tima  Geografia  Universale  di  Eliseo  Reclus 
si  ricorderà  del  seguente  squarcio: 

«  Una  piccola  isola  fortificata,  Neuwerk, 
è  1’  avanzo  dell’  antica  costa  tra  le  foci  del 
Weser  e  dell’Elba,  ma  al  largo  rimane  an¬ 
cora  un  isolotto,  il  celebre  scoglio  di  Helgo- 
land.  —  Questa  terra  dai  banchi  inondati 
(perchè  tale  è  il  senso  probabile  del  nome 
primitivo  Hallaglun,  Hallig  Land)  si  trova 
in  acque  germaniche,  perchè  è  separata  dai 
banchi  di  sabbia  dell’Eider,  all’est,  da  bassi 
fondi  di  sedici  metri  appena.  Nel  1808  gli 
Inglesi  la  tolsero  alla  Danimarca,  e  più  non  pen¬ 
sarono  a  restituire  codesta  /pietra  della  patria 
tedesca  ai  conquistatori  dello  Schleswig.  Quan¬ 
do  se  ne  impadronirono,  Helgoland  aveva  per 
essi  una  grande  importanza  strategica,  in  causa 
del  riparo  ch’essa  offriva  alle  loro  navi,  grazie 
ad  una  lunga  fila  di  scogli  e  di  dune  che 
difendono  l’isola  dal  mare  grosso  del  nord-est. 
Questi  scogli,  che  si  sviluppano  in  forma  di 
mezza-luna  allungata,  hanno  1’  antico  nome 
di  Brunnen ,  che  secondo  certi  etimologisti 
significherebbe  scudo:  sono  pericolosi  per  i 
marinai  che  non  conoscono  gli  approdi  del¬ 
l’isola:  servono  infatti  a  spezzare  le  onte  e 
formano  colle  rocce  dell’ovest  due  rade,  aperta 
una  a  nord-ovest,  l’altra  a  sud-est.  Si  nar 
rano  cose  esagerate  della  rapida  demolizione 
di  Helgoland  :  ma  è  certo  che  verso  la  fine 
del  XVII  secolo,  l’isola  principale  era  attac 
cata  alla  catena  delle  scogliere  orientali ,  e 
queste  portarono  altre  scogliere,  dette  di  Wit- 
tekleff  alte  sessanta  metri.  Alcuni  secoli  prima, 
le  due  isole  riunite  in  una  sola  terra  occupa¬ 
vano  un’  estensione  molto  più  considerevole, 
come  provano  le  testimonianze  unanimi  degli 
antichi  cronisti.  Secondo  Adamo  di  Brema 
questa  terra,  che  occupa  ora  troppo  poco  su 
perfide  perchè  la  si  possa  coltivare,  era  fer¬ 
tilissima,  ricca  di  cereali,  di  bestiami  e  di 
volatili,  e  alcune  carte  (che  d’altronde  sono 
tracciate  senza  alcuna  precisione  di  contorni) 
attribuiscono  ad  Helgoland  una  superficie  cen¬ 
tupla  di  quella  che  le  assegnano  gli  esatti 
documenti  esistenti  ai  nostri  giorni.  I  fossili 
moderni,  sia  terrestri  che  d’acqua  dolce,  i 
quali  si  trovano  nelle  argille  dei  fondi  ma¬ 
rini  e  fra  gli  scogli  circonvicini,  provano  che 
questa  terra  possedeva  una  fauna  veramente 
continentale.  Oggidì,  Helgoland  ha  perduto 
tutti  gli  strati  di  pietra  cretacea  che  altre 
volte  la  circondavano  :  essa  non  ha  conser¬ 
vato  che  un  nucleo  di  pietra  dura,  che  le 
onde  intaccano  diffìcilmente:  essa  non  è  più 
che  un  masso,  ma  un  masso  superbo,  i  cui 
strati  di  pietra  bigia  screziata,  quasi  oriz 
zontali  e  diversamente  incisi  dalle  piaggie 
dal  vento,  dal  sole  e  dall’aria  salina,  brillano 
di  colori  spiccati,  verde  bruno,  e  rosso  sfavil¬ 
lante.  All’estremità  orientale  dell’isola,  un  bor¬ 
go,  abitato  da  piloti  e  bagnanti  e  che  a  poco 
a  poco  si  spopola  (nel  1860:  abitanti  2860; 
nel  1872  solo  1913)  occupa  una  plaga  an¬ 
gusta  che  pare  si  slanci  all’assalto  della 
spiaggia  più  elevata:  alcuni  navigli  si  don¬ 
dolano  nella  rada,  mentre,  al  largo,  le  navi 
passano  di  sovente  in  lunghi  convogli  sulle 
vie  marine  di  Brema  ed  Amburgo.  Forse  i 
fenomeni  vulcanici  ebbero  qualche  parte  nella 
distruzione  dell’  antica  terra  di  Hallaglun 
Raccontasi  che  per  due  volte  (13  giugno  1833 


e  5  giugno  1858)  il  mare  d’ILelgoland  siasi 
sollevato,  bollendo  come  se  fosse  stato  riscal¬ 
dato  da  un  focolare  di  lave  sottomarine.  » 

Fin  qui  il  celebre  geografo.  Vedete  bene 
che  ce  n’  è  d’avanzo  per  invogliare  un  cu¬ 
rioso  della  mia  specie  di  andare  sul  luogo  a 
osservare  questa  curiosità  geografica,  tanto 
più  che  a  ciò  mi  spingono  gli  studi  prediletti. 

Oltre  a  ciò,  come  italiano,  avevo  due  spe¬ 
ciali  motivi  di  andate  colà,  già  trovandomi 
in  Amburgo  per  un  viaggio  di  diporto.  Prima 
volevo  confrontare  il  nostro  azzurro  Medi- 
terraneo  inondato  di  sole  e  profumato  dagli 
aranceti,  palmizi  ed  ulivi,  col  tenebroso  mare 
del  Nord,  dalle  nebbie  costanti,  dai  venti  in¬ 
fidi.  Avevo  già  fatta,  anni  addietro,  la  tra¬ 
versata  da  Amsterdam  ad  Harwich,  ma  di 
notte  e  con  uno  splendido  plenilunio  d’ago  • 
sto  ...  .  Poi  un  triste  ricordo  patriottico  mi 
spingeva  colà ....  Ricordate  il  monumento 
eretto  a  Pola  all’infausto  vincitore  di  Lissa? 
all’ammiraglio  Tegethoff?..  Sul  piedestallo  si 
legge  :  All'eroe  di  Helgoland  e  di  Lissa. 
Infatti,  colui  nel  1864,  ai  9  di  maggio,  du¬ 
rante  la  guerra  contro  la  Danimarca  per  parte 
dell’Austria  e  della  Prussia,  e  proprio  nelle 
acque  di  Helgoland,  era  riuscito  con  abili  e 
ardite  manovre  a  salvare  la  flotta  austriaca 
che  era  già  mezzo  distrutta  dalle  flotte  da¬ 
nesi  le  quali  in  maggior  numero  di  navi  e 
combattenti  le  avevano  quasi  colato  a  fondo 
le  corazzate  Schwarzenberg  e  Radestky  ! 

Dunque,  prima  di  lasciare  Amburgo  per 
Berlino,  decidemmo  la  gita.  Lo  scorso  set¬ 
tembre,  di  buon  mattino,  partimmo.  Due  sono 
i  mezzi  per  recarsi  all’  isola.  Da  Amburgo 
direttamente  scendendo  l’Elba  sino  al  mare, 
ed  all’  isola  con  otto  o  nove  ore  di  naviga¬ 
zione  in  totale;  —  oppure  recarsi  in  ferrovia 
a  Cuxaven  che  trovasi  all’  estrema  sinistra 
dell’  Elba  proprio  là  dove  termina  il  conti¬ 
nente  e  col  battello  direttamente  all’isola  con 
sole  tre  ore  e  mezzo  di  navigazione.  Noi 
scegliemmo  quest’ultima  perchè  più  breve  e 
perchè  ci  dava  agio  a  ritornare  la  sera  stessa 
in  Amburgo.  Qui  mi  accade  in  acconcio  il 
rammentarvi  quanto  siano  ottime  le  ferrovie 
tedesche,  e  come  colà  il  passaggiero  incontri 
ogni  comodità  nei  vasti  ed  eleganti  wagons, 
che  a  noi  sono  affatto  sconosciuti. 

L 'Unter  Elbe  Eisenbah-Gesellschaft  da 
pochi  mesi  ha  aperto  all’esercizio  il  tronco 
Amburgo  -Harburg-  Strade  -  Cuxaven  sempre 
sulla  sinistra  dell’  Elba  fra  una  bassa  pia¬ 
nura,  tagliata  da  canali  e  canaletti  all’  uso 
olandese  e  con  vaste  distese  d’  acqua  nelle 
bassure  dove  c’è  buona  qualità  di  pesce.  — 
Le  praterie  sono  animate  da  numerosi  bran¬ 
chi  di  cavalli,  pecore  e  bovini:  tratto  tratto 
qualche  mulino  a  vento  dalle  larghe  nere  ali 
rompe  la  monotonia  dell’immenso  paesaggio: 
poche  case,  pochi  alberi,  una  quiete,  un  si¬ 
lenzio  da  cimitero:  un  cielo  grigio,  nebbioso, 
acquoso..,,  ecco  -i  compagni  del  nostro  viag¬ 
gio;  e  sì  che  l’albergatore  di  Amburgo  si 
felicitava  con  noi  della  bella  giornata  ! 

Per  passare  il  tempo  ci  recammo  nel  toa- 
gon  che  serve  da  ristorante,  vasto  salotto 
provvisto  d’ogni  comodità,  non  esclusa  la 
bella  ed  allegra  faccetta  d’una  kellerina  molto 
graziosa.  I  viaggiatori  erano  pochi,  pure  con 
vero  piacere  v’incontrammo  un  italiano,  di 
Napoli,  stabilito  da  molti  anni  a  Cuxaven 
quale  agente  marittimo:  l'unica  persona  che 
parli  l’ idioma  di  Dante  e  di  Manzoni  in 
quella  piccola  città  perduta  fra  le  nordiche 
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brume.  Egli  ci  diede  d’interessanti  informa¬ 
zioni  sui  luoghi.  Cuxaven  appartiene  alla  li¬ 
bera  città  d’ Amburgo  che  vi  ha  eretti  di  va¬ 
sti  fabbricati  ad  uso  magazzini  e  docks,  vi 
scavò  profondi  bacini  di  carenaggio  e  di  ripara¬ 
zione  alle  numerose  navi  che  ogni  giorno  in¬ 
gombrano  il  suo  porto,  che  trovasi  entro  terra 
ben  oltre  cento  chilometri:  ma  l’Elba  è  cosi 
profonda  e  così  stupendamente  incanalata,  che 
le  più  grosse  navi  vi  giungono  direttamente 
dalle  Indie,  dalle  Americhe,  dalle  lontane  isole 
australiane. 

A  Cuxaven  poggiano  i  bastimenti  in  ca¬ 
rico  che,  avendo  destinazione  per  Amburgo 
dai  luoghi  di  partenza,  ricevono  colà  ordine 
di  scarico  per  altri  porti  :  il  che  appunto 
successe  alla  nave  Pelegro,  da  Genova,  ove 
era  secondo  di  bordo  un  mio  carissimo  amico 
che  speravo  abbracciare  in  Amburgo,  dopo 
una  lunga  assenza  di  tre  anni,  passati  fra  le 
inospitali  spiaggie  dell’Africa  occidentale  a 
Lagas  e  Petit  Popo  ... 

Due  ore  ci  bastarono  per  giungere  a  Cu¬ 
xaven  dopo  aver  passato  lo  stupendo  ponte 
di  ferro  sull’  Elba  tra  Amburgo  e  Cuxaven, 
ponte  speciale  per  la  sua  forma  ad  S  incro- 
ciantesi  sopra  le  pile  e  per  la  sua  lunghezza 
di  quattrocentotto  metri  tra  le  due  testate. 

Dall’avamporto  di  Amburgo  vedemmo  solo 
qualche  campanile  o  qualche  camino  d’officina, 
intraveduti  a  malapena  fra  gli  alberi  dei  ba¬ 
stimenti  in  porto  e  fra  la  grassa  e  nera  nebbia 
che  tutti  ci  avvolgeva  mentre  una  piogge¬ 
rella  gelata  ci  imbeveva  gli  abiti  La  ferro¬ 
via  corre  sino  a!  pier  o  imbarcatoio,  nel  mezzo 
del  porto:  là,  con  gravi  spese  e  immani  fa¬ 
tiche,  si  eressero  colossali  muraglioni  in  gra¬ 
nito  sopra  un  suoio  sabbioso,  semoventesi, 
formato  coi  detriti  che  annualmente  T  Elba 
vi  deposita  nello  allungare  in  mare  le  sue 
rive  basse  e  sterili.  Il  porto  sembra  essere 
vasto  d’assai,  e  le  molte  officine  che  vi  fanno 
corona  devono  certo  dargli  molta  vita,  ma  noi 
nulla  vedevamo  fra  quella  spessa  ed  umida 
bruma. 

Mentre  avevano  luogo  le  lunghe  manovre 
per  istaccare  il  nostro  piroscafo  dal  molo,  noi 
salutammo  l’amico  di  Napoli,  il  quale  augu¬ 
randoci  buon  viaggio,  si  felicitava  con  noi 
per  la  bella  giornata!...  E  pioveva  adagino 
adagino  immollandoci  Tossa!  «  Ma  questa  la  è 
una  delle  solite  giornate  nostre,  »  mi  diceva 
il  napoletano:  «  al  largo  il  vento  spazzerà  le 
nubi.  » 

«  Speriamolo!  »  E  lo  salutammo.  I  passag- 
gieri  erano  in  discreto  numero,  italiani  noi  soli, 
tutti  involti  in  mantelli  o  plaids  che  tirava 
un  vento  freddo  dal  nord. 

( Continua).  Antonio  Annoni. 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 

Nuovissima  invenzione:  il  pianoforte,...  da  cu¬ 
cire.  Proprio  il  nec  plus  ultra  del  genere.  Trat¬ 
tasi  di  una  macchina  da  cucire,  musicale.  Suo¬ 
nando,  si  cuce.  Gli  aghi  sono  messi  m  movimento 
col  toccare  i  tasti.  L'ingegnosa  macchina,  capace 
di  tutti  i  più  svariati  lavori  d’ago,  diverrà  pre¬ 
sto....  il  mal  di  capo  delle  famiglie.  Ogni  lavoro 
ha  il  suo  pezzo  musicale  adatto:  così,  mantelli, 
jersey ,  waterproofs, fazzoletti,  grembiuli,  gonne, 
corpetti,  ecc.„  avranno  i  loro  preludi,  i  larghi 
classici,  le  romanze,  le  polke,  i  valzer,  le  ma- 
zurko,  e  va  dicendo.  Finito  il  pezzo,  l’articolo, 
bell’  e  cucito,  va  a  giacersi,  commosso,  sulla 
cassa  armonica  1 


IL  CANTO  DEI  GRECI 

NOVELLA 

DEL  CONTE  DI  REGI  HAT. 

(Continuazione,  vedi  il  numero  precedente), 

II. 

Non  sono  le  mie  memorie  che  scrivo, 
ma  un  episodio  della  mia  vita.  Tras¬ 
portatevi  meco  dunque  all’ inverno 
del  1837  e  1838 ,  che  lasciò  un  solco 
profondo  nell’anima  mia.  Avevo  allora 
vent’anni. 

Queli’inverno  fu  splendidissimo  Si 
avrebbe  detto  che  l’alta  società  volesse 
compensarsi  del  lutto  portato  lo  scorso 
carnovale  per  la  morte  del  re  Carlo  X. 
e  il  mondo  officiale  danzava  senza 
posa. 

Ma  io  quell’  inverno ,  temendo  di 
troppo  affaticare  la  nonna  ,  preferivo 
spesso  le  serate  e  i  concerti  ai  gran 
balli.  Una  volta,  per  esempio,  compii 
un  sacrifizo  meritorio,  persuadendo 
la  buona  donna  a  condurmi  presso 
una  delle  sue  amiche,  la  baronessa 
di  Larcy,  invece  che  al  ballo  dell’am¬ 
basciatore  d’Inghilterra.  Soltanto,  per 
consolarmi  un  poco  della  mia  abne¬ 
gazione,  mi  posi  un  abbigliamento 
tutto  nuovo,  cioè  un  bell’abito  bianco 
lavorato,  e  una  corona  di  fiori  fre¬ 
schissimi. 

Madama  di  Larcy,  press’ a  poco  della 
stessa  età  di  mia  nonna,  era  mondana 
com’essa,  ma  molto  meno  spirituale. 
Teneva  conversazione  ogni  venerdì,  e 
si  dava  gran  premura  di  raccogliere 
un  po’  di  gente  nelle  sue  sale.  Nul- 
lameno  la  musica,  il  thè,  i  rinfreschi, 
la  conversazione  vi  erano  generalmente 
mediocri,  e  il  mondo  elegante  non  vi 
si  recava  che  in  quaresima.  Così  di 
carnovale  madama  di  Larcy  dovea 
muover  un  appello  a  tutte  le  nazioni 
e  a  tutte  le  opinioni.  L’antico  militare 
della  vecchia  guardia  giuocava  al  ichist 
col  generale  d’  Africa  ,  e  i  russi  e  i 
polacchi  si  battevano  alle  carte. 

Quella  sera  noi  fummo  sorpresi  di 
trovare  la  calca,  dove  credevamo  tro¬ 
vare  un  poco  il  deserto.  Madama  di 
Larcy  era  raggiante  di  gioia.  Ella  ci 
venne  incontro  sorridente;  vestiva  un 
abito  di  velluto  amaranto. 

—  Via,  presto,  —  ne  diss’ella,  — 

10  vi  collocherò  in  buon  luogo.  Que¬ 
sta  sera  abbiamo  una  musica  eccel¬ 
lente,  e  da  qui  a  poco  udrete  cantare 

11  principe  Alfeo. 

A  gran  difficoltà  noi  potemmo  tro¬ 
vare  due  posti.  Da  una  banda  avevamo 
un  silenzioso  inglese,  che  batteva  la 
musica  con  un  magnifico  ventaglio 
alla  Pompadour,  e  dall’altra,  dalla 
mia ,  due  eleganti  signore  che  parla¬ 
vano  di  Maurizio  Beauvais,  dei  bagni 
di  mare  e  della  presa  di  Gostantina. 

Quando  ad  un  tratto  vedemmo  uscire 
dal  bel  mezzo  un  giovine  bellissimo. 
Ognuno  gli  apriva  il  passo  e  appena 
le  mie  vicine  lo  scòrsero,  si  dimenti¬ 
carono  tutto,  mode  e  cannoni  per  escla¬ 
mare: 

—  Come  è  bello!  È  una  figura  da 


cammeo!  Qual  nobile  aspetto!  com¬ 
prendo  bene  l’entusiasmo  dei  francesi 
per  tali  uomini,  per  la  Grecia,  e  l’a¬ 
more  di  lord  Byron  alla  causa  greca. 

—  Io,  —  diceva  l’altra,  —  ho  tra¬ 
lasciato  di  andare  all’ambasciata  d’In¬ 
ghilterra  Der  udire  questo  greco  a 
cantare.  Mi  si  dice  che  la  sua  voce 
vài  quella  di  Rubini. 

Il  giovine  straniero  meritava  dav¬ 
vero  quegli  elogi  e  quell’aspettazione. 
Il  suo  volto  era  nobile  e  regolare,  il 
suo  sorriso  dolcemente  melanconico, 
e  gli  occhi  nerissimi  pieni  d’anima  e 
di  fuoco.  Lo  si  avrebbe  riconosciuto 
fra  mille,  perché  in  nulla  rassomi¬ 
gliava  ai  soliti  addobbi  delle  conver¬ 
sazioni  e  dei  balli,  faccie  insulse,  che 
nulla  dicono,  anime  scempie  che  nulla 
sentono.  Ma  quando  con  voce  armo¬ 
niosa;  e  gagliarda,  e  con  squisita  arte 
di  canto,  proruppe  in  un  inno  di  guerra 
greco,  tutta  la  sala  fu  commossa  e 
meravigliata.  I  versi,  la  musica  erano 
di  grandi  maestri,  ed  il  principe  ne 
interpretava  sì  bene  le  note  e  i  con¬ 
cetti,  che  acquistavano,  cantati  da  lui, 
un  doppio  prestigio. 

—  Non  è  questo  il  luogo  per  lui, 
—  dicessi.  —  Converrebbe  udirlo  al 
San  Carlo  di  Napoli  o  alla  Scala  di 
Milano  e  col  mare  in  fondo  al  teatro 
che  accompagnasse  la  sua  voce. 

Nullameno  il  principe  non  mostra- 
vasi  vago  di  un  pubblico  maggiore. 
Egli  cantava  senza  sforzo ,  natural¬ 
mente,  come  un  pescatore  napoletano, 
che  distendendo  la  sua  rete,  riemoie 
T  aria  delle  materne  armonie.  Co¬ 
minciò  a  parlare  del  passato  d’Atene 
coll’orgoglio  di  Temistocle,  poi  d’A¬ 
tene  schiava ,  cupamente  indignato, 
poi  la  sua  voce  animossi  richiamando 
il  ridestarsi  della  patria  sua,  la  sua 
libertà  ,  e  profetando ,  con  audace 
ispirazione,  il  suo  avvenire.  Quando 
si  tacque,  levossi  un  unanime  grido 
d’entusiasmo,  molti  piangevano.  Vi 
ebbe  chi  gli  gettò  dei  mazzi  di  fiori 
come  ad  un  attore.  Il  principe  sor¬ 
rise,  si  riavvicinò  al  piano,  e  rico¬ 
minciò.  Non  pareva  nè  lusingato  da¬ 
gli  applausi ,  nè  stanco  della  fatica. 
Egli  era  sempre  là  allo  stesso  posto, 
allo  stesso  modo. 

Quel  canto  che  veniva  dall’ anima, 
non  di  quelli  che  s’imparano  dai  mae¬ 
stri  ,  e  forse  la  bellezza  del  giovane 
straniero  ,  mi  colpirono  vivamente. 
La  sua  voce  avea  cessato  da  un  pezzo 
di  vibrare  e  risuonava  ancora  nel 
cuor  mio. 

—  Avete  mai  inteso  nulla  di  me¬ 
glio?  —  chiedeva  una  delle  mie  vicine 
alla  sua  amica.  —  Peccato  che  il  prin¬ 
cipe  sia  troppo  signore  per  deliziare 
il  pubblico  dei  suoi  canti  e  per  cal¬ 
care  le  scene.  Egli  appartiene  ad  una 
delle  migliori  famiglie  della  Grecia  e 
discende  per  parte  di  madre  da  onn 
dei  duchi  francesi  d’Atene. 

—  Pare  a  me,  — -  continuava  la  mia 
seconda  vicina,  —  ch’egli  discenda  in 
diritta  linea  da  Apolline.  La  Grecia, 
in  verità,  è  sempre  il  paese  degli  dèi. 
Ma  ditemi,  è  egli  proprio  ricco? 
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—  Senza  dubbio  ;  lo  si  vede  tutti 
i  giorni  al  Bosco  di  Boulogne  in  un 
tilbury  elegante,  condotto  da  un  su¬ 
perbo  cavallo ,  e  dietro  un  piccolo 


groom,  vestito,  credo,  all’albanese  che 
attrae  tutti  gli  sguardi. 

—  Cangiamo  di  posto,  —  mi  disse 
a  voce  bassa  la  nonna,  che  annoia- 


vasi  non  avendo  con  che  discorrere: 
—  questo  ventaglio  mi  disturba,  e 
parmi  che  getti  sul  mio  viso  la  bruma 
del  Tamigi. 


JN  UOVI  ISTRUIVI  ENTI  DA  GUERRA. 

].  Cannone  Nordenfelt  a  magazzino,  a  tubo  unico.  —  2.  Cannone  Maxim.  —  3  Cannone  Gatling  a  dieci  tubi. 
4.  Cannone  Nordenfelt  a  obici,  a  fuoco  rapido.  —  5.  CaDnone  Hotchkiss.  —  6.  Cannone  Garner. 


Noi  ci  raccostammo  al  pianoforte,  ove 
trovavasi  qualche  sedile  vuoto.  Mada¬ 
ma  di  Larcy  ci  si  appressò.  Ella  andava 
questuando  gli  elogi  al  suo  concerto,  co¬ 
me  una  poveretta  questua  la  limosina. 


—  Cara  Albina,  —  mi  diss’ella,  — 
voi  che  amate  tanto  la  musica,  sarete 
stata  incantata. 

—  Oh!  sì  ,  incantata  1  —  esclamai 
io"  —  non  si  può  cantar  meglio,  e 


un  canto  come  questo  deve  certo  in¬ 
citare  un  esercito. 

Appena  ebbi  pronunciate  queste  in¬ 
considerate  parole,  mi  volsi  intorno 
tutta  confusa,  e  i  miei  s’ incontrarono 


Pesci vendola  ,  —  quadro  di  Giulio  Carlini ,  di  Venezia. 
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negli  occhi  del  principe,  e  quello  stesso 
sorriso,  mesto  ma  dolce,  mi  lasciò 
intravedere  com’egli  aveva  tutto  udito. 
Mi  parve  anche  ch’ei  domandasse  il 
mio  nome,  poi  lo  intesi  dire,  volgen¬ 
dosi  da  un’altra  parte  della  sala: 

—  Bella  come  Velleda. 

Io  non  avea  letto  ancora  i  Martiri, 
ma  pur  fui  lusingata  da  questa  pa¬ 
rola,  poiché  le  donne  indovinano  i 
complimenti  prima  di  capirli.  La  notte 
durai  faticaad addormentarmi.  Il  Canto 
dei  Greci  risuonava  persino  nei  miei 
sogni:  il  domani  mi  alzai  nella  spe¬ 
ranza  di  riudirlo  ben  presto.  Per  pa¬ 
recchi  giorni  non  ebbi  a  me  presso 
che  la  noia;  non  mai  l’uniformità  di 
lusso  e  di  gusti  del  gran  mondo  mi 
aveva  sembrato  si  noiosa  e  sì  ridicola. 

La  domenica  seguente,  uscendo  da 
San  Sulpizio  con  mia  nonna,  trasalii. 
Il  principe  m’era  davanti,  appoggiato 
ad  una  colonna  della  chiesa,  grave, 
pallido,  sempre  vestito  di  nero,  il  volto 
illuminato  dalla  Iure  che  pioveva  dalla 
finestra  superiore.  Con  mia  gran  sor¬ 
presa  egli  mi  salutò,  ed  io,  ricam¬ 
biandogli  il  saluto,  arrossii,  e  feci  le 
mostre  di  non  curarmi  che  di  mia 
nonna,  ma  i  miei  pensieri,  se  non  i 
miei  sguardi,  erano  altrove. 

Durante  un  mese  press’a  poco  que 
sti  incontri  repentini  si  moltiplicarono, 
onde  fermai  il  vago  sospetto,  che  più 
che  il  caso,  il  principe  stesso  li  fa¬ 
cesse  nascere.  Me  lo  persuadevano 
anche  i  suoi  sguardi  fìssi  sempre  su 
di  me,  che  guardavano  con  più  at¬ 
tenzione  che  non  si  s  glia  guardare 
que  lo  cbe  ci  è  indifferente.  Noi  ci 
recavamo  agli  stessi  luoghi.  Lo  ve¬ 
devo  al  ballo,  al  teatro,  ai  Campi 
Elisi,  alla  chiesa.  Sempre  immoto, 
non  danzava,  non  giuocava,  parlava 
poco  ma  sodo.  Quando  gli  discorrevo 
della  Grecia,  rinfiammava  ù  il  suo 
patrio  amore,  ed  il  suo  linguaggio  di¬ 
veniva  caldo  e  impetuoso.  Soltanto, 
con  molto  mio  dispiacere,  rifiutò  ovun¬ 
que  di  cantare. 

—  Non  canti  che  una  romanza , 
—  diceva  madama  di  Larcy. 

—  No,  —  rispondeva  egli,  —  gli 
esiliati  non  sanno  che  le  arie  del  loro 
paese,  e  queste  qua  mi  fanno  male 
all’anima. 

—  Caro  principe,  —  incalzava  la 
gentile  baronessa,  —  voi  non  siete 
esiliato,  quantunque  in  verità  noi  sa¬ 
remmo  obbligati  a  trattenervi,  per 
forza,  se  voi  voleste  partire. 

—  Volontario  o  no ,  —  riprendeva 
egli,  —  è  sempre  l’esilio.  Atene  è 
morta,  e  i  suoi  figli  non  possono  più 
domandarle  che  una  tomba.  Voi  sa¬ 
pete  i  versi  di  Byron  :  «  Bella  patria 
dei  Greci,  tu  non  sei  più  e  nullostante 
sei  immortale.  » 

Lord  Byron  scriveva  questi  versi 
da^molto  tempo,  —  continuava  mada¬ 
ma  di  Larcy,  preparando  il  thè.  — 
Ma  adesso  voi  pure  avete  una  gio¬ 
vane  e  gentile  regina,  e  i  vostri  balli 
di  corte  valgono  quanto  i  nostri. 

Tempestavasi  allora  il  principe  di 
domande  sulla  nuova  corte,  sulle  sue 


cerimonie,  sul  miele  dell’Imeto;  gli 
si  chiedeva  se  fosse  vero  che  dal  Pireo 
ad  Atene  si  andava  in  omnibus  od  a 
cavallo,  se  dovevasi  mettere  nel  caffè 
invece  del  latte,  rosso  d’uovo,  e  se  la 
giovane  regina  aveva  fatto  venir  da 
Paimira  un  abbigliamento  turco  per 
il  suo  ingresso  trionfale  nella  patria 
di  Solone. 

Il  principe  intanto  conservava  con 
me  una  delicata  riserva,  una  sì  ri¬ 
spettosa  attitudine ,  che  la  sua  pre¬ 
senza  non  mi  turbava  nullamente. 
Qualche  volta  giunsi  perfino  a  dubi¬ 
tare  che  avessi  errato  nei  miei  so¬ 
spetti  ,  ma  mi  era  sì  caro  abbando¬ 
narmi  a  quel  nuovo  incanto,  a  quella 
nuova  vaghezza,  che  amavo  illudermi 
e  considerar  il  mondo  e  la  vita  sotto 
quell’allegra  luce,  la  quale  abbelliva 
ogni  cosa,  i  minimi  particolari  d’una 
passeggiata  o  di  una  serata. 

Ma  ben  presto  la  realtà  venne  a 
strapparmi  un  poco  a’ miei  sogni. 

Una  compagna,  un’amica  capitava 
improvvisa  nella  mia  famiglia.  Era 
la  primogenita  delle  mie  cugine,  che 
venne  mandata  a  Parigi ,  presso  di 
noi,  sotto  pretesto  di  perfezionare  la 
sua  educazione,  ma  più  probabile  collo 
scopo  di  contrastare  1’mfluenza  che  io 
veniva  acquistandomi  presso  la  ma¬ 
dre  loro.  Era  una  gentil  fanciulla  di 
dieciassetts  anni,  allegra  come  un  ra¬ 
gazzo,  pazza  di  cambiar  il  soggiorno 
della  Francia-Gontea  in  quello  di  Pa¬ 
rigi,  e  svolazzante,  leggiadra  ma  leg¬ 
giera  per  questo  nuovo  mondo ,  del 
quale  doveva  io  insegnarle  le  usanze. 
La  mia  nonna  dolevasi  de’  suoi  mo  li 
un  po’  provinciali,  e  diceva  che  essa 
entrava  in  una  società  come  una  con- 
tadinella  in  un  prato.  Questa  mia  su¬ 
periorità  d’ eleganza  avrebbe  bastato 
ad  impeiire  qualunque  intimità  fra 
me  e  Noemi;  per  soprappiù ,  la  mia 
cugina  veniva  troppo  tardi.  Essa  ri¬ 
deva  mentre  io  sognava:  non  pote¬ 
vamo  comprenderci. 

È  molto  tempo  che  non  vi  parlo  di 
mia  zia.  Dii  giorno  in  cui  il  suo 
Giorgio  erasi  imbarcato  come  aspi¬ 
rante,  aveva  vissuto  parecchi  anni  in 
Bretagna,  non  potendo  più  perdere  il 
mare  e  quasi  suo  figlio  di  vista.  La 
ci  scriveva  di  tanto  in  tanto,  ne  por¬ 
geva  il  minuto  resoconto  dei  viaggi 
di  Giorgio  e  de’ suoi  brevi  ritorni  in 
patria.  Ma,  all’epoca  in  cui  Noemi 
venne  a  stare  con  noi,  ricevemmo 
poche  linee  di  madama  di  Brazieux, 
che  ne  annunciava  come  suo  figlio 
aveva  un  congedo  di  qualche  mese,  e 
che  verrebbero  a  passarlo  insieme  a 
noi,  vuoi  a  Parigi,  vuoi  in  campagna. 

Una  simile  notizia  giungeva  malis¬ 
simo  a  proposito.  Io  aveva  un  vago  pre¬ 
sentimento  che  la  presenza  di  mia  zia 
scompiglierebbe  del  tutto  la  vita  ideale 
che  mi  era  creata. 

Noi  eravamo  in  gennaio,  cioè  in 
pieno  carnovale,  e  m’ industriavo  a 
tutto  potere  di  condurre  sempre  la 
nonna  e  la  cugina  alle  serate  della 
baronessa  di  Larcy. 

—  La  musica  diverte  senza  dub¬ 


bio,  —  diceva  mia  nonna,  —  ma  non 
amo  che  si  trasformi  una  sala  in  una 
orchestra. 

Un  giorno  ricevemmo  un  biglietto 
della  baronessa  còn  queste  parole: 

«  Venite  domani  sera;  è  il  nome 
di  sant’Agnese.  » 

Noi  trovammo  la  conversazione  ri¬ 
boccante  e  fiorita  davvero.  Vi  si  ve¬ 
deva  una  gran  quantità  di  mazzi  in 
onore  della  padrona  di  casa.  Fra  que¬ 
sti  mazzi  ne  notai  uno,  composto  di 
viole  e  di  camelie  bianche,  che  mi 
parve  più  semplice  e  più  fresco  degli 
altri.  Io  stavo  ammirandolo. 

—  Non  è  vero  che  è  graziosissimo? 
—  mi  disse  madama  di  Larcy.  —  Vado 
a  dire  al  principe  che  voi  siete  delia 
mia  opinione,  giacché  è  desso  che  me 

10  ha  favorito  insieme  a  questo  ma¬ 
gnifico  album ,  che  contiene  le  più 
belle  vedute  della  Grecia. 

Mente’  io  sfogliava  quel  grosso  vo¬ 
lume,  la  baronessa  continuo: 

—  Non  è  vero  che  il  principe  do¬ 
vrebbe,  per  mostrarsi  amabile,  com’è 
sempre,  farci  udire  ancora  una  volta 

11  Canto  dei  Greci. 

—  Questa  sera,  —  risposi  io  esi¬ 
tando,  —  non  ve  lo  potrà  certo  ri¬ 
fiutare. 

Madama  di  Larcy  s’allontanò.  Io  non 
la  seguii  cogli  occhi,  e  guardai  di¬ 
strattamente  uq  paesaggio  greco.  Un 
momento  dopo  il  principe  cantava. 

Ah!  potei  ancora  udirla  quella  cara 
melodia!  e  questa  volta  non  mi  fu 
più  sì  agevole  il  nasconder  la  mia 
agitazione.  Gli  sguardi  del  nobile  greco 
bruciavano  la  mia  fronte,  e  mi  pareva 
che  solo  per  me  egli  cantasse,  e  pro¬ 
vavo  dentro  di  me  riconoscenza  in¬ 
sieme  ed  orgoglio. 

Uscendo  della  sala,  rinvenni  nella 
mia  pelliccia  un  mazzo  eguale  a  quello 
di  madama  di  Larcy.  Io  lo  presi  e  lo 
nascosi  agli  sguardi  curiosi  di  Noemi. 

(Continua). 


DUE  RICORDI. 

Andrea  Maffèi  mi  fa  ricordare  Silvio  Pellico. 

Ben  inteso  questa  rimembranza  non  mi 
viene  nella  mente  perchè  io  veda  qualche 
rapporto  fra  il  modo  di  poetare  del  primo  a 
quello  del  secondo. 

I  critici  sanno  fare  talora  certi  ravvicina¬ 
menti  inaspettati,  sanno  trovare  certi  rap¬ 
porti  reconditi,  per  modo  che  io  non  crederei 
impossibile  per  un  critico  di  vaglia  che  egli 
mi  mostrasse  un  legame  nascosto,  una  cor¬ 
rente  misteriosa  di  spirito  e  di  cuore  fra 
1’  autore  della  Francesca  da  Rimini ,  e  il 
traduttore  dei  poeti  stranieri.  Ma  io  non  sono 
critico  di  vaglia  e  neppure  senza  vaglia. 

Io  penso  a  Silvio  Pellico  ,  •  leggendo,  „che 
Andrea  Maffei  è  morto  in  Milano  alPaìbtìrgo 
della  Bella  Venezia.  i 

Era  il  giorno  9  settembre  1830  e  il  Pel¬ 
lico,  parlando  di  ciò  che  provava  nell’entrare 
in  Milano,  ha  queste  parole: 

«  AU’avvicinarmi  a  questa  città,  al  rive¬ 
dere  le  cupole  del  Duomo,  al  ripassare  in 
quel  viale  di  Loreto,  già  mai  passeggiata  sì 
frequente  e  sì  cara ,  al  rientrare  per  porta 
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Orientale,  e  ritrovarmi  al  corso  e  rivedere 
quelle  case,  quei  templi,  quelle  vie,  provai  i 
più  dolci  e  i  più  tormentosi  sentimenti  :  uno 
smanioso  desiderio  di  fermarmi  alcun  tempo 
a  Milano  e  riabbracciarvi  quegli  amici  che 

10  vi  avrei  rinvenuti  ancora:  un  infinito  rin¬ 
crescimento  pensando  a  quelli  che  io  aveva 
lasciato  allo  Spielberg  e  quelli  che  raminga¬ 
vano  in  terre  straniere,  a  quelli  che  erano 
morti  :  una  viva  gratitudine  rammentando 
l’amore  che  mi  avevano  dimostrato  in  gene¬ 
rale  i  Milanesi:  qualche  fremito  di  sdegno 
contro  alcuni  che  mi  avevano  calunniato 
mentre  erano  sempre  stati  l’oggetto  della  mia 
benevolenza  e  della  mia  stima.  » 

Parlando  poi  dell’albergo  della  Bella  Ve¬ 
nezia  dove  era  andato  ad  alloggiare,  Silvio 
Pellico  soggiunse: 

«  Qui  io  era  stato  tante  volte  a  lieti  e 
amicali  conviti  :  qui  aveva  visitato  tanti  fo¬ 
restieri  :  qui  una  rispettabile  attempata  si¬ 
gnora  mi  sollecitava,  ed  indarno,  a  seguirla 
in  Toscana,  prevedendo,  s’ io  restavo  a  Mi¬ 
lano,  le  sventure  che  mi  accaddero. 

«  Oh  commoventi  memorie! 

«  Oh  passato  sì  cosparso  di  piaceri  e  di  do¬ 
lori,  e  sì  rapidamente  fuggito! 

«  I  camerieri  dell’albergo  scopersero  subiio 
chi  fossi  io.  La  voce  si  diffuse  e,  verso  sera, 
vidi  molti  fermarsi  sulla  piazza  e  guardare 
alla  finestra.  Uno  (ignoro  chi  fosse  egli)  parve 
riconoscermi  e  mi  salutò  alzando  ambe  le 
braccia .  » 

All’albergo  della  Bella  Venezia  morì  poi 

11  poeta  Gazzoletti.  Della  morte  di  questo 
poeta,  come  della  fermata  di  Silvio  Pellico, 
non  hanno  parlato  in  quell’epoca  i  giornali, 
mentre  hanno  ricordato  che  Mazzini  vi  fece 
dimora  nel  1848  quando  era  a  Milano,  e 
che  vi  fu  recentemente  Aurelio  Saffi. 

La  morte  del  Maffei  mi  richiama  alla 
mente  uno  degli  ultimi  componimenti  poetici 
suoi,  un  sonetto  che  per  me  è  veramente  cosa 
bella  e  grande  e  vera,  di  una  verità  che  non 
può  comprendere  che  un  vecchio. 

Eccolo: 

AD  UN  AMICO. 

Io  dovrei,  tu  mi  dici,  alla  natura 

Le  mie  palme  levar,  perchè  gli  affanni 

Che  travagliano  l’uom  negli  ultimi  anni 

Finor  mi  scosta  con  materna  cura. 


Vero.  Il  vigor,  la  mente  ancor  mi  dura 
E  molestia  non  ho  che  mi  condanni 
Ad  uggiosa  prigion;  però  t’inganni 
Se  credi  questa  singoiar  ventura. 

Nel  core  io  soffro  e  quasi  olio  la  vita 
Nel  veder  tutti  l’un  dall’altro  oppresso, 

Gli  antichi  e  cari  amici  abbandonarmi. 

Talché  son  io  la  immagine  scolpita 
D’un  solitario  e  lugubre  cipresso 
Cinto  di  croci  e  di  funerei  marmi. 

Quanto  al  merito  di  Andrea  Maffei  come 
traduttore  è  da  ripetere  la  domanda  che  si 
facevano  sorridendo  maliziosamente  i  vecchi 
accademici:  quale  delle  due  valga  meglio  fra 
un’  amante  bella  e  infedele  e  una  brutta  e 
fedele  ? 

Michele  Lessona. 

(Dalla  Letteratura). 


PESCIVENDOLA. 

(Quadro  di  Giulio  Carlini). 

La  pescivendola  che  il  pittore  veneziano 
Giulio  Carlini  ha  dipinto  in  un  quadro,  del 
quale  ci  piace  inserire  un  accurato  disegno, 
è  una  di  quelle  altiere  figlie  del  popolo  che 
s’incontrano  sulle  fondamente  e  per  le  calli 
di  Venezia,  in  vesti  cenciose,  ma  con  sem¬ 
bianti  belli,  con  lineamenti  da  regine.  Essa 
è  figlia  di  qualche  pescatore  delle  isole  della 
laguna  di  Venezia,  forse  d’un  vecchio  infer¬ 
miccio  che  non  può  girare  col  suo  pesce  e 
che  si  fa  perciò  sostituire  dalla  figlia  amore 
vole.  Ella  porta  nel  suo  canestro  del  pesce 
grosso,  per  qualche  ricco,  si  vede,  per  qual¬ 
che  zentilomo  che  conserva  ancora  di  bei 
quattrini  e  che  a  tavola  ama  trattarsi  bene.  Le 
mani  aristocraticamente  modellate  ti  dicono 
che  la  venditrice  è  di  razza  fina;  i  suoi  co¬ 
piosi  capelli  le  scendono  inanellati  sul  'collo 
bruno  con  ondulazioni  eleganti. 

LO  SPIRITO  DEGLI  ALTRI. 

Un  vecchio  signore  manifesta  un  ardente  desi¬ 
derio  di  fare  un’ascensione  con  un  areonauta. 


—  Montare  in  pallone!...  alla  vostra  età!  .. 
—  Appunto,  alla  mia  età!....  Per  abituarmi 
ad  abbandonare  la  terra. 
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12345.  Fu  celebre  regina  in  Oriente. 
627.  Una  famosa  ingannatrice  mitica. 
748.  Un  nome  in  cui  s’unisce  il  bello, 
il  nobile,  il  poetico,  il  fresco,  il  sorridente. 

SCIARADA. 

Rapido,  corre,  vola  il  mio  'primiero , 

L’ altro  comanda  assai  più  dell’  intero. 

INDOVINELLO. 

Senza  gambe  vo  veloce. 

Io  ti  parlo  e  non  ho  voce. 

E  ti  reco  or  gioie  or  pene, 

Pur  m’accogli  sempre  bene. 


Spiegaz.  della  pagina  dell’ora  d’ozio  preced. 
Parola  romboidale  a  lettere: 

M 

N-A-B 

M-A-R-I-0 

B-I-S 

0 

(Mario  -  Nab  -  Bis). 

Parola  monosillaba  storica: 

No  -  On  (Tebe  -  Eliopoli). 


POSTA  APERTA. 

N.  K.  B.  Riga.  È  traduzione  dal  tedesco.  —  A.  B. 
Catania.  Ci  dispiace  dì  non  poterli  accogliere.  — 
E.  S.  Torino.  Lo  stesso  dobbiamo  dire  a  lei.  — 
G.  B.  lvnsbruek.  Pubblicheremo,  corretto  da  noi. 


È  uscitili  la  Prima  dispensa  dell’opera 


0 


LA  CAPITALE  D’ITALIA  < 


DI 


$ 

* 

é 

é 

$ 


? 


VITTORI©  BERSELI© 

Quest’opera  da  noi  pubblicata  nel  1872  ebbe  un  grandissimo  successo  ed  è  completamente  esaurita.  Per  corrispondere  alle 
continue  ricerche  ,  ne  facciamo  una  nuova  edizione  che  sarà  eompletamente  rifusa.  L’  illustre  autore  ha  riveduto  e  ampliata 
l’opera  sua;  noi  l’arricchiamo  di  nuove  incisioni,  e  la  presentiamo  nello  splendido  formalo  in  cui  abbiamo  pubblicato  L’ITALIA, 
la  SVIZZERA,  e  tante  altre  opere  di  lusso.  —  Quest’  opera  è  una  completa  descrizione  topografica,  artistica,  storica, 
della  città  eterna  sotto  tutti  i  suoi  aspetti:  —  la  Roma  pagana,  la  Roma  ecclesiastica,  la  Roma  moderna,  la 
Roma  dei  Cesari,  la  Roma  dei  papi,  e  infine  la  capitale  del  Regno.  —  L’  opera  è  illustrata  da 

40 O  magnifiche  incisioni 

di  tutti  i  monumenti ,  le  meraviglie ,  i  quadri ,  i  personaggi  storici  e  i  costumi  di  Roma. 

Ogni  dispensa  consta  di  24  pagine  riccamente  illustrate.  Edizione  di  gran  lusso  in- 4  grande,  formato  dell’ ITALIA 

LIRE  BUE  !  a  d  i  s  p  c  n  s  a. 

Associazione  all’opera  completa  LIRE  QUARANTA.  —  Estero:  FRANCHI  CINQUANTA. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  FRATELLI  TREVES,  EDITORI ,  in  Milano,  via  Palermo,  num.  2. 
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Si»  ili  .  in  Milano,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREYES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  num.  51. 

SlHIllinZl  Si  ricevono  Per  Germania,  Austria  e  Svizzera,  presso  1’  Ufficio  di  Pubblicità  di  ADOLFO  STEINER  in  Amburgo. 

(Prezzo  d'ogni  linea,  per  questi  tre  Stati,  75  centesimi  di  Germania) 


Gomp,  Inglese  ii  Assicurazioni  sulla  Vita 

Stabilita  in  Italia  nel  1S55. 
Cauzione  al  Governo  Italiano  L.  891.600  in 
rendita  5  °/°  del  Debito  Pubblico. 

Direzione  della  Succursale  d’Italia  a  FIRENZE  Via  de’ Buoni,  4,  Palazzo  Gresham. 


Situazione  al  30  giugno  18S5  —  Fondo  di  garanzia  L.  91,064,543.54.  -  Red¬ 
dito  annuo,  L.  17,926,068.77.  -  Pagamenti  per  scadenze,  sinistri,  riscatti,  ecc. 
L.  160,300.000.00.  -  Utili  ripartiti  sinora,  L.  16,525,000.00. 

Assicurazioni  in  caso  di  morte,  con  partecipazione  agli  utili,  o  senza.  Assicu¬ 
razioni  miste ,  a  termine  /isso,  di  capitali  e  di  rendite  vitalizie  differite,  ecc. 
Rendite  Vitalizie  immediate ,  sino  ad  oltre  il  17  °/0  del  capitale  versato 

V  ott  _  Partecipa  zi  fi  all'80  ppr  deo-li  iit1’1  —  Agenzia  cin-iprelc 


È  uscito: 

MEZZO  SECOLO 

DI 

PATRI  OTISMO 

SAGGI  STORICI  DI 


per  la  Lombardia:  Ing.  architetto  cav.  OSVALDO  VITALI,  Via  Manzoni,  5,  Milano. 


JÈ  uscito 


Anno  XXII.  —  1886. 


Fondato  da  E.  TREVES,  F.  GRISPIGNI,  L.  TREVELLINI. 

—  Qusst' Annuario  rende  ogni  anno  conto  delle  novità  scientifiche, 
specialmente  dell’Italia.  —  Tutte  le  materie  sono  affidate  ad  al¬ 
trettanti  scrittori  speciali  scelti  fra  i  più  distinti  professori  delle 
università  italiane,  e  precisamente:  per  V Astronomia,  G.  Celoria; 
Meteorologia  e  fisica  del  Globo,  F.  Denza;  Fisica,  R.  Ferrini; 
Chimica,  L.  Gabba;  Storia  Naturale,  C.  Anfosso;  Agraria,  Ar- 
cozzi  Masino;  Medicina  e  Chirurgia,  dottor  Pirovano  e  dottor 
Turati;  Meccanica,  G.  Saccheri;  Ingegneria  e  Lavori  Pubblici, 
C.  Arpesani;  Industrie  ed  Applicazioni  scientifiche  ,  A  Usigli; 
Geografia  e  Viaggi ,  A.  Brunialti;  Arte  Militare,  A.  Clavarino; 
Esposizioni,  Congressi,  Concorsi,  Necrologia.  —  Essendo  I’An- 
nuario  Scientifico  riuscito  quest’  anno  più  voluminoso  per  l’im¬ 
portanza  delle  materie,  ne  mandiamo  fuori  la  prima  parte;  la  se¬ 
conda  uscirà  fra  un  paio  di  settimane. 

Due  volumi  di  complessive  pagine  880.  —  L.  7,50. 

Dirigere  commiss,  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori ,  Milano ■ 


ROMUALDO  BONFADINI 

I  Francesco  Melzi  e  il  periodo  italiano.  —  II  Prina  e  la  fine 
dell’epoca  Napoleonica.  —  III.  Confalonieri  e  i  processi  politici.  — 
IV.  Il  Quarantotto.  —  V.  Le  Cinque  giornate.  —  VI.  11  decennio 
di  resistenza  (dal  49  al  59). 

Un  volume  di  422  pagine  in- 16  :  LIRE  QUATTRO. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


a  È  USCITO  :  a 

/IL  CURATO  D’OROBIO/ 
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ROMANZO  DI 

GIOVANNI  VISCONTI-VENOSTA 

Un  volume  di  pagine  370.  —  LIRE  QUATTRO. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 
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racconti  di  LUIGI  AROHINTI.  -  Un 
voi.  della  Bibl.  Amena.  UNA  LIRA. 

Derìgere  cornrnis .  e  ralgia  aiF Ili  Trerei,  Milano. 


PL  L I  rp  H  T!  TT  PQ  Milano 

■  m£d  afcraal  «f  aUssJ  M  Via  Palermo,  N.  2,  e  Galleria  Vitt.  Em.,  N.  51 

OPERE  DRAMMATICHE 

IH 

PAOLO  FERRARI 


Goldoni  e  le  sue  sedici  commedie 


nuove . L.  —  80 

La  satira  e  Parini . »  —  80 

La  scuola  degli  innamorati.  .  »  —  80 

Una  poltrona  storica  ;  Dolcezza  e 

rigore . »  —  80 

La  medicina  di  una  ragazza  mala¬ 
ta;  La  bottega  di  un  cappellaio; 

Un  ballo  in  provincia  .  .  .  »  —  80 

Prosa.  Edizione  in- 16  grande  .  .  »  2  r  0 

La  stessa  in-32 . »  —  «0 

La  donna  e  lo  scettico.  .  .  .  »  —  80 

Il  duello . »  —  80 

Amore  senza  stima . »  —  80 

Marianna;  Il  poltrone  .  .  .  »  —  80 

Vecchie  storie,  ovvero  Carbonari 

e  Sanfedisti.  Ediz.  in-16  grande.  »  1  50 

La  stessa  in-32 . »  —  80 

Dante  a  Verona.  Ediz.  in-16  grande.  »  2  50 

La  stessa  in-32  »  —  80 

L’attrice  cameriera . »  —  80 

Cause  ed  effetti  .  .  .  .  .  .  »  —  80 


MILANO.  —  DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA 


Il  codicillo  dello  zio  Venanzio; 
Persuadere,  convincere  e  com¬ 
muovere.  Edizione  in-16  grande.  L.  2  50 

La  stessa  in-32 . »  —  so 

Gli  uomini  seriL  Ediz.  in-16  grande.  »  2  50 

La  stessa  in-32 . »  _  80 

II  suicidio . »  i  50 

Il  lion  in  ritiro . »  1  50 

Amici  e  rivali . »  i  50 

Il  Ridicolo . »  1  50 

Il  Cantoniere . »  1  50 

Roberto  Viglius . »  —  so 

Nessuno  va  al  campo;  Il  cantoniere.»  —  80 
Il  perdono,  ossia  II  delirio,  scene 
medioevali  in  versi;  Monumento  a 
Goldoni,  2  prologhi  .  ...»  1  20 

Antonietta  in  collegio.  .  .  .  »  1  20 

Le  due  dame . »  1  50 

Per  vendetta.  Ediz.  in-16  grande.  »  1  50 

La  stessa . »  1  20 

Il  giovane  ufficiale.  Ediz.  in- 16  gr.  »  2  50 
La  stessa . »  I  50 

AGLI  EDITORI  FRATELLI  TREVES.  —  MILANO. 


Racconti  Educativi 


BARRILI  (A.  G.).  Cu  or  di  ferro 

e  cuor  d’  oro  . 5  — 

BERSEZIO  (Vittorio).  Povera 
Giovanna!  2.*  edizione  .  .  1  — 

- Il  debito  paterno.  2.1  ediz.  1  — 

BERTHET  (Elia).  Povertà  dorata.  1  — 
CAC01AN1GA  (A.).  li  bacio  della 

contessa  Savina. . 1  — 

- Il  Roccolo  di  Sani  Alipio.  3  50 

- Sotto  i  liq astri . 3  50 

CORDELIA.  Il  regno  della  don¬ 
na.  3.*  edizione . 2  — 

— \popo  le  nozze . 3  — 

—  Prime  battaglie . 2  — 

- Vita  intima . 3  — 

- Catene . 3  50 

007.7.1  tftn.sn9.rftV  Novelle  ...  2  — 


vtVJZjAjI  (UreLop<lI  AvU  tute  ...  — 

JOHN  HALIFAX.  Accanto  al  fuoco  A  — 
VERNE  (Giulio).  Ventimila,  le¬ 
ghe  sotto  i  mari.  3.»  edizione.  1  — 

- Viaggio  al  centro  della  terra.  1  — 

- —  Il  giro  del  mondo  in  80 

giorni.  5.a  edizione .  50 

- - Ediz;one  ili.  da  77  ine.  4  — 

- Storia  dei  grandi  viaggi  e 

dei  grandi  viaggiatori,  con  5  ine.  2  — 

- Novelle  fantastiche.  3.“  ed.  1  — 

- Edizione  ili.  con  66  ine.  3  — 

-  Un  episodio  del  Terrore  0  il 

conte  di  Chanteleine.  -  Poe  e  le 

sue  opere .  .  1  — 

- Dalla  terra  alla  luna  e  Intorno 

alla  luna.  4.*  edizione  .  .  .  1  — 

- Cinque  settimane  in  pallone.  3.* 

edizione . 1  — 

- I  figli  del  capitano  Grant  e  Una 

città  galleggiante.  2  voi.  5.»  ed.  2  — 

- Avventube  del  capitano  Hatte- 

ras.  5.*  edizione . 1  — 

- Un  nipote  d' America  o  I  due 

Irontianac.  Commedia  in  3  atti.  1  — 
WERNER.  Un  eroe  della  penna.  1  — 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  edi¬ 
tori  Fratelli  Treves.  Milano 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-artisticq  dei  Fratelli  Treves,  Milano. 


Volume  XIII.  —  N.  14 


Milano,  4  Aprile  1886, 


È  settimanale.  —  Un  anno  per  V Italia,  L.  5.  -  Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale, ,  L.  8 .  —  Fratelli  Treves,  Editori. 
Per  gli  abbonamenti  e  la  vendita  in  Germania,  rivolgersi  al  signor  Emil  Sommer,  Griimtadh,  Baviera  Renan t. 


PER  L’ANNIVERSARIO  DELL  EROICA  «  SORTITA  DI  MARCHERÀ.  » 


Il  generale  GUGLIELMO  PEPE,  comandante  la  difesa  di  Venezia  nel  1848-49. 

(Busto  di  Luigi  Ferrari). 
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k  solennità  patriottica,  faggi 

A  MESTRE  E  A  VENEZIA. 

Queste  settimane  sono  sacre  ai  ri¬ 
cordi  patriottici  del  1348. 

Il  22  marzo  fu  a  Venezia  1’ anni¬ 
versario  della  proclamazione  della  Re¬ 
pubblica  Veneta  del  1848;  il  2  aprile 
l’anniversario  del  giorno  in  cui  fu 
decisa  la  resistenza  a  tutti  i  costi  al- 
l’Austria. 

Venezia  festeggia  le  due  date,  me¬ 
morabilissime,  oggi  4  aprile,  coll’inau¬ 
gurazione  del  monumento  ai  caduti 
di  Marghera. 

Il  22  le  Società  patriottiche  vene¬ 
ziane  non  han  compiuto  che  un  mo¬ 
desto  e  quieto  pellegrinaghio  senza 
pompa,  senza  musica  e  senza  discorsi, 
per  andare  a  deporre  una  corona  d’al¬ 
loro  sulla  tomba  di  Daniele  Manin, 
1’  illuminato  dittatore  dell’epoca. 

Oggi  4  aprile ,  la  festa  è  invece 
grande,  solenne:  oggi  s’inaugura  a 
Mestre  il  monumento  commemorativo 
la  gloriosa  sortita  di  Marghera  nel 
memorando  anno.  Saranno  rappre¬ 
sentati  S.  M.  il  Re,  il  governo  il  mi¬ 
nistro  della  guerra,  i  Municipi  di  Roma 
e  Napoli,  e  tutti  quelli  del  Veneto; 
interverranno  l’onorevole  Gairoli,  tutte 
le  autorità  civili  e  militari  di  Venezia 
e  di  Mestre,  il  Sindaco  e  la  Giunta 
municipale  di  Padova  con  musica  e 
guardie,  una  rappresentanza  speciale 
dell’esercito,  un  battaglione  di  fante¬ 
ria  con  bandiera  e  musica,  la  Società 
dei  veterani,  dei  reduci  e  garibaldini 
di  Venezia  e  Padova,  le  Società  ope¬ 
raie,  sette  musiche.  Si  prevede  una 
folla  straordinaria,  una  di  quelle  feste 
che  fanno  battere  il  cuore  e  benedire 
ai  martiri  dèlia  patria. 

Gl’invitati  sono  oggi  condotti  a  Me¬ 
stre  su  treni  speciali  e  dalla  stazione 
le  associazioni  sfilano  fino  al  «Largo 
delle  Barche,  »  il  luogo  ove  sorge  il 
monumento,  e  mentre  le  rappresen¬ 
tanze  si  disporranno  in  ordine,  as¬ 
secondando  il  programma  del  Gomi¬ 
tato ,  al  Municipio  avrà  luogo  un 
ricevimento  per  le  autorità  q  i  presi¬ 
denti  delle  associazioni. 

All’  inaugurazione  del  monumento 
parleranno  oggi  il  presidente  del  Go¬ 
mitato,  signor  Ticozzi,  che  consegnerà 
il  ricordo  al  Municipio  di  Mestre,  il 
sindaco  di  Mestre,  quello  di  Venezia, 
il  rappresentante  il  governo,  l’onore¬ 
vole  Gairoli ,  il  colonnello  Gheltoff 
presidente  della  Società  dei  veterani 
di  Venezia  e  qualche  altro.  Ogni  cura 
è  stata  posta  perchè  la  festa  non  ab¬ 
bia  ad  ayere  altro  carattere  fuorché 
quello  di  un  doveroso  ricordo,  e  per¬ 
chè  possa  riuscire  ordinata  e  seria. 

Il  monumento  è  bello:  consiste  in 
una  grande  colonna  alta  circa  metri 
10,50  sormontata  da  un  capitello  su 
cui  poggia  il  leone  alato  di  S.  Marco. 
Nelle  faecie  del  capitello  sono  scol¬ 
piti  gli  stemmi  di  Venezia  e  di  Me¬ 
stre,  l’elmo,  la  daga  e  il  fucile  della 
guardia  nazionale  del  1848.  Ad  un 
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terzo  circa  della  sua  altezza  la  colonna 
è  avvolta  da  una  grande  ghirlanda  di 
quercia  e  d’alloro. 

È  un’opera  che  ai  posteri  ricorderà 
l’eroismo  italiano  e  le  lotte  più  acca¬ 
nite  e  più  belle  per  la  libertà. 


IL  EEREULE  GUGLIELMO  PEPE, 

Oggi,  adunque,  s’inaugura  a  Mestre, 
presso  Venezia,  il  monumento  che  la 
patria  volle  erigere  a  ricordo  dell’eroica 
«  sortita  di  Marghera,  »  fatta  nel  1848 
.contro  gli  Austriaci  assedianti  Venezia, 
da  parte  dei  Veneziani  combattenti  e  di 
altri  Italiani  valorosi  accorsi  in  difesa 
della  libertà:  il  fatto  d’armi,  conosciuto 
nella  storia  col  nome  di  «  sortita  di  Mar¬ 
ghera  »  è  uno  dei  più  forti  e  dei  più 
splendidi  dell’evo  moderno:  il  ricor¬ 
darlo  è  orgoglio  e  dovere  insieme.  Oggi 
noi  pensiamo  a  quei  magnanimi  che 
colle  baionette  si  gettarono  contro  i 
cannoni  austriaci,  contro  i  soldati  di 
Radetzky,  e  ne  inseguirono  le  schiere 
sgominate  per  buon  tratto  di  via.  Gì 
viene  sulle  labbra  il  nome  del  poeta 
Alessandro  Poerio ,  che  cantando  i 
propri  inni  patriottici  si  scagliava  con¬ 
tro  i  nemici  dai  quali  s’ebbe  una  palla 
onde  poi  morì:  si  pensa  sopra  tutto 
a  Guglielmo  Pepe,  celebre  patriota  e 
generale  italiano,  che  fu  il  prode  il 
quale  diresse  con  abilità  incontesta¬ 
bile  tutti  i  movimenti  della  gloriosis¬ 
sima  resistenza  di  Venezia  nel  1848-49 

Il  Pepe  era  un  eroe.  Nelle  sue  Me¬ 
morie  edite  a  Lugano  nel  1847  e  che 
vanno  dal  1783  (anno  in  cui  egli  nacque 
a  Squillace  in  Calabria)  —  sino  al  1831, 
—  trovi  una  viva  immagine  della  sua 
indole  aperta,  risoluta,  fiera;  ma  me¬ 
glio  lo  ami  seguendo  i  fasti  della  vita 
sua  nobilissima. 

Semplice  cadetto  alla  Scuola  mili¬ 
tare  di  Napoli  all’epoca  della  Repub¬ 
blica  Partenopea  (17b9),  ne  divenne 
ardente  partigiano.  Combattè  allora  a 
Portici  contro  le  bande  feroci  del  Car¬ 
dinal  Ruffo.  —  Napoli,  fu  presa  dal 
Ruffo  :  e  il  Pepe  fu  rinchiuso  per  sei 
mesi  in  una  prigione  di  Stato.  Doveva 
essere  condannato  a  morte,  ma,  in 
grazia  della  sua  estrema  giovinezza, 
gli  fu  concessa  la  grazia  dell’esilio. 
Si  recò  a  Lione,  e  s’  arruolò  subito 
nella  Legione  italiana  colla  quale  fece 
la  campagna  d’ Italia.  Di  ritorno  a 
Napoli  nel  1801  fu  condannato  a  per¬ 
petua  prigionia  per  aver  eccitata  una 
sommossa  negli  Abruzzi;  ma  riuscì 
a  fuggire,  e  nel  1806  entrò  al  servizio 
di  re  Giuseppe  contro  i  Borboni  che 
odiava.  A  Maida,  i  Borboni  lo  fanno 
prigioniero,  e  lo  condannano  a  morte. 
«  Questo  volta  non  ci  scappa,  »  dice¬ 
vano.  Invece  il  Pepe  fuggì,  corrom¬ 
pendo  i  suoi  guardiani,  andò  a  rag¬ 
giungere  le  truppe  di  re  Marat,  il  cui 
programma,  com’è  noto,  era  di  ren¬ 
dere  una  e  libera  l’Italia.  Re  Gioachino 
Murat  lo  nominò  suo  ufficiale  d’ordi¬ 
nanza,  e,  alcuni  mesi  dopo,  colonnello. 
Gli  Austriaci  intanto  si  rovesciavano 
contro  il  Napoletano,  per  rimettere 


sul  trono  gli  sbalestrati  Borboni  ;  e 
Guglielmo  Pepe  andò  ad  incontrarli, 
tentò  d’opporsi  a  loro,  ma  invano.  Ri¬ 
tiratosi  allora  in  Inghilterra,  colà  ap¬ 
prese  che  i  Borboni  lo  avevano  con¬ 
dannato  a  morte.  Egli  se  ne  rise.  Nella 
rivoluzione  del  1848  vi  ritornò;  e  re 
Ferdinando  Borbone,  costretto  dai  li¬ 
berali,  dovette  affidargli  il  comando 
delle  truppe  napoletane  inviate  in  Lom¬ 
bardia  per  combattere  gli  Austriaci. 
Quand’ecco,  re  Ferdinando,  obbligato 
dall’Austria  a  spergiurare,  a  ritirare 
la  costituzione,  ordina  al  Pepe  di  ri¬ 
tornarsene.  Ma  il  Pepe  gli  disobbedisce 
e  co’ suoi  corre  a  difendere  Venezia. 

1  suoi  nemici  allora  fecero  di  tutto 
per  amareggiarlo.  «  Ma  giustizia  vo¬ 
leva,  —  scrive  Nicolò  Tommaseo,  — 
che  il  vecchio  stanco  ricevesse  il 
premio  di  quel  dì,  quando  giovanetto 
di  sedici  anni ,  lasciava  gli  agi  della 
casa  paterna  per  correre  nei  pericoli 
della  libertà;  e  il  premio  venne.  E 
fu  il  potere  con  una  mano  di  fidati 
porre  in  salvo  Venezia,  l’onor  loro  e 
suo,  cooperando  a  salvare  1’  onore  di 
lei ,  capitanando  colla  presenza ,  col 
nome,  con  un’ombra  benefica  che  non 
aduggiava  nessuno ,  e  uscendo  di  lì 
ringiovanito  e  rifatto ,  vincitore  delle 
calunnie.. .  » 

Caduta  dopo  la  lunga  resistenza, 
l’ eroica  Venezia ,  il  Pepe  si  ritirò  a 
Parigi  e  poi  a  Torino ,  dove  morì  il 
9  agosto  1855.  Torino  gli  eresse  una 
statua,  opera  del  Vela;  e  un  busto  gli 
venne  eretto  a  Venezia. 

Vi  presentiamo  in  prima  pagina  il 
disegno  di  quel  busto. 


DIO  LO  VOLI 

Inno  popolare  veneziano  (lei  1848-49. 

Dio  lo  voi!  sentili  (1)  che  a  tuti 
Dio  lo  voi,  el  cuor  ne  dise. 

Dunque,  certi  dei  so’  agiuti 
Indossemo  le  divise 
De  la  patria  libertà: 

Dio  lo  voi,  Dio  n’ha  chiama! 

Guera  a  i  sordidi  Todeschi 
Che  n’ha  opresso,  n’ha  avilio! 

Morte  al  barbaro  Radeschi 
Che  fa  strage  e  insulta  Pio! 

Guera  a  chi  n’ha  conculca: 

Dio  lo  voi,  Dio  n’ha  chiama! 

Italiani,  affarmi  affarmi! 

Fero,  piombo,  bronzo,  fogo, 

Piero,  copi  (2),  travi,  marmi 
Doparemo  in  ogni  logo 
Per  cassar  via  da  de  qua 
La  todesca  crudeltà! 

De  l’Italia  ogni  contrada 
Che  se  veda  alzar  la  Crose: 

Schiopo  in  spala  e  in  man  la  spada, 
Una  sola  sia  la  ose  (3) 

Che  ripeta  libertà: 

Dio  lo  voi,  Dio  n’ha  chiamà! 

Generosi  cittadini, 

Tuti  in  massa  arditi  e  pronti. 

Fora  dei  nostri  confini, 

Al  de  là  dei  nostri  monti 
Rebaltemo  (4)  l’empietà, 

La  todesca  crudeltà. 
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E  sterminio  e  morte  ai  cani 
Che  da  cani  ne  tegniva, 

La  semenza  dei  tirani 
No  g’ha  qua  da  restar  viva. 

La  Crociata  n’ha  forma: 

Morte  a  chi  n’ha  maltratà! 

E  l’offesa  e  la  difesa 
Col  fusil  e  co  la  spada 
Vegna  in  casa,  in  piaza,  in  chiesa 
Dapertuto  predicada. 

Ogni  omo  sia  soldà  (5): 

Dio  lo  voi,  Dio  n’ha  chiama! 

Sia  teror  de  Imperatori, 

Che  gran  lega  stabilissa 
La  bandiera  a  tre  colori 
E  Leon,  Triregno  e  Bissa  (6); 

De  l’Italia  le  cita 

Che  non  sia  che  un’unità! 

Su  fradei  !  su  pari  e  lioi !  (7) 

Bando  ai  vizi,  e  sièmo  forti. 

Imitemo  i  vechi  eroi, 

Vendichemo  i  nostri  torti: 

Dio  le  forze  ne  darà: 

Dio  lo  voi,  Dio  n’ha  chiamà! 

In  Italia  chi  xe  nato 
E  g’ha  sangue  in  te  le  vene, 

Chi  vissudo  xe  onorato 
E  in  dolor  fra  le  caene  (8) 

Diga:  morte  o  libertà, 

Guera  a  quei  che  n’ha  incaenà! 

Morir  prima  ancuo  (9)  bisogna 
Che  tirar  un  passo  indrio  (10); 

Chi  voi  viver  in  vergogna 
No  poi  gnanca  (11)  invocar  Die; 

In  Dio  vita  no  se  g’ha 
Carezando  la  viltà! 

Generosi!  mostre  el  peto, 

Dè  una  ochiada  al  vostro  cielo. 
Rescaldai  de  patrio  afeto 
Da  la  scuola  del  Vangelo, 

Combattè;  cossa  sarà?  (12) 

Dio  lo  voi,  Dia  v’ha  chiamà! 

Iacopo  Vincenzo  Foscarint. 


(1)  Sentite.  —  (2)  Pietre,  tegole.  —  (3)  Voce.  — 
(4)  Rovesciamo.  —  (5)  Soldato.  —  (6)  Il  Leone  di 
San  Marco  (Venezia),  la  Biscia  viscontea  (Mila¬ 
no).  -  A  proposito  della  bandiera  tricolore  svento¬ 
lante  nel  48  a  Milano  come  a  Venezia,  Carlo  Tenca 
sul  XXII  Marzo  scriveva:  «  Questa  stessa  ban¬ 
diera  sposata  al  Leone  di  San  Marco  sventola 
adesso  sulle  antenne  e  le  cupole  dell’  antica  Re¬ 
gina  dei  mari....  A  lei  benedisse  Pio  IX....  »  —  (7)  Pa¬ 
dri  e  figliuoli.  —  (8)  Catene.  —  (9)  Oggi.  —  (10)  In¬ 
dietreggiare  d’un  passo.  —  (11)  Nemmeno.  —  (12)  Che 
potrà  mai  accadere  di  peggio? 


UN  PEDAGOGISTA  ITALIANO 


Ci  piace  che  anche  la  nostra  Illustrazione 
scriva  il  nome  d’uno  schietto  amante  del  po¬ 
polo,  delle  scuole  popolari,  dell’educazione  po¬ 
polare.  È  il  nome  del  nostro  compianto  amico 
comm.  Vincenzo  De  Castro,  morto  teste  a  Mi¬ 
lano,  lasciando  numerosissime  opere,  segna¬ 
tamente  di  pedagogia,  sua  particolare  pas¬ 
sione. 

Vincenzo  De  Castro  era  nato  a  Pirano  nel- 
l’Istria,  nel  1812.  Benché  molta  parte  della 
vita  passasse  lungi  dalla  terra  nativa,  sempre 
l’ebbe  in  cuore  e  l’onorò  e  le  giovò  nel  miglior 
modo  che  seppe.  Ancor  giovine  meritò  la  cat¬ 
tedra  di  estetica  nell’  università  di  Padova 
ove  nel  1845  pati  processo  perchè  teneva 
in  sua  casa  convegno  di  studenti:  nel  feb¬ 
braio  del  1848  la  scolaresca  patavina  iniziò 


nel  Veneto  il  movimento  patriottico,  e  il  De 
Castro,  per  sospetti  e  terrori  polizieschi,  fu 
privato  del  posto  e  cacciato  entro  ventiquattro 
ore  da  Padova.  Ebbe  ospitalità  cordiale  in 
Milano,  ove  pubblicò  le  Gemme  dell'Antico 
Testamento  dal  tedesco  .di  Ladislao  Pyrker, 
dotto  patriarca  di  Venezia.  Negli  anni  del 
lutto  patrio,  si  dedicò  all’  insegnamento  pri¬ 
vato,  pubblicò  giornali  educativi,  il  trattato 
del  Bello,  e  il  libro  dell'Arte ,  non  che 
il  Dizionario  geografico  dell'  Europa ,  la 
Geografia  Storica  ed  altre  estese  compila¬ 
zioni,  che  arricchirono  non  lui,  certo,  ma  la 
Casa  editrice  Pagnoni.  Nel  1859  ripigliò  il 
pubblico  servizio,  come  ispettore  scolastico, 
spargendo  ovunque  i  semi  della  moderna  pe¬ 
dagogia.  Va  pure  ricordata  la  sua  Storia  della 
guerra  del  1859.  Da  parecchi  anni  era  tutto 
consacrato  a  promuovere,  con  società,  perio¬ 
dici,  conferenze  e  discorsi,  la  riforma  degli 
asili  dell’infanzia  e  veramente  questa  sua  o- 
pera  diede  largo  frutto.  Fu  poeta  facile,  pronto 
e  immaginoso,  e  pubblicò  fra  gli  altri,  negli 
ultimi  mesi  di  sua  vita ,  due  volumi  di  so¬ 
netti:  Dolores  e  Charitas.  Il  suo  ultimo  so¬ 
netto  è  il  seguente,  ed  è  il  suo  piò  bello  : 

L’ORA  SUPREMA. 

Sono  un  povero  infermo,  cui  per  quanto 
Muti  il  suo  fianco,  il  morbo  rio  non  scema; 

Ma  nella  vita  ho  già  soflerto  tanto, 

Che  aspetto  con  desio  l’ora  suprema. 

L’uomo  felice,  che  non  ha  mai  piauto, 

Sente  il  funebre  suo  rintocco  e  trema; 

Mentre  io,  sperando  nel  Aliai  rimpianto, 

Pregusto  i  gaudi  della  pace  estrema.  — 

—  Sia  modesta  la  bara;  un  drappo  nero 
Senza  fior  la  ricopra,  e  pochi  amici 
La  compagni,  pregando,  al  cimitero. 

Quando  il  mio  fral  fia  d’ogni  luce  muto, 

Volerò  in  ciel  fra  due  spirti  felici, 

Pago,  che  in  terra  ho  il  mio  dover  compiuto. 

Non  molti  possono  dire  altrettanto  sul  letto 
di  morte,  sul  quale  dev’essere  così  difficile  il 
mentire.  Egli  non  sperava  invano  nel  ftlial 
rimpianto,  nel  dolore  del  figlio  Giovanni,  pro¬ 
fessore  erudito  e  gentile,  che  onora  gli  studi 
storici,  nostro  collaboratore  affettuoso.  A  lui, 
nel  trigesimo  giorno  del  morte  del  padre,  scri¬ 
veva  Jacopo  Bernardi,  di  Venezia,  questo  so¬ 
netto  : 

A  GIOVANNI  DE  CASTRO. 

Del  trigesimo  giorno  è  questa  l'ora 
Che,  a  te  congiunto,  vidi  errar  la  vita 
Sul  labbro  al  padre  tuo,  che,  alla  partita 
Da  questo  moudo,  sorrideaci  ancora. 

Quel  labbro  (oh  quanto  il  rimembrarlo  accuora  \) 
Che  la  parola  avea  facile,  ardita 
A  far  la  patria  strettamente  unita 
Nella  virtù,  che  in  gran  popolo  onora  ; 

E  che,  maestra  di  saper,  la  volse 
Ai  volghi  derelitti,  e  i  lor  bambini, 

Nati  a  penar,  maternamente  accolse. 

Ma,  poiché  formò  d’essi  il  suo  tesoro, 

Nelle  sale  operose  e  nei  giardini, 

Si  udrà  perenne  risuonar  fra  loro. 

Crediamo  che  se  si  dovessero  raccogliere  le 
pagine  migliori  di  Vincenzo  De  Castro  ne 
risulterebbe  un  volume  non  inutile. 


V  Illustrazione  Popolare 
}  della  prossima  domenica  conterrà 
numerose  incisioni  riguardanti 
la  rivoluzione  operaia  che  ferve 
nel  Belgio. 


USI  E  COSTUMI  POPOLARI  ITALIANI 

L A  «  TAVOLATA  »  DI  SAN  GIUSEPPE  IN  SICILIA. 

Tipi  spiccatissimi  questi  Siciliani  !  Intel¬ 
ligenti,  entusiasti,  impressionabili,  cuori  ge¬ 
nerosi  ed  ardenti ,  fantasie  che  tendono  al 
soprannaturale,  e  rivestono  il  fatto  più  sem¬ 
plice,  la  ricorrenza  più  comune  d’  un’aureola 
di  mistero  e  di  poesia:  fedeli  alle  tradizioni 
che  nelle  loro  bocche  acquistano  fascino  e 
bellezza! 

Dirò  in  due  parole  della  famosa  Tavolata 
di  San  Giuseppe. 

È  un  avvenimento,  un’occasione  aspettata 
con  ansia,  un  mezzo  per  farsi  distinguere,  una 
festa,  che  fa  desiderare  vivamente  il  marzo 
colle  sue  prime  viole,  co’  suoi  sorrisi,  con 
tutti  i  profumi  e  T  armonia  di  questo  suolo 
ferace,  di  questo  cielo  così  caldo  e  profondo. 

Il  popolino  si  farebbe  uno  scrupolo  di  non 
far  la  tavolata.  Si  contenta  di  digiunare  per 
un  mese,  pur  di  raggranellare  quel  tanto  per 
fare  nel  giorno  di  san  Giuseppe  una  discreta 
figura.  È  una  gara  tra  i  piccoli  proprietari, 
tra  gli  artigiani  ;  è  una  picca  tra  le  comari, 
che  vogliono  uscire  dalla  prova  con  quel  tanto 
di  onore  e  gloria  che  basti  a  far  parlar  di 
loro  il  paese,  almeno  per  una  settimana. 

Scopo  della  Tavolata  è  di  dar  un  pranzo, 
un  poco  sul  generis ,  ai  membri  della  Sacra 
Famiglia:  il  patriarca,  la  Vergine  e  il  Bam¬ 
bino.  Perciò  s’invitano  tre  poveri  che  li  de¬ 
vono  rappresentare,  e  che  restano  tradizionali 
nella  famiglia.  In  una  stanza  (che  per  lo  più 
è  l’unica)  si  prepara  a  ridosso  d’una  parete 
un  altare  con  sopra  immagini  di  santi  e  molti 
lumi  ;  poi ,  davanti  all’  altare,  collocano  due 
trespi  su  cui  posano  alcune  tavole ,  che  poi 
coprono  o  con  tovaglie,  o  con  lenzuoli....  ciò 
che  succede  più  spesso.  Questa  tavola  viene 
imbandita  alla  vigilia  con  grande  profusione 
di  piatti  minuscoli,  ognuno  dei  quali  contiene 
o  tre  fritelle,  o  tre  uova,  o  tre  pesci,  o  tre 
dolci,  o  tre  frutta,  ecc.  Il  tre  è  di  prammatica. 
Sulla  tavola  mettono  vasi  di  fiori ,  bottiglie 
verdi ,  con  dietro  lumicini  che  involgono  la 
tavola  e  l’ambiente  in  una  vaga  penombra. 
Così  la  lasciano  per  tutto  il  giorno  della  fe¬ 
sta  di  San  Giuseppe  ,  esposta  alla  curiosità 
degli  ammiratori  e  dei  divoti,  giacche  dimen¬ 
ticavo  di  dirvi ,  che  è  una  specie  di  pelle¬ 
grinaggio  quello  che  in  detto  giorno  tutti  si 
impongono  alle  tavolate. 

Oltre  la  tavola  di  cui  v’  ho  parlato,  ne 
imbandiscono  un’altra  più  piccola  forse  meno 
ricca,  alla  quale  siedono  e  mangiano  i  San  li. 
A  mezzogiorno  questi  si  presentano  agli  usci, 
sono  ricevuti  con  gioia  mista  ad  una  certa 
compunzione  e  siedono  al  posto  per  loro  prepa¬ 
rato.  I  padroni  di  casa  li  servono  a  piedi  nudi, 
dando  loro  per  primo  un  arancio,  giacche  così 
porta  la  devozione.  Poi,  maccheroni  con  mol¬ 
lica  di  pane ,  cardi  e  finocchi  fritti,  dolci, 
frutta,  e  infine  lu  buciddatu ,  specie  di  pane 
che  riesce  più  o  meno  buono ,  più  o  meno 
grande  a  secondo  della  generosità  e  della  borsa 
di  chi  lo  fa.  Col  buciddatu  termina  la  festa, 
—  si  compie  il  voto  ,  si  sognano  le  grazie 
che  si  otterranno  dai  Santi,  i  quali,  dopo  una 
buona  satolla,  se  ne  ritornano  al  loro  povero 
terrestre  soggiorno,  a  far  commenti  e  chiac¬ 
chiere  censurando  o  levando  a  cielo  i  padroni 
della  tavolata. 

Cecilia. 

(Palazzo  Adriano,  provincia  di  Palermo). 
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DOMENICO  MORELLI. 

Non  si  direbbe,  ma  è  un  fatto  che  il  Mo¬ 
relli  è  stato  tintore  di  seggiole,  prete,  soldato, 
meccanico  e  facchino.  Finalmente  è  venuto 
fuori  l’artista.  Fanciullo,  orfano  del  padre, 
la  madre  lo  tirava  su  per  gli  ordini  sacri; 
ma  nè  il  fanciullo  voleva ,  nè  i  danari  ba¬ 
stavano.  Allora  disse  la  madre,  dissero  i  pa¬ 
renti:  «  Diamogli  un  mestiere  lucrativo.  » 

Ed  eccolo  a  costruire  strumenti  di  fisica 
nella  officina  di  Fran¬ 
cesco  Bandiera.  Dico¬ 
no  che  tutti  i  giorni 
uscendo  di  bottega  si 
fermasse  in  via  Mez¬ 
zocannone,  a  guardare 
le  figure  di  santi  stra¬ 
ne  e  multicolori  che 
vi  si  vendono  a  pochi 
soldi  l’una.  Ma  que¬ 
sto,  dal  più  al  meno, 
si  racconta  di  tutti 
gli  artisti;  e  d’altra 
parte ,  le  figure  dei 
santi  tutti  i  bambini 
le  guardano.  Lefigure, 
le  immagini  ei  le  aveva 
dentro  di  sè  ed  erano 
di  santi ,  di  diavoli, 
di  angeli,  di  donne. 

Aveva  dentro  di  sè 
tutto  un  mondo  di 
linee,  di  colori,  di 
forme.  Troppa  roba 
per  metterla  in  ordine 
sotto  la  guida  di  un 
maestro.  Un  giorno 
disse  :  «  Voglio  esser 
pittore.  »  E  il  fatto 
è  che  questo  voglio 
1’  ha  detto  sempre. 

Quel  che  è  ora ,  ha 
voluto  essere  :  ha  lot¬ 
tato,  ha  vinto,  ha  la 
coscienza  di  questa 
vittoria.  Gli  si  legge 
la  volontà  sicura  e 
ostinata  nelle  ciglia 
aggrottate  e  in  quel 
solco  profondo  che  le 
divide.  A  malincuore 
consentì  la  madre. 

Quello  del  pittore  era 
un  mestieraccio:  il 
pittore  portava  poco 
in  casa  ed  era  tenuto 
in  poco  conto:  il  che 
poi  doveva  procurare 
al  nostro  giovane  ar¬ 
tista  ,  quando  gli  si  mosse  dentro  un  altro  i 
mondo  — quello  dell’amore  —  altri  dolori,  altre 
lotte  acerbe.  E  domò  anche  quelli  e  vinse. 

* 

*  * 

Prese  a  studiar  disegno  col  Rocco  e  con 
quella  gran  forza  giovanile  e  con  tutta  quella 
confusione  di  forme  che  gli  bolliva  nel  cer¬ 
vello  ,  rompeva  ogni  legge.  Non  s’  era  mai 
dipinto  a  quel  modo.  Chi  faceva  i  fondi  chiari  ? 
La  natura  sì,  non  la  scuola,  ma  la  natura  è 
il  vero ,  e  il  vero  non  poteva  esser  1’  arte. 
Non  si  concepiva  che  il  Morelli  potesse  avere 
tanto  ardimento  da  confessare  alla  faccia  del 


mondo ,  alla  chiara  luce  del  sole ,  quel  suo 
disprezzo  per  la  maestà  della  scuola,  quel  suo 
culto  svergognato  per  una  cosa  così  semplice 
com’è  il  vero.  Lo  chiamavano  dunque  il  pit¬ 
tore  coraggioso:  i  compagni  lo  deridevano,  i 
professori  lo  bocciavano.  La  madre  piangeva 
e  vendeva  quel  po’  che  aveva  di  suo.  Biso¬ 
gnava  vivere.  A  lui  però  non  cadeva  l’animo: 
osò  concorrere  al  premio  di  Roma  con  un 
Sanile  calmato  da  Davide ,  e,  al  solito,  non 
meritò  il  premio  e  non  l’ebbe. 

Allora  gli  toccò  una  gran  fortuna  improv¬ 
visa.  Tornava  a  Napoli  un  po’  scorato.  L’av- 
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vocato  Francesco  Paolo  Ruggiero  prese  a 
volergli  bene,  gli  assegnò  una  somma  men- 
suale  perchè  disegnasse  dal  gesso  il  Lao- 
coonte  che  è  nel  Museo  di  Napoli.  La  somma 
era  di  dodici  carlini,  cioè  di  quattro  lire  e 
venticinque  centesimi.  Intanto  un  professore 
romano  avea  detto  a  proposito  di  quel  Sanile: 
«  C’è  qualche  cosa  qui  dentro.  »  Difatti  c’era 
il  Morelli. 

Doveva  vivere,  si  diè  a  dipingere  spalliere 
di  seggiole,  figurandovi ,  come  allora  usava, 
le  battaglie  napoleoniche:  Waterloo,  il  Ponte 
d’Arcole,  Marengo.  Cristo  e  la  leggenda  biblica 
e  tutto  l’Oriente  non  erano  ancora  venuti. 


Una  sera  due  facchini  traversavano  Na¬ 
poli  da  Capodimonte  a  Santa  Lucia  portando 
una  cassa.  Uno  di  questi  era  il  Morelli.  Aveva 
una  stanzetta  alle  Fontanelle ,  e  s’  era  dato 
ad  un  altro  genere.  Da  Napoleone  era  bal¬ 
zato  al  medio  evo  ed  aveva  concepito  II  Ba¬ 
cio ,  traendo  il  soggetto  dal  Corsaro  di  Byron. 
Perchè  intanto  leggeva  ,  studiava,  agognava 
d’imparare.  Non  aveva  i  danari,  non  aveva  la 
tela;  e  dalla  povera  madre  si  fece  dare  l’ul¬ 
tima  tovaglia  di  Fiandra  per  tirarla  sul  telaio 
e  dipingervi  sopra.  Naturalmente  mancandogli 
i  danari,  gli  mancava,  come  suole,  tutto;  an 

che  il  modello  di  don¬ 
na.  Un  amico  com¬ 
piacente  gli  servì  da 
modello.  Per  le  fat¬ 
tezze  del  viso  questo 
medesimo  amico  aveva 
una  parente,  che  ap¬ 
punto  dimorava  a 
Santa  Lucia;  onde  i 
viaggi  misteriosi  dei 
due  facchini .  perchè 
in  abiti  civili  avreb¬ 
bero  dato  nell’occhio 
con  quella  loro  cassa 
e  provocato  ogni  sorta 
di  motteggi. 

Aveva  già  avuto 
altri  trionfi  fuori  e 
dentro  l’Istituto.  Era 
riuscito  il  primo  della 
classe  in  un  concorso 
del  nudo  dipinto  e 
disegnato;  e  forse  do¬ 
vette  questo  trionfo 
ai  famosi  dodici  car¬ 
lini.  Era  stato  a  Ro¬ 
ma.  I  professori  lo 
guardavano  sospet¬ 
tosi,  i  giovani  gli  si 
stringevano  attorno. 
* 

*  * 

Il  Bacio  fu  uno 
scandalo.  I  barbassori 
dell’Istituto  gridaro¬ 
no  ,  si  dimenarono, 
inorridirono ,  lo  re¬ 
spinsero.  Quando  mai 
s’  era  vista  una  pit¬ 
tura  così  sfacciata?  Si 
mise  di  mezzo  un 
prete  Scotti,  confes¬ 
sore  di  Ferdinando  II, 
assolvendo  lo  scan¬ 
dalo.  Il  re  entra¬ 
va  per  tutto.  —  Era 
il  tempo  nel  quale  il 
regio  revisore  cancel¬ 
lava  eziandio ,  perchè 
si  faceva  peccato  a  nominare  il  nome  di  Dio 
invano,  e  le  ballerine  del  San  Carlo  portavano 
i  gonnellini  lunghi  e  i  calzoni  verdi,  in  omag¬ 
gio  alla  morale. 

Ma  nulla  valse,  nemmeno  il  sacro  e  reale 
intervento;  e  II  Bacio  fu  confinato  in  un 
angolo  scuro  fuori  della  Mostra.  La  gente  vi 
s’accalca  davanti.  Un  professore  si  fa  largo, 
lo  piglia  e  lo  scaraventa  nel  cortile.  L’Istituto 
è  costretto  a  premiare  il  quadro  con  medaglia 
d’oro,  e  il  Morelli  lascia  di  nuovo  Napoli  per 
Roma  portando  con  sè  le  poche  lire  che  aveva 
messe  insieme. 

Queste  lire,  disgraziatamente,  erano  sempre 
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uoche.  Del  primo  quadro  di  lui  scrisse  il  Vii- 
ari,  e  il  povero  La  Vista  mise  in  pegno  l’o¬ 
rologio  per  veder  pubblicato  lo  scritto.  A  Roma 
doveva  lavorare ,  ma  doveva  anche  vivere. 
Lottò  anche  con  la  fame,  e  vinse  anche  quella. 
Lo  stesso  Villari  gli  mandò  una  volta  da 
Napoli  dieci  ducati  vendendo  un  orologio, 
memoria  cara  di  famiglia.  Gli  orologi  rap¬ 
presentano  una  gran  parte  nella  vita  del  Mo¬ 
relli.  Un  altro  artista,  il  Cipolla,  gli  pagò 
la  tassa  per  esporre  una  Madonna,  fatta  an- 
ch’essa  senza  modelli  o  con  quei  soli  che  il 
pittore  aveva  nella  testa.  Il  nuovo  lavoro  gli 
procacciò  lodi  ed  amicizie ,  e  perfino  quella 
di  un  garzone  di  osteria,  il  quale  non  volle 
che  l’artista  napoletano  gli  pagasse  lo  scotto 
fino  al  giorno  della  partenza  per  Napoli.  Il 
garzone  d’  osteria  cancellava  così  il  bestiale 
oltraggio  del  professore. 

Tornò  a  Napoli  ed  era  il  15  maggio.  Egli 
aveva  ventitré  anni.  Addio  pennelli ,  addio 
arte,  addio  famiglia!  Gli  amici  si  battono 
sulle  barricate;  il  Morelli  si  arma,  corre, 
trova  il  Marvasi,  il  Villari,  il  Santilli,  il  La 
Vista  che  fanno  alle  schioppettate  con  gli 
Svizzeri.  Monta  ad  un  primo  piano,  fa  fuoco 
da  una  finestra.  È  preso  con  gli  altri,  am¬ 
manettato,  malmenato,  e  poco  manca  non  lo 
fucilino.  Il  La  Vista,  ingegno  eletto  e  no¬ 
bilissimo  cuore,  moriva  per  una  schioppettata 
in  fronte.  Tanti  altri  generosi  cadevano, 
tanti  giovani,  tanti  amici  del  Morelli.  Egli, 
sfuggito  ai  birri,  si  rimette  al  lavoro.  Ottiene 
la  pensione  di  Roma ,  ma  non  gli  è  per¬ 
messo  allontanarsi  da  Napoli.  Sette  anni  dopo 
espone  gli  Iconoclasti ,  e  ne  ha  il  gran  pre¬ 
mio.  Ferdinando  II,  andato  a  veder  la  Mo¬ 
stra,  si  fa  chiamare  il  pittore,  gli  vede  una 
cicatrice  sulla  faccia ,  e  battendogli  sulla 
spalla  ed  accennando  al  quadro,  gli  dice  con 
la  sua  voce  fessa:  «  C’è  un  pensiero  là 
dentro.  »  Poi  gli  commette  pitture  per  la 
chiesa  gotica  di  San  Francesco  a  Gaeta.  Il 
Morelli  ne  conserva  ancora  i  bozzetti.  Un 
altro  pittore  aveva  per  sè  la  protezione  di 
Maria  Teresa,  e  al  Morelli,  malgrado  della 
parola  del  re,  non  fu  permesso  neppure  di 
metter  mano  al  lavoro. 

* 

*  * 

E  la  lotta ,  ad  onta  dei  trionfi ,  durava 
sempre  aspra  e  accanita  con  l’Istituto.  Gli  si 
offriva  la  direzione  di  questo;  ma  non  cedeva 
l’ Istituto  nè  accennava  ad  esser  diverso  da 
quel  che  era.  Voleva  cader  sulla  breccia  di¬ 
fendendo  la  vecchia  bandiera:  e  così  cadde. 
Il  Morelli ,  giovane  di  anni  e  di  anima ,  si 
unì  coi  giovani,  ed  inaugurò  le  mostre  an¬ 
nuali  della  Promotrice.  L’Istituto  chiuse  le 
sue.  La  grande  battaglia  era  vinta ,  e  la 
vincevano  appunto  i  giovani. 

Qualche  anno  fa ,  da  capo  lo  chiamano  a 
dirigere  l’ Istituto.  Accettò  con  idea  di  tra¬ 
sformarlo.  Altre  lotte  e  dissapori.  Un  altro 
gran  pittore  gli  stava  a  fronte ,  il  Palizzi. 
Ma  gli  uomini  di  molto  ingegno  s’intendono. 
Ora,  chi  va  a  visitare  lo  studio  del  Morelli 
in  via  Pace ,  fermandosi  alla  porta ,  legge 
sulla  porta  di  faccia  un  altro  nome ,  quello 
appunto  del  Palizzi.  Stanno  sempre  a  fronte 
l’uno  dell’altro..  .  ma  stanno  accanto. 

Ha  lottato  per  la  vita,  per  la  patria,  per 
l’arte,  per  l’amore.  Morelli  pittore,  benché 
Morelli ,  non  doveva  aspirare  alla  mano  di 
una  sorella  del  Villari.  Egli  stesso  nel  suo 
bellissimo  scritto  in  morte  dell’ Angelini,  dice:  ! 


«  Chi  si  metteva  per  la  via  dell’arte  era  te¬ 
nuto  come  un  uomo  bislacco,  un  cervello  bal¬ 
zano  e  forse  peggio;  entrava  T  afflizione  in 
quella  famiglia  ,  nella  quale  ad  uno  dei  fi¬ 
gliuoli  si  appiccasse  il  ticchio  di  fare  T  ar¬ 
tista.  Lo  stimavano  votato  al  disprezzo  degli 
uomini  serii ,  dannato  alla  povertà  ed  alla 
miseria.  »  Lottò  tre  anni  e  finì,  come  sem¬ 
pre,  col  vincere  ,  perchè  l’ amore  era  la  sua 
forza.  Una  forza  ausiliaria  la  trovò  nel  fra¬ 
tello  della  donna  amata,  in  quello  stesso  Vil¬ 
lari  dall’orologio. 

Il  Morelli  ha  cinque  figliuoli.  Il  primo  è 
architetto:  il  secondo,  per  consiglio  del  Vil¬ 
lari,  avvocato.  Disse  il  padre:  «  Spero  che 
sarai  onesto,  ma  prendi  una  professione  dis¬ 
onesta.  »  Il  più  piccolo  dei  tre  maschi  è 
nella  milizia.  Poi  ci  sono  due  fanciulle:  l’una, 
Evangelina,  ha  ingegno  eletto,  cultura  varia, 
ed  è  la  confidente  dell’artista;  l’altra,  Eleo¬ 
nora  ,  è  bravissima  suonatrice  di  violino.  Si 
respira  l’arte  in  quella  casa;  benché  la  moglie 
abbia  voluto  che  lo  studio  fosse  lontano, 
per  non  aver  rivali.  Fuori,  il  regno  dell’arte, 
a  casa,  il  regno  della  donna.  E  difatti  la 
moglie  è  regina  ed  egli  il  più  devoto  e  fe¬ 
lice  dei  sudditi. 

* 

*  * 

Il  Morelli  è  napoletano  nell’anima;  popo¬ 
lano,  odia  la  giubba,  e  quando  se  la  mette 
è  impacciatissimo.  È  bensì  raro  che  se  la 
metta.  Porta  un  soprabito  che  può  passare 
per  una  cacciatora ,  un  cappellaccio  nero  e 
uno  scialle  grigio  a  tracolla.  Ha  ciglia  fol¬ 
tissime  ,  aggrondate  ,  nere ,  come  la  barba 
folta ,  come  i  capelli  un  po’  ispidi.  Barba  e 
cappello  egualmente  tinti  d’inchiostro.  Nean¬ 
che  nelle  grandi  occasioni  muta  questa  sua 
acconciatura  che  ad  alcuno  pare  un  po’  tra¬ 
sandata.  Una  sera  T  ho  veduto  io  scendere 
dal  gran  scalone  del  teatro  San  Carlo.  Era 
serata  di  gala ,  con  quintuplicata  illumina¬ 
zione.  Aveva  il  solito  cappellaccio ,  il  solito 
scialle,  e  dava  braccio  ad  una  bella  signora 
della  nostra  aristocrazia,  in  abito  scollacciato, 
strascico  ,  veli ,  cipria  e  brillanti.  UnJ  altra 
volta  si  presenta  a  veglia  in  casa  della  prin¬ 
cipessa  *’\  Entra,  il  portinaio  lo  squadra,  i 
servitori  lo  squadrano  e  lo  fanno  passare  per 
la  scala  di  servizio 

Col  Gemiti,  un  tempo  il  più  sciamannato 
fra  i  nostri  scultori,  fu  più  curiosa  la  scena. 
Gli  si  presenta  il  Gemiti  tutto  azzimato  e 
profumato,  come  se  gli  traversassero  il  cer¬ 
vello  idee  di  venture  amorose.  Il  Morelli  lo 
guarda,  sorride,  lo  riconosce  a  fatica;  poi, 
facendo  con  la  mano  un  gesto  che  gli  è  fa¬ 
miliare  e  con  la  sua  voce  cupa,  gli  dice: 

«  Va,  sei  troppo  bello  per  un  artista!  » 

Per  questo  dicono  molti:  «  Niente  di  lec¬ 
cato  nel  Morelli  :  veste  come  dipinge  »  e  lo 
tacciano  di  affettazione.  Perchè  l’Istituto  c’è 
sempre,  anche  quando  non  c’è.  Ci  son  sempre 
gli  adoratori  della  piramide ,  i  fautori  del 
vecchio,  gli  appassionati  della  superficie:  il 
Morelli,  per  conto  suo,  vuole  la  figura.  Ci  son 
sempre  i  nemici  del  fondo  chiaro  i  quali  na¬ 
turalmente  amano  lo  scuro. 

Il  Morelli  è  gentile  di  modi  come  di  animo, 
nonostante  la  ruvida  scorza  e  la  brusca  ap¬ 
parenza.  Parla  con  una  certa  nervosità  quasi 
dispettosa ,  con  una  concentrazione  assidua 
del  pensiero,  muovendo  la  mano  destra  come 
se  questo  pensiero  gli  stesse  davanti  e  ch’ei 
lo  martellasse  e  lo  tenesse  fermo  a  quel  po¬ 


sto.  Ha  nella  voce  quelle  note  profonde, 
qualche  volta  sorde  che  sono  proprie  di  tutti 
quelli  che  pensano  molto  e  che  sono  avvezzi 
a  ragionare  fra  sè.  Lotta  col  pensiero  ribelle, 
lo  piega,  lo  rivolge  ,  lo  spezza  a  sua  posta, 
lo  vuole  schiavo.  Quando  non  lo  soccorre 
pronta  la  parola  italiana ,  si  serve  senza 
scrupolo  del  dialetto;  e  così  il  suo  linguag¬ 
gio  è  caldo,  colorito,  efficace,  con  quei  guizzi 
di  luce  e  con  quelle  ombre  paurose ,  che 
hanno  anche  i  suoi  dipinti.  Anche  parlando 
dipinge. 

Ama  i  giovani,  gli  sprona,  gode  e  si  scalda 
per  i  loro  trionfi:  qualche  volta  anche  troppo, 
se  mai  ci  fosse  il  troppo  in  amore.  Non  è 
superbo ,  perchè  mediocre  non  è  stato  mai, 
neppure  quando  era  pittore  coraggioso  e 
bocciato.  Anche  adesso  è  coraggioso  ed  è 
giovane. 

Qualche  volta  è  anche  bambino,  come  seno 
un  po’  tutti  gli  artisti.  Crede  allo  spiritismo. 
Narra  volentieri  di  un  suo  amico,  partito  per 
1’  America ,  il  quale  gli  avea  promesso  che, 
morendo,  gli  avrebbe  subito  dato  avviso  della 
propria  morte.  Un  giorno,  stando  nello  studio 
a  dipingere,  sente  due  colpi  battuti  alla  spal¬ 
liera  della  seggiola.  Si  volta ,  nessuno.  Si 
rimette  al  lavoro:  altri  due  colpi.  Allora  si 
risovviene  e  dice:  «  È  morto.  »  La  sera 
stessa  un  telegramma  gli  conferma  la  dolo¬ 
rosa  notizia. 

Lo  conobbi  così.  Parlai  in  un  giornale 
della  sua  Madonna,  che  prima  era  della  Con¬ 
solazione  e  poi  s’ intitolò  Salve  Regina. 
Incontro  un  amico  e  mi  chiede  :  «  Che  ne  ha 
detto  il  Morelli?  » 

«  —  Non  so,  —  »  risposi  secco,  un  po’ 
piccato  per  una  indifferenza  che  feriva  il  mio 
amor  proprio  e  pareva  scortesia.  L’amico  gli 
riferì  la  cosa;  e  due  giorni  dopo  ricevetti 
uno  schizzo  a  penna  che  lo  rappresentava  colle 
gruccie,  e  con  due  righe  scritte  sotto,  le  quali 
dicevano:  «  Scusate  se  arrivo  tardi,  dovete 
sapere  ca  so  zuoppo.  » 

* 

*  * 

Che  cuore  egli  abbia  si  può  vedere  da  que¬ 
sto.  Avea  dipinto  una  Sfida  di  trovatori : 
la  regina  della  festa  premiava  il  vincitore 
con  la  viola  d’oro.  In  questo  vincitore  avea 
ritratto  sè  stesso.  Va  un  amico  artista  a  tro¬ 
varlo,  e  il  pittore  gli  mostra  il  quadro  ,  gli 
dice  non  averlo  fatto  per  il  pubblico,  e  che 
non  se  ne  staccherà  mai.  L’amico  gli  chiede 
di  esporlo  come  cosa  propria,  e  tanto  prega 
ed  insiste  che  il  Morelli  consente.  Il  quadro 
è  premiato  ,  il  direttore  dell’  Istituto  se  ne 
innamora ,  lo  dimanda  al  supposto  autore  e 
questi  non  sa  opporre  un  rifiuto.  Il  Morelli 
sa  la  notizia,  se  ne  accora,  vuole  rivedere 
un’ultima  volta  il  più  caro  lavoro  delle  sue 
mani.  Corre  con  un  pretesto  dal  direttore. 

«  Ebbene,  —  gli  dice  questi  gravemente  e 
come  ammonendolo,  —  specchiatevi  in  questo 
bozzetto  e  imparate,  voi  così  matto  pittore.  » 
Egli  tacque,  frenando  lo  sdegno  e  le  la¬ 
grime,  e  salvando  l’amico.  Così  molte  volte 
la  bontà  non  è  che  follìa:  ma  che  bella  follìa! 

Nel  1868  andò  a  Parigi  per  la  Esposi¬ 
zione.  Era  giurato,  ed  aveva  esposto  di  suo 
il  Tasso  e  il  Conte  Lara.  Viva  discussione 
nel  seno  del  giurì  se  si  dovesse  dare  all’Italia 
una  gran  medaglia.  Il  Morelli  parlò  con  ca¬ 
lore  e  con  impeto,  e  non  ristette  sin  che  il 
giurì  non  ebbe  dato  il  premio  all’  Ussi  per 
la  gran  tela  La  cacciata  del  duca  d‘ Atene. 
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A  questo  proposito  leggete  quel  che  scrive 
del  Morelli  un  altro  artista ,  il  Dupré.  In 
quella  dimora  a  Parigi ,  fece  il  ritratto  del 
giovane  AQmwiller,  e  lo  espose.  Parve  a  tutti 
quel  che  era:  un  capolavoro,  e  levò  un  gran 
rumore  così  in  Francia  come  in  Italia.  Era 
un’altra  risposta  a  quei  malevoli  i  quali  so¬ 
stenevano  non  poter  fare  altro  il  Morelli  che 
la  macchia. 

Dalla  sua  scuola  son  venuti  il  Tofano,  il 
Boschetto,  il  De  Nittis ,  il  Dalbono,  il  De 
Chirico ,  il  Miola ,  il  Michetti ,  il  Rossano. 
Anche  la  scultura ,  trasformandosi  sotto  la 
scossa  potente  del  pittore  coraggioso ,  rico¬ 
nosce  da  lui  il  D’Orsi,  il  Belliazzi,  il  Fran¬ 
ceschi,  l’Amendola,  il  Barbella,  il  Gemiti. 

Domandano  alcuni:  Qual’è  questa  sua  scuo¬ 
la?  Io  non  so  se  in  arte  ci  siano' scuole,  ben¬ 
ché  ce  ne  siano  state  tante.  Non  basta  forse 
che  egli  sia  artista?  Cerca  il  vero  in  tutte 
le  sue  forme,  e  perfino  lo  insegue  nella  leg¬ 
genda.  Ora  si  avanza  indiscreto  in  un  chiostro 
del  medio  evo,  ora  ascende  il  Golgota,  ora 
va  a  riscuotere  dal  suo  giaciglio  1’  austero 
anacoreta.  Ha  risuscitato  Cristo.  Forse  è  idea¬ 
lista,  tanta  parte  d’ideale  c’è  nelle  sue  crea¬ 
zioni;  forse  è  verista,  tanto  è  lo  splendore 
di  verità  che  irraggiano  queste.  Senza  dub¬ 
bio,  è  lui. 

Ha  scritto  sui  dipinti  dello  Zingaro ,  sui 
vetri  di  Murano,  sull’Angelini.  Ha  viaggiato 
in  Germania,  in  Olanda,  in  Francia.  Ha  stu¬ 
diato  accanitamente,  pertinacemente,  tanto  da 
intendere  da  se  il  Camoens  e  una  collezione 
di  poeti  provenzali. 

Ha  dato  all’arte  moltissimi  lavori  :  il  Cri¬ 
sto  deriso ,  il  Thalita  Cumi ,  Il  Calvario , 
La  Deposizione,  la  Salve  Regina ,  la  Mad¬ 
dalena  ,  Le  tentazioni  di  SanC  Antonio, 

I  Lebbrosi ,  un  Cristoforo  Colombo ,  il 
Vander  Welt  fra  i  corsari,  un  Goffredo 
con  V  Angelo  ,  il  Bagno  pompeiano  ,  una 
Scena  dei  Vespri ,  Il  Conte  Lara ,  La 
sposa  d’Abido,  Maometto,  e  tanti  altri.  Poi 
ci  sono  sempre  gli  Amori  degli  Angeli,  un 
bozzetto  di  mille  colori,  tutto  fiori  ed  ali  ed 
aria  ,  il  quale  da  molti  anni  era  sempre  un 
bozzetto,  ed  ora  sta  per  divenire  un  quadro. 

II  Morelli  concepisce  fortemente  :  fa ,  disfa, 
non  è  mai  contento;  forse  perchè,  come  da 
giovane ,  ha  sempre  nella  testa  quel  gran 
mondo  di  forme  e  di  colori,  che  si  sforza  a 
tradurre  sulla  tela. 

A  questo  proposito  è  singolare  il  sostrato 
di  Thalita  Cumi.  Su  quella  tela  il  Morelli 
aveva  dipinto,  per  commissione,  il  momento  del¬ 
l’arresto  di  Cristo.  Si  sa  che  i  seguaci  di  Cristo 
scapparono  tutti.  Il  pittore  pensò  dunque  di 
ritrarre  ,  e  ritrasse  ,  nel  primo  piano  questa 
fuga  disordinata  e  paurosa.  In  fondo  ,  sul- 
T  alto ,  una  folla  e  un  rosseggiamento  di 
fiaccole. 

Era  il  giorno  della  consegna  del  quadro. 
Va  un  amico  con  un  suo  figliuoletto  a  tro¬ 
varlo.  Vedono  la  tela  e  mentre  il  padre  am¬ 
mira  in  silenzio,  il  ragazzo  domanda: 

—  Che  rappresenta,  papà?  quelli  che  scen¬ 
dono  dal  Vesuvio?... 

Tornato  a  casa,  fu  chiesto  al  Morelli  se 
avesse  consegnato  il  quadro. 

—  No,  —  rispose  tutto  conturbato. 

—  E  perchè,  se  era  finito? 

—  Perchè  è  finito  per  davvero.  Il  quadro 
non  c’è  più.  L’ho  raspato. 

Gli  è  che  in  questo  ,  come  sempre ,  corno 


in  tutto  ,  egli  combatte.  Ogni  suo  quadro  è 
una  novella  vittoria.  Dice  che  l’ideale  si  af¬ 
ferra  a  gran  fatica ,  specialmence  quando  lo 
si  cerca  nel  reale.  Quando  l’andai  a  trovare 
la  prima  volta,  guardavo  con  riverenza  quella 
sua  fronte  corrugata,  quegli  occhi  torvi,  quel¬ 
l’abito  dimesso  e  quel  cappellaccio.  Ecco,  di¬ 
cevo  fra  me,  uno  dei  più  illustri  pittori  vi¬ 
venti.  Egli  si  avanzò,  mi  stese  la  mano  come 
ad  un  amico.  Poi  mi  permise  di  guardare  nelle 
sue  cartelle.  Mi  fermò  quello  strano  bozzetto 
degli  Amori  degli  Angeli,  tante  volte  tentato 
e  gli  domandai  quando  sarebbe  venuto  il  qua¬ 
dro.  Mi  rispose  stringendosi  nelle  spalle  e 
sorridendo  nella  barba:  «  Non  ve  l’ho  detto 
ca  so  zuoppo ?  » 

(Dal  Picche). 

Federigo  Verdinois. 


LA  ©ATTEDIALE  D’ANVERSA 

E  LE  SUE  LEGGENDE. 

Come  le  sue  sorelle  di  Colonia  e  di 
Strasburgo,  la  cattedrale  di  Anversa, 
capolavoro  della  pietra  intagliata  e 
scolpita,  è  oggetto  di  leggende  mera¬ 
vigliose.  Alla  sua  origine,  l’ingenua 
esagerazione  popolare  si  è  compiaciuta 
a  istoriarla  di  una  leggenda  terribile, 
sotto  la  quale  si  vede  far  le  smorfie  il 
noto  profilo  di  Satana.Essendo  la  chiesa 
edificata  sopra  terreni  paludosi,  le  sue 
fondamenta  non  reggevano;  appena  i 
muri  erano  alti  pochi  metri  al  disopra 
del  suolo,  si  sfasciavano.  Questo  stato 
di  cose  si  sarebbe  prolungato  chi  sa 
per  quanto  tempo,  se  uno  dei  com¬ 
pagni  dell’architetto  non  avesse  tro¬ 
vato  in  uno  scartafaccio  una  predi¬ 
zione  che  si  riferiva  alla  costruzione 
della  chiesa.  Era  scritto,  con  parole 
ambigue,  che  i  muri  di  Nostra  Si¬ 
gnora  non  avrebbero  potuto  sostenersi 
se  non  sopra  pelli  di  buoi.  Il  posses¬ 
sore  di  quel  prezioso  segreto,  pensò 
di  trarne  profitto  per  rapire  ad  altri 
la  gloria  di  edificare  il  tempio;  ma, 
secondo  la  solita  sciocchezza  umana, 
non  seppe  tacere  la  sua  scoperta  alla 
moglie  e  ai  figliuoli.  Uno  di  questi, 
ragazzetto  malizioso,  andò  subito  a 
raccontare  al  maestro  la  scoperta  ca¬ 
balistica  che  la  riferì  all’architetto  già 
prescelto  per  l’edificazione  delia  ideata 
cattedrale.  L’  architetto  tentò  1’  espe¬ 
rimento,  e  allora  la  pietra  sorse  come 
per  incanto.  Il  cattivo  compagno,  de¬ 
luso  nella  sua  ambizione ,  e  spinto 
dal  demonio ,  uccise  il  fanciullo  che 
lo  aveva  tradito.  Poi,  divorato  dai  ri¬ 
morsi  ,  abbandonò  la  città ,  e  non  se 
ne  sentì  più  parlare  fino  al  giorno  in 
cui,  al  piede  dell’edilìzio  quasi  termi¬ 
nato,  alcune  persone  mattiniere  vi¬ 
dero  un  cadavere  spaventosamente 
fracassato,  i  cui  brani  erano  ravvolti 
in  un  mantello  da  pellegrino.  Non  vi 
era  dubbio  alcuno,  era  quello  dell’as¬ 
sassino,  il  quale,  risoluto  a  por  fine 
alla  sua  vita,  si  era  gettato  giù  dal¬ 
l’alto  della  chiesa,  per  espiare  la  sua 
scelleraggine.  Oggi  ancora  vi  fanno 
vedere,  ai  piedi  della  torre,  una  lastra 
di  pietra  color  turchino  incrostata  di 


una  quantità  di  scheggie  di  rame. 
Quelle  incrostazioni  rappresentano  le 
particelle  del  corpo  del  perverso  mu¬ 
ratore,  e  la  tradizione  pretende  che  sia 
impossibile  contarle. 

In  realtà  non  si  conosce  il  nome 
del  vero  autore  del  disegno,  e  non  si 
sa  neppure  in  quale  anno  ebbero  prin¬ 
cipio  i  lavori.  Tuttavia  i  libri  attri¬ 
buiscono  a  Pietro  Appelmans  la  gloria 
del  concetto  generale  ;  egli  morì  nel 
1434,  senza  avere  avuto  la  soddisfa¬ 
zione  di  vedere  compiuta  l’onera  sua. 
GHi  architetti  Ermanno  di  Waghena- 
kere  e  Rombout  Keldermans  ripresero 
i  lavori ,  sostituendo  al  pensiero  del 
creatore  le  loro  idee  personali. 

Gom’è  ora,  questa  cattedrale  rimane 
una  delle  più  vaste  del  mondo  cristiano. 
Domina  da  ogni  parte  la  città  d’An  versa. 
In  tutti  i  tempi  dalla  cima  delle  sue 
torri  partivano  le  grandi  voci  delle 
pubbliche  gioie  e  delle  pubbliche  af¬ 
flizioni  ;  di  lassù  si  spandevano  sui 
paesi  della  periferia,  in  ronzii  alati,  in 
volate  furiose,  in  tuoneggiamenti  ru¬ 
morosi  ,  gli  epitalami ,  i  lamenti ,  le 
chiamate  alle  armi,  tutta  la  vita  po¬ 
polare  suonata  dal  concerto  delle  cam¬ 
pane.  La  casa  di  Dio  diventava,  nelle 
ore  di  effervescenza,  la  casa  degli  uo¬ 
mini,  e  la  città,  udendo  il  canto  degli 
«  uccelli  di  bronzo  »  allogati  nei  suoi 
contrafforti ,  sapeva  sempre  il  tempo 
che  faceva  sull’orizzonte  politico. 

In  pieno  azzurro,  alto  fin  dove  può 
giungere  l’occhio,  s’ immerge  la  gu¬ 
glia;  di  piano  in  piano,  di  galleria  in 
galleria,  essa  va,  sale,  cresce,  e  fini¬ 
sce  per  misurare  all’apice  centoqua- 
rantun  metri  d’altezza  ;  e  nulla  vale 
la  distesa  di  paese  che  si  abbraccia 
dalla  piattaforma  dove  sono  le  cam¬ 
pane.  Salite,  in  un  mattino  di  bel  sole, 
la  scala  a  spira  che  gira  nelle  pareti 
della  torre.  A  intervalli  regolari,  delle 
fessure  sottili,  simili  a  quelle  delle 
feritoie,  dànno  luce  all’edifizio,  la¬ 
sciando  filtrare  sui  gradini  giranti  dei 
raggi  di  luce  bianca,  e,  nello  stesso 
tempo,  praticano  delle  aperture  dalle 
quali  lo  sguardo  s’ immerge  in  un 
dedalo  di  vie,  in  una  prospettiva  tu¬ 
multuosa  di  case  e  di  edifizi.  Ogni 
fessura  è  come  una  cornice  ove  si 
intercala  un  pezzo  della  città;  di  tratto 
in  tratto  una  macchia  di  verzura  rom¬ 
pe  col  suo  colore  più  cupo  le  facciate, 
e  dalle  finestre  aperte  esce  il  romore 
che  si  fa  nelle  case.  Non  si  è  ancora 
che  al  centesimo  gradino;  il  romore 
umano  colpisce  l’orecchio,  distinto, 
continuo,  con  canti,  grida,  risate,  che 
sono  come  l’addio  della  vita  a  misura 
che  si  va  avvicinandosi  all’  infinito  ; 
poi  le  voci  si  perdono  in  un  mormorio 
smorzato,  in  una  specie  di  brontolìo 
lontano.  Questo  in  breve  cresce,  fino 
a  riempire  l’alta  spirale  di  un  ronzìo 
che  non  cessa  più:  si  direbbe  la  re¬ 
spirazione  di  qualcuno  anelante  nel 
vuoto.  E  il  paesaggio  si  allarga ,  gli 
orizzonti  si  scostano,  si  è  quasi  nel- 
1’  azzurro  dell’aria.  Sotto  di  noi,  una 
corsa  sbrigliate  di  rioni,  una  confusione 
di  tetti  a  comignoli ,  una  mischia  di 
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camini  neri,  di  guglie  sottili  e  di  tor- 
ricelle  panciute.  Un  polverìo  ravvolge 
le  tegole  color  sangue  di  bue  e  le  la¬ 
vagne  turchine,  scivola  lungo  le  gron¬ 
daie  coperte  di  muschi,  penetra  nel- 
l’ imbuto  profondo  delle  vie ,  fino  in 
fondo ,  ricopre  il  selciato  biancheg¬ 
giante.  E  la  scala  gigantesca  sale 
sempre  più  nel  cielo:  la  folla  non 
pare  più  che  come  un  brulichìo  di 
moscerini  neri ,  si  entra  nella  re¬ 
gione  degli  uccelli ,  di  cui  il  volo  a 
momenti  fa  un’ombra  sulla  luce  delle 
feritoie.  —  Di  minuto  in  minuto,  la 
città  si  affonda  un  po’  più  nell’abisso; 
si  svolge  ora  tutta  intera ,  colla  sua 
topografìa  accidentata,  avanzando  giù 
attraverso  ai  sentieri  erbosi 
dei  campi  la  punta  della  sua 
periferia,  alzando  colà  i  massi 
delle  sue  antiche  dimore  il¬ 
lustri,  le  sue  chiese,  le  sue 
cappelle,  i  suoi  palazzi  mu¬ 
nicipali,  le  sue  borse,  i  suoi 
depositi,  le  melanconie  d’al¬ 
tre  volte,  le  allegrie  di  oggi. 

Dal  Kiel  ai  nuovi  bacini,  la 
Schelda,  il  gran  fiume  scin¬ 
tilla  nella  luce  come  una  gi¬ 
gantesca  corazza,  e  i  suoi  can¬ 
tieri,  i  suoi  doclis,  i  suoi  de¬ 
positi  sembrano  navi  date  in 
secco  fra  le  flottiglie  erranti 
delle  sue  fregate  e  de’  suoi 
piroscafi.  Finalmente,  l’enor¬ 
me  scala  si  arresta.  Una  gal¬ 
leria  circolare  spiega  intorno 
alla  piattaforma  i  rosoni  ele¬ 
ganti  del  suo  parapetto  ;  e 
tutte  insieme  sono  come  una 
serie  di  finestre  aperte  sopra 
un  quadro  prodigioso.  An¬ 
versa,  la  grande  metropoli, 
non  è  più  che  un  punto  abi¬ 
tato  nello  svolgimento  dei 
prati  che  si  prolungano  al- 
l’ infinito,  della  vasta  terra 
verde  perduta  nelle  lonta¬ 
nanze  indefinite,  del  bel  giar¬ 
dino  delle  Fiandre  che  brilla 
come  lo  scintillamento  dello 
smeraldo  e  interrotto  dalle 
sinuosità  argentine  della 
Schelda.  In  mezzo  a  quell’er- 
rare  di  luce ,  i  vapori  che 
escono  dal  suolo,  salgono  in 
colonne  iridescenti  o  si  libra¬ 
no  in  pallidi  arcobaleni;  la 
pianura  a  momenti  sembra  mandar  fu¬ 
mo  in  un  vapor  grigio  di  stufa  e  altre 
volte  accendersi  in  fiammate  stupende; 
e  fra  quella  luce  e  quella  nebbia  pa¬ 
scolano  le  greggie,  scivolano  le  navi, 
palpita  l’anima  di  una  valente  nazione. 
Nondimeno  un  frastuono,  sordo  dap¬ 
prima  e  che  si  delinea  in  una  specie 
di  preludio,  è  partito  dagli  ingranaggi 
silenziosi  delle  campane;  una  volata 
di  note  scaturisce  poi  si  spegne,  e  ad 
un  tratto,  quando  meno  ve  l’aspettate, 
si  muta  in  una  tempesta  di  rumori. 
I  martelli  salgono,  scendono,  battono 
a  distesa  i  bronzi:  tutta  la  misteriosa 
e  terribile  orchestra  si  scioglie  in  un 
uragano  di  bronzo.  Le  impalcature 
tremano,  un  fremito  corre  a  mano  a 


mano  nella  torre,  si  crede  che 
vimento  stia  per  ruinar  sotto  i  piedi. 
Allora,  se  non  avete  paura  delle  ver¬ 
tigini,  fate  uno  sforzo  supremo  e  salite 
gli  scalini  di  ferro  che  vi  conducono 
al  pinnacolo;  vi  sembrerà  che  la  terra 
si  sia  sprofondata  per  sempre,  e  l’a¬ 
nima  vostra,  come  rapita  in  un  volo, 
andrà  a  toccare  le  sfere  stellate. 

Da  quel  punto  eminente  della  torre 
si  può  tener  dietro  a  quasi  tutto  il 
corso  della  Schelda.  Gli  Anversesi  as¬ 
seriscono  che  l’orizzonte  si  stende  fino 
al  mare,  e  che,  quando  il  tempo  è  se¬ 
reno,  le  sue  grandi  acque  color  piombo 
si  possono  vedere  distintamente. 

Carlo  Quinto,  parlando  della  guglia 


il  pa- 1  vicino,  ma  senza  toccarle,  le  fine  ce- 
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di  Nostra  Signora,  si  doleva  che  quel  f  gli 
gioiello  non  avesse  un  astuccio  per  “ 
ripararlo  contro  le  rivoluzioni  del¬ 
l’uomo  e  le  intemperie.  È  infatti  un 
gioiello,  di  un  lavoro  di  orificeria 
complicata  e  quasi  miracolosa;  ma, 
la  Dio  mercè  è  un  gioiello  saldo  che 
ha  resistito  al  tempo  e  agli  uomini. 

La  giornata  della  Furia  spagnuola , 
nella  quale  furono  incendiati  moltis¬ 
simi  palazzi  e  tesori,  risparmiò  la 
gloriosa  guglia,  che  uscì  parimenti 
vittoriosa  dal  bombardamento  di  An¬ 
versa  operato  dagli  Olandesi  nel  1830. 

Il  popolo,  questa  volta  potè  credere 
a  un  intervento  di  Maria,  protettrice 
del  santuario  e  della  città,  perchè  gli 
obici  e  le  granate  avevano  sfiorato  da 


sellature  di  quel  grande  gioiello  di 
pietra. 

Nondimeno  l’ interno  della  chiesa 
ebbe  a  soffrire  nel  secolo  decimosesto 
dal  vandalismo  degli  iconoclasti,  con¬ 
dotti  dal  presidente  Ermanno  Mode. 
Tanto  grandi  furono,  in  quelle  nefa¬ 
ste  giornate  di  discordie  religiose,  le 
depredazioni,  che  Nostra  Signora  non 
se  ne  rimise  mai  intieramente.  Set¬ 
tanta  altari,  per  la  massima  parte  in 
marmo,  furono  rovesciati  e  rotti,  come 
pure  tre  organi,  colle  gallerie;  i  bat¬ 
tisteri,  le  sculture  in  legno,  e  simili. 
Si  giunse  persino  a  lacerare  a  pu¬ 
gnalate  delle  tele  preziose,  un  Cristo 
in  croce  di  Quinten  Massys 
e  u n' Assunzione  della  Vergine 
di  Frans  Floris.  Rubens,  for¬ 
tunatamente,  non  comparve 
che  dopo  questo  tempo  tor¬ 
mentoso,  e  i  due  capolavori 
usciti  dal  suo  pennello,  che 
adornano  oggi  il  fondo  del 
coro,  a  destra  e  a  sinistra 
dell’altar  maggiore,  la  Depo¬ 
sizione  dalla  croce,  e  V Innal¬ 
zamento  della  croce ,  compen¬ 
sano  fino  a  un  certo  punto 
la  perdita  degli  altri  tesori 
di  cui  si  adornava  altre  volte 
la  cattedrale. 

La  luce  che  parte  dalle  fi¬ 
nestre  alte  e  lanceolate,  par 
come  concentrata  in  codesti 
due  quadri;  essa  illumina  le 
splendide  carnagioni  e  i  rasi 
rutilanti  accesi  dal  colore;  il 
corpo  cadente  del  Cristo,  la 
faccia  dolorosa  della  Vergine. 
La  Deposizione  si  ravvolge 
entro  a  tonalità  tranquille  ; 
ma  in  Rubens  la  serenità 
è  ancora  tanto  infiammata 
e  sanguigna ,  che  vicino  a 
lui  gli  altri  pittori  appa¬ 
iono  sbiaditi.  La  sua  cal¬ 
ma  non  è  che  relativa,  anche 
in  mezzo  alle  pallide  atmo¬ 
sfere  in  cui  vien  deposto 
dalla  croce  il  cadavere  di¬ 
vino,  le  stoffe  preziose  man¬ 
dano  lampi.  In  fondo  si  tratta 
sempre  della  medesima  este¬ 
tica  grandiosa,  della  medesi¬ 
ma  predominanza  della  vita, 
della  medesima  ricerca  de¬ 
effetti  contrastanti  e  forti.  —  La 
Erezione  si  riferisce  a  quel  tempo  nel 
quale  Rubens,  ritornato  dall’Italia, 
cercava  di  combinare  l’esempio  di 
Roma  e  di  Firenze  col  suo  proprio 
istinto  dell’arte;  ma  la  natura,  fin 
dall’allora  più  forte  della  imitazione, 
lascia  scorgere  il  gusto  della  bella 
carnagione  lussureggiante  attraverso 
alle  simmetrie  regolate  dello  aggiu¬ 
stamento  italiano.  È  un  peccato  che 
la  fabbriceria  della  chiesa,  che  pure 
trae  da  questi  due  quadri  dei  consi¬ 
derevoli  guadagni,  non  li  tratti  con 
quel  rispetto  e  con  quella  cura  che 
si  devono  alle  grandi  produzioni  dei 
gemo.  Li  ricoprono  sempre  con  una 
cortina  di  seta  verde  sotto  la  quale 
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l’umidità  prosegue  la  sua  opera  lenta 
e  sicura  di  distruzione.  Di  tratto  in 
tratto  per  verità,  gli  edili  si  commuo¬ 
vono,  impegnano  dei  negoziati  colla 
fabbricieria;  ma  i  fabbricieri  difen¬ 
dono  la  loro  proprietà  in  un  modo 
così  tenace,  che  il  buon  volere  delle 
persone  ufficiali  finisce  collo  sconforto. 

Il  Rubens  non  domina  solo  nella 
cattedrale;  una  pietra  tumulare  inca¬ 
strata  nel  muro  al  piede  della  torre, 
perpetua  la  memoria  di  un’altra  illu¬ 
strazione  dell’arte  fiamminga:  Quinten 
Massys.  Poco  discosto  da  codesta  pie¬ 
tra,  proprio  appiè  di  Nostra  Donna, 
si  vede  un  pozzo  al  quale  si  unisca 
una  storia  d’amore  a  cui  il  pittore 
diede  opera  quando  non  era  che  sem¬ 
plice  orafo.  Il  pozzo  è  lavorato  in 
ferro,  e  il  lavoro  in  ferro  è  fatto  a  tra¬ 
foro  dall’alto  in  basso  col  martello,  e 
presenta  un  intreccio  infinito  di  fo¬ 
gliami  e  di  fiori;  vien  su  come  un 
mazzo  di  fiori  di  metallo ,  con  una 
leggerezza  incomparabile,  un  meravi¬ 
glioso  intaglio  di  foglioline  e  di  vi¬ 
ticci;  e  i  rami  salgono,  si  attorcigliano, 
si  ripiegano  in  graziosi  avvolgimenti. 

L’origine  di  questo  delizioso  lavoro 
in  ferro  è  commovente;  sebbene  la 
gente  positiva  dica  che  è  apocrifa,  io 
credo  di  poterne  trascrivere  la  poetica 
versione.  Quinten,  quando  era  operaio 
in  ferro,  fu  preso  d’amore  per  la  fi¬ 
glia  di  un  ricco  borghese,  dilettante 
di  oggetti  d’arte.  Il  padre  era  contrario 
al  loro  matrimonio.  «  Se  almeno  fosse 
un  artista!  diceva  egli;  ma  dare  la 
mia  erede  a  un  fabbro  ferraio,  l’ultimo 
degli  artigiani!  »  Commosso  e  offeso 
nel  suo  amor  proprio  e  spinto  più 
ancora  dai  begli  occhi  della  giovane 
amata,  Quinten  offerse  a  quell’uomo 
pratico  di  fargli  un  capolavoro  con 
quel  ferro  che  egli  disprezzava  e  col 
suo  grossolano  martello.  Il  padre  ac¬ 
consentì  e  subito  si  mise  all’  opera. 
Con  squisitissimogusto martellò  quella 
meraviglia  che  gli  valse  la  mano 
della  giovane  amata.  Questa  storia  è 
consolante ,  perchè  ci  dimostra  che 
anche  in  quel  tempo  i  cuori  uniti 
trionfavano  dei  rigori  della  sorte. 
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INCUBATRICE  BER  BAMBINI. 

La  maggior  mortalità  si  verifica,  come  è 
noto ,  nei  bambini;  e  non  occorre  di  certo 
spiegarne  la  ragione.  Ma  la  probabilità  di 
morte,  durante  i  primi  mesi  dell’esistenza,  è 
accresciuta  di  gran  lunga  per  i  nati  prima 
del  termine  normale.  Anzi,  tanto  più  preco¬ 
cemente  ha  luogo  la  comparsa  nel  mondo,  e 
tanto  più  facile  n’è  la  scomparsa. 

Bisogna  dunque  circondare  i  bambini  nati 
avanti  termine,  di  cure  assidue,  e  crear  loro 
un  ambiente  ,  nel  quale  possano  resistere  a 
tutte  le  vicende  atmosferiche. 

Per  soddisfare  a  codesta  condizione ,  si 
imitò  quel  che  si  opera  di  solito  per  ottenere 
artificialmente  lo  sviluppo  delle  uova  dei  vo¬ 
latili:  cioè  s’inventò  una  incubatrice  anche 


per  bambini.  Ne  è  autore  il  professore  Tar- 
nier,  chirurgo  nell’Ospedale  della  Maternità 
a  Parigi. 

L’apparecchio  del  professore  Tarnier  per¬ 
mette  di  avere  una  temperatura  costante  e 
di  mantenere  l’aria  destinata  alla  respirazione 
ad  una  temperatura  identica  e  pur  essa  co¬ 
stante.  Queste  condizioni  sono  raggiunte  nel 
seguente  modo: 

Una  cassetta  di  legno  alta  un  metro  e 
larga  settanta  centimetri ,  a  doppie  pareti, 
distanti  dieci  centimetri,  e  ripiene  di  sega¬ 
tura  di  legno  per  renderle  isolanti  il  più  pos¬ 
sibile  ,  è  divisa  in  due  scompartimenti,  co¬ 
municanti  per  i  lati.  Nella  parte  inferiore  è 
posto  un  serbatoio  metallico  di  acqua,  capace 
di  tre  quarti  d’  ettolitro ,  mantenuto  in  so¬ 
spensione  mediante  alcuni  uncini,  e  non  ade¬ 
rente  alle  pareti ,  in  modo  da  formare  una 
specie  di  canale  tutto  all’ingiro,  per  il  pas¬ 
seggio  e  il  riscaldamento  dell’aria.  A  questo 
serbatoio  è  adattato  un  termo-sifone  esterno 
a  tutto  l’apparecchio. 

La  parte  superiore,  invece,  è  destinata  a 
ricevere  la  culla  del  bimbo,  e  trovasi  in  co¬ 
municazione  collo  scompartimento  inferiore 
mediante  aperture  laterali.  È  chiusa  con  una 
lastra  di  vetro,  in  modo  da  intercettare  as¬ 
solutamente  il  passaggio  dell’aria. 

Due  orifici  tubulari  praticati  poco  lungi 
dalla  lastra  servono  alla  circolazione  dell’aria 

Perchè  Pincubatrice  funzioni  basta  accen¬ 
dere  una  piccola  lampada  ad  alcool,  sotto  il 
termo-sifone;  l’acqua  del  serbatoio  si  riscalda 
rapidamente  fino  al  grado  voluto.  Nella  sta¬ 
gione  fredda,  secondo  le  istruzioni  pubblicate 
dal  dottor  Auvard,  medico  pur  esso  all’Ospe¬ 
dale  della  Maternità  a  Parigi ,  bisogna  ac¬ 
cendere  la  lampada  tre  volte  al  giorno ,  e 
lasciarla  accesa  ogni  volta  due  ore.  Dev’es¬ 
sere  spenta  quando  la  temperatura  dello  scom¬ 
partimento  superiore  è  di  due  gradi  circa  al 
disotto  di  quella  che  vuoisi  ottenere. 

Infatti,  nel  breve  intervallo  di  alcuni  mi¬ 
nuti  dopo  l’estinzione  della  lampada,  la  tem¬ 
peratura  sale  ancora  di  due  gradi  circa. 

Nella  stagione  calda ,  basta  di  solito  ri¬ 
scaldare  il  termo-sifone  due  volte  al  giorno. 
Ma  il  difficile  consiste  nel  disporre  le  cose 
in  modo  che  tra’  varii  riscaldamenti  la  tem¬ 
peratura  non  muti,  e  perciò  un  semplice  ap¬ 
parecchio  elettrico  fa  suonare  automaticamente 
un  campanello,  appena  si  verifichi  qualche  va¬ 
riazione  termometrica  nell'  interno  della  in 
cubatrice.  Meglio  ancora,  due  o  tre  volte  al 
giorno  si  vuota  e  si  sostituisce  con  altret¬ 
tanta  acqua  bollente,  di  guisa  che  la  tem¬ 
peratura  rimane  da  ventinove  a  trenta  gradi 
nelle  due  prime  ore,  e  discende  solo  a  ven¬ 
ticinque  o  ventisei  in  dodici  ore.  Il  bambino 
è  posto  nell’  apparecchio  ,  vestito  come  qua¬ 
lunque  altro  neonato;  e  vi  rimane  più  o  meno 
come  si  capisce,  a  seconda  che  la  sua  nascita 
fu  più  o  meno  precoce.  L’  Auvard  cita  un 
bambino  di  sei  mesi  e  sei  giorni,  del  peso 
di  millesettecentoventi  grammi  ,  rimastovi 
quarantasei  giorni. 

L’Auvard  per  rendere  meno  costoso  l’ap¬ 
parecchio  costruisce  una  cassetta  di  legno, 
alta  cinquanta  centimetri ,  lunga  sessanta- 
cinque;  e  larga  trentasei.  Divide  l’interno  in 
due  parti  mediante  un  diaframma  orizzontale 
completo.  Al  piano  superiore  colloca  il  bimbo, 
all’inferiore  mette  alcuni  palloni  di  grès  pieni 
d’acqua  bollente,  che  rinnova  a  più  riprese. 


IL  CANTO  DEI  GRECI 

NOVELLA 

DEL  CONTE  DI  LÉOURAT. 

(Continuazione,  vedi  U  numero  precedente). 

Qualche  giorno  dopo,  noi  ci  recam¬ 
mo  al  ballo  della  Lista  Civile,  che  si 
dava  al  Casino  della  Chaussée  d’Antin. 
Mia  cugina,  lietissima  di  vedere  una 
gran  festa  e  non  giudicandosi  mai 
abbastanza  bella  per  comparirvi  come 
s’immaginava,  ci  fece  giunger  tardi. 
Io  tra  la  folla  cercava  uoa  sola  per¬ 
sona,  che  non  trovavo.  La  mia  nonna 
annoiavasi,  non  potendo  parlare,  e 
l’aveva  terribilmente  colle  code  pro¬ 
cessionali  de’  balli.  Noemi  rimpian¬ 
geva  le  feste  di  Besanzone,  in  cui 
danzava  tutta  la  notte.  Ci  partimmo 
dunque  dalla  festa  di  buon’ora,  ma 
durammo  molta  fatica  a  portarci  fino 
alla  guardaroba.  E  quando  vi  giun¬ 
gemmo,  guardandoci  attorno,  man¬ 
cava  una  di  noi  ;  avevamo  perduta 
la  cugina.  Dopo  una  penosa  ricerca 
ed  una  lunga  aspettativa,  la  ci  com¬ 
parve  davanti  con  un  mantello  di  ca- 
chemir  rosso,  che  s’era  creduta  in  di¬ 
ritto  di  pigliare  in  cambio  del  suo. 

—  Ahi  —  esclamò  ella,  —  che  fa¬ 
tica  navigare  in  questo  pelago.  Io  se¬ 
guitai  due  dame ,  le  cui  acconciature 
rassomigliavano  alle  vostre,  e  se  non 
era  un  grande  e  bel  signore  vestito 
di  nero  che  mi  rimettesse  sulle  vostre 
traccie,  non  sarei  certo  qua. 

—  Egli  c’era  dunque,  —  mi  dissi 
io,  —  egli  vegliava  su  noi.  E  mi  rim¬ 
proveravo  di  non  averlo  saputo  di¬ 
stinguere  tra  la  folla,  poiché  non  du¬ 
bitava  menomamente  che  il  signore 
vestito  di  nero  non  fosse  quegli  ch’io 
cercava. 

Noi  eravamo  però  ancora  intrica¬ 
tissime;  il  nostro  domestico  era  in¬ 
trovabile.  Solo,  fra  una  donna  biso¬ 
gnosa  di  appoggio  ed  una  giovane 
bisognosa  di  guida,  io  non  sapeva 
trarmi  d’impaccio.  Infanto  che  deli¬ 
beravamo  sui  da  fare,  il  freddo  si  fa¬ 
ceva  sentire.  Ma  un  groom,  vestito  in 
costume  greco,  venne  in  mio  aiuto,  e 
rivolgendosi  a  mia  nonna ,  le  disse 
rispettosamente: 

—  Il  mio  padrone  mi  ha  dato  l’or¬ 
dine  di  offrire  la  sua  carrozza  a  ma¬ 
dama  la  marchesa. 

—  Chi  è  il  vostro  padrone?  —  disse 
la  mia  nonna  sorpresa. 

—  Il  principe  Alfeo  Michaelis. 

Quell’invito  mi  poneva  in  una  de¬ 
licata  condizione;  ero  tulta  confusa; 
se  avessi  potuto,  sarei  fuggita  di  là  e 
ricondottami  a  casa  a  piedi,  malgrado 
l’abito  e  la  calzatura  da  ballo.  Altri¬ 
menti  la  pensarono  le  mie  compagne. 

—  Io  non  conosco  alcuno  che  porti 
questo  nome,  —  disse  la  mia  nonna 
al  misterioso  domestico;  —  ma  giac¬ 
ché  il  vostro  padrone  è  sì  gentile,  non 
vorrò  certo  rifiutare  la  sua  offerta, 
tanto  più  che  noi  corriamo  pericolo 
di  farci  schiacciare  alla  porta  di  que- 
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sto  fatale  casino,  o  di  gelare  prima  che 
siamo  giunte  alla  strada  di  Grenelle. 

L’ offerta  fu  dunque  accettata.  In 
carrozza  Noemi  parlò  dei  racconti  di 
Perrault  e  di  principi  che  vengono 
sempre  in  aiuto  agli  sventurati.  La  mia 


nonna,  che  s’era  dimenticata  del  Canto 
dei  Greci,  non  rifiniva  mai  dal  lodare 
la  cortesia  dello  straniero  e  lamentare 
la  decadenza  dei  costumi  francesi. 

—  Bisogna  assolutamente ,  —  di¬ 
ceva  salendo  lo  scalone,  —  ch’io  trovi 


questo  principe  per  ringraziarlo.  Ho 
una  vaga  idea  di  averlo  inteso  no¬ 
minare  alla  conversazione  della  ba¬ 
ronessa.  Lo  saprò.  Sembra  in  verità 
che  in  Atene  ci  sia  molta  genti¬ 
lezza:  dacché  i  Francesi  si  affaccen- 
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darono  in  conquiste,  acquistarono  tutti 
i  difetti  delle  nazioni  vicine. 

La  prima  volta  dunque  che  ci  re¬ 
cammo  da  madama  di  Larcy,  la  mia 
nonna  raccontò  la  sua  avventura. 

—  Oh,  graziosa!  —  esclamò  la  ba¬ 
ronessa,  e  corse  a  eercare  il  principe 


che  sfogliava  della  musica ,  e  ce  lo  I 
condusse  e  presentò  in  tutte  le  forme. 

La  mia  nonna  l’accolse  con  corte¬ 
sia  pari  alla  sua,  e  lo  invitò  a  re¬ 
carsi  a  casa  nostra ,  non  dubitando 
che  potesse  essere  ben  pericoloso  l’am¬ 
mettere  alla  nostra  conversazione  uno 


I  straniero  sì  galante.  Si  dimenticano 
presto  i  pericoli  dell’età  che  non  si 
ha  più. 

Ecco  dunque  il  principe  ammesso 
al  nostro  palazzo.  Da  indi,  Bianca,  la 
mia  storia  rassomiglia  alla  storia  di 
moltissime  fanciulle.  In  simili  cas. 
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non  trattasi  già  di  qualche  visita  così 
di  tanto  in  tanto.  Oh!  io  conobbi  la 
dolce  intimità,  le  timide  emozioni,  le 
care  incertezze,  quelle  aspettative  che 
non  sono  mai  tradite,  que’  silenzii  più 
eloquenti  delle  parole!  Alfeo  veniva 
a  tutte  le  ore;  le  sue  maniere  rispet¬ 
tose,  sì  diverse  da  quelle  dei  giovani 
del  giorno  ,  incantavano  mia  nonna. 
Egli  ci  accompagnava  spesso  nel  gran 
mondo ,  al  teatro ,  alla  passeggiata, 
qualche  volta  pei  negozii.  Io  mi  la¬ 
sciavo  andare  con  tanto  più  abban¬ 
dono  e  tanta  maggiore  dolcezza  al¬ 
l’attrattiva  de’ suoi  discorsi,  al  presti¬ 
gio  della  sua  voce,  degli  atti  suoi,  che 
il  mio  cuore  non  era  mai  stato  oc¬ 
cupato.  —  Il  cielo ,  come  disse  un 
poeta,  s’era  dischiuso  sul  mio  capo.  La 
è  pur  splendida,  pur  limpida  e  serena, 
cara  fanciulla,  l’aurora  dell’amore! 

Due  mesi  scorsero  rapidamente  così. 
Noi  toccavamo  al  mese  di  aprile,  al¬ 
lorché  giunsero  a  Parigi  madama  di 
Braizieux  e  suo  figlio. 

Contro  il  suo  solito,  mia  zia  non 
accettò  un  appartamento  presso  la  co¬ 
gnata,  essendo  discesa,  diceva  essa, 
con  Giorgio  all’albergo Meurice.  Eppoi, 
soggiungeva,  avea  fretta  di  recarsi  in 
campagna,  e  sperava  che  l’andata  non 
sarebbe  differita. 

L’idea  di  questa  prossima  partenza 
mi  colpì  come  di  terrore.  Una  cala  ¬ 
mita  irresistibile  mi  costringeva  a 
Parigi,  e  Braizieux,  il  mio  Braizieux 
tanto  amato,  mi  pareva  allora  la  Ba¬ 
stiglia  o  la  torre  di  Vincennes. 

Ma  mia  nonna  consentì  di  gran  gu¬ 
sto  a  questa  prossima  partenza.  Stanca 
delle  fatiche  invernali,  non  aspirava  ad 
altro  che  a  veder  fiorire  i  suoi  pomieri. 

Tutto  ciò  non  valeva  certo  a  gua¬ 
rirmi  dall’antipatia  che  provavo  verso 
mia  zia.  Io  la  rinvenni  sempre  la 
stessa;  mi  parve  sempre  una  di  quelle 
anime  che  s’  arrestano  all’  autunno 
della  vita  senza  averne  conosciuto  la 
primavera  e  l’estate,  e  senza  temerne 
l’inverno. 

Giorgio,  allora  luogotenente  di  va¬ 
scello  ,  era  divenuto  un  uomo.  Egli 
aveva  molta  semplicità  e  levatura,  una 
gentile  fìsonomia,  ma  non  si  toglieva 
dalla  comune.  Poi  giungeva  mal  a 
proposito,  e  dovette  accorgersene  dalla 
mia  accoglienza. 

Rivedendomi,  il  principe  notò  su¬ 
bito  la  mia  tristezza,  e  si  mostrò  più 
di  me  desolato  alla  notizia  della  no¬ 
stra  partenza. 

—  Io  sto  per  tentare  il  destino,  — 
mi  diss’ egli;  —  fremo  solo  al  pen¬ 
siero  che  mi  sia  contrario.  Madama 
di  Larcy  mi  ha  dato  molte  prove  della 
sua  bontà,  e  vorrà  consentire  a  gio¬ 
varmi  presso  alla  mia  famiglia,  ma 
più  tristi  presentimenti  m’affliggono.... 

Io  mi  feci  premura  di  rassicurarlo, 
giacché  confidava  intieramente  nella 
bontà  di  mia  nonna. 

Tuttavia,  quando  il  domani  madama 
di  Larcy  si  fece  annunziare,  il  mio 
cuore  batteva  violentemente. 

Dapprima  introdusse  la  conversa¬ 
zione  su  cose  disparate,  con  quel  fatuo 


cinguettìo  proprio  delle  donne  frivole. 
La  si  mise  a  discorrere  dell’opera  Lu¬ 
cia  di  Lammermnor,  del  ballo  dato  dal 
conte  Hope,  dell’incendio  del  Teatro 
Italiano,  della  corsa  alla  Croce  di  Ber- 
ny,  della  battaglia  di  Costantina,  della 
morte  dell’imperatore  del  Mogol.  La 
mia  nonna  sosteneva  discretamente 
quel  fuoco  d’artificio,  e  mia  zia,  che 
per  mala  sorte  si  trovava  presente,  ne 
era  offuscata.  Finalmente  la  baronessa 
si  alzò,  e  chiese  a  mia  nonna  un  col¬ 
loquio  secreto. 

Non  vi  dirò  con  qual  febbrile  im¬ 
pazienza  attendessi  il  risultato  di  que¬ 
sto  abboccamento.  Risposi,  svagata, 
alle  poche  parole  che  m’indirizzò  ma¬ 
dama  di  Braizieux.  Ma  Noemi  cianciò 
e  per  lei  e  per  me. 

Quando  mia  nonna  rientrò  in  sala, 
la  mi  parve  molto  turbata. 

—  Convenite,  —  ne  diss’  ella,  — 
che  quando  si  hanno  questa  sorta 
di  visite  si  può  far  a  meno  del  gior¬ 
nale.  È  un  libro  buono  a  scorrere, 
ma  noioso  a  leggere.  La  conosce  l’in¬ 
cendio  del  Teatro  Italiano  come  i 
pompieri  medesimi,  e  i  rinfreschi  e 
gli  invitati  di  tutti  i  balli. 

10  chinai  gli  occhi  desolata.  Non 
si  censurano  le  persone  che  ci  ap¬ 
portano  delle  liete  novelle,  ma  si  tro¬ 
vano  sempre  graziose,  sempre  care. 

Quando  mia  zia  fu  partita,  mia 
nonna  allontanò  Noemi,  e  mi  disse 
con  indifferenza,  non  verace,  cred’io: 

—  Questa  povera  madama  di  Larcy 
è  una  eccellente  persona,  ma  ha  un 
grande  difetto,  quello  di  voler  unire, 
stringere,  conciliare,  maritare  tutto  il 
mondo.  Sono  appena  dieci  anni  che  la 
si  pensava  di  maritarmi  ad  un  vec¬ 
chio  generale  inglese,  che  è  poi  morto 
di  colera  a  Narbona,  e  che  viaggiava 
incessantemente  tra  il  suo  pappagallo 
e  il  suo  medico.  Oggi,  indovinate  mo’ 
perchè  è  venuta?  È  venuta  ad  offrirmi 
per  voi  il  principe  Micbaelis.  Sì,  il 
principe  è  compito,  non  lo  nego,  ma 

10  non  voglio  che  andiate  a  morir 
di  fame  in  Grecia,  giacché  sembra  che 
possieda  poco  meno  che  nulla,  o  tutto 

11  suo  patrimonio  gli  basti  appena  a 
tener  carrozza,  a  comperarsi  i  guanti. 
E  troppo  poco  in  due. 

—  Oh,  cara  nonna!  —  gridai  io 
come  perduta,  —  io  non  cerco  nulla 
di  più;  lasciate  che  sia  felice. 

11  pensiero  di  un  romanzo  princi¬ 
piato  a  sua  insaputa,  destò  in  mia 
nonna  la  meraviglia  e  la  indignazione. 

—  Che!  —  esclamò,  —  m’ingan¬ 
navate  dunque  così;  mentre  ch’io  non 
pensava  che  a  voi,  ai  vostri  piaceri, 
alla  vostra  felicità,  disponevate  di 
voi  stessa,  abusandovi  della  mia  con¬ 
fidenza,  e  ridendosi  fors’  anche  della 
mia  buona  fede? 

Invano  io  propugnai  caldamente  la 
mia  causa;  mia  nonna  non  ascoltava 
più  nulla.  Per  la  prima  volta  io  l’a¬ 
vevo  offesa,  e  gravemente. 

—  Vostra  zia  aveva  ragione,  —  sog¬ 
giunse,  —  di  biasimare  la  mia  indul¬ 
genza  verso  di  voi.  Me  ne  accorgo 
bene  adesso. 


Tutto  era  dunque  contro  di  me, 
persino  l’amor  proprio  della  mia  se¬ 
conda  madre,  di  cui  non  avea  giam¬ 
mai  sino  allora  sperimentata  la  col¬ 
lera,  e  a  cui  faceva  desiderare  P  au¬ 
torità  paterna  del  tempo  andato,  i 
conventi,  tutti  i  mezzi  reattivi,  capaci 
di  reprimere  se  non  di  sviluppare, 
di  soffocare  se  non  di  dirigere  gli  af¬ 
fetti  di  una  fanciulla.  Mia  nonna,  non 
pensando  che  avrebbe  dovuto  preve¬ 
dere  il  pericolo  molto  tempo  prima, 
addossava  tutta  a  me  sola  la  colpa. 

(Continua). 


NOVITÀ  letterarie 


POESIE  VENEZIANE. 

L’editore  G.  Barbèra  di  Firenze  ha 
pubblicato  in  questi  giorni  un  nuovo 
libro  di  Raffaello  Barbiera.  S’intitola: 
Poesie  veneziane  scelte  e  illustrate  da 
Raffaello  Barbiera ,  con  uno  studio  sulla 
poesia  vernacola  e  sul  dialetto  di  Ve¬ 
nezia.  È  un  volume  di  350  pagine,  e 
contiene  cento  poesie  dei  più  eleganti, 
dei  più  graziosi  e  più  forti  poeti  che 
fiorirono  a  Venezia  dal  cinquecento 
ad  oggi,  nei  tempi  gloriosi  della  Re¬ 
pubblica  e  negli  anni  della  resisten¬ 
za  contro  gli  stranieri  e  del  dolore. 
—  L’inno  che  pubblichiamo  a  pa¬ 
gina  210  Lio  lo  voi!  di  Iacopo  Vin¬ 
cenzo  Foscarini,  patrizio  veneziano, 
vero  Tirteo  del  1848-49  che  coi  versi 
eccitò  i  giovani  a  combattere  e  com¬ 
battè  egli  stesso ,  tuttoché  vecchio , 
spezzandosi  una  gamba  sugli  spaldi 
fulminati  di  Marghera,  è  tolto  appunto 
dal  nuovo  volume.  Moltissime  poesie 
contenute  nel  libro  sono  insuperate  e 
insuperabili  pitture  della  vita  privata 
dei  Veneziani:  il  Labia,  il  Goldoni,  il 
Lamberti,  lo  stesso  Buratti  sono  pittori 
efficacissimi  e  brillanti  del  loro  tempo, 
quando  la  donna,' la  dama,  regnava, 
colle  sue  incomparabili  grazie  e  col 
suo  fascino,  onde  questo  volume  in 
gran  parte  spira  amore  e  gaiezza  si¬ 
gnorile.  Del  Goldoni  e  di  Gasparo 
Gozzi  i  lettori  troveranno  poesie  stu¬ 
pende,  pochissimo  conosciute:  una 
difesa  che  il  Gozzi  fa  del  Goldoni  pas¬ 
serà  quind’  innanzi  nella  storia  del 
teatro  italiano.  Sono  tutte  poesie  in 
dialetto  veneziano,  —  il  primo  dialetto 
d’Italia,  —  come  fu  chiamato  dai 
dotti;  ma  le  parole  che  i  non  Vene¬ 
ziani  difficilmente  possono  compren¬ 
dere/sono  tutte  spiegate  nelle  postille, 
le  quali  spiegano  anche  i  vocaboli  e  le 
frasi  che  gli  stessi  Veneziani  d’oggi 
non  intendono,  perchè  sparite  dall’uso. 
Le  allusioni  personali,  i  vari  costumi, 
le  feste  popolari,  gli  avvenimenti  sto¬ 
rici  sono  del  pari  dichiarati  con  illu¬ 
strazioni  per  la  migliore  intelligenza 
del  testo. 

Nella  estesa  prefazione  del  libro,  si 
fa  la  storia  della  letteratura  poetica 
veneziana  attraverso  i  secoli  e  la  sto¬ 
ria  del  dialetto  secondo  nuove  ricer¬ 
che:  sono  centinaia  di  scrittori  che 
ci  passano  davanti ,  quasi  tutti  alle¬ 
grissimi  ,  spiritosi ,  baldi ,  che  pren- 
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dono  il  mondo  con  filosofica  disin¬ 
voltura,  tutti  innamorati  della  grazia 
che  alletta  e  della  gioia  che  consola. 

Questo  volume  fa  riscontro  a  quello 
su  Carlo  Porta  dello  stesso  autore, 
Raffaello  Barbiera,  edito  dallo  stesso 
editore  nel  1884,  e  preludia  a  un  nuovo 
lavoro  che  uscirà  presto. 

DEPOSIZIONE  DI  PAPA  SILVERIO. 

(Quadro  di  Cesare  Maccari ). 

Questo  papa  nato  a  Frosinone  fu  chiamato 
dagli  storici  Silverio  e  onorato  dalla  Chiesa 
col  nome  di  San  Silvestro.  Il  canonico  Luigi 
Anelli,  nella  sua  bellissima  Storia  della  Chie¬ 
sa ,  lo  dice  eletto  venalmente  dal  clero  di  Roma; 
altri  storici  lo  dicono  eletto  pontefice  per  forza. 
Comunque  sia,  fu  papa  nel  536  col  favore 
di  Teodato  re  dei  Goti.  Questi,  avendo  fatto 
strozzare  la  propria  moglie  Amalasunta,  diede 
occasione  a  Giustiniano  imperatore  di  inter¬ 


venire,  come  si  direbbe  oggi,  nelle  cose  d’Italia 
e  vi  mandò  Belisario.  Teodora,  moglie  di  Giu¬ 
stiniano,  fautrice  di  un  Virgilio  Diacono  preco¬ 
nizzato  papa  da  Bonifacio  II  e  amico  del  capo 
d’un’eresia,  volea  fosse  scacciato  Silverio  e 
fatto  papa  in  suo  luogo  il  proprio  favorito. 
Essa  aveaper  amica  Antonia,  moglie  di  Belisa¬ 
rio,  la  quale  tanto  s’adoperò  che  questi  insinuò 
a  Silverio  la  rinunzia  al  papato;  il  papa  si 
rifiutò,  ed  egli  allora  fu  dimesso  per  forza: 
prima  fu  relegalato  in  Siria,  poi  nell’isola  di 
Ponza,  dove  si  crede  morisse  di  fame  nel  540. 

Il  pittore  Cesare  Maccari  che  s’inspirò  a  que¬ 
sto  drammatico  soggetto  per  dipingere  il  quadro 
il  cui  disegno  pubblichiamo  nelle  due  pagine 
di  mezzo,  è  nativo  di  Siena  e  vive  e  Roma. 


TRASTEVERINA. 

È  un  disegno  dal  vero  quello  che  vi  pre¬ 
sentiamo  a  pagina  220:  è  uno  di  quei  tipi 
di  donne  italiane  che  chiamano  nel  nostro 


paese  i  pittori  stranieri  per  ritrarle,  i  poeti 
italiani  per  eternarle  nei  loro  canti.  Nelle  sue 
«  Elegie  romane  »  il  Goethe  narra  d’essersi 
innamorato  di  quei  sangui ,  di  quegli  occhi, 
di  quei  capelli'  vellutati:  la  Trasteverina  ha 
tutta  una  letteratura,  tutta  un’arte  sua  propria. 


LA  PAGINA  DELL'ORA  D'OZIO 

PAROLA  QUADRATA  SILLABICA. 

1- 2-3 

2- 4-5 

3- 5-6 

123.  Specchio  a  colli  incantevoli,  a  ville 
ed  a  borgate  che  fan  sognare  l’idillio,  i  sa¬ 
tiri,  le  fate! 

245.  Fra  i  nomi  patriottici  d’ Italia  egli 
sfavilla,  egli,  che  dal  suo  ciottolo  trasse  sì 
gran  scintilla! 

356.  Le  campane  chiamavansi  una  volta 


Fig.  A.  Lezzo  da  cinque  centesimi  conservato  aderente  ad  una  parete. 


Fig.  B.  Azione  dell’aria  animata  da  un  movimento  rapido. 


RICREAZIONI  SCIENTIFICHE  IN  FAMIGLIA. 


così  dal  nome  di  pelasgica  città  che  prima 
udì  il  saro  squillo,  celebre  non  tanto  per  Pao¬ 
lino,  quanto  per  esser  patria  a  un  martire  divi¬ 
no:  libero  al  par  dell’aquila,  splendido  come  il 
vero  passò  queirindomabile  titano  del  pensiero. 

RICREAZIONI  SCIENTIFICHE. 

Prendete  un  soldo,  applicatelo  contro  una 
tavola  verticale  di  legno,  come  sarebbe,  per 
esempio ,  la  parte  esterna  di  una  biblioteca 
di  noce,  confricatelo  fortemente  dall'  alto  in 
basso  appoggiandolo  con  forza  contro  il  le¬ 
gno.  Ritirate  la  mano;  la  moneta  rimane 
aderente  al  tavolato  (figura  A):  ecco  il  per¬ 
chè.  Mercè  la  confricazione  e  la  pressione 
esercitata,  voi  avete  scacciato  il  tenue  strato 
d’aria  compreso  fra  il  soldo  e  la  parete  piana 
del  legno;  dal  che  segue  che  la  pressione 
dell’aria  atmosferica  esterna  basta  per  man¬ 
tenere  l’aderenza. 

Non  è  cosa  inutile  il  far  osservare  che  i 


gaz,  sebbene  invisibili  quando  sono  incolori 
come  l’aria,  possono  provocare  delle  azioni 
meccaniche  sensibili  allorché  sono  animati  da 
un  movimento  rapido.  Soffiando  con  molta 
forza  in  un  bicchiere  da  bordeaux  che  con¬ 
tenga  un  uovo  duro,  si  giunge  a  far  saltare 
quest’uovo  fuori  dal  bicchiere  (fig.  B).  Con  un 
poco  di  destrezza  e  forza  di  polmoni  non  è  cosa 
impossibile,  sotto  l’azione  della  corrente  d’aria 
così  sviluppata,  di  far  passare  l’uovo  da  un 
bicchiere  in  un  altro  collocato  vicino. 


Spiegaz.  della  pagina  dell’ora  d’ozio  preced. 

Parola  romboidale  sillabica: 

SE 

AR-MI-DA 

SE-MI-RA-MI-DE 

DA-MI-NA 

DE 

Sciarada:  Diretto-re.  -  Indovinello:  Lettera. 


POSTA  APERTA 

F.  5.  Palmi  (Calabria).  Inseriremo  quei  canti.  — 
Mirocleto.  Siamo  dispiacenti  di  non  poter  acco¬ 
gliere.  —  V.  Poi.  Ci  pare  che  il  suo  bozzetto  ca¬ 
stellano,  gentilmente  favorito,  non  interessi  molto. 

—  C.  A.  C.  Anche  a  lei  dobbiamo  dire  lo  stesso. 

—  L.  B.  Firenze.  Se  il  suo  bozzetto  fosse  brioso 
come  la  lettera....  con  quel  che  segue.  —  L.  B. 
Piacenza.  Non  possiamo  inserire.  —  F.  B.  Frascati. 
Questa  volta  siamo  dispiacenti  di  non  poter  acco¬ 
gliere.  —  E.  G.  Roma.  Quando?  —  G.  D.  Parigi. 
Non  esiste.  —  M.  C.  Udine.  Sentimenti  gentili,  ma 
forma  poco  attraente.  —  I.  Sus.  Pubblicheremo 
l’esposizione  degli  usi  e  costumi  popolari  toscani: 
ne  mandi  pure  delle  altre.  —  U.  C.  Bologna.  Troppo 
giovanili.  —  G.  G.  Roma.  Lo  stesso  dobbiamo  dire  a 
lei. —  C.  B.  Augiascia.  Pubblicheremo.  —  E.  Brillo. 
Nemmeno  questi,  voglia  scusarci.  Non  potrebbe 
mandarci  uno  scritto  sulle  tradizioni  popolari  di 
costà?  —  Co:  P.  M.  Modena,  La  rondinella  fu  forse 
troppo  cantata.  —  Fazio.  Prato.  La  sua  «  bella  si¬ 
gnora  »  non  può  essere  visibile  nelle  nostre  pa¬ 
gine  :  ci  scusi.  —  ; S .  B.  Torino.  È  finito  quel  ro¬ 
manzo  ? 
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i  i  i  in  Milano,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREYES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  num.  51. 

11111111111  §1  ncovono  Per  1®  G0rmania>  Austria  e  Svizzera,  presso  1’  Ufficio  di  Pubblicità  di  ADOLFO  STEINER  in  Amburgo. 

(Prezzo  d’ogni  linea,  per  questi  tre  Stati,  75  centesimi  di  Germania) 


FARMACIA  DI  BRERA 


Eretta  nell’antico  Palazzo  di  Brera  (anno  1699),  trasportata  (anno  1812) 
nella  sede  attuale  Milano,  Via  Fiori  Oscuri,  N.  11-18, 


da 


ANDREA  CASTOLDI 

Fornita  di  laboratorio  Chimico,  con  Macchina  a  vapore,  Apparecchi  per  il  vuoto,  ecc. 

AVVERTENZA.  —  A  scanso  di  malintesi  e  di  inconvenienti,  si  avverte 
che  la  Farmacia  di  Brera  ha  sempre  TUNICA  sua  sede  in  MILANO,  Via  Fiori 
Oscuri,  N.  11  e  18,  e  che  quivi  pertanto  devesi  esclusivamente  far  capo  per 
qualsiasi  commissione  ed  ordinazione;  non  avendo  la  detta  Farmacia  di  Brera 
alcuna  succursale  o  rappresentanza  qualsiasi  in  altri  punti  della  Città,  e 
nulla  avendo  di  comune  colla  Farmacia  Brera  (di  Bartolomeo  Brera)  in  Mi¬ 
lano,  Corso  Venezia,  in  angolo  Via  Senato,  nè  colla  Farmacia  Erba  (di  Fran¬ 
cesco  Erba)  pure  in  Milano  sotto  i  portici  settentrionali  della  P.a  del  Duomo. 


È  uscito: 

MEZZO  SECOLO 


Di 


PATRIOTISMO 

SAGGI  STORICI  DI 

ROMUALDO  BONFADINI 

I  Francesco  Melzi  e  il  periodo  italiano.  —  II.  Prina  e  la  fine 
dell’epoca  Napoleonica.  —  III.  Confalonieri  e  i  processi  politici.  — 
IV.  Il  Quarantotto.  —  V.  Le  Cinque  giornate.  —  VI.  Il  decennio 
di  resistenza  (dal  49  al  59). 

Un  volume  di  422  pagine  in-i6  :  LIRE  QUATTRO. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


r  CASA  PO Ì.IDO 

f  NUOVO  ROMANZO  Di  f 

/  A.  G.  tì  ARMILI  / 

f  Un  volume  in-16  di  364  pagine.  —  LIRE  QUATTRO.  f 
f  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  Milano,  f 
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È  completa  l’edizione  illustrata  del 

DELLE 


FERRIERE! 


Di 


GIORGIO  OHNET 


► 

t 

t 


Da  molti  anni  in  qua  nessun  romanzo  ebbe 


'enorme  successo  di  ^ 

4  questo  che  divenne  celebre  in  tutto  il  mondo  ed  in  ambedue  le  ^ 
^  forme  di  racconto  e  di  dramma.  —  Anche  in  Italia  esso  è  a  buon£ 
^  diritto  popolarissimo.  La  traduzione  da  noi  pubblicata,  colTautoriz- 
4  zazione  dell’autore  che  ne  cedette  alla  nostra  Casa  il  diritto  esclu- 
^  sivo,  si  deve  ristampare  continuamente,  per  soddisfare  alle  ricerche  ► 
^  sempre  più  numerose.  —  Ora  ne  pubblichiamo  una  edizione  illu-^, 
◄!  sfrata  che  sarà  certo  accolta  con  grande  favore.  1  disegni  sono^ 
^  eseguiti  da  Sahib  con  grande  cura  e  grandissima  efficacia.  L’opera  ► 
^  tanto  popolare  dell’Ohnet,  meritava  quest’ultima  consacrazione  delle  ^ 
eminenti  opere  d’arte:  cioè  l’edizione  illustrata.  ► 

4  Un  elegante  voi.  in-8  di  460  pag.  riccamente  illustrato  t- 

5  LIRE  TRE  £ 

^  (Estero:  Franchi  Quattro).  £ 

^  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano.  ^ 
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Comp.  Inglese  ii  Assicurazioni  sulla  Vita 

Stabilita  in  Italia  nel  1855. 
Cauzione  al  Governo  Italiano  L.  891.600  in 
rendita  5  °/0  del  Debito  Pubblico. 

Direzione  della  Succursale  d’Italia  a  FIRENZE  Via  de’ Buoni,  4,  Palazzo  Gresham. 

Situazione  al  30  giugno  1885  —  Fondo  di  garanzia  L.  91,064,543.54.  -  Red¬ 
dito  annuo,  L.  17,926,068.77.-  Pagamenti  per  scadenze,  sinistri,  riscatti,  ecc. 
L.  160,300.000.00.  -  Utili  ripartiti  sinora,  L.  16,525,000.00. 

Assicurazioni  in  caso  di  morte,  con  partecipazione  agli  utili,  o  senza.  Assicu¬ 
razioni  miste .  a  termine  fisso,  di  capitali  e  di  rendite  vitalizie  differite,  ecc. 

Rendite  Vitalizie  immediate ,  sino  ad  oltre  il  17  0/o  del  capitale  versato 
secondo  l’età.  —  Partecipazione  all'80  per  cento  deeli  utili. —  Agenzia  generale 

per  la  Lombardia:  ng.  architetto  cav.  OSYALDO  VITALI,  Via  Manzoni,  5,  Milano. 


Cari  Wolkmann,  Danzig  (Germania). 
Fabbrica  di  merci  in  Ambra  gialla. 


MORGANA,  rom.  di  A  Boccardi.  -  L.  3,50. 

Dirig.  commis.  e  rag.  ai  F.UifTreves ,  Milano. 


'C'  LLI  rn.'O  X?X7'T7\Q  MILANO 

'tv-Ei  v  Yìa  Palermo,  n.  2,  e  Gali.  Vitt.  Em.  n.  51. 

OPERE  DRAMMATICHE 

PAOLO 

DI 

Gl  A  COMETTI 

Quattro  donne  in  una  casa  L 

—  70 

Cola  di  Rienzo  .  .  . 

L.—  35 

La  donna  .... 

—  70 

Il  milionario  e  l’ artista 

—  35 

I  La  colpa  vendica  la  colpi 

—  70 

La  morte  civile  .  .  . 

—  70 

Torquato  Tasso  .  .  . 

—  70 

La  trovatelia  di  Santa 

Carlo  li  re  d'Inghilterra 

—  70 

Maria . 

—  35 

j  II  poema  e  una  cambiale 

—  70 

La  famiglia  Lercari .  . 

—  75 

Il  poeta  e  la  ballerina  . 

—  70 

Inclinazioni  e  voti  .  . 

—  75 

Giuditta . 

—  70 

Isabella  del  Fiesco  .  . 

—  75 

Elisabetta  regina  d’ In- 

La  moglie  dell’esule  . 

—  75 

ghilterra . 

—  70 

Conila  olimpica  o  L’ul- 

Per  mia  madre  cieca!  . 

—  35 

tima  coronazione  in 

Gian  Maria  Visconti  . 

—  70 

Campidoglio  .  .  . 

—  75 

Luigia  Sanfelice  .  .  . 

—  70 

L’ ultimo  dei  duchi  di 

Figlia  e  madre  o  Le  sto- 

Mantova . 

—  75 

rie  intime  .  .  . 

—  70 

La  benefattrice  e  l’ in- 

La  donna  in  seconde 

grato  . 

—  75 

nozze . 

—  35 

Sofocle . 

1  — 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai 

Fratelli  Treves ,  Editori,  Milano. 
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'  IL  CURATO  D’  OROBIO  ' 

r  ROMANZO  DI  / 

/  GIOVANNI  VISCONTI-VE NOST A  / 

/  Un  volume  di  pagine  370.  —  LIRE  QUATTRO.  ^ 

f  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano,  f 


È  uscito 
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Anno  XXII.  —  1886. 

Fondato  da  E.  TREVES,  F.  GRISPIGNI,  L.  TREVELLINI. 

—  Quest'Annuario  rende  ogni  anno  conto  delle  novità  scientifiche, 
specialmente  dell’  Italia.  —  Tutte  ìe  materie  sono  affidate  ad  al¬ 
trettanti  scrittori  speciali  scelti  fra  i  più  distinti  professori  delle 
università  italiane,  e  precisamente:  per  V Astronomia,  G.  Celoria; 
Meteorologia  e  fisica  del  Globo,  F.  Denza;  Fisica,  R.  Ferrini; 
Chimica,  L.  Gabba;  Storia  Naturale,  C.  Anfosso;  Agraria,  Ar- 
cozzi  Masino;  Medicina  e  Chirurgia,  dottor  Pirovano  e  dottor 
Turati;  Meccanica,  G.  Saccberi;  Ingegneria  e  Lavori  Pubblici, 
C.  Arpesam;  Industrie  ed  Applicazioni  scientifiche,  A.  Usigli; 
Geografia  e  Viaggi,  A.  Brunialti;  Arte  Militare,  A.  Clavarino; 
Esposizioni,  Congressi,  Concorsi,  Necrologia.  —  Essendo  I’An- 
nuario  Scientifico  riuscito  quest’  anno  più  voluminoso  per  l’im¬ 
portanza  delle  materie,  ne  mandiamo  fuori  la  prima  parte;  la  se¬ 
conda  uscirà  fra  un  paio  di  settimane. 


Lue  volumi  di  complessive  pagine  880. 
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FATTI  DEL  GIORNO  ILLUSTRATI 


LA  RIVOLUZIONE  OPERA JA  NEL  BELGIO. 


Il  26  marzo  1886  resterà  tristamente  alimento  di  vita.  Ogni  giorno,  miseri 
famoso  nella  storia.  Questa  data  segna  operai  lasciano  i  loro  corpi  lacerati 
la  prima  vera  rivoluzione  operaia,  di  laggiù....  Guai  se  in  quelle  fibre  d’Er 
carattere  socialistico,  che  s’ebbe  finora  coli  eternamente  in  lotta  colla  ma- 
nel  mondo.  Fino  a  quel  giorno  si  de-  teria,  guai  se  si  ridesta  la  scintilla 
ploravano  scioperi  più  o  meno  estesi,  della  ragione!  Guai  se  il  concetto 
più  o  meno  mi¬ 
nacciosi,  rivolte  di 
masse  compatte  di 
lavoratori,  ma  non 
rivoluzioni  socia¬ 
listiche  con  incen¬ 
di,  ruberie  e  di¬ 
struzioni  orrende 
come  quelle  che 
desolarono  in  quel 
giorno  e  nei  se¬ 
guenti  una  parte 
del  Belgio. 

Niuna  meravi¬ 
glia,  d’altro  canto, 
che  la  rivoluzione 
sia  scoppiata,  e  in 
quelle  forme  van¬ 
daliche  sia  divam¬ 
pata  :  ci  meravi¬ 
gliamo  che  gli  ec¬ 
cessi  non  siano 
avvenuti  prima. 

Infatti,  chi  li  pro¬ 
mosse?  chi  li  vol¬ 
le?  chi  li  compì? 

—  I  minatori  di 
più  cave  di  Char- 
leroi.  Ora  conver¬ 
rebbe  ignorare  le 
più  elementari  no¬ 
zioni  della  vita  o- 
peraia  nelle  mi¬ 
niere  per  credere 
che  una  volta  o 
l’altra  quei  disgra¬ 
ziatissimi  operai 
non  si  sarebbero 
scatenati  contro  le 
società  e  non  le 
avrebbero  chiesto 
ragioni  di  vita  me¬ 
no  bestiale. 

Noi,  che  scrivia¬ 
mo,  mesi  or  sono, 
dalla  bocca  di  e- 
gregi  ingegneri 
stranieri,  delle  mi¬ 
niere,  perfetti  gen¬ 
tiluomini  e  inca¬ 
paci  perciò  di  esa¬ 
gerare  d’un’ombra 

il  vero,  abbiamo  udite  le  novelle  rac¬ 
capriccianti  sulla  vita  dei  minatori 
specialmente  là,  nel  Belgio. 

Laggiù,  nelle  cieche  viscere  della 
terra,  l’uomo  perde  ogni  istinto  umano. 

Nelle  tenebre,  fra  l’ umidità  eterna, 
ira  canali  d’acque,  fra  lo  scoppio  tre¬ 
mendo  delle  mine,  fra  i  cupi  rim¬ 
bombi  d’un  mondo  infernale,  la  na¬ 
tura  umana  diviene  ferina.  Manca  _  _ _ 

1  aria  da  respirare,  vi  manca  ogni,!  fame.  E  perchè  non  cambiano  me- 


Lì5  miniere  NBL  Belgio.  - —  Un  pozzo. 


dell’  eguaglianza  sociale  balena  in 
quelle  menti  ottenebrate!  Quel  giorno 
proromperanno  coi  martelli  librati 
per  ferire,  colle  fiaccole  in  mano  per 
incendiare.  Essi  veggono  i  proprietari 
arricchirsi  di  milioni  e  milioni  a 
spese  della  loro  vita  peggiore  di  quella 
d’ogni  belva.  E  perchè  si  dànno  alla 
miniera?  si  chiederebbe  l’ingenuo  che 
ignora  a  quali  dannazioni  trascina  la 


stiere?  sarà  capace  di  chiedere  un 
altro  che,  non  sa  come  quelle  vora¬ 
gini  quelle  tenebre  abbiano  anch’esse 
il  loro  fascino  funesto,  e  come,  una 
volta  datosi  alla  vita  del  minatore, 
l’operaio  vi  si  senta  attaccato  come 

da  una  catena  che 
non  può  spezzare. 

La  rivoluzione  di 
venerdì  26  marzo 
doveva  succedere, 
e  l’onta  e  il  ridi¬ 
colo  cade  sul  go¬ 
verno  del  Belgio 
che  non  seppe  pre¬ 
venire  lo  scoppiar 
di  quell’incendio 
spaventoso  covan¬ 
te  sotterra  e  del 
quale  è  impossi¬ 
bile  che  qualche 
sentore  i.on  sia  pri¬ 
ma  venuto  sino 
agli  scanni  dei  si¬ 
gnori  ministri.  E 
come  non  seppe 
prevenire,  così  il 
governo  belga  non 
seppe  nemmeno 
reprimere.Ma  nar¬ 
riamo.  —  Si  co¬ 
minciò  dapprima 
con  uno  sciope¬ 
ro.  L’origine  dello 
sciopero  fu  questa: 
Al  Bois  di  Fleu- 
rus,  miniera  di 
carbone  del  vec¬ 
chio  Gampinaire, 
si  faceva  la  paga 
mercoledì,  24  mar¬ 
zo.  Alcuni  operai 
si  mostrarono  as¬ 
sai  malcontenti  di 
vedersi  offerire  un 
salario  minore  del 
solito;  ed  eccitaro¬ 
no  perciò  con  grida 
i  camerati  a  non 
oi scendere  nelle 
miniere,  al  lavoro. 
E  questa  scintilla 
è  partita  da  un 
piccolo  numero  di 
malcontenti.  Chec¬ 
ché  ne  sia,  il  ter¬ 
reno  era  prepara¬ 
to,  ed  è  bastata  una 
passeggiata  degli  scioperanti  attraverso 
il  bacino  per  arrestare  il  lavoro  quasi 
dappertutto.  Quindi  minaccia  di  ta¬ 
gliar  le  corde  dei  pozzi,  di  buttarvi 
dentro  i  vagoncini  coi  quali  gli  operai 
salgono  e  scendono  nelle  miniere,  se 
non  si  dà  ordine  di  risalire  ai  mina¬ 
tori  che  sono  già  discesi. 

Quando  i  minatori  sono  su,  ecco 
vengono  invitati  ad  unirsi  agli  scio¬ 
peranti  con  minaccia  di  tornare  il 
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domani  se  viene  ripreso  il  lavoro.  In 
tali  condizioni,  impossibile  la  resi¬ 
stenza,  e  lo  sciopero  si  allarga  con 
rapidità  fulminea  a  quasi  tutte  le  cave 
al  nord  e  all’  est  di  Gharleroi.  Gli 
animi  sono  eccitati.  Si  formano  bande 
numerose,  minacciose,  che  percorrono 
le  vie;  e  quande  cala  la  sera,  i  loro 
passi  sono  più  rapidi,  i  loro  sguardi 
sono  più  terribili,  i  loro  gesti  indi¬ 
cano  distruzione.  Ogni  casa  di  pro¬ 
prietario  è  presa  di  mira:  si  gettano 
sassi  contro  i  vetri  delle 
finestre ,  e  si  grida  : 

«  Morte!  morte!  »  Un 
uomo,  certo  Jacob,  al 
rumore  che  sale  dalla 
via,  s’aflaccia  alla  fine¬ 
stra.  «  Ritiratevi  !  »  gli 
si  intima  dai  tumul¬ 
tuanti.  Ma  egli  non  ab- 
bada  e  viene  ucciso  con 
una  palla.  L’infelice  ri¬ 
mane  informe  cadave¬ 
re,  in  una  pozza  di  san¬ 
gue  :  all’  intorno  non 
vedi  che  pillacchere  di 
cervello ,  frantumi  di 
ossa.  Parecchi  operai 
sforzano  le  porte  delle 
case  e,  a  mano  armata, 
comandano  si  dia  loro 
pane  e  denaro.  La  gen¬ 
darmeria  accorre  per 
arrestarli;  e  ne  è  re¬ 
spinta.  Sono  già  mille 
gli  scioperanti  in  ri¬ 
volta  ;  ma  questo  nu¬ 
mero  cresce  :  le  bande 
si  fanno  più  decise.  Si 
invadono  gii  stabili- 
menti  industriali  ,  si 
saccheggiano,  e  si  rom¬ 
pe  tutto  ciò  che  capita 
sottomano.  Alle  officine 
di  Acoz  le  bande  sono 
caricate  dalla  gendar¬ 
meria,  e  cinque  cadono 
feriti.  Da  Tournay,  da 
Namur,  da  Anversa  ar¬ 
rivano  truppe:  la  guar¬ 
dia  civica  si  convoca  ; 
ma  le  bande  non  s’im¬ 
paurano  per  questo.  In 
tutti  gli  stabilimenti  si 
intima  la  cessazione  del 
lavoro.  E  agli  uomini 
furibondi,  si  uniscono 
le  donne  che  vendono 
loro  delle  rivoltelle.  Le 
devastazioni  infierisco¬ 
no,  e  più  che  altrove 
nelle  vetrerie.  A  Mou- 
dron  i  tumultuanti  en¬ 
trano  nelle  fabbriche  di  vetri  e  con  sassi 
e  con  bastoni  distruggono  l’opera  di  sei 
giorni  di  lavoro,  minacciando  di  get¬ 
tare  nelle  fornaci  ardenti  coloro  che 
si  oppongono  al  loro  passaggio.  Alle 
vetrerie  di  Dorlodot ,  quei  selvaggi 
gettano  nei  forni  tutto  il  ferro  che 
capita  loro  sotto  mano  guastando  as¬ 
solutamente  tutta  la  materia  in  fu¬ 
sione  nel  forno.  Due  sorveglianti  son 
minacciati  col  revolver  al  petto  di  esser 
gettati  nella  materia  incandescente. 


cento  punti  diversi  ;  negli  uffici,  nei 
magazzini,  nei  forni,  e  mentre  le  fiam¬ 
me  sorgono  da  tutte  le  parti,  divo¬ 
rando  quello  stabilimento  modello,  che 
costava  due  milioni,  che  dava  pane  a 
duemila  operai  e  in  cui  il  genio  aveva 
accumulato  le  sue  applicazioni  e  le 
riforme  più  recenti,  un’opera  anche 
più  abbietta,  se  è  possibile,  si  compie 
accanto.  La  turba  ha  invaso  il  ca¬ 
stello  attiguo  allo  stabilimento,  e  dalla 
cantina  alla  soffitta  non  è  altro  che 
saccheggio  e  distruzio¬ 
ne.  Quando  non  c’è  più 
nulla  da  distruggere,  si 
appicca  il  fuoco  ai  quat¬ 
tro  angoli  del  fabbri¬ 
cato.  In  pari  tempo, 
vengono  cosparsi  di  pe¬ 
trolio  i  rottami  di  mo¬ 
bili  che  ricoprono  la 
corte.  Le  vetture  sono 
cavate  dalla  rimessa  in 
fiamme,  e  bruciate  in¬ 
sieme  ai  mobili.  La  cas¬ 
sa  forte  è  gettata  in  una 
fornace  perchè  non  si 
può  aprirla. 

Tutto  questo  forma 
un  immenso  braciere 
che  illumina  il  cielo  di 
bagliori  giganteschi  e 
sinistri.  E  del  superbo 
opificio  Baudoux  non 
resta  che  un  mucchio 
di  rovine. 

Si  accorre  da  tutte 
le  parti.  Ma  non  c’è  da 
pensare  ad  accostarsi. 
La  banda  dei  predoni 
in  delirio  è  padrona  del 
campo;  perun  nonnulla 
farebbe  a  brani  colui 
che  sembrasse  sospetto: 
tutti  sono  ubbriachi  di 
furore,  di  strage,  di  vi¬ 
no;  e  un  gran  nù onero 
si  avvoltola  per  .le  stra¬ 
de  e  pei  campi. 

S’  incontrano  torme 
di  gente  che  non  pare 
appartenganoalla  turba 
dei  predoni,  ma  se  ne 
vanno  a  casa,  portando 
ogni  specie  di  mobili 
rubati.  I  monelli  pas¬ 
cano  carichi  di  bottiglie 
di  vino  e  le  agitano 
trionfalmente.  Ci  sono 
dei  mascalzoni  cbe 
hannoindossatogli  abiti 
del  signor  Baudoux  e 
obbligano  i  curiosi  a 
salutarli.  In  breve  ,  le 
strade  non  sono  più  sicure.  Si  per¬ 
seguitano  coloro  che  hanno  cappello 
in  testa,  e  sono  insultati  e  svillaneg¬ 
giati  dagli  ubbriachi.  Un  vero  ter¬ 
rore  si  impadronisce  di  tutti  gli  sta¬ 
bilimenti  vetrari  che  sono  stati  finora 
rispettati.  Si  teme  il  ritorno  della  banda 
che  non  conosce  più  freno.  Gruppi  alla 
spicciolata  spogliano  i  passanti  sotto 
pretesto  di  domandar  loro  l’elemosina 
e  penetrano  nelle  abitazioni, intimando 
di  dar  loro  denaro,  sotto  minaccia  di 


Ma  c’è  di  peggio.  Una  banda,  giunta 
venerdì,  26  marzo,  verso  le  tre  al  ca¬ 
stello  e  alla  vetreria  del  signor  Eu¬ 
genio  Baudoux,  trovò  le  porte  spa¬ 
lancate:  si  lavorava  in  quel  momento 
in  due  forni  a  bacino,  occupanti  più 
di  660  operai. 

—  Fuori!  fuori!  —  grida  la  banda 
irrompendo  nell’officina. 

Un  plotone  di  trenta  lancieri  ac¬ 
corre;  ma  è  preso  a  sassate  e  le¬ 
gnate;  il  tenente  e  dei  soldati  sono 


La  vita  dei  minatori  nel  Belgio.  —  Minatori 
che  discendono  in  una  miniera. 

feriti,  sicché  il  plotone  deve  fuggire, 
se  non  vuol  essere  lapidato. 

Sopraggiunta  un’altra  banda,  s’ in¬ 
vadono  gli  uffici  e  i  magazzini  ab¬ 
bandonati,  sparpagliando  tutte  le  carte, 
fracassando  tutto.  Si  sentono  grida  di 
morte  contro  il  signor  Baudoux,  il 
proprietario  che  cerca  qua  e  là  un 
rifugio,  e  alla  fine  giunge  a  mettersi  ] 
in  salvo  con  la  famiglia. 

«  Bruciamo  ogni  cosa!  »  si  ulula; 
e  in  un  attimo  il  fuoco  divampa  in  j 
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saccheggiare  e  bruciare  la  casa.  Fi¬ 
nalmente,  giungono  lancieri  al  soc¬ 
corso  ;  ma  è  ornai  tardi. 

La  notte  scende  cupa  su  tanto  ster¬ 
minio.  Anche  a  Marchienne,  la  ve¬ 
treria  dell’  Etoile  è  saccheggiata.  E 
nel  27  marzo  s’incendia  parte  del  ca¬ 
stello  d’Outremont  a  Preles.  Dapper¬ 
tutto  si  versa  petrolio  per  dar  fuoco, 
e  si  va  in  cerca  di  dinamite.  Nella 
notte  del  27,  gli  atti  di  devastazione 
continuano.  Ecco,  a  Roux,  soprag¬ 
giungono  le  truppe.  Queste  fanno  fuoco 
sulle  bande  che  procedono  armate  di 
ascie,  di  bastoni,  di  martelli;  cinque 
rivoluzionari  cadono  morti,  molti  ne 
restano  feriti;  ma  che  importa?  Non 
solo  i  castelli,  si  abbruciano  ormai 
anche  le  case  di  campagna.  Cinque 
castelli  e  un  convento  in  quella  notte 
orribile  sono  abbruciati  dopo  d’ es¬ 
sere  saccheggiati  e  devastati.  Anche 
le  vetrerie  Sadin,  Bortadot,  Devilles, 
Jones  e  Roudran  sono  devastate  del 
tutto,  recando  un  danno  di  cinque 
altri  milioni.  Non  s’ode  che  il  canto 
della  «  Marsigliese,  »  e  «  Viva  la  Re¬ 
pubblica!  Viva  la  Comune!...  »  li  pa¬ 
nico  si  diffonde.  Chi  non  trema  per 
la  sua  vita?  A  Liegi  si  sbarrano  nelle 
case  :  tutti  si  armano  di  revolver,  per¬ 
chè  bande  di  fìnti  mendicanti  inva¬ 
dono  le  strade,  e  con  audacia  cre¬ 
scente  impongono  alle  famiglie  che 
si  dia  loro  l’elemosina.  A  Bruxelles, 
gli  anarchici  si  radunano  in  un  co¬ 
mizio  il  cui  presidente  Renard  dice 
«  essere  impossibile  assistere  indiffe¬ 
renti  al  massacro  dei  minatori,  i  quali 
non  vogliono  lavorare  alle  condizioni 
imposte  dai  loro  tiranni,  e  che  bisogna 
preparare  la  classe  operaia  al  gran 
giorno,  che  non  è  lontano.  » 

Un  avviso  attaccato  per  le  strade 
invita  «  ognuno  a  metter  fuoco  allo 
stambugio  che  occupa.  »  Dappertutto 
gli  operai  ripetono  la  «  Marsigliese  » 
e  gridano  con  crescente  furore  «  Viva 
la  Repubblica!  » 

A  Pepnister ,  a  Nessouvaux  scop¬ 
piano  nuovi  scioperi,  e  la  casa  Cha- 
teau,  fabbricante  armi  presso  la  sta¬ 
zione  di  G-roog,  è  spogliata.  Ai  castelli 
di  Moudron,  Lambert,  G-illaux  e  Cierc, 
circondati  dagli  scioperanti  che  vo¬ 
gliono  ridurli  in  macerie  ed  in  ce¬ 
nere,  accorrono  le  truppe,  che  s’ in¬ 
contrano  in  sempre  nuove  bande.  Si 
proclama  lo  stato  d’assedio  a  Gharleroi, 
focolare  della  rivoluzione;  ma  nulla 
par  che  possa  frenare  quei  miserabili 
ciechi  d’odio,  affamati  di  sempre  nuovi 
saccheggi  e  votati  alla  strage. 

In  questo  numero,  pubblichiamo  numerosi 
disegni  che  riguardano  la  vita  dei  minatori 
del  Belgio,  le  vetrerie  che  furono  fatte  se¬ 
gno  della  vandalica  distruzione:  sono  tutti 
disegni  eseguiti  dal  vero  e  che  fanno  parte 
della  pregevolissima  opera  II  Belgio  di  Ca¬ 
millo  Lemonnier,  in  corso  di  pubblicazione 
presso  questa  Casa  editrice  Fratelli  Treves: 
ì  disegni  sono  tutti  dovuti  alla  matita  di  ac¬ 
curatissimi  artisti;  sono  fedeli. 

Nella  prima  pagina,  pubblichiamo  l'interno  { 
d'una  casa  d’operai  belgi:  il  marito  siede  al  I 


desco,  stringendo  in  pugno  un  coltello.  Il  suo 
sguardo  è  fisso.  ..  dove?...  A  che  pensa  quel¬ 
l’uomo  dalle  ciglia  aggrottate,  dalla  fìsonomia 
poco  lieta? 

A  pagina  226  pubblichiamo  il  disegno  d’un 
pozzo  delle  miniere  di  Charleroi;  e  quindi 
trovate  il  disegno  di  un  gruppo  di  minatori, 
i  quali,  portanti  ciascuno  una  lanterna,  son 
calati  nelle  viscere  delle  miniere  col  mezzo 
di  vagoncini,  —  quei  vagoncini  appunto  che 
i  tumultuanti  di  Charleroi  volevano  rompere 
se  i  loro  fratelli  di  lavoro  non  aderivano  al 
programma  di  sciopero  e  di  distruzione. 

Un  altro  nostro  disegno  rappresenta  un 
minatore  che  risale  dal  pozzo  della  miniera. 
Egli  posa  coi  piedi  sull’orlo  della  bigoncia: 
le  catene  che  la  sostengono  sono  fortissime; 
ma  guai  se,  corrose  dall’uso,  si  spezzano: 
l’infelice  piomba  nel  fondo  del  pozzo  per  non 
risorgerne  mai  più. 

Un’altra  incisione  vi  dà  un’idea  precisa 
delle  vetrerie,  di  quelle  vaste  officine  illumi¬ 
nate  dalle  paste  di  vetro  incandescenti,  ove 
le  bande  dei  rivoluzionarii  irruppero,  portan¬ 
dovi  il  terrore,  la  distruzione,  lo  squallore. 
Ad  essa  fa  riscontro  un  altro  disegno,  bel¬ 
lissimo,  che  illustra  pure  la  vita  operaia  del 
Belgio:  è  l’incisione  d’un’altra  officina  dove  si 
fonde  l’acciaio.  Nessuna  meraviglia  se  a  quei 
torridi  calori,  a  quelle  vampe  stridenti,  a  quei 
turbini  di  fuoco,  le  fantasie  malvagie  si  ec¬ 
citano  e  pensano  a  fiamme  più  vaste! 

Infine,  un  altro  disegno,  a  pagina  236, 
rappresenta  una  via  di  Liegi,  la  città,  il  cui 
nome,  in  seguito  ai  disordini  scoppiati  nella 
scorsa  settimana,  e  oramai  sopiti  colla  forza, 
fu  ripetuto  da  tutto  il  mondo. 


MISERIA. 

Grida  pur,  saggio  amico,  a  tuo  talento, 
Connaturata  la  miseria  al  mondo; 

Io  so  che  in  petto  un  intimo  e  profondo 
Eterno  grido  accusator  mi  sento; 

E  fin  che  d’un  tapino  odo  il  lamento 
E  una  moneta  in  un  piacer  profondo, 

Reo  mi  tengo,  e  tal  sono;  e  in  cor  nascondo 
Un  senso  di  vergogna  e  di  sgomento. 

E  spesso  al  desco  mio  parco,  ma  lieto,, 
Col  pan  lasciando  ricader  la  mano, 

Taccio,  assalito  da  un  terror  secreto, 

E  sento  alti  singhiozzi  e  voci  d’fira 
D’un  desolato  popolo  lontano 
Che  maledice  a  la  mia  mensa  e  spira. 

Edmondo  Db  Amicis. 

(Riproduzione  vietata). 


QUADRI  ITALIANI  MODERNI 


RITORNO  DI  TERRA  SANTA 

(quadro  di  Federico  Pastoris). 

Siamo  nel  medio  evo  in  Val  d’  Aosta ,  & 
Issogne ,  nel  gran  cortile  del  castello  dei 
conti  di  Challant ,  invaso  da  una  turba  di 
pellegrini  dei  due  sessi,  che  tornano  di  Terra 
Santa ,  a  piedi ,  in  istato  compassionevole, 
condotti  da  un  frate. Guglielmo.  Questo  frate 
è  un  bel  vecchio,  il  solo  della  turba  che  monti 
una  cavalcatura.  Il  sire  del  luogo  è  assente, 
«  tenendo  campo  nella  civita  di  Bugella,  in¬ 
contro  lo  vescovo  di  Vercelli.  »  La  gloriosa 
dama  Challant  esce  da  una  porta  a  sinistra 
con  seguito  di  damigelle  che  le  reggono  il 
grande  strascico  della  veste  ,  e  ,  andandogli 


incontro,  inchina  il  frate  con  un  misto  d’u¬ 
miltà  e  d’alterezza.  Egli  alza  le  braccia  e  be 
nedice  la  dama,  il  castello  ed  i  suoi  abitanti 
dall’alto  della  sua  mula,  dominando  la  folla 
dei  pellegrini  che  continua  ad  entrare,  fer¬ 
mandosi  a  destra,  dietro  il  frate,  al  secondo 
piano,  in  una  massa  compatta  e  rispettosa; 
sul  dinanzi  svolazzano  dei  colombi. 

Una  facciata  interna  del  cortile  occupa  tutto 
il  fondo  del  quadro ,  interamente  coperta  a 
fresco  da  pitture  mezzo  svanite,  fra  le  quali 
spiccano  grandi  stemmi  gentilizi.  Un  gruppo 
di  miserabili  contadini,  fermi  sotto  il  portico, 
riceve  la  benedizione  in  ginocchio;  altre  per¬ 
sone,  uomini  d’arme  usciti  da  una  porta  di 
servizio,  la  ricevono  in  piedi  :  a  tutte  le  fine¬ 
stre,  e  da  un  loggiato  superiore  che  chiude 
il  fondo  in  alto  del  quadro,  s’affacciano  uo¬ 
mini,  donne,  ragazzi. 

Le  dame  che  seguono  la  signora  di  Challant, 
fanno  con  essa  un  gruppo  isolato  a  sinistra, 
mostrando  negli  atti  e  nell’  espressione  una 
devota  e  umile  venerazione  per  frate  Gu-  | 
glieimo.  I  Pellegrini,  che  occupano  a  destra 
il  secondo  piano  del  quadro,  si  affollano  alla 
vasca  d’  una  fontana  che  getta  a  sgorgo  le 
sue  acque  refrigeranti.  —  Come  pagina  storica, 
questo  quadro  raggiunge  meravigliosamente  lo 
scopo  di  fissare  la  fìsonomia  d’un’ epoca. 


AVVENIMENTI  DELLA  MARINA  ITALIANA 

_ 

IL  VARO  DEL  VESUVIO 


Il  21  marzo  testé  passato,  alle  undici  e 
venti  antimeridiane  ,  nel  cantiere  de’  fratelli 
Orlando  a  Livorno,  fu  felicemente  varato 
l’ariete  torpediniere  Vesuvio. 

Il  Vesuvio  è  la  terza  nave  del  tipo  ideato 
dall’onorevole  Vigna,  ispettore  del  genio  na-  j 
vale.  Ha  lo  scafo  tutto  d’acciaio  ed  è  munita 
di  sprone  e  tubo  per  lanciarsi  a  prua.  Misura 
91  metri  e  16  centimetri  di  lunghezza;  13 
metri  e  16  centimetri  di  larghezza  massima. 
Ha  doppio  propulsore  ad  elice,  mosso  da  due 
gruppi  di  macchine  della  forza  complessiva 
di  7700  cavalli.  Le  caldaie  sono  cinque,  in 
acciaio  con  tubi  d’  ottone.  La  velocità  della 
nave  sarà  di  17  miglia  all’ora. 

La  nave  sarà  armata  di  due  cannoni  a  re¬ 
trocarica  del  diametro  di  25  centimetri  — 
uno  a  poppa  l’altro  a  prua  —  e  di  altri  sei 
cannoni  a  retrocarica  del  diametro  di  15  cen¬ 
timetri,  oltre  parecchie  mitragliatrici. 

Tanto  la  nave,  quanto  le  macchine  ed  ogni 
altro  accessorio  sono  costruiti  nel  cantiere  da 
dove  la  nave  uscirà  pronta  a  prendere  il  mare. 

Al  varo  assistevano  le  autorità  civili  e  mi¬ 
litari,  varie  rappresentanze,  e  gli  allievi  del¬ 
l’Accademia  navale.  Il  principe  Luigi  Amedeo 
di  Savoia,  terzogenito  del  duca  d’Aosta,  ed 
esso  pure  allievo  dell’Accademia,  guidato  dal 
contrammiraglio  conte  Lovera  di  Maria,  salì  la 
scala  di  prua  e  battezzò  la  nave  rompendo  una 
bottiglia  di  vino  di  Montiglio.  Il  principe 
Luigi,  nato  a  Madrid  nel  1873,  quando  suo 
padre  era  re  di  Spagna,  è  un  giovinetto  che  co¬ 
me  i  suoi  due  fratelli,  somiglia  molto  alla  com¬ 
pianta  principessa  Maria  Vittoria  sua  madre. 

La  nave  fu  poi  benedetta  dal  canonico 
Volpini,  incaricato  della  cerimonia  dall’arci¬ 
vescovo  di  Livorno. 

La  manovra  del  varo  fu  rapidissima,  essendo 
la  nave  stata  costruita  sopra  uno  scalo  a 
rotaie. 
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IL  TT  O  I  -A- 

RACCONTO  DELLA  VITA  POPOLARE  MILANESE. 

Tonio  e  Stefanino ,  padre  e  figlio, 
erano  due  ciabattini,  che  abitavano  un 
bugigattolo  o  bottega  in  una  casupola 
fuor  di  mano,  presso  porta  Romana. 
Tonio  portava  scritti  in  fronte  più  di 
sessant’anni  :  Stefanino  toccava  i  die- 
ciotto  o  giù  di  lì,  e,  senza  dubbio,  era 
meno  furbo  di  quel  che  sembrasse  a 
tutta  prima.  Un  po’ zotici  entrambi, 
si  volevano  bene  alla  loro  maniera, 
e  dividevano  le  loro  tenerezze  fra 
una  gatta  bianca,  molto  vagabonda, 
e  un  merlo  che  pendeva  sopra  la 
finestra  in  una  gabbia  di  legno. 

Tonio  non  sapeva  leggere  neppure 
cogli  occhiali,  ma  nelle  processioni 
a  San  Nazaro,  portava  la  palma 
d’argento  e  faceva  tacere  le  donne: 
Stefanino,  della  nuova  generazione, 
sillabava  alla  meglio  le  parole  sui 
manifesti,  e  sul  crepuscolo  vendeva 
il  Secolo ,  nome  che  egli  dava  in  ge¬ 
nere,  a  tutti  i  giornali  del  mondo, 
senza  credere  di  far  torto  a  nessuno. 

Un  giorno  d’inverno,  proprio  sul 
far  della  sera,  padre  e  figlio,  depo¬ 
sto  il  lavoro ,  stavano  calcolando 
quante  braccia  di  spago  occorrono, 
all’  ingrosso  ,  per  cucire  le  scarpe 
di  un  reggimento  di  soldati;  Ste¬ 
fanino  teneva  fra  le  braccia  un  gi¬ 
nocchio,  e  Tonio  stuzzicava  spesse 
volte  l’orecchia  sinistra  col  mignolo, 
per  liberarsi  da  un  insolito  sbalor¬ 
dimento.  A  un  tratto  entrò  un  uo¬ 
mo,  in  gran  tabarro,  forse  un  ser- 
'vitore ,  e  chiese  di  una  certa  Se- 
:rafina,  cucitora  in  bianco. 

—  Conosci  una  Serafina?  —  do¬ 
mandò  Tonio  al  figliuolo ,  facendo 
conca  della  mano  all’  orecchio  per 
raccogliere  la  sua  attenzione. 

\  —  Serafina?  —  ripetè  il  ragazzo, 
crollando  il  capo  in  atto  di  com¬ 
patimento.  —  C’è  una  Teresa,  che 
lavora  in  bianco. 

—  Teresa  non  è  Serafìna,  —  mor¬ 
morò  lo  sconosciuto  e  a  tastone, 
perchè  era  già  buio ,  cercò  1’  uscio 
e  se  ne  andò  con  molto  chiasso. 

Stefanino,  tornando  al  discorso  di 
prima,  seguitò: 

—  Supponiamo  che  in  ogni  scarpa 
di  fanteria  entrino,  a  dire  molto,  tre 
braccia  di  spago. 

—  Va  bene: un  reggimento, quanti 
sono  un  reggimento? 

—  Supponiamo  centomila. 

—  Centomila  con  due  piedi. 

—  Dunque.... 

Stefanino  provò  a  stringere  l’altro 
•ginocchio  e  a  chiudere  un  occhio,  ma 
tutto  questo  spago  non  si  lasciò  tirare. 

Tonio  invece  pensò  d’accendere  la 
lucerna  per  veder  meglio  queste  due¬ 
centomila  scarpe. 

Fu  in  quel  momento  che  si  intese 
poco  distante  un  lamento,  direi  quasi 
un  belato ,  che  fece  trasalire  i  nostri 
due  ciabattini. 

—  Hai  udito,  Stefanino? 

—  Diavolo! 

—  È  la  micia? 


—  Ma.... 

—  È  in  bottega? 

—  Non  vedete,  là,  qualche  cosa  di 
bianco  ?... 

—  Dà  un  occhio. 

—  Ho  paura. 

—  Che,  che! 

Tonio  cominciava  a  perdere  la  bus¬ 
sola,  e  andava  palpando  il  tavolino  in 
cerca  di  zolfanelli. 

—  E  una  creatura,  —  gridò  il  ra- 


La  vita  dei  minatori  nel  Belgio.  —  Minatore 
che  risale  da  un  pozzo  d’una  miniera. 


gazzo,  che  si  era  fatto  verso  l’uscio. 
—  Viva? 

—  Pare  di  sì,  perchè  piange. 

—  Che  quell’uomo  del  tabarro?.... 
Tonio  sentivasi  già  i  mosconi  nel¬ 
l’orecchia  sinistra. 

—  Accendete  dunque  il  lampadario. 
—  Che  quell’uomo  del  tabarro?.... 
—  Ma  fate  presto. 

—  Che  quell’uomo  del  tabarro?.... 
Tonio  preso  dal  mal  di  tarantola, 
non  sapeva  accendere  il  lume  :  final¬ 


mente  trovò  un  moccolo  di  sego  ,  lo 
accese,  si  accostò  a  Stefanino,  che  era 
seduto  al  suo  posto ,  con  un  non  so 
che  sulle  ginocchia ,  si  toccò  gli  oc¬ 
chiali,  sporse  avanti  il  lume.... 

—  0  Gesù  d’amore  acceso!  —  gridò 
nel  vedere  un  guancialetto  elegante, 
orlato  di  pizzo ,  e  una  testolina  viva 
nel  mezzo. 

—  È  un 'bel  topolino.  Quell’uomo 
tabussò  un  pezzo  sull’uscio.  Tornerà 
a  prenderlo. 

—  Ehi!  —  disse  il  vecchio,  che 
la  sapeva  lunga. 

—  Cosa  pensate? 

—  Che  qui  c’è  sotto  qualche  sata¬ 
nasso.  Ma  tienla  diritta,  che  piange. 

Difatti  la  creatura  ricominciò  a 
piangere  e  Stefanino  osservò  giu¬ 
stamente  che  gli  occhiali  del  vec¬ 
chio  l’avevano  spaventata. 

—  È  un  bambino  o  una  bam¬ 
bina,  padre  ? 

—  Che  so  io?  son  tutti  eguali. 

—  Eh  sì!  so  bene  come  si  cono¬ 
scono,  —  disse  Stefanino,  cacciando 
la  punta  della  lingua. 

—  Taci,  babbuino. 

—  I  preti,  quando  li  battezzano 
dànno  ai  bimbi  il  nome  del  santo, 
che  corre  in  quella  giornata:  volete 
scommettere  che  è  una  bambina? 
Oggi  è  Santa  Lucia,  dunque  questa 
è  la  signora  Lucia.... 

Tonio  non  badava  a  queste  ciarle 
e ,  levatasi  una  calotta  nera ,  che 
usava,  cominciò  ad  accarezzarsi  in 
lungo  e  in  largo  la  zucca,  coll’aria 
di  un  uomo  che  abbia  perduto  il 
filo  di  ciò  che  deve  fare;  finalmente 
si  raccapezzò,  mise  in  testa  un  cap¬ 
pello  col  pelo  e  disse: 

—  Vado  e  torno  subito:  chiudi 
l’uscio. 

—  Dove  andate? 

—  Ad  avvisare  la  superiorità. 

—  Volete  farla  arrestare? 

—  Io  me  ne  lavo  le  mani. 

Tonio  uscì ,  fregandosi  le  mani, 
che  avevano  proprio  bisogno  d’es¬ 
sere  lavate.  Tutto  quel  dì  era  ne¬ 
vicato  ,  e  infine  s’ era  messo  un 
vento  freddo ,  misto  a  pioggia,  che 
entrava  sotto  la  pelle  e  intirizziva 
l’anima. 

Stefanino ,  rimasto  a  casa  con 
quella  marmottina  viva  sulle  gi¬ 
nocchia,  si  guardò  d’intorno  e  sentì 
per  la  prima  volta  lo  spavento  di 
una  grande  responsabilità;  molto 
più  che  Lucia  (la  chiamo  così  per 
far  presto),  ripigliava  una  cantilena 
lunga  lunga,  appassionata,  interrotta 
da  singulti  strazianti. 

—  Taci ,  povera  vecchia,  —  le  di¬ 
ceva  inutilmente.  —  Eh  sì!  è  come 
dire  ai  morti ,  anzi  peggio ,  perchè  i 
morti  non  piangono.  Questo  è  proprio 
un  gran  fatto  accaduto!  Quel  vecchio 
scappò,  lasciando  me  a  un  mestiere, 
che  non  conosco.  Don,  don,  dan,  dan. 

Stefanino  provò  a  farla  saltare  su' 
ginocchi,  ma  Lucia  cessò  dal  piagnu¬ 
colare  per  strillare  a  squarciagola  ; 
perciò  egli  la  prese  in  braccio,  diede 
una  giravolta  per  la  bottega,  si  fermò 
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sotto  la  gabbia  del  merlo  a  zufolarne 
una  delle  solite. 

Il  moccoletto  di  sego  incollato  sul¬ 
l’angolo  del  banchetto,  mandava  una 
luce  rossigna  sotto  di  sè  ,  bianca  di 
neve  sul  guancialetto,  e  color  tela  di 
ragno  negli  angoli  lontani  di  quel  bu¬ 
gigattolo.  Lucia ,  preso  fiato  un  mi¬ 
nuto,  tornò  da  capo. 

—  0  Madonna  santa!  se  chiamassi 
la  Teresa?  Le  donne  sanno  come  si 
pigliano  queste  cose. 

Il  pensiero  era  buono ,  ma  Stefa- 
nino ,  che  aveva  un  po’  di  fuoco  al 
cuore  per  costei,  si  trattenne  dall’ese- 
guirlo  per  timidezza;  invece  s’ingegnò 
da  sè  stesso  a  divertire  la  signorina, 
picchiando  coi  pugni  sull’  uscio  ,  fa¬ 
cendo  tintinnare  le  lesine,  movendo, 
alzando,  nascondendo  il  lume;  final¬ 
mente  aiutandosi  coi  piedi,  riunì  due 
sedili  presso  il  banchetto ,  vi  distese 
il  suo  mantello,  che  staccò  dal  muro, 
fece  insomma  una  specie  di  lettuccio 
o  di  canapè ,  dove  adagiò  con  bella 
grazia  quel  tenero  guanciate. 

La  bambina  piangeva  e  strillava, 
con  una  musica  deliziosa.  Nel  muo¬ 
versi  ,  Stefanino  urtò  in  una  gamba 
del  banchetto,  il  moccolo  si  rovesciò, 
ed  egli  si  trovò  a  un  tratto  al  buio. 
Lucia  tacque  di  botto,  e  succedette  un 
silenzio  sì  improvviso,  sì  inaspettato, 
sì  pieno  di  apprensioni,  che  il  pove¬ 
retto  sentì  scorrere  per  la  schiena 
come  una  biscia  fredda  e  rizzarsi  i 
capelli  sul  capo. 

—  Che  sia  morta?  —  si  domandò, 
—  che  io  l’abhia  stretta  senza  avve¬ 
dermi?  che  io  l’abbia  soffocata? 

.  Stefanino  tremava  in  tutto  il  corpo, 
nè  mai  il  suo  cuore  s’era  fatto  tanto 
piccino. 

Riacceso  il  lume  ,  piegò  un  ginoc¬ 
chio  presso  il  lettuccio  e  vide  che 
Lucia  aveva,  sì  gli  occhi  chiusi ,  ma 
agitava  leggermente  le  labbra:  il  vi- 
sino  era  pieno  di  lagrime,  che  provò 
ad  asciugare  col  polpastrello  dell’in¬ 
dice  sfiorandone  la  pelle. 

La  gatta  bianca  entrò  in  quel  men¬ 
tre  in  gran  silenzio. 

—  Le  presento  madamigella  Lucia, 
mia  sposa ,  —  le  disse ,  e  presa  la 
micia  fra  le  due  mani ,  1’avvicinò  al 
guancialetto,  chiedendole  quel  che  ne 
pensasse. 

Quel  che  ne  pensasse  è  difficile 
dirlo.  Al  disopra  dei  tetti  esistono  co¬ 
stumi  tanto  diversi,  che  non  bisogna 
mai  chiedere  a  una  gatta  il  suo  pa¬ 
rere  su  certe  nostre  miserie. 

Stefanino  invece  ,  pensando  all’  a- 
more  che  tutti,  anche  le  bestie,  hanno 
pei  loro  nati,  entrò  in  un  ordine  strano 
di  idee  affatto  nuove  per  lui ,  in  cui 
perdeva  la  dirittura  della  logica.  Prese 
il  capo  strettamente  fra  le  due  palme 
e,  stando  ginocchioni  e  mezzo  seduto 
sui  polpacci ,  come  un  pastore  del 
presepio,  si  domandò  colla  voce  della 
coscienza: 

—  Se  questa  creatura  fosse  mia? 
come  potrebbe  essere  mia?  dove  l’a¬ 
vrei  trovata? 

Seguitando  per  questa  strada,  fermò 


il  pensiero  alla  Teresa,  che  gli  parve 
in  quel  momento  straordinariamente 
bella,  bianca  e  rossa;  pensò  a  lei  il 
tempo  di  un  pater,  ma  sentì  affluire 
in  alto  il  calore  del  sangue  e,  accor¬ 
gendosi  di  arrossire ,  chinò  la  faccia 
sul  guanciale ,  presso  presso  a  quel 
visino  tiepido,  e  colla  bocca  aperta  su 
quella  boccuccia,  respirò  il  fiato  sot¬ 
tilissimo  della  bambina. 

Tonio  rientrò.  Aveva  pensato  d’e¬ 
vitare  uno  scandalo,  che  poteva  esporlo 
a  una  vendetta  e  di  portare  invece 
quella  poverina  dove  vanno  tutti  co¬ 
loro,  che  hanno  troppa  fretta  di  na¬ 
scere.  Nel  tornare  aveva  anche  pen¬ 
sato  che  Lucia  (la  chiamava  così  senza 
sapere  il  perchè),  poteva  aver  fame, 
e,  presa  a  prestito  una  scodellina  da 
un  vicino,  portava  a  casa  del  latte  e 
un  panino. 

—  Come  farete  ad  imboccarla?  è 
maligna  come  la  peste. 

—  Lascia  fare  a  me:  ti  ho  fattola 
mamma  le  cento  volte. 

Tonio ,  da  uomo  pratico ,  tuffò  la 
mollica  nel  latte,  la  inzuppò  bene,  ne 
la  trasse  con  un  cucchiaino  da  caffè, 
compresse  la  pappa  sugli  orli  e  s’ac¬ 
costò  al  lettuccio  di  Lucia  dalla  parte 
della  testa.  Stefanino,  con  tanto  d’oc¬ 
chi  l’osservava,  e  tornò  in  ginocchio, 
dalTaltra  parte,  con  una  candela  più 
lunga  tra  le  mani.  Il  vecchio  si  curvò, 
alzò  le  braccia  sopra  la  testa  della  pic¬ 
cina,  e  pian  pianissimo  accostò  il  cuc¬ 
chiaino,  premendo  il  pane  con  un  dito, 
e  tenendosi  in  equilibrio  con  una  smor¬ 
fia  delle  labbra.  Stefanino  con  una 
mano  sulla  bocca,  imponeva  silenzio 
a  sè  stesso.  Tonio  respirava  penosa¬ 
mente  ,  e  i  vetri  dei  suoi  occhiali, 
sotto  il  riverbero  della  candela,  si 
riflettevano  in  due  fochi  fatui  vago¬ 
lanti.  Qualche  goccia  di  latte  ,  così 
spremuta,  cadde  e  brillò  sul  vermiglio 
di  quelle  fragole ,  e  la  signorina  che 
avvertì  il  fresco  e  il  dolce ,  aprì  gli 
occhi ,  e  strabuzzò  le  labbra.  Tonio, 
chinandosi  più  ancora ,  scese  fino  a 
toccarla ,  colla  curva  del  cucchiano, 
che  Lucia,  tanto  per  gradire,  prese  a 
succiare. 

—  Succia)  succ.... 

Stefanino,  spiritato  d’allegria,  stava 
per  alzare  un  grido,  ma  una  occhiata 
maestosa  del  vecchio,  scappata  al  di¬ 
sopra  degli  occhiali,  gli  mozzò  il  fiato. 

Non  era  tempo  di  far  chiasso. 

Si  ripetè  la  prova  e  Lucia  succiò 
come  una  dea,  e,  poiché  sembrò  a 
quei  semplicioni  che  la  bambina  quasi 
sorridesse  ,  Tonio  strizzò  T  occhio  al 
figliuolo ,  e  Stefanino  fu  per  dare  la 
testa  in  terra,  tanto  rideva.  Ma  nel¬ 
l’effusione  di  tanta  felicità  teneva  mal 
fermo  il  moccolo,  onde  il  vecchio  che 
perdeva  il  punto  di  mira,  ringhiò: 

—  Fa  lume,  sacre  tonnerre  de  dieu! 

I  lineamenti  duri  del  vecchio  si 
spianavano  e  si  raggrinzavano  a  se¬ 
conda  dei  momenti,  e  quando  credette 
d’aver  finito,  cercò  rizzarsi  sulla  per¬ 
sona,  per  quanto  poteva;  alzò  gli  oc¬ 
chiali  al  disopra  delle  ciglia,  fin  sulla 
fronte ,  e  guardando  Stefanino  con 


quattr’occhi,  le  mani  dietro  la  schiena, 
esclami  : 

—  Altro  che  il  tramwai! 

Lucia  parve  contenta  o  si  rassegnò 
a  quella  cena,  e,  chiusi  gli  occhi,  si 
addormentò,  se  non  del  sonno  dei  giu¬ 
sti  ,  almeno  di  chi  ha  mangiato.  Le 
sue  guancie  si  colorarono,  il  respiro 
divenne  più  sensibile,  talché  Stefanino 
nascose  il  lume  dietro  il  cappello  del 
babbo,  e  in  punta  di  piedi  andarono 
a  sedersi  sopra  una  cassa  contigua 
al  muro. 

—  Quando  sarà  più  tardi  e  tutti 
dormiranno,  la  porteremo  al  refugium 
peccatorum. 

—  E  se  vengono  a  cercarla? 

—  Metteremo  un  segno.  Vuoi  che 
ci  muoia  in  casa? 

—  Eh  sicuro!...  nevica? 

—  Adesso  no. 

—  Che  caso  strano  ! 

Stettero  silenziosi  forse  cinque  mi¬ 
nuti:  Stefanino  colle  gomita  sulle  gi¬ 
nocchia,  le  mani  al  viso,  andava  strin¬ 
gendo  ,  per  vezzo ,  il  naso  fra  i  due 
mignoli,  mentre  colla  mente  viaggiava 
in  Oga  e  Magoga.  Tonio  masticava, 
una  pipa  spenta,  per  rispetto  alla  si¬ 
gnora. 

Suonarono  le  dieci. 

Dopo  aver  arzigogolato  sul  perchè  e 
sul  come  di  quel  caso  straordinario, 
sempre  parlando  sommesso,  vennero 
a  discorrere,  per  ingannare  il  tempo, 
di  varie  cose.  Stefanino  narrò  di  aver 
veduto  un  camello  ballare  la  mazurka 
in  Piazza  Castello,  e  un  cartellone  con 
un  elefante  dipinto,  che  schiacciava  la 
testa  a  un  povero  uomo.  Tonio  invece 
aveva  veduto  ai  suoi  tempi  Tom- 
pouce ,  un  uomo  che  si  poteva  na¬ 
scondere  in  una  scarpa.  Litigarono  un 
po’  sul  nome,  che  si  dà  al  naso  degli 
elefanti,  ma  lasciarono  cader  la  que¬ 
stione,  per  dire  di  quel  vescovo  colla 
barba  che  aveva  funzionato  al  Para¬ 
diso  ,  una  specie  di  missionario  d’un 
paese  lontano,  dove  gli  uomini  hanno 
la  coda.  Alle  dieci  e  mezzo  sentirono 
rosicchiare  il  solito  topolino,  che  Ste¬ 
fanino  aveva  giurato  di  ammazzare; 
parlarono  di  topi  e  di  gatti  e  special- 
mente  della  micia ,  che  in  quei  dì 
mangiava  poco.  Mentre  però  cicala¬ 
vano,  il  pensiero  di  entrambi  era' 
sempre  fisso  al  fatto  straordinario  av¬ 
venuto  quella  sera,  e,  se  per  un  istante' 
la  mente  divagava,  nel  fondo  restava, 
sempre  come  un  sentimento  di  agita¬ 
zione,  di  tenerezza  e  di  paura,  presso 
a  poco  come  il  sapore  amarognolo, 
che  lascia  in  bocca  un  cioccolatino 
preso  e  mangiato  senza  avvedersene. 

Ma  suonarono  le  undici  e  Tonio 
disse: 

—  Andiamo. 

Stefanino  fìnse  di  non  udire,  e  stette 
come  impastato  alla  cassa.  Tonio,  ur¬ 
tandolo,  lo  riscosse,  vestì  un  mantello 
più  vecchio  di  lui,  si  avvicinò  sempre 
in  punta  di  piedi  al  lettuccio,  ascoltò 
il  respiro  di  Lucia,  le  coprì  il  volto 
con  un  lembo  del  pizzo,  tolse  dal  muro 
una  stampa  coll’  immagine  del  re  e 
del  papaa  braccetto,  la  stracciò,  tenne 
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il  papa  per  sè ,  nascose  sua  maestà 
tra  le  pieghe  del  cuscino,  e  finalmente 
ai  volse  a  guardare  Stefanino. 

—  Prendi  la  chiave  e  il  lume,  e 
aiutami,  —  disse  il  vecchio  con  quella 
voce  senza  colore  che  usano  i  sug¬ 
geritori  nelle  scene  di  effetto;  e,  visto 
che  il  babbo  non  scherzava,  Stefanino 
si  schiacciò  sul  capo  un  cappello 
molle,  prese  un  certo  bastone,  che  da 
un  mese  stava  aspettando  il  topolino, 
e  uscì  pel  primo.  Tonio  lo  seguì  colla 
bambina  ravvolta  in  una  piega  del 
mantello ,  stretta  al  seno ,  con  passo 
sospettoso,  guardando  qua  e  là,  collo 
spavento  nell’anima  d’essere  scoperto, 
col  batticuore ,  iusomma ,  di  chi  sta 
per  farne  una  grossa. 

Quando  ebbero  imboccata  la  via 
degli  Orti,  strada  remota  chiusa  fra 
una  siepe  e  un  muricciolo,  affretta¬ 
rono  il  passo,  ma  non  aprirono  bocca. 
Si  sarebbe  detto  che  tra  padre  e  figlio 
esistesse  una  ruggine  vecchia.  Stefa¬ 
nino,  sotto  l’ombra  del  suo  cappello, 
lottava  con  un  briccone  immaginario, 
che  tentava  rapirgli  Lucia,  e  dopo  un 
quarto  d’ora  gliene  avea  già  date  tante, 
che  guai  al  poveruomo,  se  fosse  ve¬ 
nuto  al  mondo!  Sostarono  innanzi  la 
chiesa  di  Santa  Barnaba ,  e  manda¬ 
rono  un  rapido  pensiero  al  Signore 
che  abita  là  dentro  ,  e  che  vede  e 
provvede  ai  poveri  e  ai  trovatelli.  Poi 
voltarono  su  per  la  via  Santa  Bar¬ 
naba  ,  verso  l’ Ospedale ,  ma  il  loro 
passo,  man  mano  che  si  avvicinavano 
si  faceva  più  pigro  e  più  corto,  finché 
a  un  certo  punto,  come  se  l’uno  trat¬ 
tenesse  1’  altro,  stropicciarono  inutil¬ 
mente  il  suolo,  guardarono  indietro  e 
si  fermarono. 

—  Che  cosa  c’è?  —  si  domanda¬ 
rono  a  vicenda. 

—  Va  innanzi  e  vedi  se  lungo  il 
Naviglio  non  c’è  nessuno-,  —  disse 
Tonio. 

Stefanino  fece  tre  passi  in  là,  guardò 
a  destra  e  a  sinistra  e  non  vide  che 
la  filatessa  delle  lampade,  che  mori¬ 
vano  nella  lontananza  e  nella  nebbia, 
e  il  lumino  che  brillava  nella  sala 
mortuaria  dell’Ospedale.  Dietro  di  lui, 
la  via  già  percorsa ,  coperta  di  neve, 
si  perdeva  in  una  oscurità  paurosa, 
nella  quale  nereggiavano  degli  alberi 
giganteschi,  al  di  sopra  di  un  muro. 
Fissò  lo  sguardo  in  un’  ombra  ,  che 
sembrava  in  atto  di  aspettarlo ,  e  i 
polsi  del  càpo  martellarono;  ma  poi 
ritornò  in  sè  e  riconobbe  di  nuovo 
suo  padre.  Stefanino  aveva  perduta  la 
bussola  anche  lui. 

—  Avanti,  —  disse,  facendo  porta¬ 
voce  delle  mani. 

L’ombra  venne  innanzi  e  voltarono 
insieme  verso  sinistra:  una  finestrella 
buia  si  apriva  nel  muro  (oggi  non  c’è 
più) ,  e  n’  ebbero  raccapriccio  ,  come 
innanzi  a  una  fossa  di  cimitero. 

—  È  qui?  —  domandò  Stefanino 
con  voce  affievolita ,  che  morì  nella 
gola. 

Il  vecchio  credette  di  rispondere, 
ma  in  verità  non  disse  niente  o  disse 
a  sè  stesso. 


Si  fecero  innanzi  alla  finestrella, 
in  cui  girava  una  specie  di  tombolo 
imperniato.  Tonio  cominciò  a  sgar¬ 
bugliare  il  guancialetto  dalle  pieghe 
del  tabarro ,  dando  occhiate  dritte  e 
traverse.  Stefanino  posò  la  mano  sul 
pomo  del  campanello.  Lucia  fu  col¬ 
locata  nel  tomboletto,  mentre  suona¬ 
vano  le  undici  e  un  quarto  al  cam¬ 
panile  di  Santo  Stefano.  Contarono 
tutte  le  ore  ad  una  ad  una,  come  se 
fosse  necessario  saperle,  e  quando  fu 
spento  perfino  l’ estremo  rimbombo, 
Stefanino  ti  ò  il  campanello.  Lo  sen¬ 
tirono  lontano ,  e  poi  un  fruscio  di 
passi:  poi  una  voce  femminile  che 
diceva:  Leo  gratias. 

Avevano  gli  occhi  fissi  al  tombo¬ 
letto,  e  quel  mezzo  minuto  che  passò, 
parve  lungo  e  pieno  di  pericoli. 

—  Povera  Lucia!  —  disse  con  voce 
di  pianto  Stefanino ,  che  riprese  il 
guancialetto  tra  le  braccia  per  darle 
un  bacio. 

—  È  una  crudeltà!  —  borbottava  il 
vecchio. 

—  Portiamola  a  casa?  —  esclamò 
il  ragazzo,  facendo  qualche  passo  in 
là;  e  mentre  il  vecchio  cercava  trat¬ 
tenerlo,  trio,  trac,  il  tomboletto  vuoto 
girò  sopra  sè  stesso.  La  bimba  restò 
di  fuori. 

Si  accorsero  di  averla  fatta  grossa, 
scapparono  colla  bambina  e  si  chiu¬ 
sero  in  casa  a  doppio  giro  di  chiave. 

Io  non  ne  so  più  nulla. 

Potrei  fare  delle  ricerche ,  ma ,  se 
non  fosse  una  Lucia  ?  Sarebbe  un 
peccato. 

Emilio  De  Marchi. 


DRIDI  DI  DOLORE  DALLE  CAMPASSE 


A  Venezia,  come  è  noto,  i  giurati  assolsero 
tutti  gli  imputati  del  processo  così  detto  dei 
«  contadini  mantovani  »  accusati  di  ribellione, 
di  disordini,  —  un  processo  enorme  i  cui  echi 
si  udirono  nella  Camera  dei  deputati  per  l’in¬ 
terpellanza  fatta  sul  proposito  dall’onorevole 
Panizza  al  ministro  di  giustizia  Tajani.  Quel¬ 
l’assoluzione  ,  approvata  da  tutti  gli  uomini 
di  buon  senso  e  di  buon  cuore,  non  può  ri¬ 
manere  isolata.  Ad  essa,  è  strettamente  ne¬ 
cessario  che  seguano  i  provvedimenti  più  serii 
a  favore  delle  classi  agricole,  così  aspreg¬ 
giate  dalle  privazioni,  dal  bisogno.  Sullo  stato 
della  patria  agricoltura  leggiamo  un  assennato 
articolo  sul  Giornale  di  Agricoltura,  indu¬ 
stria  e  commercio,  competentissimo  nella 
materia,  articolo  scritto  appunto  in  seguito  al 
processo  dei  contadini  mantovani.  Ci  piace  di 
divulgarne  le  filantropiche  osservazioni: 

«  Nessuno  che  abbia  riflettuto  sulle  con¬ 
dizioni  presenti  e  sull’  avvenire  della  patria 
agricoltura ,  potè  fare  a  meno  di  fermarsi  e 
di  meditare,  sulla  grave  questione  dei  rap¬ 
porti  terribilmente  tesi  quali  esistono  oggi  fra 
i  contadini  che  sono  i  lavoratori  materiali  del 
suolo,  e  chi  li  paga,  sieno  questi  proprietari 
conduttori,  affittuali  o  mezzadri:  fra  la  mano 
d’opera  insomma  e  il  capitale:  e  di  esami¬ 
narla  nella  sua  essenza,  cioè  rispetto  all’in¬ 
fluenza'  che  essa  eserciterà  in  avvenire  sulle 
sorti  del  principale  elemento  della  ricchezza 


nazionale.  Perchè  è  bene  mettere  in  piena 
luce  questa  verità:  che  cioè  i  disordini  gravi 
dello  scorso  anno  i  quali  diedero  luogo  ai 
numerosi  arresti  e  al  processo  odierno  di 
Venezia  non  erano  ,  no  ,  il  prodotto  di  un 
fenomeno  transitorio,  di  una  macchina  mon¬ 
tata,  di  un  mezzo  inventato  per  pescare  nel 
torbido  da  tutt’  altro  ispirato  che  dal  mi¬ 
glioramento  di  una  classe.  Vi  sarà  forse  stato 
chi  seppe  o  volle  sfruttare  il  malcontento  per 
fini  personali  e  degni  di  sprezzo:  e  su  costui 
il  rigore  delle  leggi  discenda  pure.  Ma  non 
si  chiudano  gli  occhi,  per  carità,  allo  scopo 
di  non  vedere  il  resto  ,  nè  si  commetta  la 
leggerezza  di  giudicare  gli  scioperi  dell’ 85 
un’  ubbriacatura  qualunque  ,  o  un  riscalda¬ 
mento  passeggierò  di  teste  di  nessuna  durata. 

«  No  :  siamo  ,  e  non  da  oggi  soltanto  di 
fronte  ad  una  questione ,  effettivamente  e 
positivamente:  a  tale  cosa  cioè,  di  cui  una 
moltitudine  enorme  si  preoccupa  costante - 
mente ,  moltitudine  la  quale  tiene  deste  e 
rivolte  le  sue  aspirazioni  verso  una  soluzione 
che  aspetta,  perchè  sa  che  deve  arrivare,  e 
perchè  è  da  codesta  soluzione  a  lei  favore¬ 
vole,  che  dipende  tutto  il  suo  avvenire.  Ma 
qui  non  vorremmo  essere  fraintesi.  Altri  non 
esageri  la  portata  delle  nostre  idee  e  non 
si  spinga  fino  a  credere  che  noi  temiamo  possa 
arrivare  o  prossimo  o  lontano ,  il  giorno  in 
cui  questa  massa  di  contadini  giunga  ad 
inaugurare  il  noto  rimedio  delle  parti  uguali, 
il  quale  non  può  solleticare  e  sedurre  che 
cervelli  malati,  facendo  però  sempre  così  buon 
ed  ineffabile  giuoco  ai  mestatori  da  trivio; 
questo  rimedio  delle  parti  uguali  di  cui  è  già 
stato  detto  che  in  scienza  è  un  assurdo,  in 
morale  un  delitto ,  è  socialmente  una  ca¬ 
tastrofe. 

«  Noi  crediamo,  invece,  colla  scorta  della 
nostra  personale  esperienza  e  coll’amore  del 
vero  che  ne  dirige  sempre,  questa  cosa  ornai 
assodata:  e  cioè  che  il  bracciante  avventizio, 
il  quale  dà  il  contingente  più  numeroso  o 
pressoché  unico,  ai  torbidi  che  da  vari  anni 
si  rinnovano,  or  qua  or  là,  per  quanto  fru¬ 
gale,  previdente  ed  economo  possa  essere,  non 
può  campare  entro  i  limiti  della  rimunera¬ 
zione  attuale,  coi  cresciuti  bisogni,  e  col- 
l’ anelo  universale  ognor  più  accentuantesi 
del  miglioramento  nelle  condizioni  della  vita. 

«  Fin  dal  1882  allo  scoppiare  di  certi 
scioperi  nel  basso  Mantovano  i  bisogni  della 
classe  bracciante  in  due  lunghi  articoli  ab¬ 
biamo  discusso  ampiamente,  e  per  conto  nostro 
con  diligente  inchiesta  investigatene  sottil¬ 
mente  le  sue  sorti  reali.  Ciò  si  risolvette 
disgraziatamente  nel  porne  a  nudo  le  tri¬ 
stissime  condizioni:  e  furono  dette  allora  delle 
crude  verità  e  quali  erano  state  fino  a  quel 
dì  soltanto  mormorate  nell’ ombra.  Oggi  pur 
troppo  i  fatti  riconfermano  la  giusta  diagnosi 
di  quattr’ anni  fa  e  ci  troviamo,  ahimè!  nel 
duro  caso  di  dover  confessare  che  lo  aver  se¬ 
gnalato  tanti  guai  e  tanti  malanni,  non  ebbe 
alcun  pratico  risultato:  chè  anzi  col  tempo 
sono  rincrudite  ognor  più  le  piaghe. 

«  Or  bene;  noi  non  ci  siamo  mai  fatti  delle 
illusioni,  e  sono  troppi  anni  che  predichiamo 
il  verbo  su  per  le  colonne  dei  giornali  agrari, 
perchè  possiamo  credere  oggi  che  un  articolo 
muti  lo  sbagliato  indirizzo  in  che  si  indugia 
da  secoli  chi  dovrebbe  porre  rimedio  al  male. 
Lo  sappiamo  che  le  riforme  non  si  coman¬ 
dano  e  molto  meno  quelle  che  traggono  seco 
una  riforma  di  educazione  ,  di  costumi ,  di 
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vita:  ma  sappiamo  anche  che  le  misure  fin 
qui  prese  non  furono  altro  se  non  palliativi 
dannosi.  Non  cesseremo  pertanto  di  battere  e 
di  battere  ostinatamente  finché  ci  si  ascolti. 


Affermiamo  che  una  parte,  forse  la  più  gran 
parte,  della  responsabilità  dei  deplorevoli  av¬ 
venimenti  che  si  ripeteranno  più  o  meno  acuti 
ancora,  sta  nella  indifferenza,  nell’apatia, 


nella  spensieratezza  di  tanti  proprietari  del 
suolo.  —  Parliamo  in  generale,  s’intende,  e 
diamo  posto  alle  dovute  eccezioni.  —  C’è  in 
Italia  un  vero  slancio ,  un  vero  movimento 


delle  cosiddette  classi  dirigenti  verso  1’  a-  mungere  i  redditi  della  terra  per  via  del-  «  Bisogna  una  buona  volta  prendere  a 
gricoltura?  No!  E  finché  coloro  i  quali  lo  l’affutuale,  non  prendendo  parte  diretta  nel-  cuore  le  tristi  sorti  di  tante  povere  genti, 
dovrebbero  prendere ,  e  generoso ,  ed  irresi-  1  l’alleviare  le  sofferenze  del  lavoratore,  credete  dirigerne  e  moderarne  le  aspirazioni  ed  i 
stibile,  vivono  tutt’  affatto  all’  infuori  d’ogni  voi  che  la  questione  che  ci  agita  oggi  non  im-  malcontenti,  rendendo  giustizia  a  quanto  v 
contatto  colla  campagna ,  accontentandosi  di  1  pererà  domani  e  non  proromperà  posdomani'?  è  di  ragionevole  nelle  loro  pretese.  K  così 
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come  altra  volta  dicemmo,  molta  pace  potrà 
ricondursi,  molte  esasperazioni  lenirsi,  qual¬ 
che  benessere  potrà  darsi  a  chi  troppo  ne 
manca.’-—  E  non  si  dica  che  facciamo  della 
rettorica.  Ah!  non  è  qui  da  noi  che  dovrete 
venire  per  ascoltare  degli  squarci  di  retto¬ 
rica.  Troppa  già  ne  fanno,  e  di  quella  sterile, 
parolaia  e  stantìa,  i  giornali  politici.  Noi  ve 

10  diremo  ciò  che  dovreste  fare:  ma  non  ci 
ascolterete:  lo  sappiamo. 

«  Ye  lo  diremo  con  le  parole  stesse  con 
cui  concludevamo  un  articolo  nel  1882: 

«  Per  rimontare  questa  corrente,  per  cor¬ 
rere  in  aiuto  di  tanti  disperati  finché  si  è  in 
tempo ,  occorre  un  patriottico  proposito  che 
dia  la  spinta  a  un  movimento  generale.  E 
come  altra  volta  i  ricchi  non  esitarono  ad 
abbandonare  agi  e  famiglia  per  correre  colà 
dove  la  patria  li  appellava ,  ora  da  essi  si 
chiede  un  ben  minore  sagrificio  ispirato  dalla 
carità  del  prossimo,  la  quale  poi  altro  non  è 
che  uno  degli  aspetti  del  più  puro  patriot¬ 
tismo  —  da  quella  carità  del  prossimo,  che, 
o  signori,  nel  caso  nostro  non  si  sa  ancora 
bene,  quanto  sia  carità,  o  quanto  per  avven¬ 
tura  abbia  a  riuscire  interesse  vero  e  perso¬ 
nale  di  chi  la  compie.  Bisogna  insomma  che 
una  gran  parte  dei  ricchi  possidenti  diven¬ 
gano  agricoltori,  e  prendano  in  mano,  magari 
a  mezzo  d’illuminati  agenti  di  campagna,  il 
governo  dei  loro  fondi. 

«  Non  vi  sarebbe  ombra  di  scioperi  se 
fossero  condotti  dai  proprietari  i  poderi  oggi 
affittati,  che  giacciono  al  presente  in  un  de¬ 
solante  e  continuo  deperimento,  che  hanno 
perduto  tutto  il  loro  nerbo,  le  cui  piantagioni 
sono  diradate,  le  viti  stremate,  ne’ quali  tutto 
spira  decadimento  e  torpore;  e  che  altro  non 
attendono  se  non  una  forte  mano  ,  la  quale 

11  rilevi  dal  loro  misero  stato,  e  ponga,  dove 
oggi  imperano  i  vieti  empirismi  di  un  povero 
diavolo  attaccato  tenacemente  alla  sua  ruotina, 
ignorante,  e  fiero  della  sua  ignoranza,  le  basi 
di  una  resurrezione  che  in  codesti  terreni  no¬ 
stri  maravigliosamente  predisposti  dalla  na¬ 
tura  non  tarderebbe,  no,  a  comparire  in  capo 
a  pochi  anni. 

«  Pel  fatto  istesso  della  conduzione  a  mano 
propria  gran  numero  dei  braccianti  oggi  dis¬ 
obbligati  diverrebbero  spesati,  cioè  lavoratori 
tranquilli  e  conservatori,  i  soli  aventi  anche 
nelle  presenti  distrette  sicuro  il  domani.  Tutti 
gli  altri  braccianti  ripartiti  in  ragione  di 
quattro  o  cinque  ogni  trentina  d’ettari  cal¬ 
coleranno  giustamente  sopra  un  lavoro  co¬ 
stante,  e  immobilizzati  nel  podere  diverranno 
quasi  braccianti  obbligati:  personale  eccel¬ 
lente,  che  il  padrone  terrà  sempre  sottomano; 
poiché  noi  abbiamo  un  contadino  prezioso, 
paziente  e  lavoratore. 

Ugo  Ruberti. 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 

Longevità  dei  pesci.  —  I  giornali  di 
Berlino  riferiscono  essere  stato  pescato  in  que¬ 
sti  giorni  nella  Sprea  un  carpione  che  avrebbe 
268  anni.  Non  è  un  pesce  d’aprile,  credetelo. 

Sotto  la  bocca  del  pesce  era  infatti  stato 
attaccato  un  anello,  con  una  iscrizione  com¬ 
provante  che  il  pesce  era  stato  immerso  in 
quelle  acque  nell’anno  1618. 

Questo  venerabile  abitante  della  Sprea  pe¬ 
sava  trentasei  libbre,  era  lungo  un  metro  e 
aveva  una  circonfernza  di  settantotto  centi- 
metri. 


IL  CANTO  DEI  GRECI 

NOVELLA 

DEL  CONTE  DI  LÉGURAT. 

(Continuazione,  vedi  il  numero  precedente). 

111. 

La  mia  disperazione  non  ebbe  mi¬ 
sura.  Oh!  Bianca,  quanto  la  vita  mi 
era  diventata  insopportabile!  Guasta 
com’  ero  da  una  cattiva  educazione, 
non  sapevo  ancora  che  cosa  fosse  il 
soffrire  ed  il  cedere.  Senza  coraggio 
di  volere  o  di  obbedire,  senza  energia, 

10  rifiutai  di  lasciar  la  mia  stanza, 
di  mangiare  perfino,  e  scorsi  notti 
senza  sonno  e  giorni  senza  riposo. 
Un  simile  stato  crollò  rapidamente 
la  mia  salute,  già  scassinata  dalle  fa¬ 
tiche  e  dalle  emozioni  invernali.  La 
febbre  accese  il  mio  sangue.  Io  vidi 
sempre,  tra  il  delirio,  mia  nonna  e 
mia  zia  al  mio  capezzale.  Si  parla¬ 
vano  a  bassa  voce  e  mi  porgevano  di 
tanto  in  tanto  disgustosi  beveroni. 
Ah!  perchè  una  madre  vigilante,  una 
tenera  sorella  non  vennero  ad  inse¬ 
gnarmi  la  via  benedetta  della  rasse¬ 
gnazione  e  della  pace! 

Ben  presto  mi  stavan  d’  intorno  i 
primi  medici  di  Parigi.  L’  omeopatia 
disputò  la  mia  guarigione  alla  vec¬ 
chia  Facoltà.  Mi  si  ordinò  sopratutto 
la  calma.  La  nonna,  desolata,  ricordò 
la  fine  prematura  di  mia  madre,  morta 
dal  dolore  della  perdita  di  suo  marito, 
ed  ebbe  paura.  I  medici  volevano 
che  i  miei  minimi  capricci  fossero 
soddisfatti:  essi  mi  ordinarono  la  fe¬ 
licità. 

U  ì  giorno  mia  nonna  entrò  nella 
mia  camera  e  mi  abbracciò  più  affet 
tuosamente  che  di  consueto.  Ma  io 
era  insensibile  così  alle  tenerezze  co¬ 
me  all’abbandono. 

—  Gara  Albina,  —  mi  diss’ella,  — 
affrettatevi  di  guarire.  Io  riscatterò  la 
vostra  salute  al  prezzo  che  vorrete. 

11  dottore  Marjolin  parla  d’inviarvi  ai 
Pirenei;  non  sarebbe  forse  l’aria  di 
Atene  che  vi  sarebbe  necessaria  ? 
Siate  felice  a  vostro  modo,  figlia  mia, 
e  che  sia  fatta  la  volontà  del  Signore! 

Io  girava  gli  occhi  intorno,  smar¬ 
rita  e  confusa  come  un  prigioniero 
cui  s’apra  d’un  tratto  la  porta  della 
prigione,  e  cui  la  luce  del  giorno  di 
fuori  abbarbagli  la  vista.  Vicino  a  me 
scórsi  un  bel  mazzo  di  violette.  Bal¬ 
bettai  qualche  sillaba,  risi  e  piansi 
ad  un  tempo.  Possedevo  tutta  1’  elo¬ 
quenza  della  felicità. 

A  principar  da  quel  momento,  la 
malattia  fu  vinta,  la  gioventù  mi  ri¬ 
condusse  alla  vita  come  a  volo.  Ogni 
giorno  un  nuovo  mazzo  di  viole  suc¬ 
cedeva  a  quello  del  giorno  innanzi. 
Mia  nonna,  con  una  squisita  delica¬ 
tezza,  trovò  spesso  il  modo  di  nomi¬ 
nare  il  principe,  così  per  cose  da 
nulla  come  un  mese  innanzi  ;  ben 
presto  potei  recarmi  nella  sala  co¬ 
mune.  Era  una  stupenda  giornata  di 
aprile,  la  natura  e  la  vita  pareva  che 
si  vestissero  a  festa  per  ricevermi. 


Ifeo  m’aspettava.  Invano  tentai  di 
parlargli  e  gli  stesi  la  mano:  la  gioia 
mi  tog  ieva  le  forze,  mancavo. 

Ma  l’aria  di  primavera,  al  dire  dei 
medici,  non  giungeva  abbastanza  ge¬ 
nerosa  nella  via  di  Grenelle;  mi  man¬ 
darono  quindi  a  Braizieux. 

Questa  volta  accettai  la  loro  ordi¬ 
nazione  con  gioia.  Non  vedevo  1’  ora 
di  partire,  ma  volevo  che  il  principe 
ne  accompagnasse ,  non  sapendomi 
rassegnare  ad  una  nuova  separazione. 
Ero  come  un  avaro  che  non  vuol 
staccarsi  dal  proprio  tesoro. 

Allora  mia  nonna  affrettò  essa  me¬ 
desima  i  preparativi  del  matrimonio, 
che  dovevasi  celebrare  senza  pompa 
alla  chiesa  del  villaggio.  Si  cercarono 
perciò  delle  buone  cucitrici,  mi  si 
consultò  sul  corredo;  che  m’ impor¬ 
tava  di  tutto  questo?  Io  volevo  ma¬ 
ritarmi  semplicemente,  e  non  confon¬ 
dere  la  vanità  con  l’amore. 

Durante  la  mia  malattia,  mia  zia 
era  venuta  ogni  giorno  ad  offrire  il 
suo  aiuto  alla  cognata;  ma  le  cure 
fredde  ed  esatte  di  madama  di  Brai¬ 
zieux,  le  sue  maniere  calme,  impas¬ 
sibili,  mi  davano  ai  nervi.  Io  le  pre¬ 
ferivo  madamigella  Lorenza  ,  colla 
quale  avevo  il  diritto  d’impazientirmi. 

Mano  mano  che  la  mia  convale¬ 
scenza  progredì,  la  zia  allentò  le  sue 
visite.  Veniva  accompagnata  da  suo 
figlio,  che  distratto  o  preoccupato, 
aveva,  appena  venuto,  fretta  d’andar- 
sene. 

Si  convenne  che  partiremmo  a  pic¬ 
cole  giornate,  mia  nonna,  Alfeo  e  me, 
e  che  mia  cugina,  affidata  a  madama 
di  Braizieux,  ci  raggiungerebbe  con 
essa  e  con  Giorgio  la  prossima  set¬ 
timana.  Noemi,  da  gran  pezza  rele¬ 
gata  in  casa,  benedisse  a  quest’aggiu¬ 
stamento  che  le  porgeva  occasione  di 
visitare  Parigi  da  provinciale,  ed  io 
lo  stesso  per  mia  parte,  giacché  la 
sua  presenza  mi  sarebbe  stata  im¬ 
portuna. 

Quel  viaggio  fu  deliziosissimo:  aspi¬ 
rai  con  indicibil  giubilo  l’aria  restau¬ 
ratrice  della  campagna,  il  profumo 
della  natura,  che  è  sì  gradevole  al¬ 
lorché  si  lascia  una  capitale. 

Quei  prati  smaltati  di  tenera  erbetta, 
quei  campi  nel  pieno  loro  lusso  ve¬ 
getativo,  quel  verde,  quelle  case  mi 
avevano  un  aspetto  nuovo  e  incan¬ 
tevole:  un  viaggio,  quando  si  crede 
che  conduca  alla  felicità,  ci  rapisce,  ci 
esalta. 

La  settimana  che  passammo  soli  a 
Braizieux,  non  la  dimenticherò  mai. 
Perfino  i  noti  alberi  sembravanmi 
vecchi  amici.  Ero  ancor  debole  così, 
che  dovevo  impormi  un  riposo  asso¬ 
luto.  Alfeo  mi  leggeva  i  poemi  di  lord 
Byron,  le  meditazioni  di  Lamartine, 
le  Messeniche  di  Gasimiro  Delavigne. 
Leggeva  bene,  con  accento  musicale 
e  sonoro,  e  poi,  chi  non  conosce  la 
potenza  di  una  voce  amata?  Gi  dilet¬ 
tavamo  a  fabbricar  insieme  dei  ca¬ 
stelli  in  aria  in  Grecia.  Golia  carta 
davanti,  si  salpava  da  Marsiglia,  si  at¬ 
traversava  il  Mediterraneo  e  già  scor- 
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gevansi  le  piaggie  immortali  della 
Grecia.  Non  era  in  Italia  nè  in  Isviz- 
zera  che  noi  dovevamo  passare  quel 
tempo  felice  che  si  chiama  luna  di 
miele,  ma  ad  Atene.  Avida  dei  mi¬ 
nimi  particolari  di  questa  terra  piena 
di  memorie,  riboccante  di  poesia,  che 
stava  per  divenire  la  mia  seconda 
patria,  già  mi  sembrava  di  percorrere 
le  vie  d’Eolo,  di  Minerva,  di  Mercu¬ 
rio,  o  dall’Acerbo  di  Londra  contem¬ 
plare  l’aurora  che  sorge,  che  digrada 
illuminando  il  monte  Imeto  e  il  Par- 
tenone,  mi  figuravo  di  essere  presen¬ 
tata  alla  corte  della  giovane  regina 
Amalia,  orgogliosa  al  braccio  di  lui. 
Fra  quelle  rovine  in  cui  tanti  ricer¬ 
cano  le  memorie  degli  eroi  e  degli 
dèi,  io  mi  proponevo  cercare  le  me¬ 
morie  della  Francia  e  della  giovinezza 
d’Alfeo.  Ma  poi  mia  nonna,  sorridendo, 
ci  richiamava  a  Parigi  o  a  Braizieux. 

—  Io  vidi,  —  usciva  a  dire  sul  più 
bello,  —  rovine  in  quantità,  più  forse 
che  non  se  ne  trovi  in  Grecia.  Se  si 
sapesse  come  i  vecchi  Aristidi,  e  i 
vecchi  Temistocli  sono  sguaiati ,  e 
come  i  vecchi  Alcibiadi  sono  brutti, 
non  ci  cureremmo  più  che  tanto  delle 
loro  memorie. 

Ohimè!  quei  giorni  scorsero  come 
lampi  e  quell’idillio  cessò.  Mia  zia, 
Noemi  e  Giorgio  ci  raggiunsero;  da 
indi  la  nostra  tranquillità  mutossi  in 
una  pensosa  riservatezza. 

M’accorsi  ben  presto  che  il  principe 
non  piaceva  ed  alcuno  degli  arrivati, 
e  ciascuno  gli  testimoniava  più  o 
meno  una  cordiale  antipatia.  Dapprima 

10  tentai  di  ravvivare  la  nostra  lan¬ 
guente  riunione,  ma  non  tardai  a 
convincermi  che  i  miei  sforzi  torna¬ 
vano  inutili;  provai  quindi  un  segreto 
dispetto  che  mal  io  pure  sapeva  ce¬ 
lare. 

In  campagna  non  si  hanno  a  tutte 
le  ore,  come  in  città,  le  divagazioni 
sociali,  le  notizie  del  giorno,  1’  acci¬ 
dente  della  via:  ci  vuole  una  grande 
fusione  di  gusti,  un  grand’accordo  di 
affetti  e  di  pensieri;  senza  questo, 
invano  si  cerca  fuggir  la  noia  ed  il 
tedio.  Invece  mia  zia  lavorava  ad  un 
ricamo  e  parlava  pochissimo.  Rennes 
e  i  suoi  dintorni  era  la  cornice  della 
sua  esistenza;  oltre  non  vedeva  nulla. 

11  fondo  della  conversazione  era  co¬ 
stituito  da  poche  idee  e  da  molti  luo¬ 
ghi  comuni.  Giorgio  non  pensava  che 
al  mare  e  alla  vita  di  vascello,  e  ri¬ 
fuggiva  dal  ciaramellare  dei  mille 
nonnulla  che  per  solito  alimentano 
gli  stretti  colloqui  familiari.  Quanto  a 
Noemi  e  a  mia  nonna,  sapevano  co¬ 
minciare  i  discorsi,  ma  non  sostenerli, 
ed  io  e  il  principe  ci  aggelavamo  al 
contatto  di  quella  fredda  e  immobile 
superficie.  Non  è  a  dire  quant’io  sof¬ 
frissi  per  quei  silenzii  appena  rotti 
da  studiate  parole,  per  quegli  sguardi 
riservati,  per  quella  tristezza  e  quella 
incertezza  diffuse  sui  volti  e  nelle  ma¬ 
niere:  niuno  si  trovava  a  suo  posto. 
Non  vi  ha,  lo  so  per  prova,  più  in¬ 
grata  fatica  che  di  voler  costringere 
una  persona  cara  a  mettersi  in  luce, 


sforzarla  a  mostrarsi  qual  è,  onde  gli 
altri  la  ammirino  come  noi  la  amiamo: 
allora  si  pigliano  le  minime  espres¬ 
sioni  a  rovescio,  si  dà  alle  più  insi¬ 
gnificanti  parole  una  falsa  interpre¬ 
tazione.  Avrei  voluto  che  Alfeo  vin¬ 
cesse  a  forza  di  superiorità  inconte¬ 
stabile  questa  ostile  famiglia;  ma  egli 
pure  stavasi  ozioso,  periclitante  e  sol¬ 
lecito  di  ritirarsi  dalla  conversazione 
allorché  s’animava,  non  usando  mai 
di  quegli  inattesi  e  graziosi  accorgi¬ 
menti  che  disarmano  gli  avversarii. 
—  Egli  possiede  ben  meglio  di  que¬ 
sti  poveri  pregi,  dicevo  meco  stessa, 
e  non  sa  adattarsi  a  discendere  dalla 
poesia  dell’arte,  dell’amore  ai  giuochi 
di  spirito,  ai  frizzi  di  società,  grandi 
sforzi  degli  ingegni  piccoli.  —  Pur 
invano  cercavo  liberarmi  da  un  se¬ 
greto  dispetto.  Le  donne  hanno  per  i 
loro  amati  un  egoismo  orgoglioso: 
esse  giubilano  nel  vedere  che  si  am¬ 
mira  da  tutti  quegli  su  cui  cade  la 
loro  scelta,  e  lo  mettono  in  mostra 
alla  guisa,  direi,  di  quegli  oggetti  di 
valore  che  si  permette  al  pubblico  di 
contemplare  a  distanza,  e  desiderare 
e  invidiare,  ma  non  toccare. 

Una  sera  mia  nonna,  volendo  rom¬ 
pere  la  monotonia  della  conversazione, 
invitò  il  principe  a  cantare  l’ inno 
greco.  Cosa  strana!  ciò  mi  spiacque 
immensamente.  Il  pianoforte  di  Brai¬ 
zieux  non  era  accordato;  la  mia  mano 
tremava,  accompagnandolo,  giacché 
un  vero  pubblico  è  temibile  meno  di 
una  piccola  riunione  malevolente.  Il 
canto  non  produsse  quella  volta  al¬ 
cuna  sensazione.  Mia  nonna,  che  non 
l’aveva  ascoltato,  diresse  al  principe 
uno  sciocco  complimento.  Giorgio  scor¬ 
reva  con  Noemi  un  album  e  mi  parve 
che  si  scambiassero  uno  sguardo  ma¬ 
ligno.  Indignata,  io  m’ avvicinai  ad 
Alfeo  e  parlammo  tutta  la  sera  di 
musica.  Oh!  come  avrei  desiderato 
allora  di  trarmi  dall’oppressione  che 
mi  soffocava,  di  andarmene  sott’altro 
cielo  a  cercare  la  libertà  ! 

La  posta  in  campagna  giunge  di 
solito  al  mattino  verso  Fora  della  co¬ 
lazione,  e  un  mattino  appunto  mia 
nonna  entro  nella  sala  col  battuffo- 
letto  delle  lettere  consegnatole  dal  fat¬ 
tore,  e  ne  porse  una  ad  Alfeo,  la  sola 
vista  della  quale  lo  agito,  serrandola 
precipitosamente  tra  le  mano  senza 
aprirla. 

—  Leggetela,  in  grazia,  —  gli  dis¬ 
sella,  — » -  ci  darete  notizie  di  Parigi  o 
d’Atene.' 

Il  principe  si  scusò  alla  meglio, 
soggiungendo  che  non  trattavasi  se 
non  di  una  polizza  del  provveditore. 
Ma  io  notai  ch’egli  cessò  dal  man¬ 
giare,  che  si  ritirò  subito,  e  rientrò 
in  stanza,  colla  fronte  rannuvolata  e 
triste  lo  sguardo. 

Questa  lettera  destavami  qualche 
timore. 

Due  giorni  dopo  ne  giunse  una  se¬ 
conda.  Ebbi  il  tempo  di  gettarvi  una 
occhiata,  e  osservai  con  un  certo  ri¬ 
mordi  mento  di  cuore  la  elegante  e 


rapida  scrittura,  la  carta  profumata 
color  di  rosa,  il  sigillo  collo  stemma. 
Il  principe  serrò  ancora  la  lettera  fra 
le  sue  mani,  e  parve  più  turbato  della 
prima  volta,  ma  non  sorpreso;  con¬ 
tinuò  a  mangiare,  e  dopo  non  lasciò 
già  la  sala,  ma  si  pose  a  cianciare 
con  più  vivacità  che  di  consueto.  Ma 
io  non  seppi  nullameno  vincere  la 
mia  agitazione. 

Scorsi  così  l’intera  giornata  fra  pe¬ 
nosi  contrasti,  in  lotta  fra  la  gelosia 
e  l’orgoglio.  Ad  ora  mi  disponevo  a 
pregare,  a  supplicare  Alfeo  che  mi 
spiegasse  quest’  incidente  misterioso; 
ad  ora  non  volevo  farlo  testimonio 
della  mia  debolezza,  offenderlo  co’  miei 
sospetti. 

La  sera  si  raccolsero  tutti  sulla 
terrazza.  Io  rimasi  nella  sala,  alla 
morente  luce  del  crepuscolo,  immersa 
ne’  miei  tristi  pensieri.  Quando  Alfeo 
entra  precipitosamente,  getta  una  let¬ 
tera  su’  miei  ginocchi,  e  mi  rivolge 
tenere  parole  di  rimprovero. 

(Continua). 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO 


SCIARADA. 

È  X intiero  primier  nel  secondo. 
LOGOGRIFO. 

3.  Son  molto  pregiato. 

F.  Mi  vedi  incurvato. 

5.  Son  seggio  regale. 

5.  Città  industriale. 

6.  Nel  bene  e  nel  male 
Io  son  sempre  uguale. 

4.  Son  bestia  feroce. 

5.  Son  fiume  veloce. 

4.  Do  un  cibo  che  piace. 

8.  In  me  trovi  pace. 

10.  Mi  consumano  ognora  inutilmente 
Per  annoiare  o  divertir  la  gente. 


Spiegaz.  della  pagina  dell’ora  d’ozio  preced. 
Parola  quadrata  sillabica: 

YER-BA-NO 
BA-L1L  LA 
NO-LA-NE 


POSTA  APERTA. 

Co.  M.  B.  Verona.  Grazie  dell’offerta  gentile  che 
con  dispiacere  non  possiamo  accogliere.  —  Emme. 
E  a  lei  grazie  della  sua  lettera  bella  e  cortese.  Noi 
potremmo  sbagliarci, ma,  se  dobbiamo  dirle  il  nostro 
schietto  parere,  a  noi  non  sembra  di  trovare  ne'  suoi 
bozzetti  il  germe  d’una  vera  scrittrice.  —  M.  L.  M. 
Bari.  Grazie  della  lettera  gradita.  Siamo  dolenti, 
per  altro,  di  non  poter  pubblicare.  — A.  A.  Brian - 
za,  Anche  a  lei  dobbiamo  dire  lo  stesso  ;  voglia 
scusarci.  —  V.  D.  Roma.  Meglio  non  parlarne.  — 
L.  P.  San  Nicolò  Ferrarese.  La  ringraziamo  dei 
versi  del  suo  amico  che  non  ci  sembrano  troppo 
belli.  —  E.  D.  V.  Venezia.  Sì.  —  P.  M.  Castelgu- 
glielmo.  "Le  pareva  degna  di  versione  quella  lirica 
spagnuola?...  Grazie,  ad  ogni  modo,  deU’offerta.  — 
A.  A.  Da  V.  Venezia  Sono  proprio  «  umili.  > 
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in  Milano,  presso  Y  Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREYES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  num.  51. 
fttHlUim  Si  riCivOnO  Per  Germania,  Austria  e  Svizzera,  presso  T  Ufficio  di  Pubblicità  di  ADOLFO  STEINER  in  Amburgo. 

(Prezzo  d’ogni  linea,  per  questi  tre  Stati,  75  centesimi  di  Germania). 

DILETTANTI  FOTOGRAFI. 

Lastre  secche  alla  gelatina  bromuro  d’argento  di  primissima  qualità.  Deposito 
presso  E.  Cristina,  Via  Velasca,  3,  Milano. 


LA  CALVIZIE  E  LA  SCIENZA! 

Alcuni  medici  credono  che  caduto  il  capello  e  distrutto  il  bulbo ,  sia  im¬ 
possibile  ottenere  una  nuova  capigliatura.  Il  Dott.  Clarck  —  uno  fra  i  pochi 
che  abbia  fatti  studi  ed  esperienze  speciali  sui  fenomeni  fisiologici  del  sistema 
jiiloso  e  sulle  leggi  che  guidano  la  natura  nella  gestazione  capigliare  —  ha 
provato  chiaramente  coi  suoi  scritti  e  coi  miracoli  ottenuti  colla  sua  Eucri- 
nite  —  mediante  la  quale  un  numero  infinito  di  calvi  hanno  riacquistata  la 
loro  capigliatura  -  Che  questa  credenza  è  erronea. 

«  Non  vi  è  persona,  scrive  il  Clarck,  che  pettinandosi  non  lasci  dei  capelli  col 
«  relativo  bulbo  nei  denti  del  pettine,  e  non  v’è  capo,  per  quanto  ben  guarnito, 

«  che  in  pochi  anni  non  resterebbe  calvo  ove  quei  capelli  non  si  riproduces- 
«  sero.  Che  prova  ciò  ?  Che  i  capelli  rinascono  da  sè  stessi,  obbedendo  alla  legge 
«  naturale  di  riproduzione,  ovvero  col  soccorso  dell'arte,  allorché  in  seguito  a 
«  sconcerti  dell’organismo  individuale  o  a  fenomeni  accaduti  nel  sistema  piloso, 

«  la  natura  indebolita  non  è  più  atta  a  compiere  l’opera  sua. 

«  Alla  rigermogliazione  capigliare  concorrono  follicolo,  bulbo  e  capello.  Il 
«  bulbo  è  isolato  dal  follicolo  :  strappasi  il  primo  senza  danneggiare,  affatto  il 
«  secondo:  il  bulbo  dissecato  cade,  ma  il  follicolo  resta  intatto  e  idoneo  a  ri¬ 
si  produrre  un  nuovo  bulbo;  su  questo  principio  scientifico  è  basata  la  rinascita 
«  del  capello. 

«  Un’altra  prova  della  facoltà  rigeneratrice  del  follicolo  l’abbiamo  nell’esempio 
«  di  tanti  individui  che  si  strappano  i  peli  del  naso,  degli  orecchi  e  quelli  sovrab- 
«  bondanti  delle  sopracciglia  e  sempre  invano,  poiché  la  natura  riproduce  inces- 
«  santemente  l’opera  che  essi  vogliono  distrutta  !  Con  ciò  resta  dunque  chiara- 
«  mente  provato  che  il  capello  che'  cade  o  che  è  strappato  col  suo  bulbo  non  im- 
«  plica  la  impossibilità  di  una  rigenerazione. 

«  Coll’  Eucrinite  (che  riposa  sulla  conoscenza  anatomica  e  fisiològica  della 
«  pelle  e  del  capello,  sulla  conoscenza  delle  affezioni  che  possono  colpire  questi 
«  organi  e  delle  sostanze  terapeutiche,  atte  a  combatterle)  i  capelli  rinascono  in 
«  breve,  prima  fini,  poco  visibili, poi  divengano  folti  e  robusti;  le  spuntate  o  fio- 
«  rit.e  succedousi,  seguonsi  finché  il  capo  torna  a  riguarnirsi  di  capelli  :  la  parte 
«  denudata  gradatamente  diminuisce,  la  piazza  si  restringe  e  scompare  circuita 
«  dall’invadente  rigenerazione  capigliare  delle  parti  laterali.  » 

Così  parla  ìl  Dott.  Clarck  in  un  suo  trattato,  e  quanto  valgano  le  di  lui  pa¬ 
role  lo  prova  il  numero  straordinario  di  lettere  e  ringraziamenti,  che  arrivano 
da  ogni  parte,  comprovanti  l’efficacia  miracolosa  della  sua  Eucrinite ,  che  seb- 
bene^introdotta  da  poco  tempo  in  Italia,  ha  già  sollevato  grande  rumore  mercè 
gli  splendidissimi  resultati  ottenuti  anche  su  persone  la  di  cui  calvizie  com¬ 
pleta  e  inveterata  rimontava  a  venti  e  trenta  anni  addietro  ! 

L 'Eucrinite  vendesi  presso  G.  Milani  e  C.,  Via  S.  Egidio  16,  Firenze,  costa 
L.  6,50  il  flacon  e  spediscesi  ovunque  dietro  domanda  unita  a  importo. 

racconti  di  LUIGI  ARCHINTI.  —  Un 
voi.  della  Bibl.  Amena.  UNA  LIRA. 

Dirigere  commis.  e  vaglia  ai  Fili  Treves,  Milano. 


Comp.  Inglese  di  Assicurazioni  sulla  Vita 


Stabilita  in  Italia  nel  1855. 
Cauzione  al  Governo  Italiano  L.  891.600  in 
rendita  5  °/»  del  Debito  Pubblico. 

Direzione  della  Succursale  d’Italia  a  FIRENZE  Via  de’ Buoni,  4,  Palazzo  Gresham. 

Situazione  al  30  giugno  1885  —  Fondo  di  garanzia  L.  91,064,543.54.  -  Red¬ 
dito  annuo,  L.  17,926,068.77.-  Pagamenti  per  scadenze,  sinistri,  riscatti,  ecc. 
L.  160,300.000.00.  -  Utili  ripartiti  sinora,  L.  16,525,000.00. 

Assicurazioni  in  caso  di  morte,  con  partecipazione  agli  utili,  o  senza.  Assicu¬ 
razioni  miste,  a  termine  fisso,  di  capitali  e  di  rendite  vitalizie  differite ,  ecc. 

Rendite  Vitalizie  immediate ,  sino  ad  oltre  il  17  0/o  del  capitale  versato 
Secondo  1’  età.  —  Partecipazione  all’80  per  cento  degli  utili.  —  Agenzia  generale 

per  la  Lombardia:  ng.  architetto  cav.  OSVALDO  VITALI,  Via  Manzoni,  5,  Milano. 


Il  lascito  del  comunardo 


MEZZO  8ECOEO 


DI 


PATRI  OTISMO 

SAGGI  STORICI  DI 

ROMUALDO  BONFADINI 

I  Francesco  Melzi  e  il  periodo  italiano.  —  II.  Prina  e  la  fine 
dell’epoca  Napoleonica.  —  III.  Confalonieri  e  i  processi  politici.  — 
IV.  Il  Quarantotto.  —  V.  Le  Cinque  giornate  .  -  VI.  Il  decennio 
di  resistenza  (dal  49  al  59). 

Un  volume  di  422  pagine  in-i6:  LIRE  QUATTRO. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


F.LL‘  TREVES 


ZMOXj-AJSrO 

V  I  A  1-  .v  I ,  K  1(  M  O,  3 

Galleria  Vitt.  Em.,  N.  51. 


È  riaperta  l’associazione  alla  grande  opera  pittoresca 


II_. 


INTITOLATA 


LGIO 


DI 


CAMILLO  LEMONNIER 

L’  attenzione  universale  è  ora  richiamata  su  questo  paese,  cui  le  grandi  industrie  portarono  una 
immensa  prosperità  ed  oggi  portano  la  guerra  civile.  L’  opera  del  Lemonnier  che  descrive  minuta¬ 
mente  e  pittorescamente  il  Belgio,  e  sopratutto  i  paesi  delle  miniere,  la  vita  dei  minatori,  l’ industria 
delle  vetrerie,  ecc.,  riesce  in  questo  momento  di  grande  attualità.  L’opera  è  arricchita  da 

oltre  300  incisioni  e  parecchie  carte  geografiche . 

In  questo  numero  dell’  Illustrazione ,  diamo  un  saggio  delle  incisioni  di  cui  è  illustrata  detta  opera. 

CENTESIMI  50  IL  FASCICOLO 

di  16  piagine  in- 8°  grande ,  con  numerose  incisioni. 

Si  ricevono  associazioni  a  dieci  fascicoli  per  L  1  U  E  CINQUE . 

Esce  un  fascicolo  per  settimana. 

Chi  manda  LlJtiE  TENTI  resta  associato  all’opera  completa.  -  (Estero,  Fr.  VENTICINQUE)* 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-lbtterahio-artistico  dei  Fratelli  Treves,  Milano. 


. 

Milano,  18  Aprile  1886. 


UN  NUMERO 

CJ.«“  IO- 


Le  associazioni  sono  annue.  —  Si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREYES,  Editori,  Milano,  via  Palermo,  2. 


Esce  ogni  Domenica.  —  Tiratura:  40,000  copie. 

Un  anno,  per  l’Italia :  LIRE  CINQUE.  —  Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale:  LIRE  OTTO. 
Per  gli  abbonamenti  e  la  vendita  in  Germania,  rivolgersi  al  signor  Emil  Sommer,  Griimtadh.  Baviera  Renana. 


CARMELA,  —  disegno  di  Edoardo  Matania. 
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FESTE  PER  METASTASIO 


Mercoledì,  21  aprile,  a  Roma,  si 
celebra  il  creatore  del  melodramma 
italiano,  il  poeta  Pietro  M-rtastasio, 
nato  il  13  giugno  1693  in  Assisi,  morto 
a  Vienna  il  1782:  in  quel  giorno  viene 
eretto  un  monumento  che  a  Roma  do¬ 
veva  inaugurarsi  nell’aprile  1882,  pri¬ 
mo  centenario  della  morte  del  felice 
e  glorioso  poeta.  È  naturale  che  1’ Il¬ 
lustrazione  Popolare  non  trascuri  la 
festa  d’un  poeta  italiano  già  tanto  po¬ 
polare  e  già  tanto  caro,  e  risvegli  il 
ricordo  di  lui,  che,  perchè  lieto,  è  sem¬ 
pre  di  buon  augurio. 


A  PIETRO  METASTASIO. 

Te  di  febai  papaveri  ministro 

Del’ Italiche  genti  al  sonno  ignavo; 

Te  d’uno  sguardo  femminil  sull’  Istro 

Aulico  schiavo, 

Grida  la  nova  età,  che  di  Neroni 
Balbettanti  d’amore  e  di  sirene 
Seminudate  ra  canuti  Adoni 

Ricrea  le  scene. 

Vate  de’ dolci  affetti,  a  cui  del  core 
Non  fur  gli  abissi  più  riposti  ignoti 
E  quanti  lo  faticano  d’amore 

Opposti  moti, 

Se  varia  l’ inesausta  onda  del  canto 
Sempre  non  corre:  se  il  sospir  di  Fille 
Alla  matrona  e  d’Epitteto  il  manto 

Desti  ad  Achille; 

Ma  tu  Fumane  cose  e  le  divine 
Segno  non  festi  di  codardo  ghigno; 

Nè  di  barbara  fronda  ombrasti  il  crine. 

Italo  cigno. 

Pari  all’aura  che  lambe  le  gioconde 
Falde^  di  Piedigrotta  e  Mergellina, 

Cui  l’eterno  susurro  si  confonde 

Della  marina, 

Ampio  sgorga  il  tuo  canto;  o  che  ti  giovi 
I  lai  ridir  della  deserta  Dido  ; 

0  le  smanie  d’ Issifìle  rinnovi 

Sul  Lennio  lido; 

0  di  Tito  il  perdono;  o  la  romana 
Di  Caton  morte;  o  a  pianti  ed  a’ consigli 
Regolo  immoto,  che  da  sè  lontana 

Consorte  e  figli. 

De’  tuoi  concenti  all’armonia  diffusa 
Per  le  Calabre  valli,  ove  di  rose 
Tolte  alla  Grecia  un  letticciuol  la  musa 

Pria  ti  compose, 

Tutta  Europa  sonò,  quando  lo  squillo 
Di  dotta  tromba,  o  di  femminea  gola 
Assecondò  melodioso  trillo 

La  tua  parola; 

E  nelle  folte  logge  intenti  e  muti 
Per  meraviglia  i  cor  stetter  sospesi, 

0  si  sciolsero  in  pianto  a’  modi  arguti 

Di  Pergolesi. 

A 1  lo r  Italo  il  canto  ed  il  pensiero! 

Nè,  delirando,  la  corona  antica 
Sfrondava  Italia,  ancella  allo  straniero, 

A' suoi  nemica; 

Nè  del  fulgor  di  mille  lampe  e  mille 
E  dal  timballo  assordator  le  genti 
Reddian  sazie  gli  orecchi  e  le  pupille, 

Vote  le  menti. 

G. A COMO  Z i NELLA, 


METASTASIO 

GIUDICATO  DA  UN  SUO  CONTEMPORANEO. 

Dirò  che  a  nessuno  de’ nostri  italici 
seguici  d’Apollo  fu  dalla  capricciosa 
natura  data  una  mente  più  lue  da  e 
più  sgombra  di  nuvoli,  di  quella  che 
diede  a  Pietro  Metastasi').  Dante  dalla 
natura  ebbe  un  pensar  profondo.  Pe¬ 
trarca  un  pensar  leggiadro,  Boj ardo 
e  Ariosto  ebbero  un  pensar  non  men 
vasto  che  fantastico,  e  Tasso  ebbe  un 
pensar  dignitoso;  ma  nessuno  di  essi 
ha  avuto  un  pensare  cosi  chiaro  e 
così  preciso  come  quel’o  di  Metastasio, 
e  nessuno  di  essi  ha  toccato  nel  suo 
rispedivo  genere  quel  punto  di  perfe¬ 
zione  che  Me:astasio  ha  toccato  nel  suo. 
Dante,  e  Petrarca,  e  Boj  ardo,  e  Ario¬ 
sto,  e  Tasso  hanno  lasciato  un  po’di 
luogo  ad  altri  buoni  ingegni  di  copiare 
qualche  volta  la  loro  maniera,  e  di 
riempiere  qualche  buco  da  essi  la¬ 
sciato  voto,  o  non  affat'o  riempiuto,  e 
molti  valentuomini  piglianio  di  mira 
chi  l’uno  e  chi  l’altro  di  que’  poeti, 
hanno  talvolta  avuta  la  fortuna  di 
scrivere  qualche  verso,  che  que’  poeti 
non  si  sarebbono  recati  a  grand’onta 
d’adottare  per  la  roba  loro.  Il  Frezzi 
esempligrazia,  del  suo  Qaadriregio  ha 
una  buona  quantità  di  terzine  che 
sono  sputate  dantesche.  Molti  sonetti 
e  molte  canzoni  del  Bsmbo  e  d’  altri 
s’accostano  estremamente  alle  canzoni 
e  ai  sonetti  del  Petrarca.  Bojardo  ha 
trovato  un  Agostini  che  gli  andò  molto 
presso  nello  stile,  comechè  gli  sia 
rimasto  assai  dietro  nella  bella  fanta¬ 
sticaggine  delle  invenzioni.  Molte  ot¬ 
tave  noi  abbiamo  di  più  e  più  au¬ 
tori,  che  nella  frase  e  nella  lubricità 
delle  rime  si  mostrano  ariostesche 
alla  prima  occhiata;  e  più  ancora 
ne  abbiamo  delle  sonanti  e  maestose, 
che  Tasso  quasi  scambierebbe  per 
propria  fattura.  Ma  quantunque  una 
turba  di  gente  abbia  fatto  degli  sforzi 
grandi  per  colpire  la  maniera  di 
Metastasio,  neppur  un  solo  se  gli 
è  potuto  avvicinare  a  un  milione  di 
miglia;  cosicché  il  Metastasio  si  può 
veramente  dire  che  fra  i  nostri  poeti 
sia  1’ unico  originale  senza  copia,  e 
il  solo  d’essi  che  meriti  ad  literam  il 
raro  appellativo  d’ inimitabile.  Quanti 
drammi  non  sentiamo  noi  tutt’  ora 
cantati  ,  che  furono  evidentemente 
composti  con  intenzione  di  metasta- 
siare?  Eppure  dove  sono  que’ dieci 
soli  versi  di  recitativo,  dov’è  quell’a¬ 
ria  sola,  che  per  semplicità,  per  va¬ 
ghezza,  per  brio,  per  tenerezza,  per 
sublimità  e  per  giusto  maritaggio  di 
pensiero  e  di  frase  abbia  minima¬ 
mente  che  fare  col  più  negletto  re¬ 
citativo,  o  colla  meno  studiata  aria 
di  Metastasio?  Trenta  e  più  canzo¬ 
nette  vanno  in  volta,  che  furono  fatte 
in  risposta  di  quella  sua  famosa  Can¬ 
zonella  a  Nice ;  ma  tutte  dalla  prima 
all’ultima  non  sono  che  scempiaggini 
in  paragone  di  quella  maravigliosis- 
sima  cosuccia.  Le  ultime  cose  scritte 
da  questo  impareggiabil  uomo,  come 
1  T  Ercole  al  Bivio  e  la  Clelia ,  mi  s;a 


permesso  di  dire  che  sono  assai  in¬ 
feriori  al  Temislocle ,  all’  Achille  in 
Scino ,  all  'Adriano  in  Siria,  e  agli  altri 
suoi  primogeniti  componimenti.  Con 
tutto  ciò  quell’Èrcole  al  Bivio  e  quella 
Clelia  sono  cose  infinitamente  supe¬ 
riori  a  tutti  i  drammi  scritti  dai  nu¬ 
merosi  imitatori  di  Metastasio;  e  quanto 
egli  merita  compatimento  se  Tesausta 
sua  Musa  non  gli  permise  d’  aggua¬ 
gliare  coll’Èrcole  al  Bivio  e  colla  Clelia 
le  sue  prim’opere,  tanto  meritano  fi¬ 
schiate  e  beffe  que’  suoi  imitatori,  per 
avere  alla  shocca  tentato  di  misurare 
le  loro  pimmee  forze  colla  gigantesca 
robustezza  d’un  Metastasio. 

La  chiarezza,  come  dissi,  e  la  pre¬ 
cisione  da  cui  vengono  sovranamente 
caratterizzate  l’opere  di  questo  poeta, 
sono  poi  tali ,  che  costa  pochissimo 
il  ritenerne  a  memoria  le  scene  in- 
tie -e.  E  di  tante  migliaia  di  persone, 
che  possono  fra  l’alt  re  sue  poesie  ri¬ 
petere  a  libro  chiuso  tutta  la  mento¬ 
vata  Canzonella  a  Nice,  non  ve  n’ha 
forse  cinque  in  ogni  cento,  a  cui  l’im¬ 
pararla  a  memoria  abbia  costato  più 
fat:ca  che  il  leggerla  due  o  tre  volte. 
Pochi  sono  i  leggitori  di  poesia  che 
possa  recitar  a  mente  de’lunghi  squarci 
di  questo  e  di  quell’altro  poeti,  quando 
non  si  sieno  messi  di  buon  proposito 
a  impararli  a  bella  posta;  ma  i  versi 
di  Metastasio  s’insinuano  nella  me¬ 
moria  d’ un  leggitore  senza  che  egli 
se  n’accorga,  perchè  la  poesia  sua  è 
sopra  ogn’altra  chiara  e  precisa,  cioè 
a  dire  più  naturale  assai  che  non  tutte 
P  altre  nostre  poesie,  abbenchè  fra 
queste  l’Italia  ne  vanti  di  naturalis¬ 
sime.  Dirò  anzi  di  più,  che  in  molti 
Inglesi  mi  sono  io  abbattuto,  i  quali, 
quantunque  non  estremamente  versati 
nella  lingua  nostra,  pure  potevano  ri¬ 
petere  a  mente  tutta  la  suddetta  Canzo¬ 
netta  a  Nice,  senza  poter  poi  ripetere 
una  sola  strofa  delle  tre  traduzioni  di 
essa  canzonetta ,  che  sono  stampate 
nella  Scelta  di  Poesie  inglesi  pubblicata 
a  Londra  in  sei  tomi  da  Roberto  Dod- 
sley  ;  e  sì  che  in  ognuna  di  quelle 
traduzioni  si  sono  fedelmente  conser¬ 
vati  i  pensieri  e  l’ordine  loro  secondo 
l’originale  ;  ma  la  chiara  e  precisa 
espressione  non  s’è  conservata,  nè  a 
parer  mio  si  poteva  conservare;  e  cosi 
in  Francia  molti  sanno  a  mente  quella 
canzonetta,  ma  a  pochissimi  è  noto 
che  lo  stesso  Voltaire,  oltre  a  molti 
altri,  l’abbia  fatta  francese  con  una 
sua  traduzione,  perchè  Voltaire  T  ha 
tratta  dal  Metastasio,  e  non  l’ha  tratta 
dal  centro  del  proprio  cuore,  come  si 
può  dire  che  Metastasio  ha  fatto.  E 
sì  che  ai  leggitori  di  Metastasio  e  spe¬ 
cialmente  a  quelli  che  sono,  o  che 
sono  stati  innamorati,  pare  che  poca 
fatica  avrebbono  avuta  a  fare  per  dire 
i  loro  pensieri,  e  massime  i  loro  pen¬ 
sieri  amorosi, come  Metastasio  ha  detto 
i  suoi,  e  che  avrebbono  anch’essi  po¬ 
tuto  con  somma  agevolezza  esprimerli 
eziandio  con  quelle  stesse  stessissime 
parole  di  cui  Metastasio  s’è  servito; 
nè  si  pu  ')  quasi  a  prima  vista  sospet¬ 
tare,  che  il  parlare  in  versi  con  quella 
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facilità  con  cui  Metastasio  ha  parlato 
sia  cosa  difficile  oltremodo.  Dalla  prova 
però  che  tanti  e  tanti  n’han  fatta,  tutti 
senza  eccettuazione  sono  stati  con¬ 
vinti,  che  l’apparenza  inganna,  e  che 
il  dire  facilmente  anche  le  cose  più 
facili  a  dirsi,  è  cosa  tutt’altro  che  fa¬ 
cile,  anzi  pure  difficilissima  tra  le  più 
difficilissime. 

Non  si  creda  però  il  leggitore,  che 
con  questo  mio  prolisso  estendermi 
sulla  chiarezza,  sulla  precisione,  e 
sulla  inarrivabile  facilità  di  verseg¬ 
giare  di  Metastasio,  io  voglia  far  ca¬ 
pire,  che  il  suo  poetico  merito  consista 
solamente  in  queste  tre  cose.  No  dav¬ 
vero ,  che  questa  non  è  l’intenzione 
mia.  Metastasio  ha  anzi  moltissimi 
altri  pregi,  che  lo  costituiscono  poeta 
per  molti  altri  capi ,  e  poeta  dei  p  il 
grandi  che  s’  abbia  il  mondo.  Meta- 


mo  biasimo,  avendo  fatto  nelle  loro 
poesie  un  troppo  vituperevole  miscu¬ 
glio  di  laidezze  e  di  moralità,  senza 
dire  di  quegli  altri,  che,  come  il  Pulci 
nel  suo  Morgante ,  hanno  tentato  di 
sconciare  la  religione,  che  da  Meta¬ 
stasi  nei  suoi  oratorj  ,  come  la  mo¬ 
rale  ne’suoi  drammi,  è  s:ata  con  ve¬ 
ramente  divino  entusiasmo  decorata 
di  bellissimi  abbigliamenti  poetici. 

E  un  altro  dei  sommi  pregi  di  questo 
gran  poeta  è  quella  tanto  praticata  e 
profondissima  conoscenza  che  egli  ha 
dell’uomo  interno,  o  come  altri  dico¬ 
no,  dell’uomo  metafisico.  Un  numero 
innumerabile  di  sentimenti  e  di  af¬ 
fetti,  che  Locke  e  Addisson  potettero 
appena  esprimere  in  prosa,  un  mondo 
di  moti  quasi  impercettibili  della  mente 
nostra,  e  d’ idee  poco  meno  che  oc¬ 
culte  a  quegli  stessi  che  le  conce  pii  - 


stasio  è  tanto  dolce,  tanto  soavissimo,  scono  e  di  pensieri  e  di  voglie  talora 
e  tanto  galantissimo  nello  esprìmere  ombreggiate  appena  dal  nostro  cuore, 

passioni  amorose  ,  che  in  molti  _ _ 

suoi  drammi  ti  va  a  toccare  ogni 
più  remota  fibra  del  cuore,  e  t’in¬ 
tenerisce  sino  alle  lagrime;  e  chi 
non  è  vandalo  o  turco  bisogna 
che  pianga  da  volere  a  non  volere 
nel  leggere  specialmente  la  sua 
Clemenza  di  Tito,  e  il  suo  Giu¬ 
seppe  Riconosciuto.  Metastasio  è  su¬ 
blime  sublimissimo  in  moltissimi 
luoghi  e  l’Italia  non  ha  pezzo  di 
elevata  poesia  che  superi  alcune 
parlate  di  Cleonice,  di  Demetrio, 
di  Temistocle,  di  Tito,  di  Regolo 
e  di  altri  suoi  eroi  ed  eroine;  e 
più  sublimi  ancora  di  quelle  par¬ 
late  sono  molte  intere  scene,  e 
molti  cori  nei  suoi  oratorj  e  nelle 
sue  cantate.  E  queste  cantate,  vo¬ 
glio  dirlo  così  di  passaggio,  più 
ancora  de’  suoi  oratorj  e  de’  suoi 
drammi,  lo  palesino  per  poeta  di 
così  fertile  immaginazione,  che  pos¬ 
siamo  ben  farne  degli  sforzi,  ma 
questa  parte,  che  vale  a  dire  nello 
inventare,  egli  non  lascia  ad  al¬ 
cuno  la  più  leggiera  ombra  di  spe¬ 
ranza  di  avvicinarseli  e  d’aggua- 
gliarlo,  non  che  di  superarlo. 

Quanti  e  quanti  non  si  sono  pro¬ 
vati  di  crmporre  una  cantata  sullo 
sterile  argomento  di  un  matrimonio 
o  d’un  dì  natalizio?  Ma  per  amor  del 
cielo  chi  v’è  stato  mai  che  per  batter 
e  ribattere  l’acciarino  della  sua  fan¬ 
tasia  n’abbia  potuto  trarre  una  sola 
chiara  scintilla  d’invenzione?  Fremete 
pure  e  disperatevi,  signori  poeti;  ma 
per  far  nascere  l’abbondanza  dal  seno 
della  sterilità  stessa,  non  lusingatevi 
mai  di  poter  meritare  neppure  il  ti¬ 
tolo  di  staffieri  di  Metastasio. 

E  chi  finirebbe  poi  di  lodar  Meta¬ 
stasio,  considerando  quanti  buoni  do¬ 
cumenti,  e  quanto  buon  costume  egli 
ha  sparso  in  ogni  sua  pagina?  Questo 
pregio  non  è  mai  ne’suoi  versi  mac¬ 
chiato  dalla  più  insensibile  allusione  a 
cosa  disonesta,  allontanandosi  in  que¬ 
sta  parte  dall’  iniquo  modo  di  troppi 
de’nostri  più  celebrati  poeti,  che  quasi 
tutti,  e  singolarissimamente  l’Ariosto, 
sono  per  questo  conto  degni  di  sona¬ 


li  generale  Mazb  de  la  Roche 

(morto  a  Torino  il  29  marzo). 

sono  da  lui  state  con  un’  estrema  e 
stupenda  bravura  e  lucidezza  messe 
in  versi  e  in  rima;  e  chi  è  del  me- 
stiero  sa  di  quanto  ostacolo  i  versi  e 
la  rima  sieno  alla  libera  e  veemente 
uscita  de’  nostri  concetti  vestiti  di  chia¬ 
re  e  di  precise  parole. 

Nè  la  sola  naturale  difficoltà  del 
dire  in  verso  e  in  rima  fu  da  Meta¬ 
stasio  sempre  e  sempre  maestrevol¬ 
mente  vinta  e  soggiogata:  egli  re 
vinse  e  ne  soggiogò  anche  dell’ altre 
non  minori,  che  sono  peculiari  al  ge¬ 
nere  di  poesia.  Il  buon  effetto  d’  un 
dramma  si  sa  che  dipende  in  gran 
parte  dalla  musica,  al  servigio  della 
quale  essendo  principalmente  ogni 
dramma  destinato,  è  forza  che  il  poeta, 
desideroso  d’ottenere  quell’effetto,  ab¬ 
bia  riguardo  alla  musica  e  alle  ri¬ 
strette  facoltà  di  quella,  forse  più  che 
conviene  alla  propria  dignità.  Accioc¬ 
ché  dunque  le  facoltà  della  musica  si 
possano  dilatare  quanto  più  permette 


la  lor  natura,  è  forza  che  ogni  dram¬ 
ma  non  oltrepassi  un  certo  numero 
di  versi,  e  che  sia  diviso  in  tre  soli 
atti,  e  non  in  cinque,  come  le  aristo¬ 
teliche  regole  richiederebbono.  È  forza 
che  ogni  scena  sia  terminata  con 
un’aria.  È  forza  che  un’aria  non  esca 
dietro  un’altra  dalla  bocca  dello  stesso 
I  personaggio.  JÈ  forza  che  tutti  i  reci- 
;  tativi  siano  brevi,  e  rotti  assai  dal- 
j  l’ alterno  parlare  di  chi  appare  in 
|  iscena.  È  forza  che  due  arie  dello 
stesso  carattere  non  si  sieguano  im¬ 
mediatamente  ,  ancorché  cantate  da 
due  diverse  voci,  e  che  l’allegra,  ver- 
bigrazia,  non  dia  ne’  calcagni  all’al¬ 
legra  o  la  patetica  alla  patetica.  È 
forza  che  il  primo  e  second’atto  fini¬ 
scano  con  un’aria  di  maggior  impe¬ 
gno  che  non  l’altre  sparse  qua  e  là  per 
quegli  atti.  È  forza,  che  nel  secondo 
e  nel  terzo  atto  si  trovino  due  belle 
nicchie,  una  per  collocarvi  un  reci¬ 
tativo  romoroso  seguita  da  un’aria 
di  trambusto,  e  l’altra  per  collo¬ 
carvi  un  duetto  o  un  terzetto,  senza 
scordarsi  che  il  duetto  dev’essere 
sempre  cantato  dai  due  principali 
eroi,  un  maschio  e  l’altro  fem¬ 
mina.  Queste  ed  alcune  altre  leggi 
de’  drammi  appaiono  ridicole  alla 
ragion  comune  d’ogni  poesia;  ma 
chi  vuole  conformarsi  alla  privata 
ragione  de’  drammi  destinati  al 
canto,  è  d’uopo  si  pieghi  a  tutte 
queste  leggi  non  meno  dure  che 
strane,  e  che  badi  ad  esse  anche 
più  che  non  alle  stesse  intrinseche 
bellezze  della  poesia.  Aggiungiamo 
a  tutte  queste  leggi  anche  quell’al- 
tra  assolutissima  delle  decorazioni, 
per  cui  il  poeta  è  forza  che  som- 
ministri  il  modo  al  pittore  di  spie¬ 
gare  i  suoi  più  vasti  talenti.  Mi 
dicano  ora  i  signori  petrarchisti, 
i  signori  bernieschi ,  e  insomma 
tutta  la  turba  de’ sonettisti,  dei 
canzonisti  e  de’capitolisti  d’Italia, 
se  le  loro  tanto  vantate  intellet¬ 
tuali  fatiche  sono  da  paragonarsi 
a  un  millesimo  con  la  fatica  in¬ 
tellettuale  d’  un  poeta  di  drammi 
musicali  ;  voglio  dire  se  e’  possono 
in  buona  coscienza  continuare  a  pa¬ 
ragonarsi,  come  molti  di  essi  sfac¬ 
ciatamente  fanno,  con  uno,  che  non 
solamente  ha  fatte  tante  quasi  per¬ 
fettissime  tragedie  sottomettendosi  a 
quelle  tante  leggi;  ma  che  fu  anzi 
l’autore  di  quelle  moltiplici  e  rigidis¬ 
sime  leggi,  essendosi  per  tempo  av¬ 
veduto  che  senz’esse  non  vi  sarebbe 
stato  mai  modo  di  rendere  universale 
il  diletto  d’un  dramma  musicale?  Sì, 
il  gran  Metastasio  ha  scritto  con  chia¬ 
rezza,  con  precisione,  con  facilità  un 
tanto  numero  di  tenere,  di  sublimi, 
di  filosofiche,  d’interessantissime  com¬ 
posizioni  poetiche,  malgrado  il  volon¬ 
tario  inceppamento  di  quelle  tante  e 
tanto  ardue  leggi;  e  un  autorozzo  di 
un  cento  sonetti  e  di  qualche  canzone 
alla  cinquantesca  o  d’ una  qualche 
dozzina  di  capitoli  sulle  zanzare,  su 
i  pidocchi,  su  i  ravanelli,  e  sopr’altri 
più  degni  degli  arlccchini 
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che  de’  poeti,  avrà  la  baldanza 
di  porre  la  lingua  in  Metasta¬ 
si,  e  di  cercargli  il  pelo  nel¬ 
l’uovo  ?  Ma  questo  sia  detto  per 
parentesi,  e  per  dare  una  leg¬ 
giera  frustata  a  certi  pedissequi 
seguaci  di  Petrarca  e  di  Berni, 
che  non  hanno  lume  bastevole 
da  vedere  l’immensa  distanza 
che  v’è  da  uno  imitatore  a  un 
creatore,  da  un  rimatore  a  un 
poeta. 

La  cosa  tuttavia  che  più  di 
tutto  mi  cagiona  maraviglia  in 
Metastasio,  è  il  considerare  da 
un  lato  la  somma  pienezza  con 
cui  egli  ha  espresso  tutto  quello 
che  ha  voluto  esprimere,  e  dal- 
l’ altro  quanto  picciolo  sia  il 
numero  de’  vocaboli,  e  quanta 
scarsa  la  parte  della  lingua  da 
esso  adoperata.  La  lingua  no¬ 
stra  è  contenuta  da  circa  qua- 
rantaquattromila  parole  radi¬ 
cali,  al  dire  del  Salvini  e  d’un 
moderno  lessicografo,  che  si 
sono  dati  l’ incomodo  di  con¬ 
tarle;  e  di  quelle  quarantaquat- 
tromila  parole  la  musica  seria 
non  ne  adotta,  nè  ne  può  adot¬ 
tare  per  suo  uso  più  di  sei  in 
settemila.  Questa  cosa  parrà 
a  un  tratto  detta  più  per  far 
pompa  di  singolare  sagacità, 
che  per  dire  una  verità  costante. 
Ma  si  scorra  solamente  col¬ 
l’occhio  lungo  le  prime  pagine 
del  Vocabolario  della  Crusca , 
e  si  vedrà  tosto  che  questa 
cosa  non  è  meno  singolare  che 
vera  verissima.  De’dugento  pri¬ 
mi  vocaboli  registrati  in  quel 
vocabolario  non  ve  ne  sono  che 
ventisette  o  ventotto  di  buoni 
per  un  dramma;  onde  andando 
con  questa  proporzione  di  ven¬ 
totto  in  dugento  a  traverso  la 
lingua  nostra  che  si  deve  con- 


La  domenica  delle  Palme 

(quadro  di  Ettore  Maria  Bergher), 


siderare  come  tutta  registrata 
in  quel  vocabolario,  ecco  pro¬ 
vato  palpabilmente  che  Meta¬ 
stasio  non  ha  fatto  e  non  ha 
potuto  far  uso  che  d’una  set¬ 
tima  parte  circa  della  lingua 
nostra,  cioè  di  sei  in  settemila 
delle  nostre  parole  radicali , 
com’ io  diceva.  Questo  ristret¬ 
tissimo  caso  non  è  mai  stato 
nè  può  esserlo  di  alcun  altro 
de’  nostri  poeti,  perchè  quan¬ 
tunque  in  ogni  stile  sia  inter¬ 
detta  Tintroduzione  di  certi  vo¬ 
caboli  che  appartengono  ad  un 
altro  stile,  e  che  per  esempio 
il  petrarchesco  non  ne  am¬ 
metta  molti  adoperati  dal  Ber¬ 
ni,  e  il  chiabreresco  molti  ado¬ 
perati  dall’ Ariosto,  et  sic  de 
caeteris ;  tuttavia  nessuno  stile 
è  a  un  gran  pezzo  tanto  stret¬ 
tamente  limitato  nella  scelta 
dei  suoi  propri  vocaboli  quanto 
quello  de’  nostri  drammi  mu¬ 
sicali,  e  per  conseguenza  in 
ogn’altro  stile  si  possono  for¬ 
mare  più  combinazioni  di  pa¬ 
role,  cioè  si  possono  formare 
più  frasi ,  che  non  se  ne  pos¬ 
sono  formare  col  picciol  nu¬ 
mero  che  Metastasio  ne  ha  po¬ 
tuto  adoperare.  Eppure  .coll’a¬ 
iuto  di  appena  settemila  voca¬ 
boli,  Metastasio  ha  avuta  l’arte 
di  dire  delle  cose  tanto  nuove, 
tanto  belle  e  tanto  difficili  da 
dirsi  anche  da  chi  scrive  in 
prosa,  e  da  chi  è  in  libertà  di 
far  uso  d’ogni  qualunque  pa¬ 
rola  registrata  nella  Crusca,  che, 
non  mi  pare  di  maravigliarmi 
da  sciocco,  se  confesso  che  l’in¬ 
gegno  di  questo  uomo  mi  riem¬ 
pie  di  maraviglia,  e  se  non 
potendo  concedere  al  suo  ben 
meritato  elogio  una  parte  mag¬ 
giore  in  questo  foglio  di  quella 
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che  gli  ho  concessa,  mi  riduco  a  con¬ 
chiudere  che  Pietro  Metastasio  è  ve¬ 
ramente  un  poeta  degno  d’imperadori 
e  d’imperadrici. 

(Frusta  letteraria). 

Giuseppe  Baretti. 


METASTASIO 

GIUDICATO  DA  UN  MODERNO. 

Quanti  monumenti!  Quanti  cente¬ 
nari!  Le  nostre  piazze  sono  popolate  di 
statue  in  toga,  in  brache  corte,  qual¬ 
che  volta  nude;  il  bilancio  dei  mu¬ 
nicipi  ha  nelle  categorie  delle  spese 
ordinarie ,  quelle  per  la  celebrazione 
del  centenario  del  grand’  uomo  del 
paese.  Una  volta  si  spendeva  per  la 
festa  del  santo  protettore;  ora,  poiché 
in  Italia  sentiamo  sempre  il  bisogno 
di  festeggiare  qualche  cosa,  si  spende 
per  la  festa  del  poeta ,  dello  storico, 
del  pittore,  qualche  volta  pur  troppo 
anche  dell’uomo  politico  che  nacque 
all’ombra  dei  campanile.  Nessun  pro¬ 
prietario  è  sicuro  che  l’autorità  mu¬ 
nicipale  non  venga  un  bel  giorno  a 
incastrargli  un  epitaffio  nella  faciata 
della  casa  col  suo  bravo  qui  nacque  o 
qui  morì  l’illustre  tal  de’ tali.  Comincia 
a  diventare  un  incomodo,  una  ser¬ 
vitù  da  tenere  a  calcolo  nel  contratto 
d’affitto.  Vedremo  degli  avvisi  così: 
Da  affittare;  appartamento  composto  di 
sei  camere  e  cucina.  Acqua  dell’acque¬ 
dotto:  vista  del  giardino:  non  v'è  morto 
alcun  uomo  illustre.  Ma  gii  apparta¬ 
menti  in  condizioni  così  felici  saranno 
pochi.  Qual  è  la  casa  che  non  abbia 
ormai  la  disgrazia  di  avere  ospitato 
un  uomo  celebre? 

Ora  è  la  volta  del  Metastasio.  Sono 
già  in  vista  molte  altre  consimili  so¬ 
lennità,  come  il  centenario  di  P.  Ovidio 
Nasone;  e  coll’aiuto  di  Dio  e  dei  Santi 
speriamo  di  vedere  quelli  di  Orazio, 
di  Ennio,  di  Pitagora  e  via  via  fino 
al  padre  Adamo  che,  secondo  me,  ci 
ha  più  diritto  di  tutti.  Che  voglia  di 
stare  allegri  fiorisce  in  Italia! 

Sono  pochi  anni  che  il  Metastasio 
era  vituperato  come  l’Offenbach  ita¬ 
liano.  Vi  ricordate  che  dopo  la  ba¬ 
tosta  del  1870  la  Francia,  con  un 
acume  straordinario  ,  riconobbe  la 
causa  delle  proprie  disgrazie  nelle 
operette  dell’allegro  maestro  tedesco. 
Allo  stesso  modo  l’ Italia ,  dai  disin¬ 
ganni  del  1815  fino  alla  fortunata  au¬ 
rora  del  1859,  fu  convinta  che  la  sua 
fiacchezza  derivava  dai  versi  del  Me¬ 
tastasio.  Vittorio  Alfieri ,  lo  scrittore 
di  ferro,  aveva  così  duramente  cal¬ 
cata  la  sua  forte  mano  sul  mite  poeta, 
sullo  scrittore  delle  dame  incipriate! 
E  poi  il  Metastasio  era  stato  poeta 
cesareo,  e  gli  si  imputava  questa  qua¬ 
lifica  come  se  gli  avesse  apostatato 
servendo  poesia  italiana  all’impera¬ 
tore  austriaco.  Non  si  badava  ai  tempi  : 
la  repulsione  pel  povero  abate  era 
istintiva,  patriottica,  e  for!e  delle  teo¬ 
rie  e  degli  esempi  alfìeriani.  Pareva 
che  il  Metastasio  dovesse  essere  can¬ 
cellato  dalla  gloriosa  lista  dei  nostri 


poeti,  o  che  almeno  dovesse  rimanere 
con  una  nota  di  ridicolo  come  ilQuerno, 
o  d’infamia  come  i’Aretino.  Invece  gli 
fanno  il  centenario! 

Egli  è  che  in  Italia  si  è  ricreduta 
di  molti  giudizii  che  in  altri  tempi  le 
erano  suggerite  dalla  passione,  santa 
ma  cieca.  Allora  era  necessario,  giusto 
quasi ,  il  declamare  contro  al  poeta 
che  ad  ogni  modo  era  stato  servitore 
di  chi  poi  ci  oppresse  così  duramente: 
oggi  non  più.  Se  la  Corte  Imperiale 
di  Vienna  avesse  ancora  la  bizzarra 
iiea  di  chiamare  un  poeta  italiano  ai 
suoi  servigi,  molti  biasimerebbero  chi 
accettasse,  un  po’  per  quei  sentimenti 
democratici  che  ci  hanno  fatto  demo¬ 
cratizzare  perfino  la  nostra  Corte,  un 
po’  pel  resto  delle  'vecchie  idee,  per 
lo  strascico  delle  vecchie  formu’e  re¬ 
toriche  dalle  quali  i  popoli  si  lasciano 
trascinare  all’entusiasmo  ed  al  mar¬ 
tirio  e  che,  esaminate  dopo  che  il 
tempo  ci  ha  raffreddati,  appaiono  così 
meschine.  Ma  tuttavia  disapprovando 
energicamente  chi  accecasse,  non  po¬ 
tremmo  a  meno  di  fare  delle  consi 
derazioni  benevoli  sulla  cosa  in  sé, 
dalle  quali  altri  potrebbero  anche  es¬ 
sere  tratti  ad  applaudire  chi accett.sse 

Infatti,  si  direbbe,  quale  onore  per 
la  nostr’artè,  per  la  nostra  nazione! 
Hanno  bisogno  di  noi!  La  Grecia  vinta, 
vinse  Roma;  noi  liberi,  vinciamo  i 
Teutoni,  ed  altre  beffe  e  sonanti  frasi 
corre  queste.  Un  professore  che  sia 
chiamato  a  insegnare  di  là  dai  monti 
ci  par  sempre  tanto  più  bravo  di  quelli 
che  rimangono  a  casa.  Un  pittore  che 
stia  a  Pargi  deve  esjer  migliore  di 
un  altro  che  stia  a  Napoli.  I  nostri 
libri  non  sono  accettati  come  buoni, 
le  nostre  poesie  non  sono  degne  di 
attenzione  se  prima  non  furor o  al¬ 
meno  tradotte  in  tedesco.  Un  uomo 
insomma,  qualunque  sia  la  sua  pro¬ 
fessione,  o  medico  o  commediante,  o 
ministro  o  cavallerizzo,  non  ci  pare 
completo  se  non  ha  fatto  il  suo  giro 
all’estero,  se  non  viene  di  là  colla 
laurea  straniera.  Mi  pare  dunque  che 
si  finirebbe  a  gloriarsi  di  fornir  noi 
i  poeti  ai  Teutoni  ed  agli  Sciti,  e  che 
quella  carica  diverrebbe  onesta  per 
chi  la  tiene  ed  onorevole  alla  stessa 
patria,  come  nessuno  rimproverò  mai 
a  Spontini,  a  Cherubini,  a  Rossini, 
l’aver  occupato  cariche  onorifiche  sotto 
governi  o  sotto  re  stranieri. 

Non  dico  se  questo  sia  un  male  o 
un  bene:  dico  solo  che  oggi,  a  sangue 
freddo,  si  può  vedere  che  Tesser  poeta 
cesareo  nel  1730,  non  implicava  quella 
idea  di  apostasia  e  di  tradimento  che 
si  pensava  trent’ anni  addietro:  dico 
che  se  vediamo  ora  la  perfetta  ono¬ 
rabilità  di  quella  posizione  in  quel 
tempo,  resta  distrutta  una  delle  più 
grandi  cause  di  antipatia  che  l’Italia 
abbia  fin  qui  avuto  verso  l’abate  Me¬ 
tastasio,  e,  per  quanto  oramai  i  cen¬ 
tenari  ci  abbian  rotto  le  tasche,  vada 
pel  centenario. 

Ma  resta  l’ac  usa  alfieriana.  La  poe¬ 
sia  del  Metastasio  è  di  latte  e  rose, 
molle,  corruttrice,  sfibratrice.  Abbiamo 


bisogno  di  uomini  forti,  non  di  sdol¬ 
cinati  Licida;  di  forti  madri,  non  di 
Fillidi  inzuccherate.  Gì  bisogna  Tirteo 
e  non  Anacreonte;  la  tromba  e  non 
la  zampogna! 

Lasciamo  andare  l’idea  proudho- 
niana  dell’  arte  utile  e  miglioratrice, 
poiché  oramai  le'teorie  di  Bentham, 
che  hanno  tanta  fortuna  e  tanto  se¬ 
guito  altrove ,  dalla  poesia  fuggono 
volando.  Ma  chi  vi  ha  mai  detto  che 
si  voglia  rifare  il  Metastasio?  Si  tratta 
di  assegnargli  il  posto  che  gli  spetta 
tra  i  nostri  poeti,  non  di  proporlo  ad 
esempio  agli  scolaretti.  Ha  il  suo  posto 
il  mollissimo  Ovidio  accanto  al  du¬ 
rissimo  Tacito;  perchè  negare  il  suo 
al  Metastasio,  come  se  si  temesse  di 
mancar  di  rispetto  a  Vittorio  Alfieri? 

L’arte  del  Metastasio  è  molle  e  sfi¬ 
bratrice?  Ma  è  l’arte  del  suo  tempo! 
Quando  cesseremo  dunque  dal  giu¬ 
dicare  scindendo  l’autore  dall’età  sua, 
dimenticando  l’ambiente  dove  attin¬ 
geva  le  sue  aspirazioni,  dove  una  data 
forma  artistica  gli  si  imponeva?  Vo¬ 
lete  voi  che  T  Alighieri  possa  vivere 
e  scrivere  la  Commedia  al  di  fuori  del 
trecento,  in  mezzo  agli  abitanti  inci¬ 
priati  ed  alle  dame  in  guardinfante? 
Allora  si  pensava  così,  si  sentiva  così 
e  il  Metastasio  cantava  necessaria¬ 
mente  a  quel  modo.  Si  può  deplorare 
che  l’Italia  della  prima  metà  del  se¬ 
colo  passato  non  sia  stata  la  Grecia 
che  debellò  Serse,  o  la  Francia  rivo¬ 
luzionaria  che  vinse  T  Europa  con¬ 
servatrice;  ma  poiché  l’Italia  era  così, 
l’arte  sua  non  poteva  essere  altro  che 
co-ì  La  colpa  non  è  del  Metastasio 
il  quale  a  buon  conto  non  ha  am¬ 
mollito  o  sfibrato  i  generali  di  Maria 
Teresa  che  lo  applaudivano,  non  ha 
messo  il  latte  e  miele  nelle  vene  di 
Maria  Antonietta  di  F/ ancia  o  di  Ca¬ 
rolina  di  Napoli  che  furono  sue  di¬ 
scepole,  non  ha  avuto  nè  poteva  avere 
alcuna  influenza  sui  contemporanei 
perchè  l’arte  non  ne  ha,  e  non  ne  ha 
mai  avuto:  egli  serviva  al  suo  tempo 
e  da  quello  era  tratto,  sforzato,  a  can¬ 
tare  a  quel  modo  e  non  in  altro.  Bi¬ 
sogna  giudicare  il  poeta  cesareo,  non 
coi  criteri  del  quarantotto  o  del  cin- 
quantanove,  ma  con  quelli  del  suo 
tempo.  La  storia  non  c’è  per  nulla? 
Credete  ancora  che  la  causa  di  Sédan 
sia  nella  Belle  Hèlène?  Via,  mettiamo 
le  cose  alloro  posto. 

Arte  molle?  Certo,  dopo  quella  del- 
T  Alfieri;  ma  al  suo  tempo  no.  Im¬ 
maginate  voi  gli  spettatori  delle  opere 
del  Metastasio?  Credete  voi  che  tro¬ 
vassero  molle  il  poeta  cesareo  quelle 
dame  e  quei  signori  mollissimi  che 
dovevano  poi  essere  inchiodati  come 
in  una  vetrina  di  museo  nel  Giorno 
del  Parini?  A  loro  doveva  apparire 
più  che  forte  il  poeta  che  trascina 
Catone  moribondo  sulla  scena  e  che 
davanti  a  Cesare  gli  fa  proferire  la 
parola  romana, 

altrove 

Portatemi  a  morir! . 

L’Attilio  Regolo  ha  dei  punti  in  cui 
c’è  forza  anche  per  noi  che  veniamo 
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dopo  l’ Alfieri.  L’ultima  scena  vi  par 
molle? 

Romani,  addio!  Siano  i  congedi  estremi 
Degni  di  noi.  Lode  agli  Dei,  vi  lascio. 

E  vi  lascio  Romani.  Ah,  conservate 
Illibato  il  gran  nome  e  voi  sarete 
Gli  arbitri  della  terra,  e  il  mondo  intero 
Roman  diventerà.  Numi  custodi 
Di  quest’  almo  terren,  Dee  protettrici 
Della  stirpe  d’Enea,  confido  a  voi 
Questo  popol  d’eroi.  Sian  vostra  cura 
Questo  suol,  questi  tetti  e  queste  mura, 

Fate  che  sempre  in  esse 
La  costanza,  la  fe’,  la  gloria  alberghi, 

La  giustizia  e  il  valore.  E  se  giammai 

Minaccia  a  Campidoglio 

Alcun  astro  ma  igno  influssi  rei. 

Ecco  Regolo,  o  Dei;  Regolo  solo 
Sia  la  vittima  vostra,  e  si  consumi 
Tutta  l’ira  del  ciel  sul  capo  mio: 

Ma  Roma  illesa....  Ah,  qui  si  piange!  Addio! 


Vi  ricordate  l’esclamazione  del  po¬ 
vero  Leopardi: 

L’armi,  qua  l’armi!  Io  solo 
Combatterò,  procomberò  sol  io 
Dammi,  o  ciel,  che  sia  foco 
Agl’italici  petti  il  sangue  mio! 

U.  mollezza  questa?  E  ricordate  che 
il  Metastasio  scriveva,  non  dei  dram¬ 
mi,  ma  dei  libretti  d’opera;  ricordate 
che  noi ,  i  quali  un  secolo  dopo  gli 
rimproveriamo  l’arte  sua,  gli  conten¬ 
diamo  la  gloria  che  gli  spetta,  tolle¬ 
riamo  il  raggio  lunar  del  miele  l’orma 
dei  passi  spietati  ed  altre  splendidis¬ 
sime  e  fortissime  minchionerie:  ri¬ 
cordate  che  pubblico  avessero  le  cose 
del  Metastasio  e  vedrete  che  l’accusa 
alfìeriana  deve  esser  molto  attenuata. 
Al  suo  tempo  egli  doveva  parer  troppo 
forte ,  ruvido  anche ,  ed  è  ingiusto 
considerarlo  fuori  del  suo  tempo.  Certo 
non  è  modello  da  proporsi;  ma  la¬ 
sciando  anche  che  oramai  modelli  non 
se  ne  propongono  più,  chi  proporrebbe 
da  imitare  il  Petrarca?  Eppure  la  sua 
grandezza  non  si  discute. 

Del  resto  poi  1’  arte  del  Metastasi 
è  arte  italiana ,  arte  indigena ,  e  non 
dobbiamo  respingerla  come  una  sco¬ 
municata.  Sia  il  giudizio  nostro  quale 
si  voglia ,  anche  lontanissimo  dagli 
entusiasmi  delLaHarpe  e  dello  Schle¬ 
gel,  non  dobbiamo  disconoscere  il  no¬ 
stro  sangue.  Il  Metastasio  scende  in 
diretta  linea  dal  Guarini;  il  Pastor 
Fido  recitato  alla  corte  di  Ferrara  è 
il  babbo  dell'  Olimpiade  recitata  alla 
corte  di  Vienna.  È  arte  nostra,  che  si 
può  discutere,  che  si  può  non  amare, 
ma  alla  quale  non  si  può  negar  posto 
senza  esser  ingiusti  o  ignoranti. 

Celebrare  il  centenario  del  Meta¬ 
stasio  mostra  la  nostra  voglia  di  di¬ 
vertirci;  di  far  dei  discorsi  per  l’i¬ 
naugurazione  dei  busti  e  delle  lapide, 
di  far  dei  comitati,  delle  commissioni, 
dei  presidenti ,  dei  parlamentini  che 
finiscono  in  un  pranzo.  Ma  nello  stesso 
tempo  mostra  che  il  vecchio  pregiu¬ 
dizio  se  ne  va,  che  la  tesi  giacobina 
tende  ad  uscire  dalla  critica  e  dalla 
storia  letteraria. 

Buon  viaggio! 


(  Brandelli). 

Lorenzo  Stecchetti. 
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METASTASIO  PARODIATO  DA  MANZONI 


Nel  primo  quarto  di  questo  secolo  il  Metastasio 
veniva  orribilmente  in  ug;gia  per  colpa  de’  suoi  imita¬ 
tori.  Alessandro  Manzoni,  giovane  arguto  e  facile 
alla  canzonatura  (come  si  mantenne  poi  sempre) 
volle  un  giorno,  per  ridere, parodiare  i  versidelle  can¬ 
zonette  metastasiane  e  improvvisò  questo  scherzo  : 

STROFE  SENZA  INDIRIZZO, 

Tu  vuoi  saper  s’ io  vado, 

Tu  vuoi  saper  s’ io  resto, 

Sappi,  ben  mio,  che  questo 
Non  lo  saprai  da  me. 

Non  che  il  pudor  nativo 
Metta  alla  lingua  il  morso, 

0  che  impedisca  il  corso 
Quel  certo  non  so  che.... 

Vuoi  eh’  io  dica  perchè  non  lo  dico; 

Ma  lo  dico  —  Oh  destino  inimico! 
Non  lo  dico  —  Oh  terribile  intrico! 
Non  lo  dico  perchè  non  lo  so. 

Lo  chieggo  alla  madre 
Con  pianti  ed  omei, 

Risponde:  vorrei 
Saperlo  da  te. 

So  il  chieggo  alla  sposa, 

Decidi  a  tuo  senno, 

Risponde:  un  tuo  cenno 
È  legge  per  me.... 

Se  il  chieggo  a  me  stesso.... 

Se  il  chieggo  a  me  stesso.... 

Alessandro  Manzoni. 


ESTINTI  ILLUSTRI 

IL  GENERALE  MAZE  DE  LA  ROCHE. 

Una  caduta  da  cavallo  uccise  a  Torino, 
il  29  marzo,  questo  prode  soldato.  Egli  fa¬ 
ceva  la  sua  solita  cavalcata  mattutina,  e 
montava  per  la  prima  volta  un  bellissimo 
cavallo  assai  vivace.  Giunto  al  Corso  Vitto¬ 
rio  Emanuele  l’animale  s’ impennò  mostran¬ 
dosi  riluttante  al  freno,  e  spiccò  un  salto 
sopra  la  siepe  che  separa  lo  stradone  di  mezzo 
dal  controviale.  Le  funicelle  di  ferro,  armate 
di  punte,  che  il  Municipio  ha  collocato  a  di¬ 
fesa  de’  suoi  siti  erbosi,  squarciarono  il  ventre 
dell’animale,  che  cadde  sul  controviale  tra¬ 
scinando  nella  caduta  il  cavaliere,  che  battè 
con  tanta  forza  del  capo  per  terra,  da  ripor¬ 
tarne  la  frattura  del  cranio.  Il  cavallo  ecci¬ 
tato  dal  dolore  della  ferita,  si  rialzò  quasi 
subito  e  per  una  ventina  di  metri  trascinò 
per  terra  l’infelice  generale,  che  per  maggior 
sventura  aveva  lasciato  un  piede  nella  staffa. 
Però  d’un  tratto  ricadde  ancora,  ed  allora 
accorsero  le  persone,  che  intanto  si  erano 
adunate,  per  impadronirsi  del  quadrupede  e 
liberar  l’infelice  generale.  Tutte  le  cure  pos¬ 
sibili  gli  furono  tosto  prestate,  ma  invano: 
poche  ore  dopo  egli  era  spirato. 

Il  conte  Gustavo  Mazè  de  la  Roche,  era 
nato  il  27  luglio  1824  in  Torino  ed  uscì 
dall’Accademia  militare  nel  1843,  come  sot¬ 
totenente  del  reggimento  Guardie.  Nel  1848 
fu  decorato  della  medaglia  al  valore  per  il 
fatto  d’armi  di  Governolo;  una  seconda  me¬ 
daglia  la  guadagnò  nel  1849  aMortara,  dove 
ebbe  morto  un  cavallo  e  fu  ferito  egli  stesso 
a  una  gamba.  In  Crimea  era  capitano  nella 
seconda  divisione,  sotto  Alessandro  La  Mar¬ 
mora.  Nella  campagna  del  1859  fu  decorato 


dell’ordine  militare  di  Savoja  e  promosso  te¬ 
nente  colonnello;  nel  1860  combattè  ad  An¬ 
cona  e  fu  all’assedio  di  Messina. 

Comandò  poi  la  sotto  zona  di  Campobasso 
nella  campagna  contro  il  brigantaggio.  Pro¬ 
mosso  maggior  generale  nel  1862  ebbe  il  co¬ 
mando  militare  della  Capitanata  che  liberò  dai 
briganti  e  dai  malviventi.  Nel  1866  era  alla 
testa  della  brigata  Pinerolo;  e  nel  1870  co¬ 
mandante  del  I3a  divisione,  una  delle  cinque 
che  componevano  il  corpo  del  generale  Ca¬ 
dorna  mandato  ad  occupare  Roma.  Alla  fine 
del  1878  il  Depretis,  componendo  un  nuovo 
ministero  dopo  il  voto  di  biasimo  dato  al 
Cairoli,  chiamò  il  Mazè  de  la  Roche  per  af¬ 
fidargli  l’amministrazione  della  guerra,  no¬ 
minandolo  contemporaneamente  senatore.  Ri¬ 
mase  ministro  fino  al  luglio  1879:  indi  fu 
nominato  comandante  del  primo  corpo  d’eser¬ 
cito,  con  residenza  a  Torino,  e  d’allora  in 
poi  si  applicò  con  assidua  cura  allo  studio 
della  difesa  delle  Alpi. 

Chi  lo  ricorda  nel  banco  dei  ministri  nei 
pochi  mesi  del  78-79  resta  meravigliato  nel 
sentire  che  aveva  sessantadue  anni.  Aveva 
ancora  aspetto  prestante  e  giovanile,  ed  una 
eleganza  militare  che  lo  rendeva  oltremodo 
simpatico.  La  sua  morte  è  generalmente  com¬ 
pianta.  Ai  suoi  funerali,  il  31  marzo,  assi¬ 
steva  tutta  Torino:  in  capo  al  corteo,  i  due 
principi,  il  duca  d’Aosta  e  il  duca  di  Genova. 


CARMELA. 

Yi  ricordate  la  Carmela ,  descritta  nella 
commovente  novella  dello  stesso  nome  di 
Edmondo  De  Amicis?...  Il  simpatico  scrittore 
narra  così  di  quella  infelice: 

«  Gran  parte  del  giorno  soleva  andar  va¬ 
gando  pei  monti  più  dirupati  e  solitari,  ge¬ 
sticolando  ,  parlando  e  ridendo  forte  da  sè. 
Molte  volte  i  carabinieri,  passando  per  que’ 
luoghi ,  la  vedevano  di  lontano  tutta  affac¬ 
cendata  a  fabbricar  torricelle  di  sassi,  o  se¬ 
duta  immobile  sulla  sommità  d’un  balzo  colla 
faccia  volta  verso  il  mare,  o  distesa  per  terra 
o  addormentata.  » 

Queste  righe  bastarono  per  ispirare  ad 
Edoardo  Matania  un  bel  disegno  che  vi  pre¬ 
sentiamo  nella  prima  pagina. 


LA  DOMENICA  DELLE  PALME. 

(Quadro  di  Ettore  Maria  Bergher). 

La  faccia  di  questa  figura  presenta  uno  di 
quei  tipi  di  contadine  siciliane  che,  quando 
s’avvolgono  nella  loro  cappa,  andando  in  chiesa, 
sembra  mettano  sotto  un  coperchio  il  fuoco 
latente  del  loro  temperamento,  nel  quale  gli 
istinti  focosi  si  combinano  colle  apparenze 
dell’apatia  o  della  freddezza;  ma  che  palesano 
la  loro  natura  ardente  in  un  girar  d’occhi,  in 
uno  sguardo  che  schizza  disotto  alla  cappa 
come  una  favilla  sprigionata  da  un  braciere 
di  carboni  accesi,  coperti  da  cenere. 

È  una  caratteristica  figura.  Certo  è  una 
palermitana.  A  Palermo,  nella  domenica  delle 
Palme  i  devoti  e  le  devote  usano  andare  in 
processione  con  rami  leggiadrissimi  di  palme 
crescenti  in  quel  clima  paradisiaco;  e  pre¬ 
sentano  uno  spettacolo  fantastico  e  gentile. 

La  giovane  popolana  palermitana  del  bel 
quadro  (del  quale  ci  piace  pubblicare  il  disegno 
a  pagina  244  in  ricorrenza  dell’odierna  Festa 
delle  Palme),  è  senza  dubbio  ritratta  dal  vero. 
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L’ ILLUSI  il  AZIONE  POPOLALE 


UN  BACIO 

RACCONTO. 

Noi  si  viaggiava  nel  rozzo  carroz¬ 
zone  del  villaggio  e  stavamo  11  dentro 
stretti,  stipati,  l’un  di  contro  all’altro. 
Di  fronte  a  me  era  un  povero  giovane 
róso  da  lunghe  sofferenze,  che  lo 
avevano  consumato  così  da  sembrare 
un  cadavere.  I  capelli  se  n’erano  an¬ 
dati  dalla  sua  fronte  ossea  e  gli  oc¬ 
chi ,  velati  dai  continui  dolori,  pa¬ 
reva  non  avessero  più  alcuna  vitale 
espressione.  La  pelle  incartapecorita 
dava  a  quel  viso  l’aria  di  una  mum¬ 
mificazione  anticipata,  e  le  sue  mani 
scarne,  abbandonale  con  istanchezza 
sulle  ginocchia,  facevano  pen¬ 
sare  a  quelle  di  uno  scheletro. 

Un  anacoreta  l’avrebbe  scelto  per 
meditare  sulla  futilità  della  vita 
umana. 

Ed  io,  non  avendo  nulla  di 
fare  di  meglio,  lo  c:nsiderav.i 
sempre  più  e  mi  sentivo  stringere 
1  cuore.  Eravamo  stati,  se  non 
amici,  conoscenti  dall’infanzia,  « 
più  di  una  ^olta  avevamo  giocato 
insieme,  in  quell’età  lieta.  Che 
tempi  !  Ma  non  era  la  ricordanza 
di  quei  giorni  felici  che  ora  mi 
andava  per  la  mente;  sibbene  il 
pensiero  dei  dolori  strazianti,  a 
cui  era  dovuto  sottostare  quel  mi¬ 
sero  corpo. 

Ed  ora  che,  per  la  prima  volta 
dopo  tanti  mesi ,  trovandosi  un 
po’  meglio,  usciva  a  rivedere 
ia  campagna,  il  verde  dei  colli, 
l’aperto  cielo  —  parea  rivivesse 
ad  un  contatto  miracoloso.  Le 
sue  labbra,  a  respirare  la  fre¬ 
schezza  di  quelle  vigne  lussureg¬ 
gianti  che  ne  circondavano,  abbri- 
vidivano  di  voluttà,  e  i  suoi  oc¬ 
chi  smorti  ed  incavernati ,  ove 
poco  prima  parea  spenta  la  fa¬ 
villa  della  vita,  si  animavano  di 
poco  a  poco,  quando  posavansi 
lontano,  sull’orizzonte  fasciato  di 
striscio  d’oro,  nella  purezza  del 
quale  spiccavano  i  profili  dei  colli 
e  il  fogliame  degli  alberi  tremo¬ 
lanti  nella  brezza  della  sera  esti¬ 
va.  Un  sentimento  infinito  di  pia¬ 
cere  aleggiava  su  quel  viso  e,  in 
fondo  all’occhio,  tremolava  una 
lacrima  di  beatitudine.  I  suoi  sensi 
provavano  delicate  e  nuove  emozioni, 
e  l’anima  sua  che  si  svegliava,  dopo 
tanto  martirio  e  soffocamento,  ai  sor¬ 
risi  esteriori,  era  investita  di  una  lu¬ 
minosa  sensibilità. 


E  noi  proseguivamo  il  viaggio  per 
quello  stradale  tortuoso,  ove  era  una 
continuazione  di  ville  e  di  viste  in¬ 
cantevoli.  Ad  un  certo  punto  la  car¬ 
rozza  si  fermò  e,  dopo  esserne  scesi 
alcuni  passeggieri,  altri  ve  ne  succes¬ 
sero,  così  che  poco  dopo  ci  trovammo 
stretti  e  compressi  come  prima.  Ac¬ 
canto  al  giovane  era  venuta  a  sedere 
una  ragazza,  la  cui  immagine  mi  re¬ 
sterà  sempre  impressa  nella  mente. 


Sembrava  che  la  salute,  il  vigore  la 
giovinezza  si  fossero  dati  la  posta  in 
quel  corpo,  che  spirava  freschezza  e  vi¬ 
gorìa.  Un  rigoglio  di  vita  così  potente 
non  dovea  che  impressionare  ancora 
di  più,  messo  accanto  alla  macilenza 
dolorosa  di  quell’altro.  Il  quale  quasi 
accasciato  dalla  vicinanza  di  tanta 
predilezione  della  natura  ,  lui ,  il  po¬ 
vero  giovane,  nelle  cui  vene  si  aggi¬ 
rava  la  lentezza  di  un  sangue  guasto, 
era  ricaduto  in  preda  ai  suoi  cupi 
pensieri.  Raggomitolato  in  sè  stesso, 
con  la  pupilla  fissa  ed  immobile,  pa¬ 
rea  avesse  smarrito  il  senso  di  tutto  ciò 
che  accadevagli  attorno.  Colla  mente 
rivolta  chi  sa  dove,  oppresso  dalla 


Via  Dolorosa  a  Gerusalemme. 


tetraggine  e  dal  dolore ,  era  tornato 
alle  amarezze  delle  ore  trambasciate. 
Io  gli  rivolsi,  per  iscuoterlo  da  quella 
letargia,  alcune  parole,  ed  egli,  alzando 
gli  occhi  smorti,  non  mi  rispose,  ma 
tornò  a  ricadere  in  quell’  immobilità 
disperata.  Forse  i  pensieri  gli  flut¬ 
tuavano,  come  le  cose  che  sfìlavangli 
innanzi,  indistinti,  senza  contorni,  in 
una  grande  vacuità  mentale. 


La  carrozza  intanto  correva,  cor¬ 
reva,  e  la  sera  venivasi  avanzando 
sempre  più.  Giù ,  nell’  estremo  oriz¬ 
zonte,  vedevi  il  sole  che  tramontava 
dietro  alcune  colline  ,  e  il  cielo  oc- 
jcidentale  si  tingeva  di  una  infinità 


degradante  di  tinte  bellissime.  I  raggi 
rosei  di  quel  vespero  venivano  a 
battere  sulla  fronte  della  fanciulla, 
che ,  lontana  coll’  anima  da  tutto  ciò 
che  la  circondava ,  parea  travedesse 
dietro  le  palpebre  socchiuse  giorni  ar¬ 
risi  di  dolci  desiderii  e  di  luce.  I  ra  la 
pubertà  che  le  dava  i  miraggi  cerulei 
di  una  mente  verginale  che  si  schiude, 
per  le  prime  volte,  a  sensi  arcani  ed 
indistinti.  Parea  che  sogni  leni  le 
sorvolassero  nell’  anima  e  che  fra  le 
immagini  delle  compagne,  della  casa 
risonante  del  suo  canto,  frale  immagini 
dei  parenti,  del  sole,  delle  aiuole  ricche 
di  fiori,  che  si  muoveano  come  in  un 
fondo  azzurro  e  beatificante,  s’alzassero 
altre  forme  indistinte,  altre  inco¬ 
gnite  di  cui  l’anima  sua  non  sa- 
pea  rendersi  ragione.  Non  scen¬ 
deva,  al  mattino,  nel  giardinetto 
della  casa  sua  a  guardare  il  cielo 
purissimo,  l’erbe  stillanti  di  ru¬ 
giada,  gli  aranci  fioriti,  i  grappoli 
di  zàgara  b  anca,  su  cui  le  api  co¬ 
minciavano  i  loro  lavorìi.  Eppure 
quel  che  travedeva  adesso  era  qual¬ 
cosa  di  più  bello,  di  più  fresco,  di 
più  limpido  di  quei  mattini,  e  le 
sembrava  che  nelle  orecchie  le  tin¬ 
tinnissero  musiche  dolcissime  di 
favelle  a  lei  conosciute,  di  nomi 
persuadenti,  alcun  che  di  caro  e 
gentile;  sembrava  che  sotto  le  pal¬ 
pebre  le  lampeggiassero  sorrisi 
grati  di  gente  amica. 

Se  non  che,  di  un  subito,  come 
un  brividìo,  come  un  arcano  sgo¬ 
mento  subentrava  a  quelle  visioni 
e,  con  gli  occhi  tremolanti  di  la¬ 
crime,  guardava  là  sotto  nella 
valle  nuotante  nelle  prime  ombre 
della  notte  e  si  sentiva  venir  meno 
il  coraggio  e  la  baldanza  vergi¬ 
nale.  E  poscia,  calmata  a  poco  a 
poco  di  quello  sbigottimento,  di 
quel  brivido  verecondo ,  che  ri¬ 
cordava  la  sensitiva  al  lieve  con¬ 
tatto  del  venticello,  un  sentimento 
indistinto  di  piacere  e  di  dolore 
la  sforzava  alla  tristezza,  infino  a 
che  tornava,  lentamente,  a  ria¬ 
versi,  a  dare  il  cuore  ad  altri 
sensi  più  grati.  E  così  in  quel- 
l’ anima  si  succedevano  sempre 
sensazioni  strane  e  nuovissime,, 
che  faceano  somigliare  l’ anima 
di  lei  al  mutabile  sventolamento 
d’una  fronda,  gioco  dell’aura. 

E  tu  che  facevi  in  questo  frattempo, 
povero  moribondo!  A  poco  a  poco  la 
vicinanza,  il  contatto  di  quel  corpo 
ricco  di  salute  ,  da  cui  si  sprigiona¬ 
vano  aliti  di  giovinezza,  aveva  infuso 
un  senio  nuovo  dentro  il  suo  petto. 
Il  respiro  di  lei  che  gli  sfiorava  so¬ 
vente  la  faccia,  era  bastato  a  ridestare 
e  far  brillare  la  fiammella  appannata 
della  vita  in  quel  corpo  anemico  e 
straziato.  Egli  cominciava  a  provare 
le  gagliarde  della  vita,  ed  il  suo  petto 
si  agitava  in  una  moltitudine  di  sen¬ 
timenti  strani  e  diversi.  La  febbre 
della  giovinezza  parea  erompere  tanto 
più  forte  nella  macilenza  di  quelle 
fibre,  in  quanto  era  subentrata  al  lan- 
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guore  di  quel  sangue  impoverito.  Quasi 
senza  accorgersene,  un  braccio  di  lui 
era  passato  attorno  al  corpo  vigoroso 
della  ragazza  e  ne  sentiva  palpitare  le 
pulsazioni  violente  delle  arterie  calde 
giovanili.  Ed  allora ,  traboccando  il 
torrente  delle  sensazioni,  avrebbe  vo¬ 
luto  piangere  ,  disperarsi  ;  avrebbe 
voluto  gittarsi  ai  piedi  di  quella  ver¬ 
gine,  benedicendo  in  lei  la  natura,  che 
gli  dava,  forse  per  un  solo  momento, 
le  dolcezze  ineffabili  delle  sue  potenze. 

Se  non  che,  a  poco  a  noco,  andò  cal¬ 
mandosi  anche  quell’efflorescenza  su¬ 
bitanea  di  salute,  che  aveva  quasi  ar¬ 
roventato  le  vene  di  quel  corpo  mezzo 
distrutto.  A.  lui  parve  acquistare  le 
calme  potenze  della  giovinezza,  dopo 
la  tempesta  del  primo  risveglio ,  ed 
ora  il  sangue  di  lui  scendeva  alle  fun¬ 
zioni  naturali  di  un  organismo  forte¬ 
mente  giovanile  e  conscio  del  sereno 
possesso  della  vita.  Un  paradiso  di  im¬ 
magini  quiete  si  ri  (lesse  nell’anima  sua. 
Quelle  visioni  spaventevoli ,  di  cui  i 
dolori  avevano  popolato  la  sua  testa; 
quelle  ambascie  onde  era  stato  vit¬ 
tima  per  sì  lunghi  giorni;  quei  sogni 
spasmodici  che  sorgeano  nello  spirito 
suo  conturbato  dalle  sofferenze,  dal¬ 
l’insonnia,  dalla  fiacchezza;  tutto  co- 
desto  inferno  di  terrori,  di  brividi, 
di  nausee  si  dileguava,  per  dare  luogo 
alle  immagini  più  ridenti  della  età 
passata.  E  già  parea  come  se  si  chiu¬ 
desse  alla  sua  anima  risorta  nei  miti 
sorrisi  della  gioia  e  della  salute  un 
paese  pieno  di  verde  e  di  luce,  e  là, 
in  mezzo  a  quella  felicità  di  acque,  di 
suoni,  di  bellezze,  si  alzassero  profili 
di  visi  conosciuti  ed  amati.  E  forse 
vedeva  muoversi  nella  luce  rosata  di 
quel  cielo  nuovo  per  lui,  tutto  ciò  che 
esso  aveva  sognato  di  più  bello  nei 
giorni  in  cui  il  dolore  non  avea  peranco 
inaridito  l’anima  sua;  ed  ora,  come  nel 
dolce  dondolìo  delle  onde  del  mare,  si 
cullava,  cullava  in  quell’eliso  infinito. 

♦ 

★  * 

La  notte  intanto  s’ era  fatta  scura, 
ed  oramai  non  si  vedevano  che  i  con¬ 
torni  delle  cose  piglianti  strani  aspetti. 
Il  carrozzone  correva  sempre  e  le  siepi 
e  gli  alberi  si  succedevano  bizzarra¬ 
mente  per  la  nostra  via.  Il  lume  dei 
fanali  rischiarava,  innanzi  a  noi,  la 
strada ,  in  cui  vedevasi  spesso ,  per 
un  momento ,  la  figura  di  qualcuno 
che  tornava  tardi  a  casa  e  che  s’era 
tirato  da  canto  per  lasciar  passare  il 
veicolo.  Ora  passavamo  accanto  il 
camposanto  del  villaggio,  i  pioppi  del 
quale  si  alzavano  arditi  sulla  massa 
nera  della  verzura  circostante  ed  il 
cui  cancello  di  ferro  si  vedeva,  giù  nel 
piccolo  crocicchio,  disegnantesi,  colla 
croce  in  cima,  nell’ultimo  crepuscolo 
livido  della  sera.  Egli  guardò  quel 
luogo  doloroso  e,  come  se  avesse  avuto 
paura ,  si  rivolse  bruscamente  dal¬ 
l’altro  canto,  stringendosi  più  accosto 
alla  fanciulla.  E  noi  passammo  via; 
ma  a  me  restò  sotto  gli  occhi  quella 
croce  e  quei  pioppi  e,  non  so  perchè, 
mi  comparivano  sempre  d’ innanzi. 


Oramai  stavamo  per  arrivare ,  e  la 
carrozza,  per  la  salita,  andava  lenta 
lenta.  Ognuno  era  muto:  non  si  udiva 
che  il  monotono  romorìo  delle  ruote, 
e  tutti,  fra  quelle  ombre,  silenziosi  ed 
immobili,  sembravamo  quasi  posseduti 
dalla  strana  fantasmagoria  della  sera. 
A  che  cosa  si  pensava  ?  Per  quali  re¬ 
gioni  navigava  l’anima  di  ognuno? 
Ricordava  la  famiglia  che,  fra  poco, 
avrebbe  riveduta?  il  letto,  la  casa?  Chi 
lo  sa!  Ma  io  vedeva,  fra  la  semi-oscu¬ 
rità  di  cui  eravamo  circondati,  solle¬ 
varsi  lentamente  il  capo  di  lui  e,  vol¬ 
gendosi  chinare,  chinare  sulla  faccia 
della  ragazza,  infino  a  che  il  suono 
di  un  bacio  lungo,  appas  donato,  mo¬ 
rente  venne  a  rompere  il  silenzio  della 
scena  profondamente  mesta. 

E  allora ,  come  di  soprassalto,  il 
cocchiere  ,  data  una  strappata  ai  ca¬ 
valli  e  sbattendo  la  frusta,  li  cacciò 
alla  corsa  e  tutto  si  perdè  nel  fragore 
della  carrozza  corrente  sulle  pietre 
del  villaggio. 

Vj'fO  Giuffrida. 


LETTERA  INEDITA  DI  MASSIMO  D'AZEGLIO 


In  occasione  delle  nozze  del  signor  G.  Da 
Zara  colla  signorina  Ernestina  Segre  di  Mi¬ 
lano,  un  amico  della  famiglia  pubblicava  in  un 
fascicolo  di  pochi  esemplari,  una  rara  signi 
fìcantissima  lettera  inedita  di  Massimo  d’Aze- 
glio,  che  i  nostri  lettori  avranno  piacere  di 
vedere  sulla  nostra  Illustrazione  :  essi  ri¬ 
cordano  già  che  il  d’Azeglio  combattè  nel  48 
valorosamente  contro  gli  Austriaci  e  cadde 
ferito  a  Vicenza:  questa  lettera  si  riferisce  a 
quel  tempo. 

Gara  Luisa,  arrivo  al  quartier  gene¬ 
rale,  ed  ho  veduto  il  campo  di  bat¬ 
taglia  di  G-oito  fresco  fresco.  Quest’a¬ 
zione,  quest’armata,  lo  spirito,  l’entrain 
sono  una  meraviglia.  Questo  si  chiama 
vivere!  Son  partito  ieri,  prendo  con¬ 
certi  qui,  e  poi  riparto,  che  i  nostri 
stanno  impazienti.  Sto  come  se  avessi 
25  anni;  non  sento  nè  fame,  nè  sonno 
nè  fatica:  finalmente  ci  sono  perdio 
alla  guerra  dell’Indipendenza!  Non  ho 
tempo  a  dirti  altro.  Salutami  Grossi 
e  tutti,  e  t’abbraccio  di  cuore.  M.° 

La  Volta  Mantovana  14  aprile  (1848). 

(Indirizzo) 

Sr  nora.  Luisa  d’Azeglio-Blondel. 

Milano. 


GIARDINO  DI  PALME  A  BORDIGHIERA. 

Le  palme  che  in  questo  giorno  della  Do - 
menica  delle  Palme ,  adornano  gli  altari  di 
Roma,  sono  tolte,  per  antica  consuetudine 
(le  cui  origini  altra  volta  abbiamo  narrate) 
dai  giardini  di  Bordighiera.  Eccovi  a  pag.  244 
un  disegno  di  quei  palmizi. 

COMPOSIZIONI  BIBLICHE  DI  G.  DORÈ. 

Son  troppo  noti  gli  episodi  della  passione 
di  Gesù  perchè  dobbiamo  spendere  parole  ad 
illustrare  le  due  bellissime  composizioni  che 
adornano  le  due  pagine  di  mezzo  di  questo 
numero  tutto  d’attualità.  Sono  fra  i  più  ispi¬ 
rati  disegni  che  uscirono  dalla  celebre  matita 
di  Gustavo  Dorè. 


IL  CANTO  DEI  GRECI 

NOVELLA 

DEL  CONTE  DI  LÉGURAT. 

(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

Levandomi  diviato,  corsi  ad  una 
lampada,  e  lessi  poche  linee,  vaghis¬ 
sime  se  si  vuole,  sottoscritte  da  un 
nome  che  non  conoscevo,  ma  che  mi 
rassicurava,  e  le  quali  sollecitavano 
il  principe  di  tornare  a  Parigi,  senza 
metter  tempo  in  mezzo,  per  conclu¬ 
dere  un  affare  importante ,  non  so 
bene  se  un  processo  o  un’  eredità. 
Poco  m’importava!  Allora,  come  i  pam 
rosi  che  si  sentono  gagliardi  quando 
il  pericolo  è  passato,  io  m’indignai 
contro  me  stessa,  m’arrovellai  contro 
la  mia  poca  fede,  e  corsi  a  raggiun¬ 
gere  lietissima  il  resto  de’  miei.  Alfeo 
parlò  della  sua  partenza,  e  ne  disse 
il  motivo.  Mia  nonna  si  lamentò. 

—  A’  miei  tempi,  —  ella  esclamò, 
—  si  lasciavano  muovere  i  procuratori. 

—  Volete  che  faccia  così?  —  mi 
disse  il  principe  a  bassa  voce. 

—  No,  certo,  sarebbe  ancora  dubi¬ 
tare  di  voi. 

Quella  serata  la  si  passa  egregia¬ 
mente.  Il  thè  fu  servito  sulla  terrazza; 
la  conversazione  s’intrattenne  gaia  e 
varia,  più  nutrita  che  di  consueto. 
Giorgio  solo  era  mesto  e  silenzioso. 

—  Io  metto  pegno  che  voi  pensate 
in  questo  punto,  —  gli  disse  mia 
nonna,  —  alle  magnifiche  notti  stel¬ 
late,  che  si  godono  dal  cassero  del 
vostro  vascello. 

—  Infatti,  —  ripigliò  mio  cugino 
amaramente  sorridendo;  —  penso  che 
dovrò  quanto  prima  abbandonare  que¬ 
sto  bel  mondo  profumato  per  andar¬ 
mene  a  respirare  l’odor  del  catrame. 

Quest’ultima  frase  mi  richiamò  la 
sgarbatezza  ch’io  gli  avea  usata  tan- 
t’anni  fa. 

—  È  possibile,  — •  dicevo  a  me  stes¬ 
sa,  —  ch’egli  mi  conservi  rancore  da 
tanto  tempo? 

Volli  allora  dire  qualche  parola,  e 
mostrarmi  addolorata  della  sua  pros¬ 
sima  partenza,  ma  egli  mi  rispose  sì 
freddamente,  che  mi  sentii  scoraggiata. 

La  fu  una  bella  sera,  Rianca!  Tanto 
è  il  prestigio  delle  memorie  della  gio¬ 
vinezza,  che  spesso  il  pensiero  mi  ri¬ 
conduce  a  quella  terrazza  verdeggiante 
e  profumata,  ove  ascoltavo  una  cara 
voce  parlarmi  d’ eterno  amore  sotto 
un  cielo  senza  nubi. 

Il  domani,  Alfeo  partì.  All’istante 
dell’  addio  non  mi  sentii  gran  fatto 
commossa.  Questa  separazione  non 
doveva  durare  che  una  settimana,  e 
i  giorni  d’aspettativa  hanno  pur  essi 
la  loro  dolcezza.  D’altronde,  il  nostro 
povero  cuore  è  fatto  sì  poco  per  la 
felicità,  che  ne  prova  una  specie  di 
stanchezza.  M’era  caro  quasi  di  rac¬ 
cogliermi  e  riposarmi  innanzi  di  pro¬ 
seguire  in  quel  cammino,  dove  non 
avea  scòrti  finora  che  de’  fiori,  ma 
dove,  ahi!  troppo  presto  avrei  trovato 
delle  spine. 
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IV. 

La  partenza  del  principe  semplificò 
alquanto  i  rapporti 
famigliar).  Colla 
buona  grazia  poco 
meritoria  di  chi  si 
sente  felice,  io  m’ad¬ 
dimostrai  amabile  e 
sollecita  verso  mia 
zia,  allegra  con  Noe¬ 
mi,  amichevole  con 
Giorgio.  Non  dovevo 
più  tenermi  sulle 
difese,  come  alla 
presenza  di  Giorgio, 
pronta  sempre  a  so¬ 
stenerlo  o  a  vendi¬ 
carlo.  La  prima  gior¬ 
nata  scorse  benissi¬ 
mo,  non  intrattenen¬ 
doci  però  che  di  cose 
insignificanti  e  di 
fredde  gentilezze, 
giacché  la  vera  in¬ 
timità  pareva  non 
dovesse  mai  esistere 
tra  noi.  La  sera  mi 
rallegrai  tutta  di  tro¬ 
varmi  sola  co’  miei 
pensieri.  Deponendo 
le  mie  gioie  nello 
scrignetto,  fui  mera- 


per  odiarvi,  e  che  tuttavia  ha  pietà 
della  vostra  giovinezza  e  della  vostra 
inesperienza,  v’indirizza  un  salutare 


Gerusalemme.  —  Davanti  della  chiesa  del  Santo  Sepolcro. 


di  esservi  volontariamente  sprofon¬ 
data  nell’abisso  e  il  castigo  ricada  su 
di  voi.  » 

Stupefatta,  tre¬ 
mante,  suonai  vio¬ 
lentemente  perchia- 
mar  la  cameriera  e 
chiederle  qualche 
spiegazioni  di  quel- 
l'enimma;  ma  una 
subita  riflessione  mi 
infuse  prudenza  ba¬ 
stante  per  contenere 
la  mia  emozione 
nell’atto  che  la  in¬ 
terrogavo. 

Era  una  giovane 
contadina  del  villag¬ 
gio  che  meritava 
tutta  la  confidenza, 
onde  fui  compieta- 
mente  sicura  da  par¬ 
te  sua  quando  mi 
dichiarò  che  non 
avea  posta  carta  al¬ 
cuna  nello  scrigno. 
Io  lessi  e  rilessi  il 
terribile  biglietto 
buona  parte  della 
notte ,  quasi  traso¬ 
gnata  e  non  addan¬ 
domi  che  vegliavo. 
Formai  le  conget- 


vigliata  di  scorgervi  un  viglietto  orlato  consiglio.  Rinunciate  senz’altro  al  ture  più  inverosimili;  accusai  persino 


di  nero;  eccone  il  contenuto: 


principe  Alfeo  Michaelis.  Se  voi  di-  Giorgio  e  Noemi,  e  il  mattino  dopo  at- 


«  Una  persona  che  ha  cento  ragioni  sprezzerete  questo  avviso,  potrete  dire  lentamente  studiai  il  loro  volto  per 
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riconoscere  se  v’era  qualche  indizio 
che  tradisse  l’animo  loro.  Io  non  ri¬ 
conobbi  nulla.  D’altronde  la  voce  in¬ 
terna  mi  diceva  ch’essi  non  eran  ca¬ 
paci  di  un  atto  sì  crudele. 

Mi  feci  la  sera  nella  mia  stanza  con 
non  so  quale  ritrosia.  Lo  scrignetto 
conteneva  un  secondo  biglietto,  ancora 
a  lutto,  e  diceva  così: 

«Pensateci  bene!  Voi  siete  sul  li¬ 
mitare  di  un  precipizio.  Strappate  co¬ 
raggiosamente  i  fiori  ingannevoli  che 
lo  coprono  e  vi  comparirà  in  tutto  il 
suo  orrore.  In  nome  della  vostra  fe¬ 
licità,  in  nome  della  vostra  vita,  ri¬ 
nunciate  per  sempre  all’uomo  ingrato 
che  non  vi  ha  amata  mai.  » 

Troppo  lungo  sarebbe  trascrivervi 
qui  tutte  le  lettore  che  ricevetti  a  que¬ 
sto  modo.  Poi  son  giunta  a  tal  punto 
della  mia  storia,  così  angosciosa  a  ri¬ 
cordarsi  e  a  narrarsi,  che  mi  è  d’uopo 
correre  di  volo.  Tutta  la  settimana 
quei  misteriosi  biglietti  mi  persegui¬ 
tavano  dovunque:  li  trovavo  in  un 
libro  principiato,  in  un  mazzo,  a  miei 
piedi  in  un  viale  del  giardino;  ogni 
sera  nel  fatale  scrignetto.  A  volte  con¬ 
tenevano  tristi  profezie  o  minaccie 
terribili  che  m’agghiacciavano  di  spa¬ 
vento,  a  volte  un  funebre  oggetto, 
una  tomba  o  una  testa  da  morto.  Così 
la  mia  esaltata  immaginazione  comin¬ 
ciava  già  a  pensare  ad  un  intervento 
soprannaturale  in  questa  ostinata  per¬ 
secuzione;  il  più  spesso  però  non  vi 
vedevo,  ed  era  g;à  abbastanza,  che 
un  piano  di  vendetta  concepito  da 
un’  abbandonata  rivale,  e  le  torture 
della  gelosia  s’aggiungevano  agli  altri 
tormenti. 

Alfeo  scrisse  a  mia  nonna  una 
lettera  rispettosa  e  affettuosa,  in  cui 
deplorava  la  lentezza  degli  uomini  di 
legge,  e  la  tirannide  delle  cose  che 
lo  costringevano  a  fermarsi  a  Parigi 
un’  altra  settimana.  Non  potendo  più 
comportare  quella  incertezza ,  non 
avendo  presso  di  me  alcuno  cui  con¬ 
fidare  il  mio  segreto,  deliberai  di  scri¬ 
vere  al  principe,  di  tutto  dirgli,  e  di 
richiamarlo  presso  di  me  colle  istanze 
più  amorose. 

Dopo  aver  scritto  questa  lettera,  di 
buon  mattino,  per  non  esser  sorpresa, 
mi  sentii  come  sollevata.  Nella  cieca 
confidenza  dell’ amore,  mi  attendeva 
tutto  da  Alfeo:  protezione,  felicità.  Ero 
certa  di  es?er  il  ludibrio  di  una  mac¬ 
chinazione,  che  una  sola  sua  parola 
avrebbe  sventata. 

Comparvi  alla  colazione  meno  ab¬ 
battuta  dei  giorni  precedenti  ;  mia 
nonna  lo  notò. 

—  State  meglio  oggi,  Albina,  —  mi 
disse.  —  Ve  ne  faccio  le  mie  congra¬ 
tulazioni.  Di  grazia,  non  tornate  al 
dramma  per  pochi  giorni  di  lonta¬ 
nanza.  Contentiamoci  dello  scherzo 
comico;  è  il  solo  genere  in  cui  mi 
sia  concesso  di  assumer  ancora  una 
parte.  Ma,  a  proposito  di  dramma, 
non  sapete  che  è  venuta  a  stare  presso 
di  noi....  la  Lama  Bianca?... 

Io  ascoltavo  con  vaga  inquietudine. 

—  Non  vi  verrebbe  la  voglia  d’imi¬ 


tare  il  cavaliere  d’Avenel,  Giorgio?  — 
riprese  mia  nonna.  —  Ne  portate  lo 
stesso  nome. 

—  In  qual  luogo  convien  passare 
la  notte  per  vedere  codesta  dama  mi¬ 
steriosa?  —  chiese  madama  di  Brai- 
zieux  sorridendo.  —  È  giovane?...  è 
bella?  parla  del  passato  o  dell’avve¬ 
nire  ? 

—  Essa  è  giovane,  ben  inteso,  — 
aggiunse  mia  nonna,  —  Alla  mia  età 
non  si  corrono  le  ville  per  non  mo¬ 
strarsi  ad  alcuno;  se  parla  dev’ esser 
dell’avvenire,  giacché  tutti  conoscono 
il  suo  passato  e  niuno  se  ne  cura; 
ma  ho  torto  di  chiamarla  Lama  Bian¬ 
ca:  la  è  tutta  nera  invece,  e  porta  un 
lugubre  velo  che  le  nasconde  il  volto. 
Essa  abita  qui  vicino,  presso  povera 
gente  a  cui  dà  in  profusione  dell’oro 
scambiandolo  con  un  po’ di  pane  bigio. 

—  Io  temo,  —  disse  freddamente 
mia  zia,  —  che  questa  sconosciuta 
non  sia  qualche  cicala  in  viaggio. 

—  Oh!  —  esclamò  Noemi,  —  io 
non  potrò  più  dormire.  Ma  veh!  come 
Albina  è  pallida:  ha  certo  male. 

Vedendomi  oggetto  dell’attenzione 
generale,  io  giunsi  a  padroneggiare 
la  mia  straziante  emozione.  Mia  nonna 
accusava  il  caldo  e  la  debolezza  dei 
nervi.  Fece  aprir  la  finestra,  e  mi 
costrinse  a  respirare  dei  sali.  Potei 
infine  risalire  nella  mia  camera,  e 
dichiarando  che  avevo  T  emicrania  e 
che  bisognavo  di  sonno,  mi  si  lasciò 
sola. 

Sì,  sola,  mia  fanciulla,  sola  due 
volte,  nell’ora  della  prova,  in  questa 
famiglia  che  dopo  tutto  era  la  mia. 
Io  amavo  teneramente  mia  nonna, 
ma  la  era  troppo  avant'  nell’età  per 
assumerla  a  mia  confidente.  Eppoi 
svelare  il  mio  segreto  non  era  forse 
rinunciare  alla  felicità?  Pur  intra¬ 
vedendo  il  naufragio ,  mi  stringevo 
con  isforzo  supremo  al ie  mie  ultime 
speranze  Ma  ero  desolata,  e  mi  la¬ 
sciavo  andare  all’angoscia  più  affan¬ 
nosa  quas  con  indifferenza.  Dio  non 
dà  la  sua  pace  a  questi  dolori  insen¬ 
sati. 

Dapo  qualche  ora,  mi  soccorse  un 
subitaneo  pensiero.  Non  avevo  guar¬ 
dato  nello  scrigno:  l’apersi  e  vi  trovai 
un  biglietto  così  concepito: 

«  È  tempo  che  vi  faccia  conoscere 
alfine  la  verità  Risparmiarvelo  sa¬ 
rebbe  una  falsa  commiserazione.  Alfeo 
Michaelis  non  vi  sposerà  mai.  S’egli 
osasse  condurvi  fino  aìl’altare,  vi  ca¬ 
dreste  ai  suoi  piedi  bagnata  di  san¬ 
gue.  Ma  se  avete  il  coraggio  di  saper 
tutto,  venite  questa  sera,  senza  tema, 
ad  otto  ore,  al  cancello  del  parco.  Al¬ 
lora  sarete  la  sola  arbitra  della  vostra 
sorte.  » 

Nello  stato  d’esaltazione  in  cui  mi 
trovavo,  io  non  esitai  un  istante. 

—  V’andrò,  —  dissi  a  me  stessa,  — 
accada  ciò  che  deve  accadere.  Vi  sono 
nella  vita  momenti  che  decidono  di 
tutto,  in  cui  le  più  deboli  nature  ac¬ 
quistano  una  fittizia  febbrile  vigoria 
che  le  spinge,  le  getta  in  faccia  al 


pericolo,  quel  pericolo  che  non  avreb¬ 
bero  saputo  affrontare  il  giorno  in¬ 
nanzi.  Non  è  già  fermezza  o  coraggio, 
ma  eccitazione  nervosa  che  produce 
od  irreparabili  mali,  od  atti  d’eroismo 
seguiti  il  più  spesso  dalla  stanchezza 
e  dall’abbattimento. 

Io  raggiustai  alia  meglio  il  mio 
scomposto  abbigliamento,  e  mi  studiai 
di  far  disparire  ogni  traccia  delle  la¬ 
grime,  bagnandomi  il  viso  di  acqua 
diacciata;  mi  sentivo  quasi  calma  c 
almeno  ravvalorata  contro  al  dolore. 
Tornai  da  basso  e  mi  dissi  piena¬ 
mente  ristabilita,  per  pater  poi  uscire 
inosservata  dal  castello. 

Suonavano  sette  ore  e  mezzo  all’o- 
rotogio  della  sala,  allorché  mi  incam¬ 
minai  al  terribile  ritrovo.  Più  m’avan¬ 
zavo,  più  mi  perdevo  in  quel  gran 
parco  solitario;  avevo  paura.  Il  solo 
fruscio  della  mia  vesta  facevami  tra¬ 
salire  e  sarei  fuggita  ad  ogni  momento 
se  un’invincibile  forza  non  mi  tratte¬ 
neva;  io  volevo  giuocare  ad  ogni  co¬ 
sto  il  mio  destino,  perdere  o  guada¬ 
gnare. 

All’istante  che  stava  per  raggiun¬ 
gere  il  cancello  ,  un  roraore  di  passi 
mi  accelerò  il  sangue  nelle  vene,  una 
voce  conosciuta  mi  ferì  le  mie  orec¬ 
chie:  era  la  voce  di  Giorgio. 

—  Voi  siete  ben  coraggiosa,  mia 
cugina,  —  mi  disse  con  accento  un 
po’  sardonico.  —  Potreste  incontrare 
qualche  vagabondo  attraversando  il 
bosco  a  quest’ora. 

—  Io  non  temo  nulla,  ve  l’assicuro, 
—  rispos’io  tutta  confusa.  —  Sono  usa 
alle  ombre  di  questo  parco  fin  dall’in¬ 
fanzia  e  non  vi  ho  mai  incontrato 
che  passeri  impauriti. 

—  Vorreste  accettare  il  mio  brac¬ 
cio?  —  riprese  Giorgio  con  più  dol¬ 
cezza. 

—  No,  veramente!  Ho  bisogno  di 
aria  e  sarei  un’egoista  se  volessi  trat¬ 
tenervi  qui  lungi  dalla  sala,  ove,  senza 
dubbio,  vi  si  desidera. 

—  Niuno  mi  desidera,  Albina,  ed 
io  non  posso  lasciarvi  così,  —  prose¬ 
guì  mio  cugino  con  una  certa  insi¬ 
stenza.  —  Egli  è  poi  lungo  tempo  che 
io  cerco  un’occasione  di  parlarvi:  con¬ 
cedetemi  di  profittare  di  questa;  e 
senz’altro  io  vi  rivolgo  una  domanda: 
Perchè  mi  con-iderate  voi  come  un 
nemico? 

—  Un  nemico,  Giorgio!  —  esclamai 
tutta  confusa. 

—  Sì,  un  nemico,  e  non  d’  adesso 
soltanto  ;  e  non  ho  mai  potuto  indo¬ 
vinarne  il  perchè.  Non  negatelo;  si 
provano  alle  volte  delle  involontarie 
antipatie,  nè  io  ve  ne  avrei  mosso 
lamento ,  se  una  particolare  circo¬ 
stanza  non  domandasse  imperiosa¬ 
mente  una  spiegazione.  Io  credo,  mia 
cugina,  che  in  questo  momento  voi 
dovete  desiderare  il  consiglio  di  un 
amico,  e  vi  dico  francamente,  se  avete 
bisogno  di  soccorso,  vi  offro  il  mio. 

(Continua). 
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GERUSALEMME. 

Tradizione  e  leggenda,  l’hanno  santificata, 
e  per  gran  numero  di  mortali  è  un  sentiero 
al  Paradiso. 

Gerusalemme  è  oggidì  una  città  di  pro¬ 
vincia  piuttosto  decaduta.  Come  la  maggior 
parte  delle  città  dell’Oriente,  ha  lo  svantaggio 
di  presentare  all’  osservatore  od  ammiratore 
solamente  di  passaggio  un  panorama  splen¬ 
dido,  mentre  un  esame  più  accurato  della  sua 
vita  disinganna  in  più  d’un  punto. 

Tutti  gli  occidentali  che  non  si  accingono 
ad  un  viaggio  per  l’interno  della  Palestina, 
e  perciò  si  avvicinano  alla  città  dalla  parte 
della  valle  del  Giordano,  od  oltre  al  Monte 
Oliveto,  ne  scorgono  in  principio  pochissima 
cosa.  E  quanto  diversamente  vien  soddisfatta 
l’ardente  curiosità  dei  pellegrini!...  Ecco  i  pii 
che,  compresi  di  mistico  orrore,  pensano  al¬ 
l’altura  rocciosa  del  Golgota,  alla  Yia  Dolo¬ 
rosa,  per  la  quale  .è  tradizione  sia  passato 
Gesù  coronato  di  spine,  o  pensano  a  Getse¬ 
mani  e  alla  cima  venerabile  del  Monte  degli 
Olivi.  Non  veggono  ancora  la  superficie  dello 
stagno  di  Sileo  che  giace  nella  valle  di  Ce¬ 
dron;  ma  al  loro  occhio  interno  si  mostra  la 
via  che  cavalcò  il  figlio  di  Dio  nel  «  giorno 
che  si  spargevano  palme,  »  prima  di  raggiun¬ 
gere  l’atrio  del  tempio.  E  il  popolo  domandava: 
a  Chi  è  costui  ?  »  e  altri  rispondevano:  «Que¬ 
sti  è  Gesù,  il  profeta  di  Nazaret  in  Galilea....  » 
Accanto  a  queste  rimembranze  religiose  pre¬ 
ponderano  le  storiche,  e  ciò  che  appare  colà 
un  tributo  della  pietà  religiosa,  è  qui  un  tri¬ 
buto  dell’amore  alla  scienza. 

La  mente  risale  agli  eserciti  di  Sennacherib 
e  Nabucodonosor,  alle  legioni  romane  dell’im¬ 
peratore  Tito  sul  Moriah,  ove  perirono  parec¬ 
chie  centinaia  di  migliaia  d’ebrei.  Mille  anni 
più  tardi  per  opera  dei  Crociati,  la  città  va 
di  nuovo  a  ferro  e  fuoco  e  nel  solo  Tempio 
diecimila  musulmani  vi  lasciano  la  vita. 

È  certo  che  Gerusalemme  mercè  tali  ri¬ 
cordi  produce  un’  impressione  profonda  an¬ 
che  sopra  un  freddo  osservatore.  —  I  sin¬ 
golari  avvenimenti  religiosi  istillati  col  latte 
materno  difficilmente  si  possono  cancellare. 
Gli  uomini  più  indifferenti  in  materia  di  re¬ 
ligione  allungano  il  pellegrinaggio  sin  oltre 
a  Gerico,  riempiono  fiaschette  d’acqua  santa 
del  Giordano  per  serbarle  in  casa  anni  ed 
anni,  se  non  tutta  la  vita,  qual  cara  reliquia. 
Una  simile  reliquia  fa  una  strana  vista  quando 
vien  posta  accanto  a  un  esemplare  del  Co¬ 
rano,  comprato  forse  nel  bazar  di  Stambul; 
oppure  accanto  a  una  collana  di  monete,  forse 
portata  dianzi  dalla  bella  figlia  d’un  orolo¬ 
giaio  ebreo  di  Damasco.  —  Il  pellegrino 
che  da  Giaffa  s’  appressa  alla  città  ,  ha  in 
vista  dapprima  solamente  la  parte  occidentale 
cinta  di  mura.  Ivi  sta  l’oltremodo  tozza  torre 
di  Davide,  pur  sempre  secondo  il  suo  piano 
originario.  Tito  la  risparmiò,  a  quanto  si  pre¬ 
tende  ,  per  lasciare  alla  posterità  un  segno 
visibile  di  quelle  formidabili  fortificazioni,  che 
non  poterono  resistere  alle  legioni  romane. 
La  bandiera  rossa  colla  bianca  e  stellata  mez¬ 
zaluna  sventola  oggi  sui  merli  di  questo  ca¬ 
stello.  Il  fosso  è  scavato  nella  rupe  e  rimane 
da  parte  quando  entriamo  per  la  scura  valle 
di  Giaffa  nella  «  Città  della  pace.  »  Chi  si 
sente  commosso  dalla  vicinanza  del  sacro  monte 
del  Golgota,  ha  da  percorrere  solo  poche  vie 
ricurve  e  abbandonate  per  arrivarvi ,  cioè 
sino  alla  chiesa  del  Santo  Sepolcro. 


Sorge  questa  sopra  una  piazzetta  intera  ¬ 
mente  nascosta  fra  le  case.  A  mano  sinistra 
sporge  il  mozzicone  d’un  campanile  medioevale 
addossato  alla  chiesa  ad  angolo  retto  e  l’alta 
parete  della  porta  maggiore  coll’ingresso  sotto 
il  sinistro  dei  due  archi  a  nicchia.  Si  entra 
dapprima  in  un  atrio  dove  sta  la  «  tavola 
dell’uzione  »,  —  poi  sempre  a  sinistra  sotto 
l’alto  spazio  della  cupola.  La  cupola,  in  com¬ 
plesso  molto  difettosa ,  posa  su  una  corona 
di  finestre  sostenute  da  alti  pilastri  ed  ha  un 
taglio  circolare  nel  mezzo.  Sotto  questo  taglio 
sta  la  cappella  sepolcrale,  un  edifìzio  semi¬ 
rotondo  di  marmo  giallo  adorno  di  figure,  di 
lampade  e  di  fiori,  e  una  corona  di  grossis¬ 
simi  candelabri....  Nell’interno  di  questa  cap¬ 
pella  ,  che  mostra  la  rupe  naturale ,  trovasi 

«  il  banco  del  sepolcro  » .  Tutte  queste 

costruzioni  colla  cappella  rispettiva  nel  luogo 
ove  Elena,  madre  di  Costantino,  trovò  la  croce 
di  Cristo,  e  l’arcata  della  cupola  sopra  la  rupe 
del  Golgota  provengono  dall’  epoca  dei  Cro¬ 
ciati.  Le  magnifiche  costruzioni  originarie  fatte 
da  Costantino  furono  distrutte  da  Cosreo,  re 
dei  Persiani  ;  e  i  ristauri  venuti  poco  dopo 
sono  opera  del  califfo  Al  Hakim,  seguace  di 
Fatima. 

Partendo  dalla  chiesa  del  Sepolcro  noi  con¬ 
tinuiamo  il  cammino  per  alcune  vie  anguste 
e  da  ultimo  sotto  le  vòlte  difettose  del  quar¬ 
tiere  del  Bazar,  per  giungere  all’ improvviso 
dinanzi  al  luogo  del  tempio  di  Moriah. 

A.  Schweiger-Lerchenfeld. 


CURIOSITÀ 

IL  PULPITO  DI  SANTA  GUDULA 

A  BRUXELLES 

A  Bruxelles,  lungi  dal  parco  sotto  al 
Truerberg  il  cui  nome  singolare  (Monta¬ 
gna  del  luì to)  ricorda  che  una  prigione  esi¬ 
steva  colà  nel  secolo  decimosesto,  —  sorge  la 
chiesa  di  Santa  Gudula ,  colle  sue  due  im¬ 
mense  torri  quadrangolari. 

Ogni  grande  epoca  d’arte  ha  lasciato  una 
impronta  del  proprio  genio  su  quell’edifizio  ;  vi 
si  vede  succedere  il  gotico  primitivo  al  bi¬ 
zantino;  e  le  torri,  l’atrio,  le  navate  laterali 
datano  dal  secolo  decimoquarto  e  dal  decimo- 
quinto.  Una  luce  misteriosa  scende  dalle  in¬ 
vetriate,  illuminando  con  riflessi  screziati  le 
numerose  cappelle  che  stanno  intorno.  Alcune 
di  codeste  invetriate  sono  stupende,  principal¬ 
mente  quelle  dipinte  nel  1535  da  Bernardo 
van  Orley  e  ove  si  vede  Carlo  Quinto  e  sua 
moglie  Isabella  di  Portogallo  vestiti  in  gran 
pompa  inginocchiati  innanzi  a  Dio  Padre  che 
porta  la  croce,  e  altrove  Luigi  di  Ungheria 
e  sua  moglie  Maria,  sorella  di  Carlo  Quinto, 
in  adorazione  innanzi  alla  Santissima  Trinità. 
Un’altra  invetriata,  dipinta  nel  1528  da  Gia¬ 
como  di  Yriendt  e  rappresentante  il  Giudizio 
universale,  fiammeggia  sopra  alla  tribuna,  in 
fondo  alla  chiesa.  Un  gran  numero  di  statue, 
di  quadri,  di  confessionali  scolpiti  con  figure; 
ma  tutta  questa  decorazione  sbiadisce  innanzi 
al  meraviglioso  pulpito ,  scolpito  da  Enrico 
Yerbruggen  ,  coi  suoi  angeli  svolazzanti ,  il 
suo  Adamo  ed  Èva,  inseguiti  dalla  Morte,  e, 
in  cima,  la  Vergine  e  il  Bambino  Gesù  sul¬ 
l’albero  della  vita. 

Questo  pulpito  è  uno  dei  più  fastosi  e  più 
famosi  non  solo  di  Bruxelles,  ma  di  tutta  l’Eu 
ropa  cristiana:  i  forestieri  che  vanno  a  visi¬ 


tare  Bruxelles,  si  crederebbero  disonorati  se 
non  andassero  a  vederlo.  Se  il  pulpito  ha 
qualche  analogia  colle  prediche  che  vi  si  ten¬ 
gono,  ahimè!  queste  dovrebbero  essere- gonfie 
di  metafore,  d’immagini  rimbombanti,  tutte  a 
svolazzi,  proprio  come  il  pulpito.  Che  effetto 
farebbe  da  quel  pergamo  una  omelia  semplice, 
delicata,  tutta  affetto  gentile  e  pietà? 

Come  curiosità,  inseriamo  nelle  nostre  pa¬ 
gine  un  disegno  del  pulpito  famoso  di  Santa 
Gudula. 


LA  PAGINA  DELL’ ORA  D’OZIO, 

INDOVINELLO. 

Formo  un  campo  di  battaglia 
Ove  agiscono  soldati 
Che  non  usan  la  mitraglia 
E  non  sono  mai  armati. 

Yeston  questi  il  bianco,  il  nero 
Yeston  gli  altri  ;  prigioniero 
Spesso  avvien  che  venga  fatto 
Un  dei  regi,  e  allor  son  matto. 

NUOVO  LOGOGRIFO-REBUS  GEOMETRICO. 


A 


Se  il  vertice  A  dell’angolo  Bi,  A,  Ci 
È  medica  erba  che  conforto  dà'; 

Se  mi  disgusto  nel  sentire  Bi: 

Se  Ci  spesso  risuona  potestà; 

Se  poi  gran  fiume  è  la  base  Ci,  Bi  ; 
D’armonia  fonte  s’è  il  lato  Bi,  A; 
E  se  l’ altro  Ci,  A  m’indicherà 
Quello  che  il  pescatore  usa  ogni  dì. 

Il  teorema  ho  dimostrato,  che 
Presi  gli  angoli  A,  Bi,  Ci  vedrò 
Un  perfetto  triangolo,  e  che  se 
Leggendoli,  tal’ordin  serberò. 

Chi  dalle  scene  divertir  ci  fe’, 

In  un  tutto  melodico  m’avrò. 

G.  R. 


Spiegazione  della  pagina  dell’ora  d’ozio  : 

Sciarada.:  Capo-stazione. 

Logogrifo:  Oro,  chino,  trono,  Schio,  stoico, 
orso,  istro,  riso,  chiostro,  inchiostro. 


POSTA  APERTA. 

A.  A.  Milano.  È  una  dichiarazione  d’amore  ?...  Se 
sì,  è  meglio  gettarla  nella  buca  delle  lettere,  al 
preciso  indirizzo,  dopo  d’aver  corretti  o  rifatti  tutti 
quanti  i  versi ,  per  onore  delle  Muse  compiacenti 
ambasciatrici.  —  G.  R.  Catanzaro.  Non  pubbli¬ 
chiamo  poesie  sacre.  Bello  il  sonetto-logogrifo  che 
pubblichiamo.  Ne  mandi  pure  degli  altri.  —  E.  V. 
Firenze.  Ne  fu  parlato.  —  P .  B.  Frascati.  Nemmeno 
questi.  —  A.  F.  Lodi.  Non  ci  pare  molto  interes¬ 
sante.  —  Bar.  G.  B.  Nosaby.  (Svezia)  Mandi  pure 
gli  scritti  sui  poeti  scandinavi,  dei  quali  abbiamo 
già  pubblicato  per  il  passato  varie  versioni.  Grazie 
dell’offerta.  —  G.  F.  Bologna.  Grazie,  ma  siamo 
dispiacenti  di  non  poter  pubblicarle  —  Gino.  Me¬ 
nate.  Niente!  —  A.  G.  F.  Genova.  Dal  suo  bell’in¬ 
gegno  ci  attendiamo  di  più.  —  V.  G.  Milano.  Grazie 
della  lettera  molto  gentile.  Volentieri  le  faremmo 
omaggio  di  quell’opera  se  ne  avessimo  qualche  co¬ 
pia.  Il  suo  bravo  amico  è  capace  di  scrivere  versi 
migliori;  perciò  ci  attendiamo  di  meglio. 
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i  i  BI'at_gBÉ  in  Milano,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREYES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  num.  51. 
il  riCEvCnO  Per  ia  Germania,  Austria  e  Svizzera,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  di  ADOLFO  STEINER  in  Amburgo! 

(Prezzo  d’ogni.  linea,  per  qnesti  tre  Stati,  75  centesimi  di  Germania).  6 


Comp.  Inglese  ii  Assicurazioni  sulla  Vita 

Stabilita  in  Italia  nel  1855. 
Cauzione  al  Governo  Italiano  L.  891.600  in 
rendita  5  °/°  del  Debito  Pubblico. 

Direzione  della  Succursale  d’Italia  a  FIRENZE  Via  de’ Buoni,  4,  Palazzo  Gresham. 

Situazione  al  30  giugno  1885  —  Fondo  di  garanzia  L.  91,064,543.54.  -  Red¬ 
dito  annuo,  L.  17,926,068.77.-  Pagamenti  per  scadenze,  sinistri,  riscatti,  ecc. 
L.  160,300.000.00.  -  Utili  ripartiti  sinora,  L.  16,525,000.00. 

Assicurazioni  in  caso  di  morte,  con  partecipazione  agli  utili,  o  senza.  Assi  cu- 
razioni  7Yiist€ ,  a  temnine  fisso ,  di  capitali  e  di  rendite  vitalizie  differite ,  bcc. 

Re7idite  Vitalizie  immediate ,  sino  ad  oltre  il  17  %  del  capitale  versato 
Secondo  l’età.  —  Partecipazione  all'80  per  cento  degli  utili. —  Agenzia  generale 

per  la  Lombardia:  ng.  architetto  cav.  OSVALDO  VITALI,  Via  Manzoni,  5,  Milano. 

FARMACIA  SI  BRERA 

Eretta  nell’antico  Palazzo  dì  Brera  (anno  1699),  trasportata  (anno  1812) 
nella  sede  attuale  Milano,  Via  Fiori  Oscuri,  N.  11-13,  da 

ANDREA  CASTOLDI 

Fornita  di  Laboratorio  Chimico,  con  Macchina  a  vapore,  Apparecchi  per  il  moto,  ecc. 

AVVERTENZA.  —  A  scanso  di  malintesi  e  di  inconvenienti,  si  avverte 
che  la  Farmacia  di  Brera  ha  sempre  TUNICA  sua  sede  in  MILANO,  Via  Fiori 
Oscuri,  N.  11  e  13,  e  che  quivi  pertanto  devesi  esclusivamente  far  capo  per 
qualsiasi  commissione  ed  ordinazione;  non  avendo  la  detta  Farmacia  di  Brera 
alcuna  succursale  o  rappresentanza  qualsiasi  in  altri  punti  della  Città,  e 
nulla  avendo  di  comune  colla  Farmacia  Brera  (di  Bartolomeo  Brera)  in  Mi¬ 
lano,  Corso  Venezia,  in  angolo  Via  Senato,  nè  colla  Farmacia  Erba  (di  Fran¬ 
cesco  Erba)  pure  in  Milano  sotto  i  portici  settentrionali  della  P.a  del  Duomo. 


Il  romano  della  Fanciulli 


DI 


MATILDE  SERAO 

Un  volume  in- 16  di  340  pagine 

L.  4. 


Dirigere  vaglia  ai  F.lli  Treves,  Milano 


Chi  compra  delle  Poma? 

Fotografie  prese  dal  naturale  picantì 
ed  originali  in  formato  di  passeggio 
spedisce  franco  sotto  busta  contro  L.  2.80 
centesimi,  anche  in  francobolli. 

Ad.  Estinger ,  Editore  di  Fotografie 
Vienila  IX  Nussdorfe  rstrasse  72. 


di  UGO  CONWAY.  Questo  celebre  romanzo  è  intitolato 
nell’originale  Called  back,  e  in  altre  traduzioni  por- 
,  J  ta  per  titolo  Fuori  delle  tenebre  e  Da  morte  a  vita. 
I  La  nostra  edizione  è  accompagnata  dal  ritratto  e 
dalla  biografia  dell’autore,  e  costa  solo . . . UNA  LIRA 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


F.LLI  TREVES 


MILANO 

Via  Palermo,  n.  2,  e  Gali.  Vitt.  Em.  n.  51. 


II  21  Aprile,  giorno  del  Natale  di  Roma 


esc©  la 


STORIA  DI  ROMA 

DI 

FRANCESCO  BERTOLINI 

ILLUSTRATA  DA 

LODOVICO  POGLIAGHI 

Mancava  finora  all’Italia  una  storia  sua;  dettata  con  metodo  cri¬ 
tico  e  con  ispirito  liberale,  in  cui  sia  fatto  conveniente  tesoro  del 
cresciuto  patrimonio  delle  fonti  storiche  e  dei  resultamene  positivi 
della  critica.  Speriamo  di  riempire  questa  lacuna  con  la  STORIA 
D’ITALIA  che  abbiamo  intrapresa  e  che  ha  una  forma  popolare, 
senza  che  il  valore  scientifico  ne  riesca  menomato.  Il  nome  di  chi 
la  scrive  è  noto  per  una  serie  di  pubblicazioni,  che  hanno  reso 
chiaro  il  suo  nome  anche  fuori  d’Italia.  Il  professor  Bertolini  è  uno 
degli  storici  più  insigni  del  nostro  paese. 

Il  primo  volume,  eh’ è  ora  condotto  al  termine,  e  che  sta  per¬ 
fettamente  da  sè ,  comprende  la  STORIA  DI  ROMA ,  dalle 
origini  italiche  lino  alla  caduta  dell’  Impero  romano  e 
l’invasione  dei  Barbari. 

Pregio  singolare  dell’opera  sono  la  ricchezza  e  la  finitezza  delle 
illustrazioni:  lavoro  originale  di  Lodovico  Pogliaghi,  il  quale,  co¬ 
mecché  giovanissimo,  occupa  un  posto  eminente  fra  i  pittori  italiani. 

L'opera  ha  ottenuto  il  gran  premio  del  Consi¬ 
glio  superiore  d’ istruzione  pubblica,  dietro  la  re¬ 
lazione  dettata  da  MICHELE  AMARI ,  che  rileva 
la  novità  e  lucidezza  della  narrazione,  la  dot¬ 
trina  storica  su  cui  essa  poggia ,  ed  encomia 
pure  i  disegni  che  la  illustrano. 

Un  magnifico  volume  di  1060  pagine  in-8  con  circa  230  disegni 

LIRE  TRENTA. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  Editori ,  Milano. 


È  aperta  V associazione  alV opera: 

viaggi  celebri  di  Burton ,  Speke , 
Grant,  Baker,  Livingstone,  Stan¬ 
ley,  IVI  i  ani ,  Piaggia,  Gordon, 
Schweinfurth,  Antinori,  Gessi,  Bianchi,  Cecchi,  ecc.,  narrati  dai  viaggiatori  stessi. 

La  nostra  raccolta  non  è  un  trattato  nudo  di  geografia  ,  una  serie  di  nomenclature  aride  ; 
ma  presenta  la  geografia  viva,  pittoresca,  che  s’imprime  nella  mente  dei  lettori  con  la  parola 
immaginosa  di  chi  racconta  ciò  che  ha  veduto,  ciò  che  ha  fatto.  I  libri  di  viaggi  sono  i  più  istruttivi 
e  i  più  dilettevoli,  tanto  più  quando  gli  autori  sono  i  più  gloriosi  esploratori  del  nostro  secolo. 

Ogni  settimana  usciranno  quattro  fascicoli  di  8  pagine  in-8  riccamente  illustrate 

CENTESIMI  OIIST  QUE  IL  FASCICOLO. 

Si  ricevono  associazioni  per  serie  di  100  fascicoli  (ciascuna  delle  quali  comprenderà  approssimativamente  due  volumi)  per  Lire  CINQUE  (Estero,  fr.  7). 

OGNI  VOLUME  AVRÀ  LA  SUA  COPERTINA  E  FRONTISPIZIO. 

Si  comincierà  coi  Viaggi  alla  ricerca  delle  sorgenti  del  Nilo,  di  Burton,  Speke  e  Grant;  —  poi  V Africa  equa¬ 
toriale,  di  Baker;  —  i  due  viaggi  e  l’ultimo  giornale,  di  Livingstone;  —  Come  io  trovai  Livingstone,  di  Stanley;  — 

Nel  centro  dell1  Africa,  di  Schweinfurth,  ecc. 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AGLI  EDITORI  FRATELLI  TREVES,  MILANO. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  ti-pograstco-letterario- artistico  dei  Fratelli  Treves,  Milano. 


Volume  XXIII.  —  N 


Milano,  25  Aprile  1886. 


UN  NU  MERO 

<C  mi  IO- 


È  settimanale.  —  Un  anno  ver  l’Italia  L.  5.  -  Per  gli  Stati  Eurovei  dell’Unione  Postale  L.  8,  —  Fratelli  Treves,  Editori. 
_ gli  abbonamenti  e  'a  vendita  in  Germania,  rivolgersi  ai  signor  Emil  Sommer.  Grunstadh.  Baviera  Renana. 
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FESTE  DI  PASQUA 

RISORGA  L’  UOMO  I 

Oggi ,  adunque  ,  è  risorto  un  Dio  ! 
Non  sarebbe  tempo  che  risorgesse 
l’uomo?  E  vuol  dire  l’ intensamente 
amare  ed  il  grandemente  fare;  vuol 
dire  ideali  alti  ed  azione  rispondente 
al  pensiero;  vuol  dire  un  sentimento 
ardente  del  bene  e  una  vita  che  l’ef¬ 
fettui.  Noi  siamo  vecchi,  e  a  voi,  gio¬ 
vani,  tali  speranze  parranno  degne  di 
riso.  Pure ,  il  vostro  riso  a  noi  par 
degno  di  pietà  grande  e  molta  ;  di 
commiserazione  sincera.  Chi  ha  ragio¬ 
ne  ?  Se  ha  una  ragione  l’universo, 
avete  torto  voi  ! 

Ruggero  Bonghi. 


USI  E  COSTUMI  POPOLARI  ITALIANI 


I  FUOCHI  DI  FESTA  IN  TOSCANA. 

Di  antiche  mode  resta  ora  pochissimo  o 
quasi  nulla  in  Toscana.  Le  brache,  i  calzoni 
corti-,  le  belle  calze  bianche,  i  giubbetti,  le 
giacche  dai  vivaci  colori  sono  sparite  da  un 
pezzo.  Neppure  le  donne  usano  più  le  loro 
acconciature  particolari  e  caratteristiche:  se 
mai,  vi  arieggia  un  po’  la  contadina  di  Pie¬ 
trasanta,  nel  niveo  candore  delle  sue  mus¬ 
soline,  ne’  numerosi  veli  onde  si  avvolge  nel 
giorno  di  Pasqua  e  negli  altri  giorni  più  so¬ 
lenni  dell’anno. 

Un  vago  resto  di  antica  tradizione  etrusca 

10  si  rintraccia,  per  altro,  nell’uso  di  adornarsi 
con  oggetti  di  oreficeria.  Non  v’è  uomo  per 
quanto  povero  che  non  possegga  il  suo  oro¬ 
logio,  che  non  abbia  cinto  il  dito  mignolo  o 

11  medio  da  un  cerchietto  d’  oro.  Non  v’  ha 
donna  o  fanciulla,  da’  cui  orecchi  non  pendano 
delle  graziose  buccole,  sul  cui  petto  non  brilli 
o  la  catenella  d’oro,  o  lo  spilloncino  di  perle, 
o  la  crocetta  d’argento  e  cui  non  attorni  il 
collo  una  collana,  un  vezzo  qualunque. 

Anzi,  bene  spesso  i  gioielli  costituiscono 
tutta  la  ricchezza ,  tutto  il  patrimonio  dei 
nostri  popolani. 

* 

* *  * 

Nelle  nostre  campagne  più  assai  che  nelle 
nostre  città  si  conservano  tenacemente  usanze, 
altra  volta  comuni,  ora  rarissime. 

Così,  per  esempio,  vige  ancora,  in  qualche 
provincia  di  Toscana,  un  uso  remoto,  simile 
a  quello  con  cui  si  festeggia  T  Epifania  nel 
Veneto;  è  un  uso  che  si  rinnova  alla  vigilia 
di  ciascuna  festa. 

Durante  il  giorno,  si  preparano,  su  per  i 
più  alti  poggi,  sulle  colline  più  elevate,  grandi 
cataste  di  stipa,  di  pruni,  di  legna  secche,  poi 
subito  dopo  il  tramonto  del  sole,  quando  le 
prime  ombrìe  del  crepuscolo  calano  lente  lente, 
vi  si  appicca  il  fuoco. 

La  fiamma  si  innalza  al  cielo,  multipar- 
tendosi  in  lingue  serpeggianti,  scoppiettando 
a  crepitando  allegramente.  Allora  vecchi  e 
giovani,  donne  e  fanciulle  e  bimbi  si  pren¬ 
dono  per  mano,  girano  ballonzolando  tutti  in 
cerchio  torno  torno  alla  catasta.  A  poco  a 
poco,  la  ridda  si  fa  più  e  più  rapida,  verti¬ 
ginosa  in  fine.  Canzoni  d’ogni  specie  si  vanno 
intanto  bociando  a  piena  gola,  mentre  la  vampa 
riflette  i  suoi  guizzi,  i  suoi  bagliori  rossastri 
su  que’  volti  esilarati,  gioiosi,  dando  loro  aspetti 
fantastici. 

Coll’estinguersi  graduato  della  fiamma,  sce¬ 


ma  a  poco  a  poco  la  lena  dei  danzatori.  Quando 
poi  la  fiamma  è  spenta  affatto  si  dà  mano  ai 
tizzoni  ardenti  rimasti  e  si  gettano  per  aria, 
formando  così  una  pioggia  di  razzi,  un  diluvio 
di  scintille,  che  risaltando  nel  buio  della  notte 
producono  un  effetto  stupendo,  bellissimo. 

Chi  è  giù  nell’ima  valle  vede  tutto  l’oriz¬ 
zonte  lontano  incorniciato  di  tanti  punti  lu¬ 
minosi  ora  più  vividi,  ed  ora  meno  splen¬ 
didi,  a  quando  più  grossi  a  quando  più  piccoli, 
e  ne  prova  una  ben  gradita  emozione,  si  sente 
scosso  nella  fantasia,  tocco  nell’anima  da  mille 
idee  e  pensieri  belli,  poetici. 

Ilio  Susini. 


CANZONIERE  DI  PRIMAVERA 

MUSICA  MESTA. 

Che  vai  s’apre  il  mughetto 
Le  campanelle  candide 
Profumando  il  mio  tetto 
Che  il  sol  giocondo  irradia? 

Corre  deserta  e  brulla 
La  vita  senza  amore; 

Ahi!  fanciulla,  fanciulla, 

Fanciulla  del  mio  core! 

La  bella  primavera 

Che  tutti  alfin  salutano, 

Siccome  una  straniera 
Mi  passa  innanzi  all’anima; 

Con  pallide  sembianze 
Passano  i  giorni  e  l’ore; 

Ahi  speranze,  speranze, 

Speranze  del  mio  core! 

0  lievi  sulla  terra 

Piova  le  foglie  il  mandorlo, 

0  a  furiosa  guerra 
Rompan  dall’alto  i  turbini, 

Io  penso  al  mio  cammino 
Spossato  viatore.... 

Ahi  becchino,  becchino, 

Becchino  del  mio  core! 

Enrico  Panzacchi. 


IL  RITORNO  DALLA  PASSEGGIATA 

(acquarello  di  Edoardo  Tofano). 

«  Una  rosa  fra  le  rose,  »  ecco  un  altro 
titolo  che  potrebbe  avere  il  delicato  acque¬ 
rello  di  Edoardo  Tofano.  La  bella  signorina 
è  uscita  per  il  jsuo  giardino,  in  un  mattino 
tiepido  di  primavera;  e  per  le  aiuole  ha  fatto 
raccolta  delle  prime  belle  rose  precocemente 
nate,  che  adorneranno  il  suo  salotto.  La  si¬ 
gnorina  è  pensierosa;  nel  suo  occhio,  che 
spinge  lontano ,  balena  un  rimpianto.  Forse 
vede  allontanarsi  un  gentile  compagno  di  quella 
sua  passeggiata  mattutina?  Lo  segue  cogli 
occhi  e  col  cuore?... 


LA  PASQUA  IN  CHIESA. 

Siamo  in  giorni  di  penitenza.  I  peccati  si 
portano  in  chiesa  per  lasciarli  là,  ai  piedi  di 
qualche  altare;  si  ascoltano  messe  su  messe, 
e  prediche  belle  e  prediche  terribili.  Inginoc¬ 
chiatevi,  o  peccatori!  Inginocchiatevi,  o  pec¬ 
catrici!...  Le  lampade  ardono,  scoppiettano: 
c’è  un  odor  d’olio  bruciato  che  offende  le  narici 
delle  sposine  delicate,  ma  qualche  cosa  bisogna 
pur  soffrire  in  espiazione  dei  nostri  errori  ! 

Un  giovane  pittore  veronese,  Angelo  Dal¬ 
l’Oca,  disegnò  dal  vero  il  bel  lavoretto,  che 
vi  presentiamo  nella  pagina  qui  di  contro. 


GITE  DI  PRIMAVERA 

ALL’ABBAZIA  DI  CHIARAVALLE 

PRESSO  MILANO. 

I. 

Una  passeggiata  all’abbazia  di  Chia¬ 
ravalle  non  è  gran  cosa  ,  che  possa 
rompere  le  gambe  di  un  milanese.  Si 
esce  dalla  Porta  Romana,  e  si  piega 
per  circa  tre  miglia  verso  sud-est , 
camminando  in  mezzo  a  una  pianura 
monotona,  la  pianura  lombarda,  che 
al  cielo  non  sa  levare  altro  che  le 
capitozze  pesanti  degli  eterni  filari , 
qualche  ramicello  pelato,  qualche  volo 
di  corvo,  qualche  crasso  fumo  di  stalla. 
Ma  che  cosa  merita  quel  cielo?  E  poi, 
signor  mio,  ogni  acqua  che  scorre , 
all’occhio  dell’agricoltore,  sembra  far 
galleggiare  i  sacchetti  d’ oro  ;  ogni 
prato  ti  pare  una  mappa  ;  ogni  casa 
è  segnata  a  cifre,  a  cifrone.  Se  tu  ve¬ 
dessi  i  fieni  ammontati  nelle  cascine, 
il  latte  che  trabocca,  spumando,  dalle 
brente,  e  i  formaggi  che  stanno,  come 
in  biblioteca,  negli  stanzoni  a  corridoi! 
Se  tu  vedessi! 

Il  paese  di  Chiaravalle  è  un  po¬ 
vero  aggregato  di  case.  Rovagnano 
n’  era  1’  antico  nome.  San  Bernardo  , 
capo  dell’  abbazia  di  Glairvaux  nella 
Sciampagna,  venuto  in  Lombardia,  e 
fondata  in  questo  luogo  l’ abbazia  e 
il  monastero  dei  cistercensi,  l’ intitolò 
Chiaravalle,  per  amor  di  ricordo.  Chia¬ 
ravalle,  favorito  dalle  famiglie  mila¬ 
nesi,  illustrato  dalla  virtù  e  dal  sapere 
dei  monaci,  crebbe  di  fama  e  di  ric¬ 
chezza  :  molti  cospicui  personaggi  ve¬ 
nivano  a  visitarlo  :  Ottone  Visconti  vi 
morì. 

Al  giorno  d’oggi,  camminando  sulla 
strada,  che  fiancheggiata  da  due  pla¬ 
cide  acque,  conduce  ad  una  porta  au¬ 
stera  ,  il  visitatore  ha  1’  occhio  triste 
e  l’anima  triste.  La  campagna  intorno 
è  silente  e  spopolata  :  le  mura  del- 
1’ edificio,  dove  rovinate,  dove  salde, 
dove  rifatte,  sono  come  le  pagine  di 
un  libro  di  storia.  Mute ,  vi  narrano 
una  verità. 

Che  cos’  è  il  tempo  ! 

Vi  furono  giorni  in  cui  il  poten¬ 
tissimo  abate ,  collo  stendardo  della 
cicogna,  scendeva  alle  soglie  impo¬ 
nenti  dell’  abbazia  ,  fra  la  sua  corte 
fastosa,  arbitro  delle  liti  tra  popolani 
e  nobili,  fra  paese  e  paese,  scendeva 
a  ricevere  una  comitiva  guerresca  od 
ossequente  ;  e  i  monaci,  sui  vasti  do¬ 
mimi,  sulle  settantamila  pertiche,  si 
spargevano,  fratelli  di  preghiera  e  di 
lavoro,  ad  una  nuova  opera,  asciu¬ 
gando  i  paduli ,  guidando  le  acque  , 
applicandole  all’utile,  creando  il  si¬ 
stema  lombardo  delle  marcite;  e  i 
reggenti  di  Milano  venivano  agli  al¬ 
tari  recando  i  diplomi  dei  frequen¬ 
tissimi  privilegi,  —  e  i  vecchierelli 
sotto  il  saio  vegliavano  |sui  libri  o 
cantavano  nel  coro ,  o  sfilavano  al 
cimitero.  —  La  ricca  nobiltà  mila- 
I  nese  vi  restò  a  tripudio ,  quando 
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uscì  ad  incontrare  Beatrice  d’Este, 
che  arrivava  sposa  a  Galeazzo  Vi¬ 
sconti.  Potenza  successe  a  potenza , 
pietà  a  pietà,  mistero  a  mistero... 
Infine,  nel  1795,  la  più  pro¬ 
saica  carta  bollata  era  af¬ 
fìssa  ai  venerandi  battenti 
colla  cera  rossa.  E  oggidì 
la  locomotiva,  tagliando  il 
pratello  della  pace  antica, 
sbuffa  faville  ai  morti,  e 
passa  fischiando. 

L’abbazia  sorge  vicina  al 
villaggio,  e  coi  ruderi  del 
convento  è  chiusa  da  una 
cinta.  Entrando  nella  corte 
per  una  vòlta  oscura,  si  ha 
dinanzi  la  chiesa,  ragguar¬ 
devole  edifizio,  con  una  cu¬ 
pola  ottagona,  sovrastata  da 
una  torre  ad  archi,  a  co¬ 
lonnine,  a  piramide:  le  li¬ 
nee  son  dignitose,  le  tinte 
robuste,  e  i  dettagli  qua  e  là 
accentati  dai  curiosi  scherzi 
del  tempo  e  del  caso.  L’igno¬ 
ranza  degli  uomini  piccoli 
vuol  mostrarsi  dove  può  : 
eccola  chiarissima,  preten¬ 
siosa,  patentata,  nel  guasto 
arrecato  alla  facciata.  Po¬ 
vero  secolo  decimosettimo  ! 

Dio  sa  come  rendesti  ba¬ 
rocca  anche  la  preghiera  ! 

L’  interno  della  chiesa  è 
grande,  tetro,  umido:  un 
segreto  squallore  vi  regna  : 
la  solitudine  co’  suoi  mi¬ 
steri,  la  semiluce  coi  pochi 
raggi  del  giorno,  colle  om- 


sul  nostro  cammino;  chiamo  luce 
quella  che  illumina  1’  anima,  come  i 
lampi.  Più  e  più  nei  luoghi  austeri 
l’estro  si  accende,  e  si  fìgge  all’ideale. 


bre  freddicce,  fanno  parer 
eterni  i  passi  sul  pavimento: 
e  va  e  va:  —  danno  all’aria 
un  che  di  morto,  di  chiuso, 
d’ ammuffito,  che  tronca  il 
respiro,  e  assopisce  il  pen¬ 
siero  in  una  incertezza  di 
languore...  Fantastichiamo1? 

Ma  in  questo  stato  d’ani¬ 
ma,  il  cuore  a  un  tratto  af¬ 
fretta  i  palpiti,  con  un  sen¬ 
timento  dolcissimo  di  spe¬ 
ranza  o  di  ricordo  :  eccoci 
desti!  E  si  gode  d’esser  de¬ 
sti,  d’amare,  di  dover  com¬ 
battere,  di  voler  vivere  !  Il 
cuore  si  ribella  alla  morte. 

Triste  è  lo  Sguardo  che 
danno  le  sante  screpolate 
degli  affreschi;  triste  la  pol¬ 
vere  fredda  che  s’  adagia 
sugli  stalli  del  coro  ;  triste 
il  tremolo  ardore  delle  lam¬ 
padette  nella  grande  solitu¬ 
dine  :  tristissima  la  pace  che 
il  tempo  ha  fatto  intorno  a 
noi.  Luino,  1’  angelico  ,  ha 
dipinto:  l’ottimo  Garavaglia 
ha  intagliato:  altri  molti  La.  Pasqua  in  chifsa,—  disegno  di  Angelo  Dall’Oca^ 
hanno  lavorato  e  vi  giac¬ 
ciono  nell’oblìo;  san  Ber¬ 
nardo  un  giorno  arse  di  zelo  e  fu  una 
fiaccola.  Ma  oggidì? 

È  santo  quel  sorriso  che  ci  fa  buoni 
e  mesti  :  è  salutare  quella  polvere  che 
noi  solleviamo,  galoppando  audaci, 


La  pace?  Prima  vogliamo  la  battaglia. 
—  In  fondo  al  coro  vi  è  una  porticella 
che  mette  al  cimitero  :  è  un  luogo 
raccolto,  circondato  da  un  muricciuolo 
che  lega  le  uno  alle  altre  tante  cap¬ 


pelle  moituarie,  ad  arco,  uniformi, 
severe,  segnate  solo  da  qualche  avanzo 
di  pittura  o  di  epigrafe  :  qui  i  nomi 
di  Pagano  e  Martino  Torriano,  dei 
Nevati,  dei  Piola,  degli  Ar¬ 
chimi.  Un’  unica  crocetta 
nel  mezzo  compendia  tanti 
nomi,  tante  grandezze,  tanto 
oblìo,  in  tanta  pace.  Qui 
venne  con  onorevole  scorta 
armata  sepolta  la  Gugliel- 
mina,  nel  secolo  XIII,  la 
famosa  fondatrice  della  setta 
dei  Guglielmiti ,  la  quale 
pretendeva  d’essere  papes¬ 
sa,  e  più  :  qui  fu  venerata 
con  feste,  lampade,  devo¬ 
zioni:  di  qui  fu  dissepolta 
e  trasportata  a  Milano  sulla 
piazza  della  Vetra,  per  es¬ 
sere  abbruciata  e  vitupe¬ 
rata  co’  seguaci  suoi.  La 
storia  vi  è  lunga,  ma  inte¬ 
ressante  per  gli  scrittori  mi¬ 
lanesi:  qualche  sera  chiac¬ 
chiereremo,  perchè  già  a- 
desso  tu  non  hai  tempo. 

Che  cosa  t’ho  descritto? 
Non  so.  E  ti  ho  descritto, 
o  credo  ?  Non  so,  davvero. 
Queste  mie  righe  sono  im¬ 
pressioni,  tratti  di  penna, 
schizzi:  se  tu  volessi  linee 
rigide  e  contorni  precisi,  sai 
che  ci  sono  guide,  buone  e 
grame,  e  fotografie.  Dunque 
non  gettarmi  in  un  cantuc¬ 
cio,  se  non  adopero  squa¬ 
dra  nè  metro. 

Però,  se  vuoi,  eccoti  le 
dimensioni.  Incominciamo 
dai  dati  serii  : 

Altezza  della  torre,  pie¬ 
di  57. 

Altezza  della  piramide , 
piedi  34. 

Lunghezza  della  chiesa.. . 
Capisci  !  Sei  tu  che  non 
mi  ascolti  !  Dunque  zitto  ! 
zitto!  zitto! 

II. 

Per  ordinare  le  mie  idee, 
bisogna  che  col  pensiero  o 
vada  indietro  tre  o  quattro 
anni:  cinque  per  l’appunto! 
Ed  ecco  mi  ricordo  una  pas¬ 
seggiata  a  Chiaravalle,  una 
sosta ,  una  colazioncina  in 
un  prato,  e  poi  un’ascensio¬ 
ne  chiassosa,  quindi  una 
meditazione  seria.  Come  se 
fosse  adesso!  Voglio  ram¬ 
mentarmi  la  torre  della  chie¬ 
sa  e  il  cimitero. 

Prima  di  tutto,  vi  con¬ 
fesso  ch’io  ho  un  gusto  matto 
per  i  campanili,  tanto  che 
in  un  certo  paese  ho  fatto  un 
abbonamento  con  un  sagre¬ 
stano,  perchè  mettesse  a  mia  disposi¬ 
zione  tutte  le  chiavi  d’una  chiesa.  Quei 
bugigattoli,  quelle  scalucce  di  legno 
dagli  incerti  gradini,  quel  buio,  quegli 
uscioli,  per  cui  solitamente  si  deve 
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passare  per  giungere  alla  torre,  mi 
piacciono  in  modo  strano;  e  poi  quelle 
funi  che  pendono  giù,  o  sfilacciate,  o 
giù  conducono  l’unto  dagli  ordigni 
delPorclogio!  —  E  tic-toc-toc:  dall’alto 


l’ inesorabile  tempo  ci  grava  sul  capo. 
Se  poi  stridono  i  falchi,  o  più  stor- 
meggiano  i  passerotti,  o  un  amico 
pauroso  mi  grida  :  —  Manca  un  gra¬ 
dino ...  avanti  lo  stesso! 


A  Chiaravalle  la  torre  che  sovrasta 
alla  cupola  ottagona  offre  tutte  le  emo¬ 
zioni  che  voglio.  Ecco,  al  tetto  della 
chiesa ,  al  primo  riposo ,  si  giunge 
coll’abito  concio  dalle  ragnatele,  col 


Gite  di  primavera  :  —  All’ Abbazia  di  Chiaravalle  ,  —  disegno  del  signor  Burlando. 


cappello  schiacciato  da  qualche  buio 
arco  che  non  rispetta  le  proporzioni 
della  figura  umana,  coll’  occhio  inte¬ 
nebrato  e  polveroso  :  travi ,  tegole  e 
calcinacci  sono  amici,  amiconi  degli 
archeofili  curiosi.  Al  tetto  c’è  un  bal¬ 


latoio  :  e  da  questo  una  scala  a  piuoli 
al  primo  giro  d’  archi  della  torre  ;  e 
da  una  colonnina  di  questo  un’  altra 
scala  a  un’altra  colonnina  del  secondo 
giro,  e  via  e  via;  ma  sui  piuoli  tar¬ 
lati  il  piede  si  poggia  con  precauzione, 


e  gli  staggi  sono  un  po’zoppi.  All’ul¬ 
timo  piano  di  colonnette  si  leva  la 
piramide,  e  noi  che  le  passeggiamo 
intorno,  la  vediamo  tutta  irta  coi  mat¬ 
toni  a  spinapesce,  qua  e  là  resa  biz¬ 
zarra  da  qualche  ciuffo  d’erba,  bruna 
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rossastra,  sormontata  da  un  globetto 
con  una  croce  nel  mezzo.  La  vista  di 
lassù  spazia  sui  piani  e  sui  piani  : 
monotonia.  Pure ,  c’  è  da  trattenersi 
su  una  buona  mezz’ora,  e  anche  più: 


si  ritarda  la  discesa,  pensando  un  po’ 
a  quelle  scalucce  malsicure  che  ci 
terranno  sospesi  fra  il  cielo  e  i  tetti. 

Terra  !  terra  !  abbiamo  toccato  il 
suolo 


dino  ci  sentiamo  piccini,  come  pro¬ 
fondati,  giù  nel  tenebrore:  cammi¬ 
niamole  il  passo  ci  sembra  pesante, 
lo  spazio  per  il  piede  troppo,  per  l’oc- 

P.Vl in  r\f\nr\  o  nrin nmnmn  «1  _ 


della  chiesa  :  all’  ultimo  gra-  |  chio  poco,  e  giungiamo  al  cimitero. 


li  INTERNO  DELLA  CHIESA  DI  CHIARA  VALLE,  —  disegno  di  Q.  Midietti. 


Con  un  movimento  spontaneo  si  dà 
uno  sguardo  all’  insù  :  le  proporzioni 
della  muraglia,  della  torre,  si  allun¬ 
gano  sui  cielo,  e  là,  in  cima,  ci  pare 
sia  restato  qualcosa  di  noi:  qui,  basso, 
siamo  vuoti  e  melanconici  :  un  che 


inspiegabiìe  signoreggia  tacito  intorno 
a  noi,  e  noi  subiamo  una  pace  per 
gli  occhi,  per  le  orecchie,  per  la  bocca, 
un’aria  morta  ci  involve,  entra  in  noi, 
esce  :  ci  pare  di  dormire  da  lungo 
tempo,  o  di  svegliarci  con  altri  sensi 


diversi  dai  nostri,  fì  una  bizzarria 
questa  9  A  me  succede  così.  Credo 
animato  un  arbusto  solitario,  un  muc¬ 
chio  di  rovine,  un  silenzio  di  crepu¬ 
scolo:  qualcosa  requia,  ma  spiandomi  : 
un  che  di  ignoto,  posandosi  lento, 
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incombe  e  incomberà  su  di  me.  È 
una  stramberia,  temo  l’ oblìo....  Sa¬ 
pete?  certi  sogni  senza  [contorni  fissi 
si  possono  dire  in  poesia  :  in  prosa 
bisogna  rendersi  conto  d’ ogni  con¬ 
torno  che  ha  la  parola,  e  toccare  liscio 
se  non  si  vuole  errare  e  buscarsi 
un’  orecchiata  dai  professori  !  —  G’  è 
la  pace,  ecco  tutto  :  una  pace  antica, 
un  silenzio,  un’immobilità,  un  mi¬ 
stero. 

Le  cellette  mortuarie  di  stile  gotico 
c’invitano  colle  loro  linee  severe,  colle 
reliquie  degli  affreschi,  coi  frammenti 
delle  epigrafi.  Vediamo!  Ognuna  di 
esse  racchiudeva  il  monumento  di 
qualche  cospicua  famiglia  :  dove  gia¬ 
ceva  il  pesante  avello,  a  due  versanti, 
coi  quattro  orecchioni,  o  dove  si  le¬ 
vavano  sulla  groppa  dei  lioni  le  co¬ 
lonnine  torte  a  reggere  l’ arche  coi 
tabernacoletti  gotici,  ai  dì  nostri  cresce 
la  mal’  erba ,  fra  i  tritumi  e  i  calci¬ 
nacci  :  le  muraglie  hanno  le  tracce 
dell’  ugna  del  tempo  :  gli  archivolti 
non  portano  più  le  nere  cortine  di 
morte,  ma  si  lasciano  addobbare  dalle 
ragnatele.  Queste  cellette  erano  nu¬ 
merosissime  :  e  chi  coll’  immagina¬ 
zione  sapesse  tutte  riedificarle,  degra¬ 
darle  in  squallida  linea,  colorirle 
tristamente,  e  fingere  dalla  porticella 
del  coro  la  sfilata  dei  monaci  salmo¬ 
diane,  quegli  potrebbe  a  messer  l’a¬ 
bate  chiedere  1’  eterna  pace.  Si  dorme 
tanto  bene  all’ombra  di  tramontana, 
nelle  abbazie  dei  cistercensi,  fra  il  si¬ 
lenzio  degli  uomini  e  della  natura! 

A.  B. 


IL  RITORNO  DELLA  PRIMAVERA 


La  primavera  è  giunta, 

Non  la  sentite  in  core? 

Vel  dice  il  fior  che  spunta 
La  rondin  che  garrì; 

La  primavera  è  qui. 

Yel  dice  la  foresta, 

Vel  dice  il  prato  in  fiore; 

Ogni  animai  si  desta, 

Tutto  d’amor  gioì; 

La  primavera  è  qui. 

La  landa  rifiorita 
Spande  soave  odore, 

Al  sol  le  braccia  ardita 
L’alma  natura  aprì; 

La  primavera  è  qui. 

(Dal  tedesco  di  Erloch). 

Carlo  M, 


L’ADDIO  ALLA  SPOSA 

(quadro  di  N az ar eno  Giprìani). 

È  un  quadro  così  espressivo  che  non  ha 
bisogno  di  spiegazioni.  E  non  occorre  il  dire 
che  siamo  a  Venezia,  nei  tempi  della  Sere¬ 
nissima  Repubblica,  quando  i  barcaiuoli,  in 
cccasione  di  feste,  vestivano  con  eleganza 
signorile.  È  un  quadro  lieto,  da  primavera, 
quello  che  pubblichiamo  nelle  due  pagine  di 
mezzo. 
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PROCESSIONE 

( Studio  dal  vero). 

Le  voci  delle  donne  si  perdevano  fuse  nel¬ 
l’aria  uscendo  dal  folto  dei  castani;  un  ritmo 
nel  quale  pareva  di  sentire  un  lieve  passo 
cadenzato.  Sul  sentiero  umido  della  Via  Crucis 
apparve  la  testa  della  piccola  processione;  un 
ragazzo  con  una  crocetta  su  di  un  bastone 
alto,  due  vecchi,  il  segrestano  ed  il  becchino 
che  vivevano  sempre  insieme,  ma  come  isolati 
dal  resto  dei  montanari.  Seguiva  il  prete 
magro ,  col  capo  chino  ,  colle  mani  giunte, 
assorto.  Poi  una  donna  con  un  gran  croce¬ 
fisso  di  legno  dal  baldacchino  rosso,  e  anche 
il  crocefisso  si  piegava  umile  come  tutte  quelle 
fronti.  Le  donne  vestite  tutte  ad  un  modo, 
colle  pezzuole  sulla  testa,  a  gruppi,  proce¬ 
devano  serrate  confusamente  come  le  pecore 
del  loro  monte;  erano  affatto  simili;  così 
dovevano  essere  simili  i  loro  modesti  pensieri. 
Per  ultimo ,  una  donna  tirava  a  forza  per 
un  braccio  un  ragazzo  che  non  piangeva  più; 
di  fianco,  una  vecchia  zoppa  vestita  di  nero 
si  trascinava  a  stento.  In  fondo  al  sentiero 
apparve  la  figura  di  una  giovane  colle  braccia 
alzate  per  accomodarsi  la  pezzuola  sul  capo, 
dopo  d’essersi  voltata  a  guardare  nell’ombra, 
verso  le  case. 

* 

*  * 

La  vòlta  oscura  delle  piante  pesava  sul¬ 
l’animo  col  solenne  mistero  della  natura  as¬ 
sopita. 

* 

*  * 

Allo  svolto  della  strada  un  ragazzotto  si 
staccò  dalle  prime  file  e  corse  verso  la  chiesa. 
Scomparve  subito  nel  buio  umido.  Poco  dopo 
dal  povero  campanile  piovvero  in  fretta,  spez¬ 
zati  i  rintocchi  di  una  campanella  fessa,  e 
parve  che  l’aria  morbida  e  immobile  li  aspet¬ 
tasse.  Poi  il  suono  vibrando  con  un  tremito 
pauroso,  lento,  scese  lungo  le  muraglie  bian¬ 
cheggianti  della  chiesuola  infrante,  per  po¬ 
sarsi  sulle  vecchie  lapidi  del  sagrato. 

Entrai  in  silenzio  nell’oratorio.  A  un  tratto 
scoppiarono  tutte  le  voci,  acute,  e  le  pareti 
tremarono;  pareva  ben  angusto  quel  recinto 
per  tanto  fervore  disperato  di  passione.  Il  coro 
si  interrompeva  per  lasciar  salmodiare  la  voce 
piagnolosa  del  curato,  la  sola  voce  d’uomo,  e 
nella  quale  mancava  forse  la  sincera  espan¬ 
sione  di  quelle  femminili;  essa  partiva  dal¬ 
l’altare  e  talvolta  pareva  incoraggiare  le  al¬ 
tre,  tal  altra  volerle  calmare  come  se  spa¬ 
ventata  da  quel  fragore  vivente. 

Le  poche  candele  sottili ,  miserelle ,  fu¬ 
rono  spente  subito,  e  il  corteo  uscì  con  uno 
scalpiccio  lieve  di  piedi  nudi.  Di  fianco 
alla  piccola  facciata  forata  dall’oscurità  della 
porta  e  delle  due  finestre  basse,  appariva  lon¬ 
tano  il  lago,  e  il  cielo  pallido,  tra  il  fogliame 
fitto  che  scendeva  immobile  come  un  pizzo  nero. 

* 

*  * 

Il  ragazzo  colla  croce,  dopo  pochi  passi 
discese  la  scalinata  ripida  e  erbosa  del  cam¬ 
posanto  e  tutte  le  donne  si  affollarono  dietro 
il  prete  come  se  esse  sole  non  avessero  avuto 
animo  di  entrarvi. 

Ognuna  si  inginocchiò  presso  la  croce  che 
aveva  visto  piantare  sull’ultimo  parente  morto. 

Ricominciarono  le  salmodie,  più  lente;  sali¬ 
vano  a  stento  da  quella  valletta  e  parevano 
tanto  lontane! 


UN  ENEMER1TO  LAVORATORE  ESTINTO 


GIULIO  RICHARD. 

In  questi  giorni  è  morto  a  Milano  un  la¬ 
voratore  benemerito,  un  industriale  di  genio, 
Giulio  Richard,  esempio  bellissimo  che  volere 
e  potere.  L’illustre  Michele  Lessona  scrisse, 
già  lui  vivente,  nel  proprio  libro  che  s’in¬ 
titola  da  quel  magico  detto  proverbiale  —  e 
che  fu  edito  con  tanta  fortuna  dal  Barbèra  di 
Firenze,  —  pagine  esatte  ed  affettuose.  Noi 
crediamo  che  non  si  possa  meglio  onorare  la 
memoria  del  Richard  che  riproducendo  quelle 
pagine  : 

Fra  gl’industriali  più  benemeriti  del  nostro 
paese  deve  annoverarsi  Giulio  Richard,  di¬ 
rettore  e  comproprietario  della  fabbrica  di 
porcellane  e  di  terraglie  di  San  Cristoforo 
nel  sobborgo  di  Porta  Ticinese  a  Milano. 
—  Quest’industriale  appartiene  ad  una  fa¬ 
miglia  che  all’epoca  della  revoca  dell’Editto 
di  Nantes  dovette  emigrare  dalla  Francia 
abbandonando  ogni  suo  avere  nel  luogo  na¬ 
tivo,  Des  Achards  presso  Mens  nel  Delfinato, 
e  trasportando  la  sua  dimora  a  Nyon.  —  Il 
padre  di  Giulio,  per  nome  Giacomo,  durante 
la  dimora  del  re  Giuseppe  Bonaparte  nel 
castello  di  Prangins  vicino  a  Nyon ,  fre¬ 
quentava  quella  corte ,  e  prese  parte  alle 
combinazioni  del  1814  pel  ritorno  dell’Elba 
in  Francia  di  Napoleone  I,  nella  quale  oc¬ 
casione  dovette  fare  molti  sacrifici  pecu  - 
niari.  —  Fidando  egli  nella  stella  dell’eroe 
del  secolo ,  non  si  curò  di  far  liquidare  a 
tempo  opportuno  i  suoi  crediti;  il  che  di¬ 
minuì  ancora  di  più  il  suo  già  ristretto  pa¬ 
trimonio. 

Trovatosi  all’  età  di  35  anni  alquanto 
stremato  di  mezzi,  ei  già  pensava  di  trasfe¬ 
rirsi  a  Carouge,  presso  Ginevra,  ove  gli  ve¬ 
niva  offerta  la  direzione  amministrativa  di 
una  fabbrica  di  porcellane  molto  accreditata 
pei  suoi  prodotti  che  trovavano  smercio  spe¬ 
cialmente  nella  Savoja  e  in  Piemonte,  quando 
il  ministro  piemontese  Roger  de  Cholex  lo 
determinò  ad  erigere  invece  nel  territorio 
degli  Stati  Sardi  una  manifattura  di  quegli 
stessi  prodotti  che  ebbe  nome  in  commercio 
sotto  la  ditta  Richard  e  Dorlù.  —  Gia¬ 
como  Richard  trasferì  quindi  nel  1824  la 
sua  famiglia  a  Torino,  e  nel  1829  richiamò 
dalla  Svizzera,  ove  ormai  aveva  compiuti  i 
suoi  studi,  il  figlio  suo  Giulio,  che  volle  con 
sè  per  averne  aiuto  nella  direzione  della 
manifattura  in  Torino  ;  e  in  Torino  rimase 
fino  al  1841.  Dopo  quell’anno,  sciolto  oramai 
dalla  tutela  paterna,  vago  di  camminare  da 
sè  sulla  via  della  fortuna,  ricco  di  buon  vo¬ 
lere  e  di  naturale  operosità,  e  già  molto  in¬ 
nanzi  nei  segreti  della  fabbricazione ,  volle 
trasferire  la  sua  dimora  a  Milano,  e  pensò 
di  fare  acquisto  del  locale  della  fabbrica  di 
porcellana  a  San  Cristoforo,  stata  eretta  da 
una  società  di  signori  milanesi,  i  quali  dopo 
gravi  sacrificii  l’avevano  abbandonata.  A  que¬ 
sto  scopo,  cui  non  bastavano  le  poche  sue 
forze,  volle  giungere  coll’associazione  dei  ca¬ 
pitali,  ed  ebbe  ricorso  al  credito,  rivolgen¬ 
dosi  a  persone  di  sua  conoscenza  di  Torino 
e  di  Milano,  che  gli  affidarono  un  capitale 
di  mezzo  milione  per  la  radicale  riforma  della 
fabbrica  e  per  l’impulso  da  darsi  alla  nuova 
produzione. 

Per  quindici  anni  il  signor  Richard  ebbe 
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a  lottare  contro  difficoltà  di  ogni  genere, 
amministrative,  tecniche  e  commerciali.  Alfine 
di  porre  l’industria  sopra  basi  ben  solide,  egli 
doveva  educare  una  falange  di  operai  del 
paese  affatto  ignari  di  questo  genere  di  la¬ 
vori,  adoperandosi  di  trar  partito  da  tutte  le 
materie  prime  che  quella  località  poteva  for¬ 
nire  ,  ed  indagare  ogni  mezzo  di  economia 
dei  combustili.  La  parte  commerciale  era  forse 
la  più  grave:  il  paese  era  abituato  a  servirsi 
esclusivamente  di  porcellane  e  di  terraglie 
fine  importate  dall’  estero;  dovette  quindi 
trovar  modo  'di  far  aggradire  i  prodotti  della 
sua  industria  col  vendere  a  buon  mercato 
stoviglie  solide  e  di  bell’apparenza.  Nei  primi 
anni  si  era  occupato  di  produrre  anche  por¬ 
cellane  di  lusso;  ma  si  accorse  ben  tosto  che 
per  Milano  e  per  le  provincie  di  Lombardia 
occorreva  soddisfare  anzitutto  ai  bisogni  gior¬ 
nalieri  ,  mentre  gli  oggetti  di  lusso ,  la  cui 
moda  varia  ad  ogni  tratto,  non  potevano  for¬ 
nire  alimento  alla  sua  nascente  officina. 

I  progressi  che  andava  facendo  il  signor 
Richard  nel  migliorare  e  nell’  aumentare  la 
produzione  delle  stoviglie  di  uso  comune  gli 
procurarono  meritate  onorificenze  dalla  So¬ 
cietà  d’incoraggiamento  delle  arti  e  mestieri 
in  Milano  e  dal  Governo,  che  secondò  in 
questo  modo  il  voto  espresso  dall’  Istituto 
Lombardo  di  scienze,  lettere  ed  arti.  Così 
ottenne  nel  1845  una  medaglia  d’oro  dalla 
detta  Società,  pei  progressi  fatti  nella  fab¬ 
bricazione  delle  porcellane;  nel  1847  gli  ven¬ 
ne  conferita  dal  Governo  un’altra  medaglia 
d’oro  come  premio  per  la  buona  fattura  di 
porcellane  variopinte  e  dorate,  di  porcellane 
bianche  comuni  e  di  terraglie  che  egli  pre¬ 
sentava  al  concorso  industriale  di  Milano. 
Nel  1855  gli  venne  conferita  una  terza  me¬ 
daglia,  d’oro  per  estesa  fabbricazione  di  ter¬ 
raglie  ad  uso  inglese  e  di  porcellane  opache 
bianche,  colorate  e  dorate-  Nel  1856  una 
medaglia  d’argento  per  un  nuovo  sistema  di 
cottura  ad  alta  temperatura  col  mezzo  della 
torba,  sistema  ora  adottato  per  altre  indu¬ 
strie.  Nello  stesso  anno  ottenne  una  men¬ 
zione  onorevole  all’esposizione  di  Bruxelles 
per  un  processo  economico  di  concentrare 
le  torbe. 

All’esposizione  di  Firenze  del  1861,  ot¬ 
tenne  quattro  medaglie  di  prima  classe  per 
diversi  generi  della  sua  manifattura.  Nel 
1863  il  Governo,  assentendo  al  giudizio  del¬ 
l’Istituto  Lombardo,  gli  assegnò  una  medaglia 
d’argento  per  perfezionamenti  introdotti  nei 
lustri  metallici. 

Sopraggiunti  gli  avvenimenti  politici  del 
1859,  i  quali  iniziarono  la  nuova  èra  rige¬ 
neratrice  d’ Italia  che  si  costituiva  in  una 
potente  nazione,  abbattendo  ogni  barriera  fra 
le  diverse  provincie  ond’era  diviso  il  paese, 
e  sgombrando  la  via  a  più  estese  relazioni 
coll’  estero  ,  intravide  il  Richard  il  bisogno 
di  aumentare  le  produzioni  della  sua  indu¬ 
stria,  per  potersi  presentare  ai  nuovi  e  più 
grandi  mercati  e  lottare  vittoriosamente  contro 
le  preponderanti  forze  straniere  sul  campo  di 
battaglia  del  libero  scambio. 

II  signor  Richard  contava  nel  suo  gran¬ 
dioso  stabilimento  quattordici  impiegati  atten¬ 
denti  al  disbrigo  degli  affari,  dando  pane  e 
lavoro  a  cinquecento  operai  d’ambo  i  sessi.  Il 
suo  commercio  annuale  ascendeva  nel  1869 
alla  somma  di  settecentomila  lire.  Nel  1850  il 
Richard  si  univa  in  matrimonio  alla  egregia 
damigella  Eugenia  Ester  Chatelain  Vejux,  di 


distinta  famiglia,  e  per  le  doti  della  mente  e 
del  cuore  capace  di  sentire  e  apprezzare  le 
nobili  imprese  del  marito.  Quella  gentile  e 
pietosa  anima  di  donna  comprese  immediata¬ 
mente  qual  parte  a  lei  si  conveniva  nelle  fac¬ 
cende  dello  stabilimento,  e  divenne  in  breve  la 
provvidenza  degli  operai  prendendo  a  cuore 
il  loro  benessere ,  prodigando  agli  ammalati 
dello  stabilimento  e  dei  dintorni  le  più  af¬ 
fettuose  ed  amorevoli  cure,  e  iniziando  l’as¬ 
sistenza  alle  famiglie  bisognose,  le  casse  di 
soccorso ,  gli  asili  infantili  e  le  scuole  pri¬ 
marie.  Essa  divise  sempre  il  suo  tempo  tra 
le  cure  dell’  educazione  degli  otto  suoi  figli 
e  le  opere  di  beneficenza,  che  resero  caro  il 
suo  nome  nel  casolare  del  povero  e  nella 
modesta  casetta  dell’operaio,  come  la  precoce 
intelligenza  e  la  quasi  febbrile  attività  del 
marito  cattivarono  al  nome  di  lui,  il  rispetto 
e  la  stima  di  ogni  classe  dei  suoi  concit¬ 
tadini. 

Fino  dal  1845  nelle  pubbliche  faconde  e 
intorno  agli  argomenti  di  grave  interesse  pel 
paese  il  suo  autorevole  consiglio  fu  spesso 


Giulio  Richard,  morto  il  2  aprile,  a  Milano. 

cercato,  e  non  raramente  seguito  e  nel  22 
marzo  1848  fu  incaricato  dal  Governo  Prov¬ 
visorio  della  organizzazione  della  Guardia 
Civica  nel  vasto  Comune  dei  Corpi  Santi  di 
Milano ,  colla  quale  ottenne  di  mantenere 
l’ordine  più  perfetto  nel  territorio  di  quel  co¬ 
mune  per  tutta  la  durata  di  quel  governo. 

Dopo  il  giugno  1859  venne  assai  fre  • 
quentemente  chiamato  ad  incarichi  onorifici 
tanto  nei  Corpi  Santi  quanto  nella  città  di 
Milano. 

Per  non  dilungarci  in  esempi,  diremo  bre¬ 
vemente  eh’  ei  fu  nominato  membro  della 
Congregazione  di  Carità  dei  Corpi  Santi, 
assessore  presso  il  Tribunale  di  Commercio, 
giudice,  membro  della  Camera  di  Commercio, 
commissario  e  giurato  supplente  all1  esposi¬ 
zione  di  Londra  del  1862  ,  membro  promo¬ 
tore  della  Società  ferroviaria  da  Milano  a 
Vigevano,  ecc. ,  ecc. ,  incarichi  ch’egli  di¬ 
simpegno  con  molta  lode. 

Pei  servigi  prestati  in  occasione  dell’espo¬ 
sizione  di  Londra  e  per  gli  oggetti  di  lode- 
volissima  fattura  della  sua  fabbrica  inviati 
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a  quella  mostra  universale  ,  il  Consiglio  dei 
Giurati  gli  conferì  la  medaglia  di  prima  classe, 
e  il  Governo  del  re  lo  decorò  della  croce  di 
cavaliere  dell’  Ordine  dei  Santi  Maurizio  e 
Lazzaro.  Infine  pur  la  bella  esposizione  fatta 
a  Parigi  nel  1867  di  porcellane  bianche  e 
colorate  di  uso  comune  tra  i  ricchi,  e  di 
porcellane  per  le  classi  più  modeste,  non  che 
delle  porcellane  opache,  e  delle  terraglie  con 
vernice  non  piombifera ,  venne  rimeritato 
dalla  Commissione  dei  Giurati  colla  medaglia 
di  bronzo ,  e  nel  concorso  del  nuovo  ordine 
di  ricompense  il  Giurì  speciale  gli  fece  con¬ 
ferire  l’Ordine  della  Legione  d’Onore. 

La  vita  di  Giulio  Richard,  che  povero  di 
anni,  di  esperienze  e  di  capitali,  seppe  dap¬ 
prima  colle  sole  forze  dell’  ingegno  e  della 
volontà  inspirare  tanta  fiducia  e  tanta  stima 
di  sè  a  molti  amici  facoltosi  che  gli  affida¬ 
rono  i  mezzi  di  creare  una  delle  industrie 
più  importanti  della  Lombardia,  e  quindi  colla 
sua  energia  ed  intelligente  perseveranza  potè 
far  prosperare  la  sua  impresa  e  crearsi  una 
posizione  sociale  elevata,  potrà  sempre  ser¬ 
vire  di  esempio  a  chi  nel  mare  magno  della 
vita  si  accinge  a  lungo  viaggio  guidato 
dall’onestà,  dal  buon  volere  e  dall’amore 
al  lavoro. 

Michele  Lessona. 


UNA  GITA  ALL’ISOLA  D’HELGOLAND, 

(Continuaz.  e  fine,  vedi  num,  13). 

Passiamo  fra  una  fila  di  velieri  che  dol¬ 
cemente  si  cullano  fra  le  quete  acque  del 
porto,  mentre  noi,  appena  oltrepassato  il  faro 
cominciamo  a  ballonzolare...  Il  cielo  è  vieppiù 
grigio,  oscuro,  piovoso....  la  terra  dietro  noi 
sparisce  ben  presto ,  essendo  una  bassura 
lunga  e  larga,  quasi  senz’alberi  e  case  :  poco 
stante  era  totalmente  nascosta  fra  la  nebbia: 
si  passa  attraverso  vasti  fondi  sabbiosi  po¬ 
polati  da  bianchi  gabbiani,  che  roteando  ele¬ 
gantemente  ci  seguono  buon  tratto.... 

Si  vede  a  sinistra  emergere  dalle  onde  una 
grossa  torre  quadrata  col  tetto  azzurro.... 
è  il  campanile  dell’isola  Neuwerk,  abitata 
solo  da  pescatori,  le  cui  grosse  e  panciute 
navi  si  vedono  per  la  lunga  distesa  del  mare 
colle  vele  gonfiate  intente  alla  pesca.  La 
tristezza  del  cielo  è  solo  animata  dal  volo 
dei  gabbiani  e  dalla  vista  di  numerose  navi 
che  solcano  l’oceano  per  Amburgo  e  Brema: 
grossi  piroscafi  lasciano  dietro  a  sè  una  nu¬ 
volaglia  di  fumo  nero  che  a  poco  a  poco  va 
a  far  più  buie  le  nubi  che  il  vento  caccia 
qua  e  là  senza  però  mai  scoprire  un  lembo 
di  cielo. 

Il  nostro  piroscafo  è  provvisto  d’ogni  co¬ 
modità:  c’  è  un  pianoforte  nell’elegante  sa¬ 
lotto  da  pranzo,  ma  niuno  lo  tocca;  il  tempo 
è  così  uggioso  che  quasi  tutti  se  ne  stanno 
silenziosi,  freddolosi.  Infatti,  il  tempo  si  era 
fatto  vieppiù  cattivo:  grosse  ondate  pigliavano 
il  piroscafo  in  pieno  petto  facendogli  fare  salti 
e  giravolte  niente  piacevoli:  una  nebbia  fitta 
fitta  ed  oscura  ci  ravvolgeva  come  in  un  len¬ 
zuolo:  ricordo  ancora  ridendo  l’esclamazione 
dell’  amico  Eugenio:  Gli  è  come  guardare 
nel  fumo....  I  passeggieri  erano  quasi  tutti 
discesi  nelle  cabine  mentre  un  violento  tem¬ 
porale  si  scatenava  sopra  di  noi  :  i  lampi 
rompevano  a  mala  pena  quella  muraglia  neb¬ 
biosa,  ed  il  tuono  brontolava  ora  vicino  ora 
lontano  a  seconda  delle  folate  di  vento,  e* 
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incombe  e  incomberà  su  di  me.  È 
una  stramberia,  temo  l’ oblìo....  Sa¬ 
pete?  certi  sogni  senza  [contorni  fissi 
si  possono  dire  in  poesia:  in  prosa 
bisogna  rendersi  conto  d’ ogni  con¬ 
torno  che  ha  la  parola,  e  toccare  liscio 
se  non  si  vuole  errare  e  buscarsi 
un’  orecchiata  dai  professori  1  —  G’  è 
la  pace,  ecco  tutto  :  una  pace  antica, 
un  silenzio,  un’immobilità,  un  mi¬ 
stero. 

Le  cellette  mortuarie  di  stile  gotico 
c’invitano  colle  loro  linee  severe,  colle 
reliquie  degli  affreschi,  coi  frammenti 
delle  epigrafi.  Vediamo!  Ognuna  di 
esse  racchiudeva  il  monumento  di 
qualche  cospicua  famiglia  :  dove  gia¬ 
ceva  il  pesante  avello,  a  due  versanti, 
coi  quattro  orecchioni,  o  dove  si  le¬ 
vavano  sulla  groppa  dei  lioni  le  co¬ 
lonnine  torte  a  reggere  l’ arche  coi 
tabernacoletti  gotici,  ai  dì  nostri  cresce 
la  mal’ erba,  fra  i  tritumi  e  i  calci¬ 
nacci  :  le  muraglie  hanno  le  tracce 
dell’  ugna  del  tempo  :  gli  archivolti 
non  portano  più  le  nere  cortine  di 
morte,  ma  si  lasciano  addobbare  dalle 
ragnatele.  Queste  cellette  erano  nu¬ 
merosissime:  e  chi  coll’immagina¬ 
zione  sapesse  tutte  riedificarle,  degra¬ 
darle  in  squallida  linea,  colorirle 
tristamente,  e  fingere  dalla  porticella 
del  coro  la  sfilata  dei  monaci  salmo¬ 
diami,  quegli  potrebbe  a  messer  l’a¬ 
bate  chiedere  1’  eterna  pace.  Si  dorme 
tanto  bene  all’ombra  di  tramontana, 
nelle  abbazie  dei  cistercensi,  fra  il  si¬ 
lenzio  degli  uomini  e  della  natura! 

A.  B. 


IL  RITORNO  DELLA  PRIMAVERA 


La  primavera  è  giunta, 

Non  la  sentite  in  core? 

Arel  dice  il  fior  che  spunta 
La  rondin  che  garrì; 

La  primavera  è  qui. 

Vel  dice  la  foresta, 

Vel  dice  il  prato  in  fiore; 

Ogni  animai  si  desta, 

Tutto  d’amor  gioì; 

La  primavera  è  qui. 

La  landa  rifiorita 
Spande  soave  odore, 

Al  sol  le  braccia  ardita 
L’alma  natura  aprì; 

La  primavera  è  qui. 

(Dal  tedesco  di  Erloch). 

Carlo  M, 


L’ADDIO  ALLA  SPOSA 

(quadro  di  Nazareno  Cipriani). 

È  un  quadro  così  espressivo  che  non  ha 
bisogno  di  spiegazioni.  E  non  occorre  il  dire 
che  siamo  a  Venezia,  nei  tempi  della  Sere¬ 
nissima  Repubblica,  quando  i  barcaiuoli,  in 
cccasione  di  feste,  vestivano  con  eleganza 
signorile.  È  un  quadro  lieto,  da  primavera, 
quello  che  pubblichiamo  nelle  due  pagine  di 
mezzo. 


—  illustrazione  popolare 

PROCESSIONE 

(Studio  dal  vero). 

Le  voci  delle  donne  si  perdevano  fuse  nel- 
1  aria  uscendo  dal  folto  dei  castani;  un  ritmo 
nel  quale  pareva  di  sentire  un  lieve  passo 
cadenzato.  Sul  sentiero  umido  della  Via  Crucis 
apparve  la  testa  della  piccola  processione;  un 
ragazzo  con  una  crocetta  su  di  un  bastone 
alto,  due  vecchi,  il  segrestano  ed  il  becchino 
che  vivevano  sempre  insieme,  ma  come  isolati 
dal  resto  dei  montanari.  Seguiva  il  prete 
magro  ,  col  capo  chino  ,  colle  mani  giunte, 
assorto.  Poi  una  donna  con  un  gran  croce¬ 
fisso  di  legno  dal  baldacchino  rosso,  e  anche 
il  cropefisso  si  piegava  umile  come  tutte  quelle 
fronti.  Le  donne  vestite  tutte  ad  un  modo, 
colle  pezzuole  sulla  testa,  a  gruppi,  proce¬ 
devano  serrate  confusamente  come  le  pecore 
del  loro  monte;  erano  affatto  simili;  così 
dovevano  essere  simili  i  loro  modesti  pensieri. 
Per  ultimo ,  una  donna  tirava  a  forza  per 
un  braccio  un  ragazzo  che  non  piangeva  più; 
di  fianco,  una  vecchia  zoppa  vestita  di  nero 
si  trascinava  a  stento.  In  fondo  al  sentiero 
apparve  la  figura  di  una  giovane  colle  braccia 
alzate  per  accomodarsi  la  pezzuola  sul  capo, 
dopo  d’essersi  voltata  a  guardare  nell’ombra, 
verso  le  case. 

* 

*  * 

La  vòlta  oscura  delle  piante  pesava  sul¬ 
l’animo  col  solenne  mistero  della  natura  as¬ 
sopita. 

* 

*  * 

Allo  svolto  della  strada  un  ragazzotto  si 
staccò  dalle  prime  file  e  corse  verso  la  chiesa. 
Scomparve  subito  nel  buio  umido.  Poco  dopo 
dal  povero  campanile  piovvero  in  fretta,  spez¬ 
zati  i  rintocchi  di  una  campanella  fessa,  e 
parve  che  l’aria  morbida  e  immobile  li  aspet¬ 
tasse.  Poi  il  suono  vibrando  con  un  tremito 
pauroso,  lento,  scese  lungo  le  muraglie  bian¬ 
cheggianti  della  chiesuola  infrante,  per  po¬ 
sarsi  sulle  vecchie  lapidi  del  sagrato. 

Entrai  in  silenzio  nell’oratorio.  A  un  tratto 
scoppiarono  tutte  le  voci,  acute,  e  le  pareti 
tremarono;  pareva  ben  angusto  quel  recinto 
per  tanto  fervore  disperato  di  passione.  Il  coro 
si  interrompeva  per  lasciar  salmodiare  la  voce 
piagnolosa  del  curato,  la  sola  voce  d’uomo,  e 
nella  quale  mancava  forse  la  sincera  espan¬ 
sione  di  quelle  femminili;  essa  partiva  dal¬ 
l’altare  e  talvolta  pareva  incoraggiare  le  al¬ 
tre,  tal  altra  volerle  calmare  come  se  spa¬ 
ventata  da  quel  fragore  vivente. 

Le  poche  candele  sottili ,  miserelle ,  fu¬ 
rono  spente  subito,  e  il  corteo  uscì  con  uno 
scalpiccio  lieve  di  piedi  nudi.  Di  fianco 
alla  piccola  facciata  forata  dall’oscurità  della 
porta  e  delle  due  finestre  basse,  appariva  lon¬ 
tano  il  lago,  e  il  cielo  pallido,  tra  il  fogliame 
fitto  che  scendeva  immobile  come  un  pizzo  nero. 

* 

*  * 

Il  ragazzo  colla  croce,  dopo  pochi  passi 
discese  la  scalinata  ripida  e  erbosa  del  cam¬ 
posanto  e  tutte  le  donne  si  affollarono  dietro 
il  prete  come  se  esse  sole  non  avessero  avuto 
animo  di  entrarvi. 

Ognuna  si  inginocchiò  presso  la  croce  che 
aveva  visto  piantare  sull’ultimo  parente  morto. 

Ricominciarono  le  salmodie,  più  lente;  sali¬ 
vano  a  stento  da  quella  valletta  e  parevano 
tanto  lontane! 

Carlo  Bozzi. 


UN  ENE MERITO  LAVORATORE  ESTINTO 


GIULIO  RICHARD. 

In  questi  giorni  è  morto  a  Milano  un  la¬ 
voratore  benemerito,  un  industriale  di  genio, 
Giulio  Richard,  esempio  bellissimo  che  volere 
e  potere.  L  illustre  Michele  Lessona  scrisse, 
già  lui  vivente,  nel  proprio  libro  che  s’in¬ 
titola  da  quel  magico  detto  proverbiale  —  e 
che  fu  edito  con  tanta  fortuna  dal  Barbèra  di 
Firenze,  —  pagine  esatte  ed  affettuose.  Noi 
crediamo  che  non  si  possa  meglio  onorare  la 
memoria  del  Richard  che  riproducendo  quelle 
pagine  : 

Fra  gl’industriali  più  benemeriti  del  nostro 
paese  deve  annoverarsi  Giulio  Richard,  di¬ 
rettore  e  comproprietario  della  fabbrica  di 
porcellane  e  di  terraglie  di  San  Cristoforo 
nel  sobborgo  di  Porta  Ticinese  a  Milano. 
—  Quest’industriale  appartiene  ad  una  fa¬ 
miglia  che  all’epoca  della  revoca  dell’Editto 
di  Nantes  dovette  emigrare  dalla  Francia 
abbandonando  ogni  suo  avere  nel  luogo  na¬ 
tivo,  Des  Achards  presso  Mens  nel  Delfinato, 
e  trasportando  la  sua  dimora  a  Nyon.  —  Il 
padre  di  Giulio,  per  nome  Giacomo,  durante 
la  dimora  del  re  Giuseppe  Bonaparte  nel 
castello  di  Prangins  vicino  a  Nyon ,  fre¬ 
quentava  quella  corte ,  e  prese  parte  alle 
combinazioni  del  1814  pel  ritorno  dell’Elba 
in  Francia  di  Napoleone  I,  nella  quale  oc¬ 
casione  dovette  fare  molti  sacrifici  pecu  - 
niari.  —  Fidando  egli  nella  stella  dell’eroe 
del  secolo  ,  non  si  curò  di  far  liquidare  a 
tempo  opportuno  i  suoi  crediti;  il  che  di¬ 
minuì  ancora  di  più  il  suo  già  ristretto  pa¬ 
trimonio. 

Trovatosi  all’  età  di  35  anni  alquanto 
stremato  di  mezzi,  ei  già  pensava  di  trasfe¬ 
rirsi  a  Carouge,  presso  Ginevra,  ove  gli  ve¬ 
niva  offerta  la  direzione  amministrativa  di 
una  fabbrica  di  porcellane  molto  accreditata 
pei  suoi  prodotti  che  trovavano  smercio  spe¬ 
cialmente  nella  Savoja  e  in  Piemonte,  quando 
il  ministro  piemontese  Roger  de  Cholex  lo 
determinò  ad  erigere  invece  nel  territorio 
degli  Stati  Sardi  una  manifattura  di  quegli 
stessi  prodotti  che  ebbe  nome  in  commercio 
sotto  la  ditta  Richard  e  Dorlù.  —  Gia¬ 
como  Richard  trasferì  quindi  nel  1824  la 
sua  famiglia  a  Torino,  e  nel  1829  richiamò 
dalla  Svizzera ,  ove  ormai  aveva  compiuti  i 
suoi  studi,  il  figlio  suo  Giulio,  che  volle  con 
sè  per  averne  aiuto  nella  direzione  della 
manifattura  in  Torino  ;  e  in  Torino  rimase 
fino  al  1841.  Dopo  quell’anno,  sciolto  oramai 
dalla  tutela  paterna,  vago  di  camminare  da 
sè  sulla  via  della  fortuna,  ricco  di  buon  vo¬ 
lere  e  di  naturale  operosità,  e  già  molto  in¬ 
nanzi  nei  segreti  della  fabbricazione ,  volle 
trasferire  la  sua  dimora  a  Milano,  e  pensò 
di  fare  acquisto  del  locale  della  fabbrica  di 
porcellana  a  San  Cristoforo,  stata  eretta  da 
una  società  di  signori  milanesi,  i  quali  dopo 
gravi  sacrificii  l’avevano  abbandonata.  A  que¬ 
sto  scopo,  cui  non  bastavano  le  poche  sue 
forze,  volle  giungere  coll’associazione  dei  ca¬ 
pitali,  ed  ebbe  ricorso  al  credito,  rivolgen¬ 
dosi  a  persone  di  sua  conoscenza  di  Torino 
e  di  Milano,  che  gli  affidarono  un  capitale 
di  mezzo  milione  per  la  radicale  riforma  della 
fabbrica  e  per  l’impulso  da  darsi  alla  nuova 
produzione. 

Per  quindici  anni  il  signor  Richard  ebbe 
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a  lottare  contro  difficoltà  di  ogni  genere, 
amministrative,  tecniche  e  commerciali.  Alfine 
di  porre  l’industria  sopra  basi  ben  solide,  egli 
doveva  educare  una  falange  di  operai  del 
paese  affatto  ignari  di  questo  genere  di  la¬ 
vori,  adoperandosi  di  trar  partito  da  tutte  le 
materie  prime  che  quella  località  poteva  for¬ 
nire  ,  ed  indagare  ogni  mezzo  di  economia 
dei  combustili.  La  parte  commerciale  era  forse 
la  più  grave:  il  paese  era  abituato  a  servirsi 
esclusivamente  di  porcellane  e  di  terraglie 
fine  importate  dall’  estero;  dovette  quindi 
trovar  modo  [di  far  aggradire  i  prodotti  della 
sua  industria  col  vendere  a  buon  mercato 
stoviglie  solide  e  di  bell’apparenza.  Nei  primi 
anni  si  era  occupato  di  produrre  anche  por¬ 
cellane  di  lusso;  ma  si  accorse  ben  tosto  che 
per  Milano  e  per  le  provincie  di  Lombardia 
occorreva  soddisfare  anzitutto  ai  bisogni  gior¬ 
nalieri  ,  mentre  gli  oggetti  di  lusso ,  la  cui 
moda  varia  ad  ogni  tratto,  non  potevano  for¬ 
nire  alimento  alla  sua  nascente  officina. 

I  progressi  che  andava  facendo  il  signor 
Richard  nel  migliorare  e  nell’  aumentare  la 
produzione  delle  stoviglie  di  uso  comune  gli 
procurarono  meritate  onorificenze  dalla  So¬ 
cietà  d’incoraggiamento  delle  arti  e  mestieri 
in  Milano  e  dal  Governo,  che  secondò  in 
questo  modo  il  voto  espresso  dall’  Istituto 
Lombardo  di  scienze,  lettere  ed  arti.  Così 
ottenne  nel  1845  una  medaglia  d’oro  dalla 
detta  Società,  pei  progressi  fatti  nella  fab¬ 
bricazione  delle  porcellane;  nel  1847  gli  ven¬ 
ne  conferita  dal  Governo  un’altra  medaglia 
d’oro  come  premio  per  la  buona  fattura  di 
porcellane  variopinte  e  dorate,  di  porcellane 
bianche  comuni  e  di  terraglie  che  egli  pre¬ 
sentava  al  concorso  industriale  di  Milano. 

Nel  1855  gli  venne  conferita  una  terza  me¬ 
daglia,  d’oro  per  estesa  fabbricazione  di  ter¬ 
raglie  ad  uso  inglese  e  di  porcellane  opache 
bianche,  colorate  e  dorate.  Nel  1856  una 
medaglia  d’argento  per  un  nuovo  sistema  di 
cottura  ad  alta  temperatura  col  mezzo  della 
torba,  sistema  ora  adottato  per  altre  indu¬ 
strie.  Nello  stesso  anno  ottenne  una  men¬ 
zione  onorevole  all’esposizione  di  Bruxelles 
per  un  processo  economico  di  concentrare 
le  torbe. 

All’esposizione  di  Firenze  del  1861,  ot¬ 
tenne  quattro  medaglie  di  prima  classe  per 
diversi  generi  della  sua  manifattura.  Nel 
1863  il  Governo,  assentendo  al  giudizio  dei- 
fi  Istituto  Lombardo,  gli  assegnò  una  medaglia 
d’argento  per  perfezionamenti  introdotti  nei 
lustri  metallici. 

Sopraggiunti  gli  avvenimenti  politici  del 
1859,  i  quali  iniziarono  la  nuova  èra  rige¬ 
neratrice  d’ Italia  che  si  costituiva  in  una 
potente  nazione,  abbattendo  ogni  barriera  fra 
le  diverse  provincie  ond’era  diviso  il  paese, 
e  sgombrando  la  via  a  più  estese  relazioni 
coll’  estero ,  intravide  il  Richard  il  bisogno 
di  aumentare  le  produzioni  della  sua  indu¬ 
stria,  per  potersi  presentare  ai  nuovi  e  più 
grandi  mercati  e  lottare  vittoriosamente  contro 
le  preponderanti  forze  straniere  sul  campo  di 
battaglia  del  libero  scambio. 

Il  signor  Richard  contava  nel  suo  gran¬ 
dioso  stabilimento  quattordici  impiegati  atten¬ 
denti  al  disbrigo  degli  affari,  dando  pane  e 
lavoro  a  cinquecento  operai  d’ambo  i  sessi.  Il 
suo  commercio  annuale  ascendeva  nel  1869 
alla  somma  di  settecentomila  lire.  Nel  1850  il 
Richard  si  univa  in  matrimonio  alla  egregia 
damigella  Eugenia  Ester  Chatelam  Vejux,  di 


distinta  famiglia,  e  per  le  doti  della  mente  e 
del  cuore  capace  di  sentire  e  apprezzare  le 
nobili  imprese  del  marito.  Quella  gentile  e 
pietosa  anima  di  donna  comprese  immediata¬ 
mente  qual  parte  a  lei  si  conveniva  nelle  fac¬ 
cende  dello  stabilimento,  e  divenne  in  breve  la 
provvidenza  degli  operai  prendendo  a  cuore 
il  loro  benessere ,  prodigando  agli  ammalati 
dello  stabilimento  e  dei  dintorni  le  più  af¬ 
fettuose  ed  amorevoli  cure,  e  iniziando  l’as¬ 
sistenza  alle  famiglie  bisognose,  le  casse  eli 
soccorso ,  gli  asili  infantili  e  le  scuole  pri¬ 
marie.  Essa  divise  sempre  il  suo  tempo  tra 
le  cure  dell’  educazione  degli  otto  suoi  figli 
e  le  opere  di  beneficenza,  che  resero  caro  il 
suo  nome  nel  casolare  del  povero  e  nella 
modesta  casetta  dell’operaio,  come  la  precoce 
intelligenza  e  la  quasi  febbrile  attività  del 
marito  cattivarono  al  nome  di  lui,  il  rispetto 
e  la  stima  di  ogni  classe  dei  suoi  concit¬ 
tadini. 


Fino  dal  1845  nelle  pubbliche  facendo  e 
intorno  agli  argomenti  di  grave  interesse  pel 
paese  il  suo  autorevole  consiglio  fu  spesso 


Giulio  Richard,  morto  il  2  aprile,  a  Milano. 


cercato,  e  non  raramente  seguito  e  nel  22 
marzo  1848  fu  incaricato  dal  Governo  Prov¬ 
visorio  della  organizzazione  della  Guardia 
Civica  nel  vasto  Comune  dei  Corpi  Santi  di 
Milano ,  colla  quale  ottenne  di  mantenere 
l’ordine  più  perfetto  nel  territorio  di  quel  co¬ 
mune  per  tutta  la  durata  di  quel  governo. 

Dopo  il  giugno  1859  venne  assai  fre¬ 
quentemente  chiamato  ad  incarichi  onorifici 
tanto  nei  Corpi  Santi  quanto  nella  città  di 
Milano. 

Per  non  dilungarci  in  esempi,  diremo  bre¬ 
vemente  eh’  ei  fu  nominato  membro  della 
Congregazione  di  Carità  dei  Corpi  Santi, 
assessore  presso  il  Tribunale  di  Commercio, 
giudice,  membro  della  Camera  di  Commercio, 
commissario  e  giurato  supplente  alfi  esposi¬ 
zione  di  Londra  del  1862  ,  membro  promo¬ 
tore  della  Società  ferroviaria  da  Milano  a 
Vigevano,  ecc. ,  ecc. ,  incarichi  ch’egli  di¬ 
simpegno  con  molta  lode. 

Pei  servigi  prestati  in  occasione  dell’espo¬ 
sizione  di  Londra  e  per  gli  oggetti  di  lode- 
volissima  fattura  della  sua  fabbrica  inviati 


a  quella  mostra  universale  ,  il  Consiglio  dei 
Giurati  gli  conferì  la  medaglia  di  prima  classe, 
e  il  Governo  del  re  lo  decorò  della  croce  di 
cavaliere  dell’  Ordine  dei  Santi  Maurizio  e 
Lazzaro.  Infine  pur  la  bella  esposizione  fatta 
a  Parigi  nel  1867  di  porcellane  bianche  e 
colorate  di  uso  comune  tra  i  ricchi,  e  di 
porcellane  per  le  classi  più  modeste,  non  che 
delle  porcellane  opache,  e  delle  terraglie  con 
vernice  non  piombifera ,  venne  rimeritato 
dalla  Commissione  dei  Giurati  colla  medaglia 
di  bronzo ,  e  nel  concorso  del  nuovo  ordine 
di  ricompense  il  Giurì  speciale  gli  fece  con¬ 
ferire  l’Ordine  della  Legione  d’Onore. 

La  vita  di  Giulio  Richard,  che  povero  di 
anni,  di  esperienze  e  di  capitali,  seppe  dap¬ 
prima  colle  sole  forze  dell’  ingegno  e  della 
volontà  inspirare  tanta  fiducia  e  tanta  stima 
di  sè  a  molti  amici  facoltosi  che  gli  affida¬ 
rono  i  mezzi  di  creare  una  delle  industrie 
più  importanti  della  Lombardia,  e  quindi  colla 
sua  energia  ed  intelligente  perseveranza  potè 
far  prosperare  la  sua  impresa  e  crearsi  una 
posizione  sociale  elevata,  potrà  sempre  ser¬ 
vire  di  esempio  a  chi  nel  mare  magno  della 
vita  si  accinge  a  lungo  viaggio  guidato 
dall’onestà,  dal  buon  volere  e  dall’amore 
al  lavoro. 

Michele  Lessona. 


UNA  GITA  ALL’ISOLA  D’HELGOLAND, 

(Continuaz.  e  line,  vedi  num,  13). 

Passiamo  fra  una  fila  di  velieri  che  dol¬ 
cemente  si  cullano  fra  le  quete  acque  del 
porto,  mentre  noi,  appena  oltrepassato  il  faro 
cominciamo  a  ballonzolare...  Il  cielo  è  vieppiù 
grigio,  oscuro,  piovoso....  la  terra  dietro  noi 
sparisce  ben  presto  ,  essendo  una  bassura 
lunga  e  larga,  quasi  senz’alberi  e  case  :  poco 
stante  era  totalmente  nascosta  fra  la  nebbia: 
si  passa  attraverso  vasti  fondi  sabbiosi  po¬ 
polati  da  bianchi  gabbiani,  che  roteando  ele¬ 
gantemente  ci  seguono  buon  tratto.... 

Si  vede  a  sinistra  emergere  dalle  onde  una 
grossa  torre  quadrata  col  tetto  azzurro.... 
è  il  campanile  dell’  isola  Neuwerk,  abitata 
solo  da  pescatori,  le  cui  grosse  e  panciute 
navi  si  vedono  per  la  lunga  distesa  del  mare 
colle  vele  gonfiate  intente  alla  pesca.  La 
tristezza  del  cielo  è  solo  animata  dal  volo 
dei  gabbiani  e  dalla  vista  di  numerose  navi 
che  solcano  l’oceano  per  Amburgo  e  Brema: 
grossi  piroscafi  lasciano  dietro  a  sè  una  nu¬ 
volaglia  di  fumo  nero  che  a  poco  a  poco  va 
a  far  più  buie  le  nubi  che  il  vento  caccia 
qua  e  là  senza  però  mai  scoprire  un  lembo 
di  cielo. 

Il  nostro  piroscafo  è  provvisto  d’ogni  co¬ 
modità:  c’  è  un  pianoforte  nell’elegante  sa¬ 
lotto  da  pranzo,  ma  niuno  lo  tocca;  il  tempo 
è  così  uggioso  che  quasi  tutti  se  ne  stanno 
silenziosi,  freddolosi.  Infatti,  il  tempo  si  era 
fatto  vieppiù  cattivo  :  grosse  ondate  pigliavano 
il  piroscafo  in  pieno  petto  facendogli  fare  salti 
e  giravolte  niente  piacevoli:  una  nebbia  fitta 
fitta  ed  oscura  ci  ravvolgeva  come  in  un  len¬ 
zuolo:  ricordo  ancora  ridendo  l’esclamazione 
dell’  amico  Eugenio:  Gli  è  come  guardare 
nel  fumo....  I  passeggieri  erano  quasi  tutti 
discesi  nelle  cabine  mentre  un  violento  tem¬ 
porale  si  scatenava  sopra  di  noi  :  i  lampi 
1  rompevano  a  mala  pena  quella  muraglia  neb¬ 
biosa,  ed  il  tuono  brontolava  ora  vicino  ora 
lontano  a  seconda  delle  folate  di  vento,  e* 
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delle  tendine  e  sul  luccichio  delle  maioliche 
messe  d’accanto  sopra  una  rastrelliera  pulita 
come  uno  specchio. 

Gli  scarsi  negozi  dell’isola,  oltre  i  generi 
di  prima  necessità,  mettono  in  mostra  vari 
saggi  naturali  dell’isola,  pietre,  roccie,  con¬ 
chiglie  grossissime,  ontarie  impagliate:  colle 
penne  di  questi  bianchi  uccelli  di  mare  for¬ 
mano  graziosi  Ricordi  in  forma  di  manicotti, 
pantofole,  cestelli  che  i  bagnanti  portano  vo¬ 
lentieri  in  patria.  Nessuna  industria  locale 
oltre  questa,  se  ne  togli  la  pesca,  unico  reddito 
degli  isolani  che  non  vivono  sui  forestieri. 

Ma  anche  questi  tendono  a  scemare  e  di  con¬ 
seguenza  scema  anche  la  popolazione.  Quando 
T  Inghilterra  avrà  riconosciuta  l’ inutilità  di 
questa  sua  colonia,  ora  che  la  navigazione  a 
vapore  corre  rapida  per  gli  Oceani ,  anche 
in  mezzo  agli  uragani ,  restituirà  alla  Ger¬ 
mania  questo  nudo  scoglio,  che  a  lei  serviva 
solo  di  riparo  alle  flotte  quando  i  banchi  di 
sabbia  potevano  formare  coll’isola  una  specie 
di  bacino  chiuso,  ove  le  navi  erano  un  po’  al 
riparo  del  vento.  La  sua  posizione  strategica 
è  invero  molto  importante  ancora,  ma  un  corpo 
di  truppe  non  potrebbe  trovar  posto  su  quella 
piccola  roccia,  e  le  navi  da  guerra  darebbero 
con  facilità  di  contro  gli  scogli  sommersi. 
Commercialmente  poi,  l’ isola  non  ha  alcuna 
importanza ,  ed  i  funzionari  inglesi  che  vi 
risiedono  costano  assai  al  tesoro  inglese. 

Ecco  in  breve  i  discorsi  raccolti  qua  e  là  du¬ 
rante  il  breve  nostro  soggiorno  in  Helgoladd. 

Non  è  certo  da  consigliare  per  diverti¬ 
mento  questa  gita ,  ma  chi ,  trovandosi  in 
Amburgo  o  Brema,  desidera  vedere  qualche 
cosa  di  diverso  dal  solito ,  chi  desidera  co¬ 
noscere  un  po’  il  mare  del  Nord  senza  andare 
in  Islanda  o  alle  Faroer  non  dovrebbe  tralasciare 
questa  piccola  gita  che  dura  solo  ma  giornata. 
Creda  a  me,  non  se  ne  troverà  scontento. 

Antonio  Annoni. 


CUM  SPARTACO  PUGNAVIT 

(statua  di  Ettore  Ferrari). 

Lo  scultore  Ettore  Ferrari  nello  scolpire 
il  suo  magnifico  gruppo  Curri  spartaco  pu~ 
gnavit  che  ci  piace  rendere  popolare  col¬ 
l’incisione,  —  si  è  mantenuto  fedele  a  quella 
credenza  (combattuta  da  Ruggero  Bonghi)  e 
secondo  la  quale  la  rivolta  di  Spartaco,  an¬ 
ziché  un  fatto  politico ,  viene  considerata 
come  un  fatto  d’ ìndole  umanitaria,  come  la 
rivolta  contro  il  principio  della  schiavitù  e 
contro  l’uso  dei  combattimenti  dei  gladiatori. 

Le  forme  atletiche,  la  muscolatura  di  quel 
vecchio  che  spira  sulla  croce ,  indicano  un 
gladiatore;  ma  quel  cranio  ampio  non  appar¬ 
tiene  a  un  uomo  brutale  la  cui  potenza  stia 
tutta  nella  robustezza  delle  membra.  An- 
ch’  egli  potea  dire  come  Spartaco  del  quale 
era  seguace  e  col  quale  pugnò:  «  sono  un 
uomo!  »  Egli  s’ è  ribellato  a  Capua,  l’anno 
settantadue  avanti  Cristo;  era  tra  i  settanta- 
quattro  gladiatori  del  primo  nucleo;  ha  com¬ 
battuto  e  vinto  il  pretore  Claudio;  ha  com¬ 
battuto  e  vinto  le  legioni  di  Gellio  e  di 
Lentulo;  poi,  vinto  da  Crasso  dopo  tre  anni 
di  guerra,  è  caduto  nella  battaglia  di  Silaro, 
e,  fatto  prigionero,  è  spirato  sulla  croce,  colla 
figlia  che  viene  a  baciarlo  desolata  :  è  an- 
ch’  esso  una  specie  di  Cristo  morto  per  il 
principio  dell’umanità,  della  fratellanza  umana. 


IL  CANTO  DEI  GRECI 

NOVELLA 

DEE  CONTE  DI  LÉGURAT. 

(Continuazione  :  vedi  U  numero  precedente). 

Tentai  balbettare  una  risposta,  una 
giustificazione  :  mi  fu  impossibile. 
Quell’offerta  leale,  impreveduta,  avea 
disarmato  il  mio  orgoglio.  Continuò 
egli  così: 

—  Non  pigliatevi  il  fastidio  di  con¬ 
fidarmi  il  vostro  secreto.  Io  parlerò 
per  voi.  Se  m’inganno,  mi  smentirete. 
Voi  siete  venuta  questa  sera,  non  per 
pigliare  dell’aria,  ma  per  incontrare 
una  persona  che  vi  vuol  rovinare, 
una  creatura  indegna  di  avvicinarsi 
ad  una  creatura  come  voi.  In  simil 
caso,  Albina,  una  donna  esita,  ha 
paura,  confida  il  suo  secreto  ad  un 
parente,  ad  un  amico  e  gli  dà  la  cura 
di  sbrogliare  un  intrigo  che  potrebbe 
macchiarla. 

Queste  parole  vennero  pronunciate 
con  tale  dignità  e  accento  sì  schietto, 
che  sola  e  abbattuta  com’ero,  mi  com¬ 
mossero  nel  profondo  dell’anima. 

—  Ebbene,  Giorgio,  —  esclamai, 

—  sono  pronta  ad  accettare  la  prote¬ 
zione  che  m’offrite,  ma  ad  un  patto 
che  non  rivelerete  a  nessuno  il  mio 
secreto,  anche  nel  mio  interesse.  Io 
desidero  essere  la  sola  padrona  della 
mia  sorte;  e  non  voglio  che  alcuno 
mi  salvi  quand’io  non  voglio. 

—  Ve  ne  do  la  mia  parola  d’onore, 

—  rispose  Braizieux,  —  il  vostro 
nome  è  il  mio:  ciò  basti  ad  assicu¬ 
rarvi.  Ma  lasciate  ora  che  vi  dica 
come  ho  scoperto  il  vostro  secreto. 
Alcuni  giorni  sono,  io  passeggiavo  in 
questo  parco;  e  vidi  per  terra  un  bi¬ 
glietto  che  non  avea  nè  suggello,  nè 
indirizzo;  lo  presi,  lo  lessi,  e  con  mia 
grande  sorpresa  vi  rinvenni  delle  mi 
nacce  da  melodramma  che,  secondo 
tutte  le  apparenze,  erano  a  voi  dirette. 
Mi  richiamai  che  in  que’giorni  era¬ 
vate  turbata,  che  il  terrore  stava  di¬ 
pinto  sul  vostro  viso,  e  mi  fu  agevole 
ravvicinare  le  fila  dell’intrigo,  come 
raccolgonsi  i  brani  di  una  lettera  la¬ 
cerata  per  ricomporne  il  senso.  La 
storia  della  dama  misteriosa  confermò 
i  miei  sospetti.  Interrogando,  osser¬ 
vando,  seppi  che  una  giovane  donna, 
sempre  velata  e  in  gramaglia,  erasi 
stabilita  qui  vicino,  in  una  famiglia 
di  poveri  contadini,  che  non  usciva 
mai,  e  che  uno  dei  vostri  domestici, 
Vittore,  recavasi  tutti  i  giorni  da  lei. 
Questo  Vittore  mi  è  parso  sempre 
un  ipocrita  indegno  della  confidenza 
di  vostra  nonna.  Io  gli  parlai,  lo  misi 
nell’alternativa  o  di  confessarmi  ogni 
cosa,  o  di  andarsene  a  confessarsi 
alla  giustizia,  ed  ottenni  una  com¬ 
pleta  rivelazione.  Ei  mi  disse  che  la 
dama  in  questione  era  già  un’attrice 
di  un  piccolo  teatro,  che  era  stato  un 
pezzo  al  suo  servizio,  quando  appunto 
il  principe  abitava  seco  lei  in  una 
palazzetta  del  sobborgo  Sant’ Onorato; 


che,  disperata  dell’abbandono  del  prin¬ 
cipe,  lo  avea  richiamato  a  Parigi  con 
un  falso  pretesto ,  per  potervi  poi 
atterrire  più  facilmente,  e  costringervi 
a  rinunziare  a  lui.  Mi  confessò  poi, 
tremando,  che  egli  aveva  secondata 
la  dama,  mettendovi  sott’occhi  e  sotto 
mano  ad  ogni  luogo  i  suoi  biglietti. 
Ecco  come,  Albina,  io  so  ogni  cosa. 
Ed  ora,  in  nome  della  vostra  quiete, 
in  nome  della  comune  nostra  famiglia, 
vi  scongiuro  di  non  andare  al  ritrovo, 
di  lasciare  che  ci  vada  io  invece  vo¬ 
stra.  Allorché  questa  dama  vi  saprà 
protetta,  tremerà  a  sua  volta ,  e  voi 
sarete  salva  da  un’odiosa  persecuzione. 

Mentre  così  parlava,  mi  sentivo  sof¬ 
focare.  Stavo  immobile  e  muta  come 
una  colpevole  davanti  al  giudice.  Ma 
racquietatami  un  poco,  gli  dissi: 

—  Voi  non  sapete  dunque  che  in 
questa  lotta  ci  va  di  mezzo  la  mia 
felicità?  Non  sapete  che  se  sento  la 
paura,  non  è  già  la  paura  della  notte 
o  della  morte,  ma  di  perdere  tutte  le 
speranze  che  m’ attaccano  alla  vita; 
forse  questa  donna  ha  mentito;  debbo 
rinunciare  all’  uomo  che  stimo,  che 
amo  sulla  sua  sola  testimonianza1? 

—  No,  certamente:  io  farò  tutto 
quello  che  sarà  da  me  per  trarre  alla 
luce  da  queste  tenebre  la  verità.  Una 
simile  donna  non  merita  confidenza, 
se  non  ci  fornisce  prove  irrecusabili. 
Ancora  domani,  se  mi  permettete,  io 
andrò  a  Parigi,  cercherò  del  principe, 
assumerò  sul  suo  conto  notizie  sicure, 
e  tornerete  alla  fiducia  della  vostra 
felicità. 

Io  scossi  la  testa,  come  chi  nega  o 
non  crede,  ed  esclamai  : 

—  Lasciatemi  sola,  Giorgio!  Niuna 
meglio  di  me  perverrà  a  convincere 
questa  donna  di  menzogna  e  di  ca¬ 
lunnia  ! 

—  No,  —  riprese  mio  cugino  con 
fermezza,  —  è  impossibile,  non  con¬ 
sentirò  mai,  Albina,  a  darvi  in  potere 
di  quella  miserabile.  Io  verrò  con  voi 
o  andrò  per  voi,  ed  almeno  questa 
sera  consideratemi  un  vostro  fratello. 

—  Andate  dunque,  —  gli  dissi,  — 
ma  sappiate  che  io  rimetto  la  mia 
vita  nelle  vostre  mani. 

Io  m’  appoggiai  sul  suo  braccio. 
Ov’era  andato  il  mio  coraggio  d’un’ora 
innanzi1?  Tremavo  a  verga  a  verga, 
non  avevo  più  energia,  nè  volontà. 
Giorgio  volle  ricondurmi  a  casa,  c’in¬ 
camminammo  a  passi  lenti,  non  ci 
dicemmo  una  sola  parola,  e  soltanto 
giunti  al  peristilio,  egli,  con  voce  al¬ 
terata,  stringendomi  la  mano,  pro¬ 
nunciò  queste  parole: 

—  Albina,  vi  ringrazio. 

V. 

Rientrai  in  sala  ad  attendere,  con 
ansia  irrequieta,  che  Giorgio  mi  rag¬ 
giungesse.  Dopo  due  mortali  ore,  rien¬ 
trò  grave,  triste;  finse  di  non  guar¬ 
darmi  nemmeno,  e  dichiarò  che  una 
impensata  faccenda  lo  obbligava  a  re¬ 
carsi  il  domani  a  Parigi. 
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—  Tutti  partono,  dunque!  — escla¬ 
mò  mia  nonna.  —  È  una  malattia 
contagiosa.  Viene  anche  a  me  la  vo¬ 
glia  di  far  le  mie  valigie;  non  si  sa 
tìn  dove  possa  giungere  l’influenza!... 
Rimandateci  almeno  il  principe,  e  di¬ 
teci  che  alla  mia  età  non  si  ha  la 
pazienza,  non  si  ha  il  tempo  di  atten¬ 
dere  e  che  muoio  dalla  voglia  di  ve 
dere  se  Albina  starà  bene  maritata. 

Le  quali  parole  entrarono  nel  mio 
cuore  come  un’acuta  lama.  Non  con¬ 
viene  parlare  della  vita  e  del  sole  ai 
morenti. 

Il  domani  mattina  scesi  in  sala,  e 
come  l’avevo  immaginato,  Giorgio  mi 
attendeva. 

—  Che  disse,  dunque?  —  gli  chiesi 
impetuosamente.  —  Voglio  sapere 
ogni  cosa!  Non  raddolcite  l’amara  po¬ 
zione  come  ad  .un  bimbo  malato;  ho 
la  forza  di  soffrir  tutto,  meno  l’ in¬ 
certezza. 

—  Io  debbo  farvi  conoscere  la  ve¬ 
rità,  ed  è  un  compito  due  volte  cru¬ 
dele.  Questa  donna  può  aver  mentito, 

10  credo,  lo  spero;  ma  a  udir  essa, 

11  principe  è  indegno  di  voi,  l’ha  vil¬ 
mente  abbandonata,  frangendo  le  più 
sacre  promesse  di  matrimonio.  Dice 
ancora  che  il  titolo  di  principe  non 
è  che  una  gratuita  appendice  al  suo 
bel  nome,  ma  che  egli  non  ha  nè  il 

!  titolo  che  vanta,  nè  la  fortuna  che  fa 
supporre;  che  è  bensì  dissipatore,  li¬ 
bertino,  che  ha  vissuto  di  giuoco  e 
commesso  una  truffa,  di  cui  mi  for¬ 
nirà,  se  voglio,  le  prove,  partendo 
oggi  stesso  per  Parigi. 

10  gettai  un  grido  d’orrore;  poi  ri¬ 
masi  estastica,  non  osando  alzar  gli 
occhi,  non  potendo  formar  parola, 
come  se  fossi  lorda  di  quel  fango, 
responsabile  dell’infamia  di  colui,  al 
quale  avevo  legata  la  mia  vita. 

—  Lo  ripeto  ancora,  —  disse  Gior¬ 
gio,  —  questa  donna  può  aver  mentito. 

11  che  dicendo,  la  sua  voce  non  era 
.  d’ accordo  col  pensiero.  E  un’  altra 

voce  mi  andava  pur  gridando,  che  un 
uomo  d’onore  non  s’espone  nemmeno 
a  simili  taccie,  che  una  fronte  ono¬ 
rata  protesta  contro  codeste  calunnie. 

—  Mi  rimane  una  domanda  a  farvi, 
—  continuò  Giorgio.  —  Perdonatemi  : 
avreste  lettere,  memorie  da  ripetere? 

—  Una  lettera,  una  sola  lettera,  — 
rispos’  io;  —  non  vi  pigliate  tanta 
cura;  per  me  la  è  finita  col  mondo 
e  con  me  stessa. 

Qui  fummo  interrotti  dalla  madre, 
dalla  nonna  e  dalla  cugina  che  veni¬ 
vano  a  salutar  Giorgio  prima  della 
partenza. 

Allorché  s’annunciò  la  vettura,  strin¬ 
se  al  seno,  con  gran  commozione,  la 
madre  e  la  nonna.  Noemi  gli  saltò  al 
collo  senza  cerimonie,  ed  io  ebbi  ap- 
j  pena  forza  di  alzarmi  e  di  stendergli 
la  mano.  Questa  mano  tremante  egli 
la  recò  alle  labbra,  quasi  per  momen- 
!  taneo  impulso  affettuoso,  che  mi  toccò 
vivamente. 

Appena  partito,'  sentii  intorno  a  me, 

;  e  più  in  me  stessa,  un  vuoto  mor¬ 
tale,  un  abbandono  d’affetti  e  di  spe¬ 


ranze,  la  solitudine,  la  desolazione 
dell’anima. 

Una  settimana  lentamente  passò  e 
non  seppimo  un  motto  nè  di  Giorgio 
nè  del  principe.  |Ma  una  sera,  un  ru¬ 
mor  di  cavalli  risuonò  davanti  alla 
fattoria;  il  mio  cuore  battè  fortemente; 
io  stavo  per  udire  il  mio  decreto  di 
vita  o  di  morte. 

—  Ecco  Giorgio!  ecco  Giorgio!  — 
intesi  gridare  gaiamente  d’intorno. 

Ma  questa  volta  non  ebbi  nemmen 
la  forza  di  alzarmi,  temendo  d’affret¬ 
tare  d’un  istante  solo  la  mia  sciagura. 

Giorgio  entrò  precipitosamente  e 
mi  cercò  subito  cogli  occhi.  La  sua 
pallidezza  estrema,  l’agitazione  de’suoi 
lineamenti  mi  parlarono  anche  troppo. 
Serrò  la  mia  mano  con  forza,  e  mi 
guardò  con  dolore  e  compassione.  Se 
i  suoi  occhi  non  davano  lagrime,  il 
suo  cuore,  come  il  mio,  dava  sangue. 

Capii  allora,  alla  scossa  violenta  che 
provai  entro  me  stessa,  che  avevo 
ancora  sperato,  ma  che  non  speravo 
più.  Pur  mi  serbai  calma,  ma  non 
era  rassegnazione  quella,  era  la  stan¬ 
chezza  del  soffrire  e  l’ abbattimento 
che  seguita  alle  battaglie  della  vita. 

Mia  nonna  prese  da  lì  a  poco  il 
braccio  di  Giorgio  per  andarsene,  co¬ 
me  il  solito,  sulla  terrazza.  Ma  la  si 
appoggiò  certo  un  po’  forte,  giacché 
non  potè  egli  trattenere  un  leggier 
grido  di  dolore.  Per  la  prima  volta  io 
vidi  allora  mia  zia  lasciare  la  con¬ 
sueta  riserva,  e  gridare: 

—  Giorgio,  voi  siete  ferito!  voi  vi 
siete  battuto!  L’avevo  già  indovinato 
al  vostro  pallore! 

—  Non  è  nulla,  assolutamente  nulla! 
—  disse  Giorgio  con  quella  voce  impe¬ 
riosa  che  comanda  il  silenzio.  —  Una 
laceratura,  una  caduta.  Non  si  parli 
più,  ve  ne  prego,  di  questa  miseria. 

Non  potevo  più  dubitarne:  era  per 
me  che  avea  esposta  la  propria  vita, 
e  nel  mio  profondo  egoismo  non  avevo 
nemmen  preveduto  quel  pericolo! 

Non  potei  ringraziarlo;  la  voce  mi 
morì  sulle  labbra. 

—  Io  ebbi  ad  adempiere  una  pe¬ 
nosa  missione,  —  mi  diss’egli  quando 
fui  più  calma  e  i  singhiozzi  lascia- 
ronmi  un  poco  di  tregua.  —  Vi  dirò 
poi  quello  che  avete  diritto  di  sapere 
da  me.  Ma  ricomponetevi.... 

— -  Dite  tutto  in  questo  medesimo 
istante,  —  risposi  io.  —  Domani  io  vo¬ 
glio  che  un  eterno  silenzio  ricopra  il 
passato.  Poi....  ho  ancora  un  servigio 
da  chiedervi....  un  supremo  servigio. 
Vogliate  giovarmi  d’ intermedio  fra 
mia  nonna  e  mia  zia:  dite  loro  quello 
che  sapete;  dite  che  mi  risparmino 
ogni  rimprovero,  sopratutto  ogni  con¬ 
forto.:..  che  mi  sieno  larghi  d’ indul¬ 
genza,  parchi  di  pietà. 

Giorgio  mi  narrò  allora,  colle  ri¬ 
serve  e  le  delicatezze  d’un’anima  bella, 
tutti  i  particolari  della  rottura.  Ohimè! 
cedendo  ai  miei  desiderii,  mia  nonna 
non  avea  pensato  che  alla  mia  gua¬ 
rigione.  La  si  era  accontentata  delle 
assicurazioni  di  chi,  come  madama 
de  Larcy,  incantato  dalle  apparenze, 


non  s’immaginava  che  un  principe, 
il  quale  cantava  sì  bene  e  mostravasi 
dappertutto ,  non  avesse  e  carattere 
e  stato  onorevole.  Allorché  si  discorre 
poi  di  matrimonio,  pochissimi  amici 
spingono  la  loro  devozione  fino  alla 
sincerità.  È  vero,  Giorgio  l’aveva  avuta 
questa  prova  dell’infamia  di  Michae- 
lis,  e  l’ opinion  pubblica  la  confer¬ 
mava.  Ma  lo  ripeto,  nel  darmi  questi 
particolari,  egli  seppe  impiegar  tutti 
que’  modi  che  potevano  addolcirne  l’a¬ 
marezza.  Parlò  a  bassa  voce  senza 
indignazione,  senza  trasporto,  senza 
recriminazioni  sopratutto....  Allorché 
ebbe  finito,  mi  rimise  la  lettera.  Io 
la  lacerai,  e  mossi  qualche  passo  per 
uscire.  Quando  fui  sulla  soglia,  rivolsi 
indietro  lo  sguardo,  e  arrossii  del  mio 
egoismo.  Giorgio  era  là,  pallido  e  de¬ 
bole,  appoggiato  ad  un  mobile.  Mi  ri¬ 
cordai  le  sue  ferite,  gli  tornai  presso, 
e  mettendo  una  mano  sul  suo  brac¬ 
cio,  gli  dissi  con  voce  tremante  : 

—  Perdonatemi  ,  Giorgio  ,  soffro 
tanto  che  merito  bene  un  po’ di  pietà! 

—  Al  prezzo  della  mia  vita  avrei 
voluto  restituirvi  la  felicità!  Io  vi 
comprendo,  e  vi  compiango!... 

(La  fine  al  prossimo  numero). 


ESERCITATEVI  NEL  TIRO  A  5ECN0 


A  Milano,  è  passata  quasi  inosser¬ 
vata  una  festa  alla  quale  dovevano 
accorrere  quanti  amano  le  istituzioni 
utili,  le  istituzioni  virili  che  fortificano 
il  braccio  e  addestrano  alle  nobili  gare 
delle  armi:  si  distribuirono  i  premi  ai 
vincitori  delle  gare  al  tiro  promossa  dai 
Reduci  «  Italia  e  Gasa  Savoja.  »  Certe 
associazioni  democratiche,  invece  di 
sciuparsi  in  discorsi  sconclusionati, 
che  fanno  ridere  la  gente,  dovrebbero 
seguire  il  saggio  consiglio  di  Giuseppe 
Garibaldi,  il  quale  raccomandava  gli 
esercizi  del  tiro.  Il  grande  eroe  aveva 
ragione  di  chiamar  santa  la  carabina; 
aveva  ragione  di  eccitare  i  giovani 
alle  prove  assidue  delle  armi.  In  tutti 
i  collegi  maschili  italiani  degni  del 
nome,  si  dovrebbero  addestrare  i  gio¬ 
vanetti  al  tiro  a  segno  ! 

Il  senatore  Giuseppe  Robecchi,  un 
sincero  e  forte  patriota  della  vigilia 
e  che  di  armi  s’ intende  perchè  nei 
giorni  del  cimento ,  seppe  trattarle 
con  insigne  valore,  —  ha  temuto,  in 
occasione  della  distribuzione  di  quei 
premi,  un  discorso  bellissimo.  Con 
chiarezza  e  precisione  di  frase  —  co¬ 
me  piace  a  noi  —  dimostrò  i  vantaggi 
del  tiro,  e  della  bontà  delle  diverse 
armi,  toccando  degli  effetti  ottenuti  da 
vari  modelli  d’armi  nelle  guerre  più 
recenti  d’Italia  e  di  Prussia.  Pubbli¬ 
cando  il  ritratto  di  codesto  autorevole 
fautore  del  tiro,  inseriamo  la  parte 
più  viva  del  suo  interessante  e  ga¬ 
gliardo  discorso.  Eccola: 

La  pace  universale  è  una  bella  e 
santa  cosa;  ma  felice  chi  la  vedrà.  La 
storia  c’insegna  che  l’uomo  è  di  sua 
natura  egoista  e  battagliero,  e  che  il 


268 


V  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


meglio  è  di  essere  muniti  e  apparec¬ 
chiati.  Le  nazioni  moderne  stanno  a 
disagio  rinchiuse  nei  loro  confini,  ora 
di  tanto  avvicinate  dopo  che  le 
distanze  sono  sparite,  provano  un 
bisogno  indefinito  di  espansione, 
e  sono  spinte  quasi  fatalmente  a 
cercare  di  soverchiarsi  —  se  non 
lo  possono  nei  campo  politico,  lo 
tentano  nel  campo  economico.  L’I¬ 
talia,  collocata  com’ è  nel  centro 
del  Mediterraneo,  sulle  grandi  vìe 
delle  comunicazioni  e  del  com¬ 
mercio,  ostacolo  perpetuo  alle  razze 
nordiche  per  affacciarsi  al  mare, 
terreno  ambito  e  contrastato  per 
secoli  fra  opposti  interessi,  ora  pa¬ 
drona  di  sè  e  libera,  deve  trarre 
dalla  sua  storia  gli  ammaestra¬ 
menti  per  attendere  alla  propria 
tutela,  e  per  premunirsi  contro  il 
ritorno  dell’avversa  fortuna.  Essa 
ha  dei  problemi  suoi  particolari 
che  la  obbligano  a  vigilare,  poi¬ 
ché  racchiude  nel  suo  seno  una 
istituzione  di  carattere  universale, 
che  non  si  è  ancora  accordata  col 
particolarismo  della  nazione. 

Armati  dunque  si  deve  essere. 

Ciò  che  sgomenta  è  che  il  pro¬ 
gresso  non  si  può  accettare  in 
una  parte  e  respingere  nell’altra;  è 
che  mentre  esso  trionfa  nelle  arti  in¬ 
tese  a  procurare  il  benessere  e  a  pro¬ 


lungare  la  vita ,  si  esercita  con  non 
minore  efficacia  e  vigoria  nel  perfe¬ 
zionare  i  mezzi  di  distruzione,  e  gli 


li  senatore  Giuseppe  Robeccho 


istrumenti  ministri  della  violenza  ma¬ 
teriale. 

Quale  differenza  da  quando  per  la 


prima  volta,  abbiamo  incomincialo  a 
impugnare  le  armi!  Erano  fucili  a 
canna  liscia,  a  palla  sferica,  che  si 
caricavano  lentamente  dalla  bocca, 
stracciando  la  cartuccia  coi  denti, 
e  con  un  sistema  di  percussione 
di  poco  migliore  alla  pietra  focaia. 
Una  ben  meschina  cosa  a  petto 
delle  armi  attuali  di  precisione 
a  retrocarica,  a  fronte  dei  potenti 
ordigni  di  offesa  e  di  difesa  che  la 
scienza  orni  giorno  esperimenta  e 
introduce!  Si  è  persino  trovata  la 
torperdine, questo  mostro  di  distru¬ 
zione,  che  si  sottrae  alle  leggi  di¬ 
namiche,  e  di  cui  non  si  è  potuto 
ancora  con  certezza  misurare  tutta 
la  intensità  dello  sforzo,  e  la  po¬ 
tenza  del  danno  ! 

Dobbiamo  noi  inneggiare  a  que¬ 
sti  perfezionamenti  nell’  arte  di 
distruggere  gli  uomini?  Dal  punto 
di  vista  umanitario  certo  non  lo 
potremo  fare.  Come  patrioti  ci  è 
forza  subire  la  dura  necessita.  Sa¬ 
remmo  rei  se  non  ce  ne  servis¬ 
simo  per  la  difesa  di  quei  beni 
preziosi  che  dopo  infiniti  stenti  e 
sacrifici  siamo  giunti  a  possedere. 
Quello  almeno  che  si  può  preve¬ 
dere  è,  che  se  le  guerre  saranno 
più  micidiali,  d’altra  parte  è  a  spe¬ 
rare  che  siano  in  avvenire  più  brevi 
e  meno  frequenti ,  e  che  i  Governi 


Milano.  —  La  gara  di  tiro  a  segno  promossa  dai  Reduci  “  Italia  e  Casa  Savoja.  „ 
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abbiano  a  riflettere  maturatamente 
prima  di  assumersi  la  terribile  re¬ 
sponsabilità  di  lanciare  i  popoli  in 
simili  avventure. 

Però,  dopo  tutto,  un  punto  essen¬ 
ziale  in  materia  di  armamento  non 
è  a  dimenticare,  ed  è  che  la  prima 
macchina  di  guerra  è  e  sarà  sempre 
l’uomo,  e  che  le  vittorie  sono  dovute 
a  un  complesso  di  circostanze  in  cui 
gli  elementi  morali  non  hanno  mi¬ 
nore  influenza  della  forza  materiale. 
Badiamo  dunque  a  fare  l’uomo,  il 
cittadino,  il  soldato. 

Garibaldi,  questo  grande  maestro  di 
guerra,  dava  pregio  alle  armi,  ma 
molto  più  alle  qualità  di  chi  le  por¬ 
tava.  Egli  chiamava  santa  la  carabina, 
ma  preferiva  la  baionetta.  Aveva  il 
genio  delle  marcie.  Piombava  sul  ne¬ 
mico  da  dove  questo  meno  lo  aspet¬ 
tava,  e  investiva  direttamente  e  senza 
esitazione.  In  ciò  stava  in  parte  il  se¬ 
greto  de’  suoi  successi.  La  vittoria  di 
San  Martino,  il  più  grande  fatto  del- 
P  Italia  militare  moderna,  non  è  do¬ 
vuta  al  fuoco,  ma  bensì  alle  famose 
e  ripetute  cariche  di  quelle  eroiche 
schiere,  condotte  da  valorosi  capitani. 

I  cacciatori  delle  Alpi  erano  armati 
di  vecchi  fucili  a  canna  liscia.  Fecero 
con  questi  la  guerra  di  montagna.  Si 
trovarono  in  cima  allo  Stelvio  sotto 
posti  a  vette  da  dove  partiva  il  fuoco 
micidiale  e  ben  diretto  degli  Stutzen 
tirolesi.  Non  si  perdettero  per  questo 
d’animo,  e  si  trassero  con  onore  dalla 
difficile  posizione  assaltando  le  alture. 

Con  ciò  non  intendo  dire  che  noi 
non  dobbiamo  cercare  di  avere  armi 
eguali  a  quelle  del  nemico,  e  il  non 
possederle  costò  agli  Austriaci  la  dis¬ 
fatta  di  Sadova.  Ma  voglio  dire  che 
l’arma  per  sè  stessa  non  è  tutto  ;  il 
principale  è  l’uomo  che  la  adopera. 

Un’altra  considerazione  è  degna  di 
nota  e  trova  qui  il  suo  posto.  Il  fu¬ 
cile  a  tiro  rapido  e  a  lunga  portata, 
oltre  richiedere ,  come  è  facile  av¬ 
vertire,  maggior  perizia  nel  suo  uso 
e  puntamento,  ha  prodotto  una  radi¬ 
cale  mutazione  negli  ordinamenti  tat¬ 
tici  e  nel  modo  di  combattere.  La 
teoria  delle  linee  serrate,  delle  co¬ 
lonne  profonde,  del  contatto  dei  go¬ 
miti,  ha  ceduto  il  posto  a  quella  delle 
linee  estese,  degli  ordini  aperti,  della 
scioltezza  e  velocità  dei  movimenti. 

Il  cambiamento  stesso  dei  segnali, 
che  sembrava  cosa  secondaria  e  di 
poco  rilie.o,  fu  invece  tutta  una  ri¬ 
voluzione,  poiché  venne  dalla  neces¬ 
sità  di  far  giungere  lontano ,  alle 
truppe  disseminate  sul  terreno,  la  voce 
del  comando.  Mi  ricordo  d’aver  sen¬ 
tito  un  giorno  alla  Camera  il  generale 
La  Marmora  dire,  che  quando  egli  ag¬ 
girandosi  sugli  spalti  solitari  e  ma¬ 
linconici  di  qualche  fortezza  udiva 
ancora  battere  un  tamburo,  trasaliva 
per  la  emozione  e  la  contentezza.  Io 
credo  che  se  l’illustre  generale  vi¬ 
vesse  ancora,  egli,  vero  uomo  di  guer¬ 
ra,  e  fratello  del  creatore  dei  bersa¬ 
glieri,  non  esiterebbe  a  relegare  il 
tamburo  tra  le  suppellettili  da  museo, 


e  a  modificare  le  vecchie  usanze,  giu¬ 
sta  le  nuove  esigenze  e  necessità  del¬ 
l’arte  militare. 

Avvenne  che  la  fanteria,  armata 
com’è  ora  tutta  egualmente,  ha  dovuto 
per  necessità  in  parte  adottare  il  modo 
di  comportarsi  e  di  manovrare  dei 
bersaglieri  e  dei  volontari.  Il  momento 
decisivo,  ossia  l’attacco  corpo  a  corpo, 
è  eguale,  poiché  la  baionetta  non  muta. 
Ma  il  modo  di  giungervi  è  per  forza 
modificato  dalla  rapidità  del  fuoco. 
L’uomo  non  è  più  una  macchina  in¬ 
trepida,  serrato  in  linea,  quasi  passivo 
nei  suoi  movimenti,  come  al  tempo 
delle  guerre  napoleoniche.  Combat¬ 
tendo  sovente  in  ordine  sparso,  deve 
saper  giovarsi  di  tutte  le  pieghe  del 
terreno,  di  tutti  gli  ostacoli  che  in¬ 
contra,  deve  dar  prova  non  solo  di 
valore,  ma  di  avvedutezza,  di  inizia¬ 
tiva,  di  colpo  d’occhio.  Le  doti  indi¬ 
viduali  hanno  maggior  campo  a  pro¬ 
nunciarsi.  Ecco  perchè  si  deve  porre 
grandissima  cura  a  migliorare  l’edu¬ 
cazione  militare,  e  a  diffondere  la  co¬ 
gnizione  delle  cose  relative  all’arma¬ 
mento,  altrimenti  i  grossi  eserciti  ri¬ 
schiano  di  essere  un  danno  e  non  un 
vantaggio. 

Si  è  detto  che  i  Prussiani  nel  1870 
hanno  vinto  perchè  ogni  soldato  sa¬ 
peva  leggere  e  scrivere,  e  portava  nel 
suo  sacco  dei  libri.  Espressione  iper¬ 
bolica  ed  esagerata,  ma  che  ha  un 
lato  vero.  I  Prussiani  hanno  vinto  non 
solo  per  l’abilità  dei  capi,  ma  per  le 
virtù  militari  d’ognuno,  perchè  tutti 
conoscevano  cosa  fosse  guerreggiare, 
perchè  possedevano  anime  ferme  in 
corpi  d’acciaio;  perchè  sapevano  con¬ 
giungere  la  disciplina  alla  iniziativa, 
perchè  ogni  ufficiale,  anche  subalter¬ 
no,  era  capace  di  condurre  un’opera 
zione  di  guerra. 

Ed  ora  per  conchiudere,  permettete 
che  io  dica  ai  giovani,  valendomi  un 
poco  anche  del  privilegio  dell’età  e 
dell’esperienza;  prediligete  gli  studii, 
ma  non  distaccatevi  dalle  armi,  che 
sono  il  retaggio  prezioso  di  un  popolo 
libero,  che  sono  la  salvaguardia  del 
suo  onore ,  la  scorta  necessaria  del 
suo  vessillo.  Si  può  egli  concepire  una 
bandiera  senz’armi? 

Credete  a  noi  che  abbiamo  vissuto 
nei  tempi  infelici  quando  il  dominio 
straniero  ci  stava  sul  collo;  che  ab¬ 
biamo  provato  qnale  terribile  miseria 
e  onta  sia  il  non  avere  nome,  patria, 
armi.  Come  si  baciavano  allora  con 
trasporto  quelle  armi  irruginite  !  Come 
si  custodivano  con  gelosa  cura  per 
serbarle  pel  momento  d’azione!  Come 
si  trafugavano  clandestinamente  con 
pericolo  della  vita!  Con  quale  indu¬ 
stria  si  mettevano  assieme  pezzo  a 
pezzo,  per  formarne  un  possibile  mezzo 
di  offesa  ! 

E  pensare  che  oggi  siamo  qui  in 
mezzo  alla  festa  delle  armi,  alla  glo¬ 
rificazione  del  Wetterly  ! 

Esorto  i  giovani  a  dedicarsi  a  questi 
nobili  esercizii  che  dànno  tempra  al 
carattere  e  robustezza  al  braccio.  Vir¬ 


gilio  parlando  ai  Romani,  e  dei  ludi 
belligeri  de’ suoi  tempi,  esclamava: 

....  Romane ,  memento 
Hce  tibi  erunt  artes .... 

Ma  così  diceva  per  spingere  i  suoi 
concittadini  ad  apparecchiarsi  alla  con¬ 
quista  del  mondo. 

A  noi  basta  un  compito  più  mo¬ 
desto  :  la  custodia  dei  nostri  diritti  ; 
l’integrità,  la  sicurezza,  il  decoro,  la 
prosperità  della  patria  ! 

Giuseppe  Robecchi. 


LEGGENDA  POPOLARE  SVEDESE. 

Udite  voi  che  siete  pieni  d’amore  :  vi  can¬ 
terò  un  cantico,  un  cantico  d’amore  e  di  con¬ 
cordia;  un  cantico  di  belle  e  grandi  cose. 

La  figlia  di  un  sultano  educata  in  terra 
pagana,  andò  allo  spuntare  dell’aurora  lungo 
il  parco  ed  il  giardino. 

Raccoglieva  fiori  di  mille  varietà,  che  spic¬ 
cavano  a’  suoi  occhi,  e  diceva  a  sè  stessa: 

—  Chi  ha  mai  potuto  far  questi  fiori?  Chi 
frastagliare  con  tanta  grazia  le  loro  vaghe 
fogliuzze?  Oh,  come  io  vorrei  saperlo!  Già  io 
l’amo  di  tutto  cuore.  Se  sapessi  ove  trovarlo, 
abbandonerei  il  regno  di  mio  padre  per  se¬ 
guirlo. 

E  a  mezzanotte  Gesù  arriva,  e  dice: 

—  Fanciulla,  apri! 

Ella  s’alza  da  letto  e  accorre  in  fretta. 

Schiude  la  finestra,  e  vede  il  buon  Gesù 
sfolgorante  di  tutta  bellezza  :  lo  guarda  te¬ 
neramente,  poi  chinandosi  avanti  a  lui  : 

—  D’onde  venite,  —  gli  chiede,  —  o  no¬ 
bile  e  maestoso  giovine?  Qual  cuore  non  ar¬ 
derebbe  per  voi?  Siete  tanto  bello. 

Ed  egli  : 

—  0  fanciulla,  ti  conosco,  conosco  l’amor 
tuo:  vuoi  sapere  chi  son  io?  Io  son  quello 
che  ha  creato  i  fiori. 

—  Siete  voi  davvero,  o  potente  signore, 
l’amor  mio,  il  mio  diletto?  Quanto  tempo  ch’io 
vi  cerco!  ed  ora  che  siete  qui  più  nulla  mi 
arresta.  Verrò  con  voi:  la  bella  vostra  mano 
mi  conduca  ove  v’aggrada. 

—  Fanciulla,  se  vuoi  seguir  me,  bisogna 
tutto  abbandonare,  padre,  ricchezze  ed  il  bel 
palazzo. 

—  La  vostra  beltà  m’è  più  di  tutto  pre¬ 
ziosa.  Voi  ho  scelto;  voi  amo:  nulla  vi  è 
sulla  terra  bello  al  pari  di  voi.  Lasciate  dun¬ 
que  che  io  vi  segua  dove  vi  piacerà;  il  cuore 
m’impone  d’amarvi,  e  voglio  essere  vostra. 

Egli  prese  per  mano  la  giovinetta,  che  ab¬ 
bandonò  quei  paesi  pagani,  e  andarono  in¬ 
sieme  attraverso  campi  e  prati. 

Lungo  la  via  ragionavano  lietamente,  e  la 
donzella  il  chiese  del  suo  nome. 

—  Mirabile,  —  rispose,  —  è  il  nome  mio  : 
colla  potenza  sua  guarisce  il  cuore  infermo. 
Tu  potrai  leggerlo  sull’eccelso  trono  di  mio 
padre.  Dammi  tutto  l’amor  tuo  ;  consacrami 
i  tuoi  sensi,  il  tuo  spirito.  Il  mio  nome  è 
Gesù  :  quei  che  m’amano  il  conoscono  appieno. 

Essa  lo  fissò  con  tenerezza,  e  curvandosi 
a’  suoi  ginocchi  gli  giurò  fedeltà. 

—  Come,  —  chiese  ella;  —  com’è  il  pa¬ 
dre  vostro,  o  mio  bello  sposo?  perdonatemi 
la  domanda. 

—  Ricchissimo  è  mio  padre:  terra  e  cielo 
gli  obbediscono:  l’uomo,  il  sole,  le  stelle  gli 
fanno  omaggio  :  un  milione  di  begli  angeli 
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s’ inchinano  avanti  al  suo  trono  cogli  occhi 
abbassati. 

—  Se  vostro  padre  è  sì  potente  e  sì  ele¬ 
vato  sopra  noi  tutti,  amato  mio,  com’è  vostra 
madre  ? 

—  Mai  al  mondo  fu  donna  così  pura:  di¬ 
venne  madre  in  mirabile  maniera,  senza  cessar 
d’esser  vergine. 

—  Oh  se  vostra  madre  è  tanto  bella  ed 
immacolata,  di  qual  paese  venite  voi? 

—  Vengo  dal  regno  di  mio  padre,  ove 
tutto  è  gioia,  bellezza  e  virtù.  Ivi  migliaia 
d’anni  passano  come  un  giorno:  altre  migliaia 
d’anni  succedono  ad  essi  pieni  di  riposo  e  di 
felicità. 

—  Signore,  quale  prodigi  mi  rivelate  !  lesti 
adunque  :  affrettiamoci,  o  mio  re,  d’arrivare 
al  soggiorno  del  padre  vostro. 

—  Rimani  pura  e  sincera,  ed  io  ti  darò 
il  mio  regno,  dove  vivrai  in  eterno. 

Continuarono  il  cammino  traverso  i  campi 
e  prati,  e  giunsero  ad  un  convento,  ove  Gesù 
volle  entrare. 

—  Ahi,  —  diss’ella,  —  volete  abbando¬ 
narmi?  Se  più  non  odo  la  vostra  voce,  lan¬ 
guirò  continuamente. 

—  Aspettami  qui  ;  bisogna  che  io  entri 
in  questa  casa. 

Ed  entra  lasciando  lei  alla  porta  per  at¬ 
tenderlo;  ma  quand’essa  più  noi  vede,  amo¬ 
rose  lagrime  le  bagnano  la  guancia. 

Il  giorno  passa  ;  giunge  la  sera,  ed  essa 
ancora  aspetta;  ma  il  fidanzato  suo  non  viene. 
Essa  accostasi  al  convento,  e  batte,  e  dice  : 

—  Apritemi  la  porta;  l’amato  mio  è  costì. 

Il  guardiano  apre,  e  vede  questa  fanciulla 
tanto  bella  e  maestosa. 

—  Che  volete?  —  le  dice.  —  Perchè  qui 
così  sola?  a  che  codeste  lacrime?  che  dolore 
v’  ha  presa? 

—  Ahimè!  colui  che  sì  teneramente  io  amo, 
mi  abbandonò  :  è  entrato  in  questa  casa,  ed 
io  da  gran  pezza  l’attendo  :  ditegli  d’uscire, 


di  venire  prima  che  il  cuor  mio  si  spezzi, 
perchè  egli  è  il  mio  promesso. 

—  Figlia,  colui  che  v’ha  lasciata  non  entrò 
qua:  io  non  so  chi  sia  il  vostro  diletto;  non 
1’  ho  veduto. 

—  Padre,  perchè  nascondermelo?  Qui  è 
l’amato  mio;  lasciandomi  mi  disse:  «Io  en¬ 
tro  in  questa  casa.  » 

—  Ma  ditemi  come  si  chiama,  e  saprò  se 
lo  conosco. 

—  Ah!  noi  so  dire:  ho  dimenticate  il  suo 
nome;  ma  è  figlio  di  re:  immenso  è  il  suo 
impero:  ha  il  vestito  color  di  cielo,  e  sparso 
di  stelle:  il  viso  è  bianco  e  rosato  ;  i  capegli 
biondi  com’oro,  e  tutto  il  far  suo  così  dolce 
e  meraviglioso,  che  cosa  del  mondo  non  gli 
somiglia.  Veniva  dal  regno  di  suo  padre,  e 
adesso  voleva  condurmivi:  ma,  ahimè!  egli 
è  partito;  suo  padre  ha  lo  scettro  del  cielo 
e  della  terra:  sua  madre  è  una  vergine  bel¬ 
lissima  e  castissima. 

—  Ah  !  —  esclamò  il  portinaio,  —  egli  è 
Gesù,  nostro  signore. 

—  Sì,  sì,  padre  mio  ;  è  lui  che  io  amo, 
che  io  cerco. 

—  Ebbene,  s’egli  è  lo  sposo  vostro,  io  ve 

10  mostrerò.  Venite,  venite:  siete  al  termine 
del  vostro  viaggio:  entrate  sotto  il  nostro 
tetto,  o  giovane  sposa;  e  ditemi  d’onde  ve¬ 
nite,  certo  di  terra  straniera? 

—  Io  sono  figlia  d’un  re:  fui  allevata  fra 
le  grandezze,  e  tutto  abbandonai  per  quello 
che  io  amo. 

—  Voi  troverete  più  di  quel  che  lasciate 
presso  colui  da  cui  vengono  tutti  i  beni, 
presso  Gesù,  vostro  amore  :  entrate,  e  seguite 

11  mio  consiglio  :  io  vi  menerò  a  Gesù  ;  ma 
rinunziate  a  tutte  le  grandezze  pagane:  ri- 
nunziate  alla  tenerezza  di  vostro  padre  :  di¬ 
menticate  la  patria  e  il  gentilesimo,  poiché 
dovete  essere  cristiana. 

—  Sì,  padre  :  io  mi  rendo  al  vostro  av¬ 
viso  :  Pamor  mio  è  quanto  ho  di  più  caro,  e 
nessun  sacrifizio  può  sgomentarmi. 


Allora  il  frate  le  insegna  la  vera  fede  e 
la  legge  di  Dio,  e  le  narra  la  storia  di  Gesù 
dalla  nascita  alla  morte.  La  fanciulla  consacrò 
l'anima  a  Dio:  struggevasi  di  vedere  Gesù, 
diletto  suo,  e  l’attese  gran  tempo  :  ma  quando 
fu  vicina  a  morire  Gesù  le  apparve. 

E  dolcemente  presala  per  mano,  la  con¬ 
dusse  nel  suo  bel  regno  :  ivi  ella  è  divenuta 
regina:  gusta  quanti  godimenti  può  il  cuore 
desiderare;  e  migliaia  d’anni  passano  per  lei 
siccome  un  giorno. 

(Dallo  svedese traduz.  di  CESARE  CANTÙ). 


LA  PAGINA  DELL'ORA  D'OZIO 

METAGRAMMA. 

Un  inno  sono  che  s’alza  al  cielo. 

Mi  trovi  ognora  nella  tua  mano. 

Se  tale  hai  l’animo  tu  sei  felice, 

Più  d’un  sovrano  ! 

SCIARADE. 

Fu  il  mio  primo  figliuol  maledetto. 
Alla  mensa  il  secondo  tu  vedi 
Sia  del  ricco  che  del  poveretto. 

Il  mio  intero  t’invita  frattanto 
Alla  pace,  alla  gioia  ed  al  pianto. 

INDOVINELLO. 

Son  donna,  son  cittade  e  son  virtù. 


Spiegaz.  della  pagina  dell'ora  d’ozio  preced. 
Indovinello:  Scacchi. 

NUOVO  REBUS-LOGOGRIFO  GEOMETRICO: 

TE 


. 


E  aperta  V associazione  all’ opera: 

viaggi  celebri  di  Burton ,  Spelee , 
Grant,  Baker,  Livingstone,  Stan¬ 
ley,  Miani ,  Piaggia  ,  Gordon, 
Schweinfurth,  Antinori,  Gessi,  Bianchi,  Cecchi,  ecc.,  narrati  dai  viaggiatori  stessi. 

La  nostra  raccolta  non  è  un  trattato  nudo  di  geografia  ,  una  serie  di  nomenclature  aride  ; 
ma  presenta  la  geografia  viva,  pittoresca,  che  s’imprime  nella  mente  dei  lettori  con  la  parola 
immaginosa  di  chi  racconta  ciò  che  ha  veduto,  ciò  che  ha  fatto.  I  libri  di  viaggi  sono  i  più  istruttivi 
e  i  più  dilettevoli,  tanto  più  quando  gli  autori  sono  i  più  gloriosi  esploratori  del  nostro  secolo. 

Ogni  settimana  usciranno  quattro  fascicoli  di  8  pagine  in-8  riccamente  illustrate 

CENTESIMI  CINQUE  IL  FASCICOLO. 

Si  ricevono  associazioni  per  serie  di  100  fascicoli  (ciascuna  ielle  quali  comprenderà  approssimativamente  due  volumi)  per  Lire  CINQUE  (Sstero,  fr.  7). 

OGNI  VOLUME  AVRÀ  LA  SUA  COPERTINA  E  FRONTISPIZIO. 

Si  comincierà  coi  Viaggi  alla  ricerca  delle  sorgenti  del  Nilo,  di  Rurton,  Spelee  e  Grani;  —  poi  V Africa  equa¬ 
toriale,  di  Baker;  —  i  due  viaggi  e  l’ultimo  giornale,  di  Livingstone;  —  Come  io  trovai  Livingstone,  di  Stanley;  — 

Nel  centro  deir  Africa,  di  Schweinfurth,  ecc. 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AGLI  EDITORI  FRATELLI  TREVES,  MILANO. 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


'  krniimÌ  di'  iiMMiift  in  Milano>  Pre?80  l’Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  num.  51. 
1  SLUilUH^l  il  imm  P0r  ^a  Germania,  Austria  e  Svizzera,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  di  ADOLFO  STEINER  in  Amburgo. 

(Prezzo  d’ogni  linea,  per  questi  tre  Stati,  75  centesimi  di  Germania). 


L’arte  medica  possiede  i  mezzi  per  ridonare  i  ca - 

velli  ai  calvi?  «  Sì!  Ma  questi  mezzi  devono  esser  logici  e  provenire 
«  dalla  conoscenza  perfetta  dell’anatomia  e  fisiologia  dei  capelli  e  degli  agenti 
«  terapeutici  :  conoscenze  che  mancano  affatto  a  quella  folla  di  industriali 
«  che  anneriscono  i  giornali  coi  loro  annunzi  !  » 

Con  queste  parole  affermava,  due  anni  or  sono,  e  per  il  primo,  1’esistenza 
d’un  nuovo  principio  scientifico  l’inglese  Dott.  Thomas  Clarck,  allorché  perla 
prima  volta  presentò  ai  medici  italiani  la  sua  Eucrinite  —  medicamento  por¬ 
tentoso  che  ha  ridonati  i  capelli  a  migliaia  di  calvi  ed  al  quale  i  successi  ot¬ 
tenuti  in  Germania  e  Inghilterra,  assicuravano  salda  riputazione  —  e  i  risul¬ 
tati  delle  sue  analisi  intorno  alla  fisiologia  del  sistema  piloso,  ai  fenomeni 
che  gli  son  proprii,  alle  varie  cause  che  possono  danneggiarlo  o  atrofizzarlo,  e 
ai  rimedi  che  valgono  a  riattivarlo  o  a  correggerlo  nelle  sue  alterazioni. 

Ma  se  queste  nuove  teorie  trovarono  una  diffidente  accoglienza  nei  nostri 
medici,  V Eucrinite,  composta  secondo  le  esigenze  della  terapeutica,  non  tardò 
a  dimostrare  anche  in  Italia  la  sua  efficacia  nel  ripristinare  la  capigliatura 
anche  in  individui  affetti  da  calvizie  inveterate,  collocandosi  in  tal  guisa  fra  i 
più  celebrati  medicinali  e  recando  un  colpo  mortale  all’industria  dei  riparatori 
di  calvizie,  dei  manipolatori  proteiformi  di  grasso  suino.  ..  di  olii  e  di  tinture! 

Due  anni  quindi  di  prove  e  di  successi  in  Italia  hanno  bastato  a  far  persuasi 
i  nostri  medici  della  serietà  delle  osservazioni  e  degli  esperimenti  del  Dottor 
Clarck  e  quindi  a  seguirlo  nelle  sue  investigazioni.  Oggi  gli  organi  pilosi  sono 
oggetto  di  studi  come  ogni  altro  organo  del  corpo  umano,  perchè,  come  ogni 
altro,  essi  pure  hanno  nell’economia  animale  il  loro  compito _ la  loro  mis¬ 

sione.  In  quanto  al V Eucrinite,  la  sua  vittoria  non  poteva  essere  più  completa. 
Le  guarigioni  di  calvizie,  recenti  e  croniche,  si  contano  a  migliaia,  e  moltis¬ 
sime  attestate  da  medici,  come  noi  stessi  abbiamo  constatato.  Tutte  le  specie 
di  calvizie,  cioè  le  azeme  secche  e  squamose,  Vadipotrikie,  le  lcerotrikie,  le 
■nnpetiggini,  le  psoridi,  il  porrigo,  la  vitiligine  morfea,  ecc.,  tutte  furono  gua¬ 
rite,  combattendo  le  cause  generatrici,  e  non  i  sintomi,  come  fino  ad  oggi  si 
è  generalmente  usato. 

Lieti  d’avere  già  altra  volta  e  pei  primi  accennate  ai  nostri  lettori  le  virtù 
dell’ Eucrinite,  oggi  additiamo  loro  il  deposito  generale  di  essa,  presso  i  signori 
G.  Milani  e  C.,  Via  Sant’Egidio,  16,  Firenze,  che  la  spediscono  ovunque  dietro 
domanda  accompagnata  da  vaglia  di  L.  6,50,  prezzo  di  un  flacon. 


Comp.  Inglese  di  Assicurazioni  sulla  Vita 

Stabilita  in  Italia  nel  1855. 
Cauzione  al  Governo  Italiano  L.  891.600  in 
rendita  5  °J0  del  Debito  Pubblico. 

Direzione  della  Succursale  d’Italia  a  FIRENZE  Via  de’ Buoni,  4,  Palazzo  Gresham. 


Situazione  al  30  giugno  1885  —  Fondo  di  garanzia  L.  91,064,543.54.  -  Red¬ 
dito  annuo,  L.  17,926,068.77.-  Pagamenti  per  scadenze,  sinistri,  riscatti,  ecc. 
L.  160,300.000.00.  -  Utili  ripartiti  sinora,  L.  16,525,000.00. 

Assicurazioni  in  caso  di  morte,  con  partecipazione  agli  utili,  o  senza.  Assicu¬ 
razioni  miste ,  a  termine  fisso,  di  capitali  e  di  rendite  vitalizie  differite ,  ecc. 

Rendite  Vitalizie  immediate,  sino  ad  oltre  il  17  °/°  del  capitale  versato 
Secondo  l’età.  —  Parteeinazione  all’80  per  cento  deerli  utili  —  Agenzia  oe-er-|e 


per  la  Lombardia:  ng  architetto  cav.  OSVALDO  VITALI,  Via  Manzoni,  5,  Milano. 


È  riaperta  l’associazione  alla  grande  opera  pittoresca:  £ 


IL  BELGIO! 


DI 


CAMILLO  LEMONNIER 


► 

► 


L’attenzione  universale  è  ora  richiamata  su  questo  paese  cui  le  grandi 
industrie  portarono  un’immensa  prosperità  ed  oggi  apportano  la  guerra 
civile.  L’opera  del  Lemonnier  che  descrive  minutamente  e  pittorescamente 
il  Belgio,  e  sopratutto  il  paese  delle  miniere,  la  vita  dei  minatori,  l’in¬ 
dustria  delie  vetrerie,  eco.,  riesce  in  questo  momento  di  grande  attualità. 
L’opera  è  arricchita  da 


oltre  300  incisioni  e  parecchie  carte  geografiche 


ine. 


Ogni  settimana  esce  una  dispensa  di  io  pag.  riccamente  illustrate  da  8 
CENTESIMI  50  LA  DISPENSA 

Si  ricevono  associazioni  a  dieci  fascicoli  per  LIRE  CINQUE. 
Associazione  all’opera  completa  L.  20  (Estero,  Pr.  25). 


Avventure  meravigliose  ma  autentiche 

DEL 

CAPITANO  GOBCORAN 


DI 


ALFREDO  ASSOLLANT 


► 

► 

m 

• 

► 

► 

► 

► 

► 

9 

► 

► 

► 

► 

► 

► 

► 


È  romanzo?  è  viaggio  straordinario  o  novella  fantastica,  o  racconto  di 
fate?  È  di  tutto  un  po’.  Ha  del  Venie,  ha  del  Poe,  ha  delle  Mille  e  una 
Notte.  Piace  perciò  ai  grandi  ed  ai  fanciulli.  L’ Assollant  ci  porta  nelle 
Indie,  paese  incantato,  dove  tutte  le  meraviglie  si  sfoggiano,  dove  le  cose 
straordinarie  possono  esser  vere.  Egli  è  arguto  ,  pieno  dì  fantasie  e  di 
umorismo.  Le  sue  Avventure  fanno  buona  compagnia  ai  Viaggi  del  Venie, 
ed  hanno  avuta  la  stessa  fortuna  anche  in  Italia. 


► 

► 


Uscirà  a  dispense  di  8  pag.  in-8  riccamente  illustrate. 
Centesimi  CIUQUE  la  dispensa. 
Associazione  all’  opera  completa  L.  3  (Estero,  Fr.  4). 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano 


► 

► 

► 

► 

9 

► 

9 

► 


F.LtI  TREVES 


MILANO  S 

Via  Palermo,  2.  Gali.  Vitt.  Em.,  51. 


È  uscita  la 


STORIA  DI  ROMA  | 


DI 


FRANCESCO  BERTOLINI 


s 


ILLUSTRATA  DA 

LODOVICO  POGLIAGHI 


Mancava  finora  all’Italia  una  storia  sua;  dettata  con  metodo  cri¬ 
tico  e  con  ispirito  liberale,  in  cui  sia  fatto  conveniente  tesoro  del 
cresciuto  patrimonio  delle  fonti  storiche  e  dei  resultamene  positivi 
delia  critica.  Speriamo  di  riempire  questa  lacuna  con  la  STORIA 
D’ITALIA  che  abbiamo  intrapresa  e  che  ha  una  forma  popolare, 
senza  che  il  valore  scientifico  ne  riesca  menomato. 

Il  primo  volume,  eh’ è  ora  condotto  al  termine,  e  che  sta  per¬ 
fettamente  da  sè ,  comprende  la  STORIA  DI  ROMA ,  dalle 
origini  italiche  fino  alla  caduta  dell’  Impero  romano  e 
l’invasione  dei  Barbari. 

Pregio  singolare  dell’opera  sono  la  ricchezza  e  la  finitezza  delle 
illustrazioni:  lavoro  originale  di  Lodovico  Pogliaghi,  il  quale,  co¬ 
mecché  giovanissimo,  occupa  un  posto  eminente  fra  i  pittori  italiani. 


I 


: 


V  opera  ha  ottenuto  il  premio  del  Consiglio  { 
superiore  d ’  istruzione  pubblica ,  dietro  la  rela-  # 
zio  ne  dettata  da  MICHELE  AMARI che  rileva  * 
la  novità  e  lucidezza  della  narrazione ,  la  dot-  J 


trina  storica  su  cui  essa  '  poggia  , 
pure  i  disegni  che  la  illustrano. 


ed  encomia 


Un  magnifico  volume  di  1060  pagine  in-8  con  circa  230  disegni 


LIRE  TRENTA. 


X 


Recentissime  pubblicazioni: 


La  Montanara 


romanzo  di  ANTON  GIULIO  BARRILI. 
—  È  il  più  interessante  dei  racconti  del 
Barrili  die  ad  ogni  lavoro  aumenta  di 
potenza  drammatica,  conservando  la  gra¬ 
zia  impareggiabile  di  narratore.  Qui  la  maggior  parte  dell’azione  si  svolge 
nell’antico  ducato  di  Modena,  offrendo  lo  spettacolo  di  quella  corte  ele¬ 
gante  e  corrotta,  e  gli  ultimi  guizzi  di  quelle  piccole  e  moleste  tirannidi. 
Fa  bel  riscontro  ia  vita  libera  sul  monte  Cintone.  Tipica  è  una  rappresen¬ 
tazione  al  teatro  Ducale,  come  la  descrizione  della  vita  dei  volontari  del  59. 
I  personaggi  sono  veri  ritratti;  quello  di  Lesarini  diventerà  proverbiale. 

Un  volume  in-16  di  420  pagine:  LIRE  QUATTRO. 


La 


i 

s 

I 

I 

I 

s 

I 

I 


f  i  I  >  g“\  •  p  «  romanzo  di  ANTONIO 

F arruffila  Bomtazio 

.  glia ,  nelle  sue  tre  ge¬ 
nerazioni,  cominciando  dal  nonno,  avanzo  delle  campagne  di  Napoleone. 
Il  racconto  è  delizioso  per  umorismo  e  per  patriottismo.  Ha  tutta  l’indole 
famigliare  e  squisita  dei  racconti  inglesi,  che  si  possono  leggere  con 
entusiasmo  da  tutta  la' famiglia,  perchè  vero,  naturale  e  drammatico,  e 
racconta  degli  avvenimenti  che  scuotono  la  fibra  dell’amor  patriottico  e 
i  più  nobili  sentimenti  dell’anima. 

Un  volume  in-16  di  400  pagine  :  LIRE  QUATTRO. 
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SCENE  DELLA  VITA  IN  VAL  SANSOBIA 

di  LUIGI  GAVOTTI.  —  F  la  storia  d’una  gentile  signorina, 
superstite  d’un  orribile  naufragio;  è  storia  d’amore  che  finisce 
in  pietosa  tragedia.  Il  campo  dell’azione  è  la  Liguria,  che 
l’autore,  il  marchese  Luigi  Gavotti  di  Genova,  descrive  con  molta  ve¬ 


rità.  Il  racconto  scorre  semplice  e  piallo  ,  con  buoni  dialoghi.  Un  leg¬ 
giero  umorismo  rallegra  il  romanzo,  ch’è  interessante  e  morale. 

Un  volume  in-16  di  208  pagine:  LIRE  TRE. 
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L’isola  del  Tesoro 


di  R.  L.  STEVENSON.  —  La 
storia  che  presentiamo  ora  riu¬ 
nita  in  volume  al  pubblico  ita¬ 
liano,  ha  avuto  un  grandissimo 
successo,  e  in  Inghilterra,  nel  suo  testo  originale,  —  e  in  Francia,  nelle 
appendici  del  Te-mps  e  in  un  volume  di  Hetzel ,  —  ed  anche  in  Italia, 
dove  il  Giornale  dei  Fanciulli  ne  dieiie  le  primizie. 

Un  volume  di  320  pagine  con  24  incisioni:  LIRE  2,25. 
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Il  signor  Lorenzo 


commedia  in  3  atti  e  un  prologo 
di  PAOLO  FERRARI.  —  Questa 
commedia  del  nostro  celebre  com¬ 
mediografo,  eh’  ebbe  si  varie  ac¬ 
coglienze  presso  i  diversi  pubblici  italiani  e  che  ha  sollevate  tante  di¬ 
scussioni,  ecciterà  vivamente  la  curiosità  dei  lettori.  Forma  il  novanta- 
treesimo  volume  della  raccolta  che  abbiamo  or  ora  introdotto  nel  nostro 
Catalogo,  col  titolo  di  Teatro,  italiano  contemporaneo. 

LIRE  1,20. 


J  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterakio-artistico  dei  Fratelli  Treves,  Milano. 


Milano,  2  Maggio  1886 
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UN  ANNO 

H  ji. 


UN  NUMFBO 
e.™  io. 


È  settimanale.  —  Un  anno  ver  V Italia  L.  5.  -  Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  tostale  L.  8„  —  Fratelli  Treyes,  Editori. 
Per  gli  abbonamenti  e  la  vendita  in  Germania,  rivolgersi  al  signor  Emil  Sommer.  Qn'imtadh.  Baviera  Renana. 


RAGIONE  DI  STATO,  —  quadro  di  Eleuterio  Pagliano. 
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APERTURA 

(lelPEsDOsizione  Permanente  di  Ielle  Ir 


A  MILANO. 


Domenica,  25  aprile,  si  apriva,  a 
Milano,  il  nuovo  palazzo  dell’Espo¬ 
sizione  Permanente  di  Beile  Art;.  È 
un  palazzo  bellissimo ,  eretto  su  di¬ 
segno  dell’architetto  milanese  Luca 
Beltrami.  Consiste  in  un  atrio  e  in 
un  loggiato  dalle  svelte  ed  elegantis¬ 
sime  arcate,  e  di  due  vaste  sale  prin¬ 
cipali  in  due  piani.  Queste  due  sale 
contengono  all’  ingiro  i  quadri  :  altre 
contengono  le  statue. 

I  quadri  sono  in  gran  numero,  di 
tutte  le  scuole  e  di  tutte  le  qualità; 
la  tela  più  ampia  è  quella  del  pittore 
Previati  che  rappresenta  l’andata  ver¬ 
so  il  patibolo  dell’eroe  popolano  An¬ 
tonio  Sciesa,  cogliendone  il  momento 
sublime  quando,  offertogli  dagli  Au¬ 
striaci  che  lo  accompagnavano  di  ri¬ 
velare  i  suoi  complici  se  voleva  es¬ 
sere  salvato  dalla  forca,  rispose  im¬ 
perturbabile  il  motto  ormai  storico  e 
solenne  :  Tiremm  innanz  (andiamo 
avanti).  La  tela  del  Previati,  così  elo¬ 
quente,  dovrebbe  figurare  in  qualche 
grande  Società  democratica:  l’esempio 
del  Sciesa  varrebbe  sul  carattere  del 
popolo,  più  di  tanti  discorsi  !... 

Fra  i  quadri  storici,  è  osservato  il 
quadro  di  Eìeuterio  Pagliano  Ragione 
di  Stato  del  quale ,  in  prima  pagina 
pubblichiamo  un  esatto  disegno  ;  fra 
le  statue  è  ammiratissima  per  fattura 
finita  quella  di  Edoardo  Tabacchi, 
Cica  !  Cica  !  e  anche  di  questa ,  a 
pag.  276,  pubblichiamo  il  disegno. 

Così,  col  rendere  popolari  le  opere 
di  questi  due  campioni  della  scuola 
lombarda ,  che  figurano  alla  bella 
Esposizione  Permanente  di  Milano , 
rivolgiamo  un  saluto  e  un  augurio 
alla  nuova  Mostra  che  onora  l’arte  e 
ii  paese. 


RAGIONE  DI  STATO 

(quadro  di  Eìeuterio  Pagliano). 

Eìeuterio  Pagliano  ha  esposto  un  quadro 
di  tema  napoleonico,  Ragione  di  Stato.  Giu¬ 
seppina  Tascher  de  la  Pagerie,  vedova  del 
generale  de  Beauharnais,  sposava  nel  1796 
Napoleone  Buonaparte,  generale  in  capo  del- 
T  esercito  d’Italia,  nel  1804  era  incoronata 
imperatrice,  e  nel  1809,  scorsi  tredici  anni 
di  matrimonio  senza  figli,  dovette  sottostare 
al  divorzio  cui  si  era  determinato  l’Impera¬ 
tore  per  avere  un  erede.  Yi  ebbero  delle  scene 
d’ira  e  delle  scene  strazianti  :  quella  rappresen¬ 
tata  del  Pagliano  nel  suo  quadro:  Ragione 
di  Stato  dev’essere  stata  tra  le  più  tranquille. 
Giuseppina  ha  chinato  il  capo  alla  ragione  di 
Stato,  e  piange. 

Il  Pagliano  è  nato  nell’anno  1826  a  Casal 
Monferrato. 


GIGA!  CICA! 

(statua  di  Edoardo  Tabacchi). 

Edoardo  Tabacchi  ha  esposto  la  statua  Cica 
Cica  della  quale  diamo  l’ incisione.  È  una 
bella  figura  di  donna  su  un  rialto,  sulla  riva 
del  mare,  ai  bagni.  Certo  una  bagnante  tanto 


brutta  quanto  vereconda,  coperta  d’un  costu¬ 
me  che  dal  collo  ai  piedi  ne  cela  le  forme 
punto  seducenti,  le  ha  lanciato  uno  sguardo 
che  vorrebbe  essere  di  disprezzo  e  non  riesce 
che  a  schizzare  i  veleni  dell’odio  e  della  in¬ 
vidia.  La  bagnante  del  Tabacchi  altera  della 
sua  formosità  fa  le  corna  a  quella  nemica, 
gettandole  da  birichina  in  viso  un  :  Cica  ! 
Cica!  accompagnato  da  un  sorriso  malizioso 
di  trionfo  femmineo. 

Questa  statua  è  l’espressione  più  compiuta 
della  tendenza,  anzi  dell’arte  scultoria  del 
Tabacchi.  Egli,  è  vero,  non  prende  più  parte 
alle  lotte  o  ai  rischi  di  coloro  che  trattano 
l’arte  colle  più  severe  preoccupazioni  esteti¬ 
che;  tuttavia  voglia,  o  non  voglia,  è  un  mae¬ 
stro  scultore  che  ha  una  fisonomia  propria. 
La  seduzione,  ecco  il  suo  carattere;  le  carni 
splendenti  e  le  forme  sviluppate  della  donna 
nel  giusto  meriggio  della  vita ,  ecco  i  suoi 
mezzi  ;  un  garbo  particolare  e  distinto  nelle 
forme,  nelle  espressioni,  ecco  il  suo  lato  ele¬ 
vato;  un  riflesso  di  quel  magistero  michelan¬ 
giolesco  che  serve  ad  esprimere  coll’  atteg¬ 
giamento  muscolare  un  riflesso  di  vita  im¬ 
materiale,  ecco  il  fascino  pel  quale  trova  tanti 
ammiratori;  una  finitezza  morbida,  delicata, 
molle,  un  fare  troppo  sensuale,  che  adesso, 
come  si  sa,  è  di  moda. 


COMMEMORAZIONI  PATRIE 

IL  30  APRILE  1849  A  ROMA. 

Il  30  aprile  fu  commemorato  a  Roma  il 
principio  di  quella  resistenza  contro  gli  as¬ 
sediaci  francesi  comandati  dall’  Oudinot , 
eh’  è  senza  dubbio  una  delle  più  belle  pa¬ 
gine  della  storia  eroica  della  libertà  italiana. 
L’ illustre  signora  Mario  così  parla  di  quel 
giorno  memorando  nella  sua  calorosissima 
opera  Caribaldi  e  i  suoi  tempi ,  pubblicata 
da  questa  Casa  editrice. 

«  A  scongiurare  la  lotta,  che  in  quei  giorni 
sembrava  fratricida  agli  italiani,  anche  il  mu¬ 
nicipio,  la  guardia  nazionale  e  i  circoli  spe¬ 
dirono  deputazioni  a  Oudinot  per  indurlo 
a  desistere  da  un  inutile  spargimento  di 
sangue  ;  dacché  anarchia  in  Roma  non  esi¬ 
steva,  essendo  e  soldati  e  guardia  civica  e 
popolo  tutti  risoluti  di  resistere  fino  all’estremo. 
In  ultimo  risaputosi  che  Oudinot  faceva  as¬ 
segnamento  sui  carabinieri  e  sulla  guardia 
civica,  fu  permesso  che  molti  ufficiali  fran¬ 
cesi  assistessero  alla  rivista  del  generale 
Galletti  ai  carabinieri  e  poi  alla  guardia  ci¬ 
vica  ;  questi  ufficiali  andarono  e  venirono , 
a  tutto  loro  agio,  si  trattennero  all’  albergo 
della  Minerva  in  numero  di  quindici  o  sedici 
e  riferirono  al  generale  come  stavano  le  cose. 
Ma  indarno.  Anzi  tracotante  suona  il  suo 
proclama  ai  soldati  :  «  Appena  io  giunsi , 
«  m’  appellai  agli  uomini  di  tutti  i  partiti 
«  sperando  capacitarli  alla  comune  sommes- 
«  sione  al  voto  nazionale. 

«  Il  fantasma  di  governo  che  siede  in 
«  Roma  risponde  con  nuove  bravate  alle  mie 
«  parole  concilianti. 

«  Soldati,  accettiamo,  la  sfida,  muoviamo 
«  su  Roma.  » 

E  agli  inviati,  che  troppo  longanimi  rei¬ 
terarono  la  prova  di  dissuadernelo,  il  gene¬ 
rale  francese  rispose  coll’  insolenza  volgare 
della  sua  nazione  :  —  Les  Italiens  ne  se 
battent  pas. 


Spiccatosi  da  Civitavecchia,  eccolo  a  Palo 
il  28  ,  e  il  29  a  Castel  Guido;  e  di  quivi 
spedisce  il  proprio  fratello  e  15  cavalieri 
per  una  ricognizione. 

Gli  avamposti  romani  vegliavano  al  punto 
ove  la  via  Aurelia  partesi  in  antica  e  nuova, 
e  diedero  «  l’ alto  »  agli  stranieri  doman¬ 
dando  «  Che  volete?  />  «  Andare  a  Roma!  » 

«  Non  si  può!  »  «  In  nome  della  Repub¬ 
blica  francese  vi  andremo.  »  «  In  nome  della 
Repubblica  romana,  indietro!  »  «  Fuoco!  » 
comandò  il  francese.  E  fuoco  risposero  i  no¬ 
stri  ,  e  cadde  il  cavallo  di  un  francese  ,  il 
quale,  abbandonato  da’  suoi,  fu  condotto  pri¬ 
gioniero  a  Roma,  e  fu  colui  che,  tratto  al 
cospetto  di  Garibaldi,  mendicò  inginocchiato 
e  piangente  la  vita  ! 

Da  questo,  Garibaldi  trasse  felice  augurio 
per  la  giornata. 

All’  alba  del  30,  deposti  i  sacchi  alla  Ma- 
glianella ,  Oudinot  accostossi  a  Roma.  Qual 
fosse  il  suo  disegno  di  guerra  lo  dice  un 
foglio  trovato  in  tasca  di  un  uffiziale  fran¬ 
cese  estinto.  Il  colonnello  Masi  trasmise  que¬ 
sto  foglio  al  governo.  Egli  proponevasi  di 
dividere  il  corpo  in  due  colonne  ;  coll’  una 
assalire  Porta  Cavalleggeri,  coll’altra  Porta 
Angelica  :  punto  di  riunione,  la  piazza  di 
S.  Pietro. 

Per  avviso  di  militari  di  vaglia  fu  sba¬ 
gliato  e  il  disegno  di  attacco  e  il  modo.  I 
punti  del  doppio  assalto  meditato  distavano 
630  metri  l’uno  dall’altro  entro  la  città.  E 
in  Piazza  S.  Pietro  le  riserve  romane  eran 
pronte  ad  accorrere  o  a  Porta  Angelica  o  a 
Porta  Cavalleggeri  ;  mentre  la  distanza  este¬ 
riore  tra  le  forze  nemiche  superava  i  2400 
metri,  i  quali,  considerata  la  tortuosità  delle 
strade,  sommavano  a  quasi  4000. 

Giunti  prima  dell’  alba,  i  francesi  presero 
la  via  di  Porta  Cavalleggeri ,  spingendo  i 
volteggiatori  a  dritta  in  luoghi  scoscesi  e 
selvosi,  e  i  cacciatori  di  Yincennes  sulle  al¬ 
ture  a  sinistra. 

Allo  spuntar  del  nemico,  Avezzana  dalla 
vedetta  sulla  cupola  fece  suonare  a  stormo 
da  tutti  i  campanili.  In  un  attimo,  i  ripari  e  i 
bastioni  nereggiarono  di  popolo  il  quale  aveva 
ottenuto  armi  dal  ministro  della  guerra  ;  e 
quanti  non  le  ottennero  si  accontentarono  di 
trasportare  feriti  e  morti  o  di  recare  prov¬ 
visioni  da  fuoco  e  da  bocca  ;  e  le  ardite 
donne  di  Trastevere  incoraggiavano  i  mariti 
e  i  fratelli  e  mandavan  i  figli  adolescenti  al 
battesimo  del  fuoco. 

Giunto  il  nemico  a  150  metri  dalle  mura, 
i  bravi  artiglieri  del  bastione  di  S.  Marta 
diretti  dal  Calandrili  diedero  il  primo  sa¬ 
luto  ai  cacciatori,  i  quali  risposero  con  colpi 
sì  ben  aggiustati  che  cadde  morto  il  tenente 
Paolo  Narducci,  romano,  primo  martire  della 
Repubblica,  e  furono  feriti  mortalmente  En¬ 
rico  Pallini,  aiutante  maggiore,  e  altri  ar¬ 
tiglieri. 

Ma  trovatisi  sotto  i  fuochi  incrociati  dalle 
mura  e  del  Vaticano,  collocarono  una  con¬ 
trobatteria  a  360  metri,  micidialissima.  La 
colonna  nemica  non  potè  avanzare,  ma  fece 
coi  pezzi  e  colle  carabine  terribile  strage  : 
caddero  in  un  colpo  Della  Vedova,  morto, 
il  capitano  Pifferi,  il  tenente  Belli,  il  sotto- 
tenente  Mencarini,  il  maresciallo  Ottaviano, 
feriti ,  e  finalmente  fu  smontato  un  cannone 
romano.  Il  popolo  portò  via  e  morti  e  feriti; 
ed  altri  prendevano  il  posto  dei  caduti  senza 
ombra  di  timore  o  di  confusione.  Mancando 


*li  artiglieri,  supplirono  i  soldati  di  linea, 
ì  caddero  il  belga  Leduell  e  i  caporali  De- 
Stefanis  e  Lodovich. 

La  prima  brigata  sotto  Molière  ebbe  ordine 
li  spingersi  allo  mura,  ma  gli  artiglieri  rad- 
loppiarono  gli  sforzi,  e  le  colonne  di  Ma- 
rnlay  e  Banat  dovettero  ripiegare  a  dritta. 

Irritato,  Oudinot  fece  piantare  altri  due 
cannoni  :  due  volte  si  battè  la  carica  dei 
‘rancesi  ;  ma  essi  dovettero  desistere  o  riti¬ 
rarsi  tutti.  » 

JiissiE  W.  Mario. 


ALBUM  POETICO 


LA  FANCIULLA  METICCIA. 

Con  floscio  vele  nella  laguna 
Sta  del  negriero  l’agil  goletta; 

Ch8  dall’Oceano  spunti  la  luna 
E  fresche  Laure  soffino  aspetta. 

Sta  ricovrata  sotto  la  sponda; 

La  ciurma  intanto  de’ rematori 
Guata  in  silenzio,  quando  dall’onda 
Striscino  a  proda  gli  alligatori. 

Di  tempo  in  tempo  l’olente  fiato 
Di  aranci  e  cedri  sentono  in  viso, 

E  sembra  in  terra  d’onta  e  peccato 
Aura  sviata  di  Paradiso. 

Steso  il  colono  sulla  sua  scranna 
Cerca,  fumando,  tòrsi  a  un  pensiero  : 
Sul  saliscendi  della  capanna 
Tien  l’inquieta  mano  il  negriero. 

Dice:  «  sull’ancora  il  bastimento 
E  colaggiuso  nella  laguna: 

Attendo  il  fresco  soffio  del  vento 
E  che  dal  mare  sorga  la  luna.  » 

Innanzi  ad  essi,  la  faccia  alzata. 
Timida  in  atto,  senza  favella 
Sta  più  che  attenta,  meravigliata. 
Una  meticcia  bruna  donzella. 

Ha  grandi  gli  occhi  splendidi  e  belli, 
Ha  nudo  il  collo,  nude  le  braccia, 
Unico  ornato  lunghi  capelli 
E  gaia  benda  che  al  fianco  allaccia. 

Sul  rubicondo  labbro  pudico 

Erra  un  sorriso  modesto  e  vago, 
Quale  sul  muro  di  tempio  antico 
D’un  santo  espressa  vedi  l’immago. 

«  Vecchia  è  la  casa,  grave  il  lavoro,  » 
Seco  il  colono  pensa  e  sospira; 
L’avido  sguardo  posa  sull’oro, 

Alla  fanciulla  quindi  lo  gira. 

Dall’esecrando  perfido  eccesso 
Inorridita  l’anima  aborre; 

Ond’ella  nacque,  sa;  di  che  amplesso... 
Qual  nelle  vene  sangue  le  scorre. 

Ma  di  natura  grido  non  vale; 

Al  lucid’oro  la  mano  ei  stende: 

Ella  vacilla;  gelo  mortale 
Tutto  il  virgineo  corpo  le  prende. 

Fuor  della  soglia  la  riluttante 

Traggo  il  negriero;  la  trae  per  mano, 
Misera  schiava,  misera  amante. 

A  qualche  ignoto  lido  lontano. 

(Dall’inglese  di  E.  Longfellow). 

Giacomo  Zanella. 
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ìapoleoiì  primo 

IN  VESTE  DA  CAMERA. 

Napoleone  I  oggi  è  ridiventato  di 
moda.  Si  sono  adessso  pubblicate 
nuove  rivelazioni  sul  suo  esilio  nel- 
l’ isola  di  Sant’  Elena:  il  ministro  au¬ 
striaco  Mettermela,  con  quella  perfìdia 
ch’era  del  suo  animo  basso,  si  di¬ 
vertiva  a  farsi  inviare  minuti  parti 
colar!  sull’agonia  del  grande  impe¬ 
ratore  rilegato  per  sempre  su  quello 
scoglio  perduto  nelt’oceaao  :  così  Fran¬ 
cesco  I  d’Austria  voleva  essere  infor¬ 
mato  appuntino  di  tutti  gli  atti  che 
negli  orrori  dello  Spielberg  erano 
compiti  dai  martiri  italiani  ivi  con¬ 
dannati  a  carcere  duro.  —  Le  ultime 
pubblicazioni  su  Napoleone  sono  scritte 
coll’evidentissimo  scopo  di  menomar¬ 
ne  la  grandezza  e  di  farlo  parere  un 
essere  quasi  meschino.  A  tutte  le 
confidenze  di  questo  genere ,  prefe¬ 
riamo  ancora  le  Memorie  pubblicate 
non  è  molto  da  madame  di  Ré  nusat, 
molto  pratica  della  corte  Napoleonica. 
Anche  la  di  Ré  nusat  è  maligna;  ma 
nelle  sue  rivelazioni  intime  sul  Grande 
dev’esserci  molta  verità.  Riassumiamo 
ne’ punti  principali  le  sue  Memorie: 

I. 

Napoleone  era  piccolo  e  mal  pro¬ 
porzionato.  Aveva  capelli  castagni, 
radi  ed  occhi  grigio-turchini.  La  sua 
carnagione,  giallognola  finché  fu  ma¬ 
gro,  divenne  poi  d’un  bianco  scialba, 
scolorito.  Le  linee  della  fronte  e  del 
naso  e  l’incavo  dell’occhio  erano  belli, 
ricordavano  le  teste  delle  medaglie 
antiche.  La  bocca,  alquanto  piatta, 
diveniva  graziosa  quando  rideva.  I 
denti  regolari,  il  mento  corto,  la  ma¬ 
scella  pesante  e  tozza,  belli  i  piedi 
e  le  mani  e  ci  teneva.  Camminava 
abitualmente  impettito.  Gli  occhi  sco¬ 
loriti  davano  al  suo  viso,  quando  era 
in  quiete,  una  espressione  malinco¬ 
nica  e  meditativa.  Animato  dalla  col¬ 
lera,  lo  sguardo  diveniva  facilmente 
feroce  e  minaccioso. 

Il  riso  gli  stava  bene,  disarmala  e 
ringiovaniva  tutta  la  sua  persona.  Era 
diffìcile  di  non  lasciarsi  guadagnare 
da  quel  riso,  tanto  abbelliva  e  cam¬ 
biava  la  sua  fìsonomia.  Le  sue  vesti 
erano  sempre  assai  semplici:  portava 
abitualmente  l’uniforme.  Prendeva  so¬ 
vente  dei  bagni ,  qualche  volta  nel 
mezzo  della  notte,  perchè  lo  credeva 
utile  alla  sua  salute.  Però,  la  preci¬ 
pitazione  con  la  quale  esso  faceva 
ogni  cosa  non  permetteva  che  le  vesti 
gli  si  potessero  adattare  con  garbo. 
Nelle  giornate  di  gala  e  di  parata,  i 
suoi  camerieri  dovevano  intendersi 
tra  loro  per  ispiare  il  momento  in  cui 
potergli  adattare  indosso  qualche  cosa. 

Egli  non  sapeva  portar  bene  orna¬ 
menti  di  sorta,  chè  gli  parvero  sempre 
insopportabili.  Stracciava  o  rompeva 
tutto  ciò  che  gli  arrecava  il  più  leg¬ 
gero  disagio,  e  qualche  volta  il  po¬ 
vero  cameriere,  che  aveva  provocato 


275 


questa  passeggierà  contrarietà,  rice¬ 
veva  delle  prove  violente  e  positive 
della  sua  collera.  La  gravità  —  dice 
la  signora  di  Ré  .nusat  —  era  iì  fondo 
del  suo  carattere;  non  quella  però 
che  proviene  dalla  nobiltà  e  dalla  di¬ 
gnità  delle  abitudini,  ma  quella  ch« 
deriva  dalla  profondità  delle  medita¬ 
zioni.  Nella  giovinezza  era  fantasioso, 
più  tardi  divenne  triste,  più  tardi  an¬ 
cora  la  sua  sua  tristezza  si  cambiò  in 
un  cattivo  umore  quasi  continuo. 

«Quando  io  incominciai  a  conoscerlo 
—  scrive  madama  di  Rónusat  nelle 
sue  Memorie  —  esso  amava  tutto  ciò 
che  lo  portasse  a  fantasticare:  Ossian, 
l’alba,  la  musica  melanconica.  L’ho 
veduto  preoccuparsi  del  mormorio  del 
vento;  l’ho  udito  parlare  con  entu¬ 
siasmo  dei  muggiti  del  mare  e  ma¬ 
nifestare  qualche  tendenza  a  certe  su¬ 
perstizioni.  Allorché,  lasciato  il  suo 
gabinetto,  scendeva  la  sera  nel  salone 
della  signora  Bonaparte,  si  compia¬ 
ceva  qualche  volta  di  far  coprire  i 
globi  delle  lumiere  con  dei  veli  bian¬ 
chi  e  si  metteva  o  a  fare  o  ad  ascol¬ 
tare  da  noi  dei  racconti  fantastici  ; 
oppure  sentiva  qualche  pezzo  di  mu¬ 
sica  lenta  e  doic_,  eseguita  da  cantori 
italiani,  ed  accompagnata  da  un  pic¬ 
colo  numero  di  istrumenti  legger¬ 
mente  toccati.  »  Lo  si  vedeva  allora 
ingolfarsi  in  meditazioni  che  ognuno 
rispettava  senza  osare  di  muoversi  o 
levarsi  dal  proprio  posto.  All’  uscire 
da  questo  stato,  che  sembrava  avergli 
procurato  una  specie  di  sollievo,  esso 
era  ordinariamente  più  sereno  e  più 
comunicativo.  Amava  allora  rendersi 
conto  delle  sensazioni  ricevute.  Pre¬ 
feriva  la  musica  di  Paisielìo  «  perchè, 
diceva,  è  monotona  e  le  impressioni 
che  si  ripetono  sono  le  sole  che  sap¬ 
piano  impadronirsi  di  noi.  »  Le  abi¬ 
tudini  geometriche  del  suo  spirito  lo 
hanno  sempre  indotto  ad  analizzare 
persino  le  proprie  emozioni.  Bana- 
parte  è  1’  uomo  che  abbia  più  di  qua¬ 
lunque  altro  meditato  sui  perchè  che 
reggono  le  azioni  umane.  Esso  non 
ha  mai  conosciuto  quella  noncuranza 
naturale  che  fa  agire  qualche^  volta 
senza  progetto  a  senza  scopo.  È  p«r 
questo  che ,  giudicando  sempre  gli 
altri  alla  propria  stregua,  egli  si  ò 
sovente  sbagliato.  Mancava  di  educa¬ 
zione  e  di  forme  ;  sembrava  che  fosse 
destinato  a  vivere  costantemente  sotto 
una  tenda,  ove  tutto  è  uguale,  o  sopra 
un  trono,  ove  tutto  è  permesso.  Non 
sapeva  nè  entrare,  nè  uscire  conve¬ 
nientemente  da  un  salotto;  ignorava 
come  si  saluti  con  garbo ,  come  uno 
si  assida,  come  si  alzi.  I  suoi  gesti 
erano  corti  e  vibrati  come  le  sue  pa¬ 
role.  Nella  sua  bocca  l’ italiano  per¬ 
deva  ogni  grazia.  Qualunque  lingua 
parlasse,  sembrava  che  non  gli  fosse 
famigliare;  pareva  che  avesse  bisogno 
di  forzarla  per  esprimere  i  suoi  pen¬ 
sieri.  Non  si  è  piegato  mai  a  ricono¬ 
scere  l’ impero  della....  grammatica. 
Raccontava  che,  giovane,  aveva  amato 
del  pari  i  romanzi  e  le  scienze  esatt-e. 
Può  essere  che  il  suo  spirito  abbia 
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provato  sempre  P  influenza  di  questo 
primitivo  miscuglio.  Quando,  dopo  il  ri¬ 
pudio  di  Giuseppina,  sposò  Maria  Lui¬ 
gia  figlia  dell’imperatore  d’Austria,  do¬ 
nava,  alla  sposa  novella  due  romanzi: 
Hippolyte.compte  de  Douglas 
e  Contemporaines,  «  affin¬ 
chè  —  diceva  —  si  facesse 
una  idea  della  delicatezza 
dei  sentimenti  e  degli  usi 
della  società.  »  Per  tentare 
di  dipingere  con  esattezza 
Bonaparte  ,  bisognerebbe 
servirsi  delle  forme  ana¬ 
litiche  —  per  le  quali  esso 
aveva  tanto  gusto  —  e  di¬ 
viderlo  in  due  parti  ben 
distinte  :  il  cuore  e  la 
mente  —  due  parti  che 
non  si  confondevano  quasi 
mai  l’una  coll’altra. 

«  Quantunque  dotato  di  certe 
qualità  intellettuali  —  scrive 
la  signora  Rémusat  —  niente 
di  più  basso  (rabaissé)  della  sua 
anima.  Non  generosità;  non 
vera  grandezza.  Io  non  l’ ho 
mai  veduto  ammirare,  non  l’ho 
mai  veduto  comprendere  una 
bella  azione.  —  Egli  diffidava 
sempre  delle  apparenze  di  un 
buon  sentimento  ;  non  faceva 
alcun  calcolo  della  sincerità,  e 
non  si  peritava  di  dire  che  giu¬ 
dicava  della  superiorità  di  un 
uomo  dalla  maggiore  o  minore 
abilità  con  la  quale  sapesse  ma¬ 
neggiare  la  menzogna.  Si  com¬ 
piaceva  di  ricordare  che ,  nel- 
l’ infanzia,  uno  zio  gli  aveva 
predetto  che  avrebbe  governato 
il  mondo  perchè  aveva  il  costu¬ 
me  di  dir  sempre  bugie.  Esso 
diceva:  «  Il  signore  di  Met¬ 
termeli  è  vicino  a  diventare  un 
uomo  di  Stato  perchè  sa  men¬ 
tire  assai  bene.  »  Tutti  i  mezzi 
adottati  per  governare  gli  uo¬ 
mini  furono  da  lui  scelti  tra 
quelli  che  tendono  ad  abbas¬ 
sarli.  Non  accordava  i  suoi  fa¬ 
vori  se  non  suscitando' l’inquie¬ 
tudine,  poiché  pensava  che  la 
vera  maniera  di  legare  a  sè  la 
gente  fosse  quella  di  compro 
metterla  e  sovente  di  avvilirla. 

Pensava  che  non  si  è  mai  tanto 
zelanti  come  quando  si  è  in¬ 
quieti.  Non  si  può  dire  che  esso 
abbia  veramente  amato  la  glo¬ 
ria,  poiché  non  ha  mai  esitato 
a  preferirle  il  successo  ...  » 

Come  si  vede  la  tavo¬ 
lozza  della  signora  di  Ré- 
musat  non  è  punto  lusin¬ 
ghiera.  Essa  chiude  il  ri¬ 
tratto  esponendo  il  dubbio, 
che  al  momento  in  cui  Na¬ 
poleone  fu  conformato,  sia  stato  di¬ 
menticato  il  cuore.  Non  discuteremo 
questo  dubbio  ;  il  lettore  può  indo¬ 
vinare  la  causa  probabile  di  un  giu¬ 
dizio  così  severo  e  reciso.  Si  tratta  di 
una  donna!... 


seguenza  ed  abuso  dei  progressi  della 
società,  la  quale  fu  sempre  un  poco 
sua  nemica  personale,  secondo  l’espres¬ 
sione  del  signor  di  Talleyrand. 
Quanto  alla  cultura,  la  signora  di 
Rémusat  giudica  che  Na¬ 
poleone  non  ne  avesse  ve¬ 
ramente  ;  che,  in  fondo, 
fosse  ignorante,  non  aven¬ 
do  letto  che  poco  e  sem¬ 
pre  con  precipitazione.  Pe¬ 
rò,  riconosce  che  si  era 
impadronito  assolutamen¬ 
te  di  quel  poco  che  aveva 
appreso  e  che  la  sua  im¬ 
maginazione  lo  sviluppa¬ 
va  in  una  maniera  me¬ 
ravigliosa.  La  capacità  del¬ 
la  sua  testa  sembrava  im¬ 
mensa  per  il  numero  delle 
cose  che  potevano  entrarvi 
ed  orJinarvisi  tutte  senza 
confusione  e  senza  fatica. 
Una  idea  ne  sviluppava  in 
lui  mille  altre.  Soleva  dire 
che  l’uomo  politico  deve 
saper  calcolare  persino  i 
vantaggi  che  possono  de¬ 
rivargli  dai  suoi  difetti. 

Era  voce  che  la  madre 
di  Napoleone  (signora  Ra- 
molini-Bonaparte)  avesse 
avuto  simpatia  per  il  si¬ 
gnor  de  Marbeuf,  gover¬ 
natore  della  Corsica,  e  che 
Napoleone  ne  fosse  stato  il 
frutto.  Difatti ,  il  signor 
Marbeuf  lo  fece  iscrivere 
nella  lista  dei  giovani  no¬ 
bili,  che  dovevano  essere 
inviati  dalla  Corsica  in 
Francia,  alle  scuole  mili¬ 
tari.  Fu  in  quella  di  Brien- 
ne  che  Napoleone  ebbe  la 
prima  istruzione. 

Occupata  la  Corsica  da¬ 
gli  Inglesi,  la  signora  Bo¬ 
naparte,  ricca  e  vedova,  si 
stabilì  con  i  figli  a  Mar¬ 
siglia.  Quivi  pare  che  i 
giovani  dessero  prova  di 
non  essere  stati  allevati 
alla  scuola  di  una  severa 
moralità. L’imperatore  non 
perdonò  alla  città  di  Mar- 
sig  ia  d’essere  stata  testi¬ 
mone  delle  scapate  giova¬ 
nili  sue  e  dei  suoi  fratelli. 
Non  pare  che  egli  amasse 
molto  sua  madre.  La  si¬ 
gnora  di  Rémusat  racconta 
che  in  un  banchetto  a  Mor- 
tefontaine,  in  casa  del  fra¬ 
tello  Giuseppe,  Napoleone, 
allora  primo  console,  si 
irritò  assai  perchè  il  po¬ 
sto  d’onore  non  era  stato 
destinato  a  sua  moglie,  ma 
a  sua  madre.  Esso  con¬ 
dusse  alteramente  la  mo¬ 
glie  a  quel  posto  e  lasciò  che  la  ma¬ 
dre  sedesse  altrove.  Ciò  disgustò  tutti. 

Giuseppe  Bonaparte,  fratello  mag¬ 
giore  dell’imperatore,  era  di  bella  fi¬ 
gura  e  di  modi  dolci  e  distinti.  No¬ 
minato  re  di  Napoli  prima ,  poi  re 


L’ imperatore,  —  è  sempre  la  si¬ 
gnora  di  Rémusat  che  lo  dice,  — 
disprezzava  le  donne.  Qualche  volta 
ha  provato  1’  amore  ;  ma  questo  sen¬ 
timento  si  trasformava  in  lui  nella 

ESPOSIZIONE  PERMANENTE  DI  BELLE  ARTI  A  MILANO. 


— 

Cica!  Cica!  statua  di  Edoardo  Tabacchi. 


tendenza  ad  esercitare  un  dispotismo 
di  più.  Per  esso ,  la  debolezza  delle 
donne  era  una  prova  senza  replicadella 
loro  inferiorità,  ed  il  potere  che  hanno 
acquistato  nella  società  gli  sembrava 
una  usurpazione  insopportabile,  con- 
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Commemorazioni  patrie.  —  Roma:  La  piazza  di  San  Pietro  all’alba  del  30  aprile  1849. 


di  Spagna,  non  volle  rinunziare  ai 
&&@i  eventuali  diritti  di  successione 
aft  trono  di  Francia ,  come  voleva  il 
fratello.  Pres8  in  moglie  la  figlia  di 
un  negoziante  di  Marsiglia,  brutta, 
timida,  silenziosa.  Ne  ebbe  due  figlie, 
le  quali,  dopo  la  restaurazione,  emi¬ 
grarono  colla  madre  nell’America  set¬ 
tentrionale. 

Luciano ,  primo  fratello  minore  di 
Napoleone,  era  uomo  di  spirito;  aveva 
gusto  per  le  arti  e  la  letteratura.  Fa¬ 
ceva  il  repubblicano  puro  e  si  mo¬ 
strava  tenerissimo  dei  diritti  della  rap¬ 
presentanza  nazionale.  Ciò  non  gli 
impedì  per  altro  di  contribuire  se¬ 
gretamente,  d’ accordo  col  fratello  ,  a 
gettare  le  fondamenta  della  fortuna 
della  propria  famiglia.  Aveva  però 
delle  idee  costituzionali  e  spesso  si 
oppose  alle  manifestazioni  continue 
di  potere  arbitrario  date  da  Napoleone, 
Sposò  prima  la  figlia  di  un  alberga¬ 
tore  di  Tolone.  Rimastone  vedovo,  si 
invaghì  della  signora  Jouberthon,  mo¬ 
glie  di  un  agente  di  cambio,  che  tire 
inviare  a  San  Domingo,  ove  moti.  Lu¬ 
ciano  sposò  la  vedova,  a  malgrado  la 
viva  opposizione  del  fratello.  Lasciò  la 
Francia  nel  1804  e  si  stabilì  in  Roma. 

Luciano  Bonaparte,  che  fu  re  d'O- 
landa  ,  è  giudicato  —  ingiustamente 
—  dalla  signora  di  Rómusat  come 
ipocrita.  Volle  governare  l’ Olanda  se¬ 
condo  gli  interessi  di  quel  paese,  non 
secondo  i  capricci  del  fratello.  Non 
potendolo  fare,  abdicò.  La  signora  di 
Rómusat  giudica  l’abdicazione  un  ca¬ 
priccio  ,  ma  è  forzata  a  riconoscere 
che  gli  fece  onore. 

Di  Gerolamo.  che  fu  re  di  Vestfalia, 
la  signora  di  Rómusat  non  dice  nulla. 

Delle  due  sorelle  di  Napoleone: 
Maria  Paolina,  che  sposò  il  principe 
Borghese,  e  Maria  Annunziata,  che 
fu  moglie  a  Murat,  accenna  a  un  tir  pe 
sospetto. 

La  prima  moglie  di  Napoleone,  Giu¬ 
seppina,  era  vedova  del  generale  Beau- 
harnais,  che,  veduto  di  mal  occhio  dai 
Giacobini,  fu  condannato  a  morte.  Ami¬ 
ca  della  bella  signora  Taìlien,  Giusep¬ 
pina  fu  introdotta  nella  società  del  Di¬ 
rettorio  e  particolarmente  protetta  da 
Barras.  In  seguito  acquistò  un  certo 
ascendente  sui  deputati  della  Conven¬ 
zione.  Senza  essere  veramente  bella, 
il  suo  volto  e  la  sua  persona  posse¬ 
devano  un  incanto  particolare.  Aveva 
dolce  sguardo  e  piccola  bocca.  La  car¬ 
nagione  bruna  (era  una  creola  nativa 
della  Martinicca)  la  nascondeva  sotto 
la  biacca  e  il  rossetto,  che  sapeva  im¬ 
piegare  con  molta  abilità.  La  signora 
di  Rómusat  la  dipinge  ricordando  que¬ 
sto  verso  di  La  Fontaine  : 

Et  la  gràceplus  belle  encore  que  la  beauté. 

Non  troppo  istruita;  possedeva  per 
altro  un  tatto  squisito.  Le  mancavano 
l’ intensità  dei  sentimenti  e  la  nobiltà 
dell’  animo.  Con  Napoleone  fu  docile 
e  sommessa  sempre.  Essa  aveva  avuto 
dal  primo  matrimonio  due  figli:  Eu¬ 
genio  ed  Ortensia.  Questa  andò  sposa 
a  Luigi,  re  d’Olanda;  o,  per  dir  me¬ 
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glio,  Napoleone  gliela  fece  sposare. Non 
mancò  il  sospetto  che  ne  avesse  pri¬ 
ma  carpita  la  simpatia;  sicché  Luigi 
era  gelosissimo  del  proprio  fratello, 
maltrattava  la  moglie  e  le  aveva  as¬ 
solutamente  proibito  di  passare  la 
notte  alle  Tuilleries.  La  signora  di 
Rómusat  dipinge  Ortensia  come  una 
vittima  di  Luigi,  che  essa  maltratta. 
La  pubblicazione  però  di  molti  docu¬ 
menti  intimi  dimostra  che  Luigi  non 
trovò  mai  in  sua  moglie  nè  conforto, 
nè  pace,  nè  consolazione. 

Ma  torniamo  a  Giuseppina.  Napo¬ 
leone,  forse  meditando  di  sfruttarne 
l’ascendente  che  essa  aveva  su  molti 
uomini  politici,  la  spesò  quando  era 
generale,  poco  prima  della  campagna 
d’ Italia.  Dall’  Italia  le  mandò  tante 
perle,  tanti  diamanti,  tanti  cammei  — 
rubati  nelle  città  espugnate  —  che  il 
di  lei  scrigno  (dice  la  signora  di  Ró- 
rnusat)  sarebbe  stato  degno  di  figu¬ 
rare  nei  racconti  delle  Mille  e  iena 
notte.  Mentre  Napoleone  era  in  Italia, 
i  suoi  fratelli,  che  velevano  di  ma- 
fi  occhio  Giuseppina,  gli  scrissero  ca¬ 
lunniandola,  esagerando  forse  la  por¬ 
tata  della  di  lei  condotta,  troppo  leg¬ 
giera.  Napoleone  tornò  improvvisa¬ 
mente.  Non  trovata  la  moglie  in  casa, 
vi  si  chiuse,  protestando  di  non  vo¬ 
lerla  più  ricevere.  Soltanto  alle  quattro 
del  mattino,  vinto  dalle  grida  e  dai 
pianti  di  Giuseppina,  le  aprì,  minac¬ 
ciando  però  una  separazione.  Si  ri¬ 
conciliò  mercè  la  interposizione  di 
Eugenio  e  di  Ortensia,  suoi  figliastri. 

Pervenuto  al  Consolato,  Napoleone 
trasse  assai  partito  delle  qualità  dolci 
e  graziose  di  sua  moglie  per  attira- 
rare  alla  sua  Corte  coloro  che  il  suo 
rude  tratto  avrebbe  allontanati.  Giu¬ 
seppina  fu  il  primo  legame,  che  av¬ 
vicinò  la  nobiltà  francese  al  governo 
consolare.  Essa,  quando  il  suo  sposo 
la  tradiva  e  la  trattava  duramente,  si 
mostrava  sempre  obbediente  e  som¬ 
messa.  Temeva  di  perdere,  come  più 
tardi  perdette,  la  sua  splendida  posi¬ 
zione,  perchè  non  aveva  potuto  dare 
a  Napoleone  un  erede.  Vagheggiò  con 
tutte  le  forze  la  speranza  che  l’Impe¬ 
ratore  adottasse  il  figlio  di  Ortensia, 
che  i  maligni  dicevano  figlio  di  Na¬ 
poleone  ;  ma  Luigi,  re  d’Olanda,  vi 
si  oppose  con  sdegno. 

(La  fine  al  prossimo  numero). 


USI  E  COSTUMI  POPOLARI 


SUPERSTIZIONI  RELATIVE  AL  MATRIMONIO; 

I  romani  annettevano  molta  importanza  a 
coniugarsi  di  maggio  o  di  febbraio.  Essi  evi¬ 
tavano  con  cura  i  giorni  di  festa  e  le  ca- 
lende,  le  none  e  le  idi  di  ogni  mese.  Il  giorno 
della  settimana  che  cadeva  nel  14  maggio  era 
considerato  corno  nefasto  in  molte  parti  della 
gaia  vecchia  Inghilterra  ( merry  old  En- 
gland),  e  nelle  Oreaidi  la  fidanzata  sceglieva 
il  suo  giorno  di  nozze  in  guisa  che ,  alla 
sera,  vi  fosse  ad  un  tempo  primo  quarto  di 
luna  e  marea  montante. 

Iu  Iscozia  si  considera  come  felice  1’  ul¬ 
timo  giorno  dell’  anno  ,  e  se  accade  che  la 


luna  sia  piena  nell’epoca  qualunque  essa  sia. 
di  un  matrimonio,  si  crede  che  la  coppa  della 
felicità  sarà  inesauribile  per  la  fidanzata. 

Nella  contea  di  Perth  si  ritiene  di  cattivo 
augurio  per  gli  sposi  se  le  loro  pubblicazioni 
vengono  fatte  alla  fine  di  un  trimestre  dei- 
fi  anno  ed  il  loro  matrimonio  vien  celebrato 
nel  principio  d’un  altro  trimestre. 

Il  giorno  della  settimana  ha  pur  esso 
grande  importanza.  In  alcune  parti  della 
Scozia  e  dell’Irlanda,  la  domenica  è  il  giorno 
preferito.  Mentre  a  una  giovane  inglese,  ed 
anche  a  un’italiana,  ripugna  di  maritarsi  di 
venerdì ,  in  certe  provincie  della  Francia  si 
predilige  l’ultimo  venerdì  del  mese. 

Nell’Yorkshirc,  quando  la  fidanzata  è  sul 
punto  di  varcare  la  soglia  del  padre  suo,  al 
ritorno  della  chiesa,  un  parente  getta  da  una 
finestra  superiore  della  casa  un  tondo  con¬ 
tenente  dei  piccoli  pezzi  di  focaccia.  Se  il 
tondo  si  rompe  ,  è  buon  segno  per  la  gio¬ 
vane  maritata;  se  non  si  rompe ,  è  un  pre¬ 
sagio  di  sfortuna.  È  certo  che  il  parente  che 
deve  gettare  il  tondo  farà  del  suo  meglio 
perchè  l’augurio  riesca  buono. 

In  Isvezia  la  fidanzata  deve  avere  del 
pane  in  tasca ,  e  quanti  pezzi  essa  ne  può 
gittare  al  vento,  tanti  sono  i  nemici  di  cui 
si  libera;  ma,  in  tal  caso,  bisogna  guardarsi 
dal  raccogliere  le  briciole  così  gettate ,  ciò 
porta  sfortuna.  Del  pari ,  se  essa  perde  la 
pantofola,  si  libera  per  sempre  da  ogni  dis¬ 
piacere;  in  questo  caso  però  la  persona  che 
raccoglie  la  pantofola  è  sicura  di  arricchire. 


IL  MONUMENTO  DELLA  SORTITA  DI  MALGHERA. 

Il  4  aprile,  a  Mestre  (presso  Venezia)  si 
inaugurò  un  monumento  per  ricordare  ai  po¬ 
steri  il  celebre  fatto  d’armi  del  1848,  detto 
la  «  sortita  di  Malghera  »  uno  dei  più  splen¬ 
didi  della  storia.  Fu  una  festa  bella,  pa¬ 
triottica,  commovente.  Numerosissime  le  rap¬ 
presentanze  ,  fra  cui  quelle  dei  municipi  di 
Roma,  Napoli,  Milano;  Benedetto  Cairoli  non 
volle  mancarvi.  Il  monumento ,  salutato  da 
evviva  fragorosi,  fu  scoperto  al  suono  degli 
inni  patriottici  del  184S  49  che  facevano 
sussultare  i  veterani  superstiti ,  come  quello 
Foco  sopra  foco.  —  S’ à  da  vincere  o 
morir ,  di  Luigi  Mercantini  musicato  dal 
maestro  Zampettini  di  Sinigaglia,  —  famoso 
inno  che  spinse  al  fuoco  tanti  prodi! 

I  discorsi  furono  sei,  fra  cui  uno  del  Cairoli. 
Si  ricordarono  gli  eroi  Rossarol,  e  Alessandro 
Poerio  poeta  e  soldato,  vero  Tirteo,  e  il  ge¬ 
nerale  Pepe,  e  Daniele  Manin,  vigorosa  anima 
di  tutta  fieroica  resistenza. 

II  monumento ,  opera  del  signor  Angelo 
Seguso,  è  semplice;  sorge  sul  piazzale,  detto 
«  Largo  delle  barche  »  e  colla  fronte  guarda 
a  Malghera.  Consiste  in  una  colonna  d’ or¬ 
dine  composito  —  nei  particolari  modellata 
sullo  stile  del  Rinascimento  —  tutta  in  pietra 
d’ Istria  ;  misura  da  terra  undici  metri.  Sul 
piedestallo,  una  base  attica,  e  su  questa  la 
colonna:  sul  capitello  della  colonna  sono 
scolpiti  ad  alto  rilievo  una  corona  e  gli  em¬ 
blemi  dell’  assedio  di  Venezia.  Sul  culmine, 
il  leone  alato  —  il  leone  di  San  Marco. 

Sui  lati  del  dado  che  forma  il  piedestallo, 
sono  incise  due  iscrizioni  —  dettate  dal  si¬ 
gnor  Costantino  Nardi;  e  sono  scolpiti  gli 
stemmi  di  Venezia  e  di  Mestre. 

Il  nostro  disegno  rappresenta  il  momento 
festoso  dell’inaugurazione. 


IL  CANTO  DEI  GRECI 

NOVELLA 

DEL  CONTE  DI  LÉGURAT. 

(Continuazione  e  fine  :  vedi  i  num.  preo.). 

Oh!  che  Dio  non  vi  faccia  provar 
mai  quello  che  ho  sofferto  allora! 
Disprezzare  colui  che  si  ama,  calpe¬ 
stare  a  terra  tutte  le  speranze  e  le 
gioie  della  propria  giovinezza,  è  ter¬ 
ribile  !  Da  questa  lotta  si  esce  af¬ 
franti,  invecchiati,  ma  calmi  e  guariti. 
Fede,  speranza,  memorie,  tutto  s’an¬ 
nienta  ad  un’ora.  È  l’incendio  che 
consuma  l’edifìcio  dei  proprii  sogni, 
e  non  lascia  che  cenere  e  rovine. 

Mia  nonna  e  mia  zia  vennero  presso 
di  me  quella  sera  medesima. 

Mia  nonna  piangeva.  Oh!  come  le 
sue  lagrime  mi  rimordevano  l’animo! 

10  n’ero  la  causa,  io  che  non  avrei 
dovuto  darle  che  gioie  e  consola¬ 
zioni. 

—  Perchè  non  riponeste  un  po’ di 
confidenza  nella  vostra  famiglia,  Al¬ 
bina  ?  —  mi  disse  la  zia.  —  Non  era  più 
naturale,  più  conveniente  di  dirigervi 
a  noi  piuttosto  che  a  mio  figlio? 

—  Ah!  —  diss’io,  —  son  ben  col¬ 
pevole.  Il  mio  maggior  torto,  e  che 
non  perdonerò  mai  a  me  stessa,  è 
d’aver  esposto  la  vita  di  Giorgio. 

—  La  sua  ferita  è  così  leggiera,  che 
non  deve  ispirarci  alcuna  inquietu¬ 
dine,  —  riprese  madama  di  Brazieux 
colla  sua  solita  tranquillità.  —  Dei 
resto  non  ha  fatto  che  il  suo  dovere. 
Voi  non  avete  fratelli,  ed  egli  era  qui 

11  solo  rappresentante  della  vostra  fa¬ 
miglia. 

Mia  nonna  proligommi  infinite  cu¬ 
re;  mia  zia  rimase  calma,  non  si  la¬ 
sciò  vedere  menomamente  disgustata. 
Questa  indulgenza  mi  toccò  al  vivo, 
giacché,  ripiegandomi  per  la  prima 
volta  su  di  me  stessa,  riconobbi  quanto 
fossi  stata  leggiera  e  imprudente  gio¬ 
cando  il  mio  e  1’  altrui  riposo.  Da 
quel  giorno  ripigliai  dunque  le  abitu¬ 
dini  deila  mia  prima  vita,  e  se  non 
recai  nella  mia  famiglia  che  una  ac¬ 
casciata  tristezza,  non  vi  portai  almeno 
nè  malevolenza  nè  orgoglio. 

Non  m’  apponete  a  merito,  Bianca, 
questa  subita  rassegnazione.  La  mia 
convalescenza  morale  fu  circondata 
da  tante  cure,  che  dovetti,  per  sacro 
debito  di  riconoscenza,  celare  i  miei 
dolori  a  coloro  che  li  spiavano  per 
calmarli. 

La  mia  buona  nonna  studiavasi  in 
ogni  modo  di  divagarmi;  ma  di  tanto 
in  tanto  qualche  parola  gettata  im¬ 
prudentemente  nel  discorso,  rincrudi¬ 
va  la  ferita,  richiamandomi  al  passato 

Mia  zia  adoperava  meco  ogni  mag¬ 
gior  delicatezza;  avea  squisiti  riguardi, 
accorte  previdenze.  Nullameno  pro¬ 
vavo  innanzi  a  lei  non  so  quale  fa¬ 
stidio  che  procacciavo  invano  di  vin¬ 
cere.  Mia  cugina,  sempre  buona,  sem¬ 
pre  allegra,  metteva  in  opera  ogni 
spediente  per  dissipare  le  nubi  della 
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mia  fronte.  Ma  ohimè!  la  mia  giovi¬ 
nezza  era  finita. 

Giorgio,  soprattutto,  mi  diede  tali 
prove  che  non  dimenticherò  mai:  solo 
allora  imparai  a  conoscerlo.  Egli  ado¬ 
però  meco  quell’  affettuoso  rispetto, 
que’  modi  schietti,  e  sì  adatte  ed  effi¬ 
caci  consolazioni,  amministratemi  con 
tal  giusta  misura,  che  pochi  uomini, 
penso,  sieno  d’  altrettanto  capaci.  Se 
qualche  malaccorta  allusione  veniva 
a  ferirmi,  egli  sapeva  distorla  o  tem¬ 
perarla.  Sì,  era  una  convalescenza 
morale,  la  mia  cara  B;anca,  e  i  ma¬ 
lati  non  hanno  sempre  al  loro  capez¬ 
zale  custodi  che  facciano  meno  ru¬ 
more  e  che  rendono  meno  amara  la 
feccia  del  dolore. 

Un  mese  scorse  così,  un  mese  nel 
quale  non  feci  che  pianger  me  stessa, 
un  mese  che  poi  avrei  ricomperato  al 
prezzo  di  più  anni  della  mia  vita,  e 
al  quale  adesso  ancora  ripenso  di¬ 
vagando  nelle  più  tenere  emozioni. 

Per  la  prima  volta  io  conoscevo  le 
dolcezze  della  vita  familiare.  Il  me¬ 
todo,  la  calma  che  regnavano  intorno 
a  me,  e  che  prima  avrei  giudicato 
gretta  monotonia,  davano  requie  al 
mio  cuore,  riposo  alla  mia  mente  af¬ 
faticata.  A  poco  a  poco  mi  vergognai  di 
non  occupare  i  giorni  che  di  rim¬ 
pianti,  di  non  riempierli  col  lavoro, 
e  ripigliai  l’ago  e  il  pennello.  Ma  un 
dì  Noemi  mi  aperse  davanti  il  pia¬ 
noforte,  vi  suonai  delle  reminiscenze 
ridestai  delle  memorie,;  poi  mi  alzai 
ad  un  tratto,  e  da  quell’istante  abban¬ 
donai  la  musica  per  sempre.  Il  canto 
dei  Greci  risuonava  ancora  nel  mio 
cuore  come  un’amara  derisione.... 

Giorgio,  calmo,  riservato,  vuoi  per 
natura,  vuoi  per  la  vita  marinaresca 
che  separavalo  come  dal  mondo ,  o 
per  la  educazione  severa  ricevuta  dalla 
madre  ,  non  aveva  mai  sfoggiato  da¬ 
vanti  a  me  le  varie  attitudini  del  suo 
bell’ingegno,  ma  allora,  per  offrirmi 
un  qualche  svago osò  dimostrarsi 
amabile ,  instrutto ,  ben  diverso  da 
quelli  il  cui  brio  si  può  misurare 
dalla  vanità  e  dalla  leggerezza.  E 
spesso  a  trasportarmi  fuori  di  me, 
oltre  Parigi  e  Braizieux ,  narravami 
vivacemente  gli  episodii  de’ suoi  lon¬ 
tani  viaggi ,  colla  naturalezza  che  si 
insinua  nell’animo  e  lo  muoi  e  a  suo 
modo. 

Facilmente  si  comprenderà  che  il 
pensiero  della  prossima  partenza  di 
mio  cugino  nella  solitudine  e  nella 
desolazione  in  cui  mi  trovava,  doveva 
accagionarmi  direi  quasi  spavento: 
racconsolavami  nullameno  perciò  che 
avrebbe  avuto  qualche  altro  mese  di 
congedo  e  che  verrebbe  sempre  a  Brai¬ 
zieux  nelPintervallo  dall’uno  all’altro 
dei  suoi  viaggi. 

Un  mattino  mia  zia  ricevette  una 
lettera  che  procacciò  una  viva  sod¬ 
disfazione.  Essa  la  consegnò  a  mia 
nonna.  Si  parlarono  un  poco  a  bassa 
voce.  Io  voleva  allontanarmi,  quando 
mia  nonna  mi  si  rivolse  e  mi  disse: 

—  Gara  Albina,  noi  non  vogliamo 
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tacervi  di  una  cosa,  che  vi  farà  mollo 
piacere:  Giorgio  si  marita. 

—  Ah!  —  esclamai  io,  cólta  dallo 
stupore. 

—  Ne  siete  sorpresa,  n’è  vero  ?  Voi 
conoscete  anche  la  sposa  che  gli  de¬ 
stiniamo.  È  Noemi. 

—  Noemi,  —  ripigliò  mia  nonna, 

—  è  ancora,  si  può  dire,  una  ragazza, 
e  Giorgio  mi  mosse  molte  obbiezioni. 
Giudicava  sua  cugina  troppo  giovane, 
e  s’escusava  dicendo  che  un  marinaio 
è  meglio  non  si  mariti  e  affronti  da 
solo  l’avventurosa  sua  esistenza....  Ma 
tua  zia  l’ha  voluto,  e  tua  zia  ha  un 
figlio  che  le  obbedisce  sempre. 

—  Certamente,  —  continuò  ma¬ 
dama  de  Braizieux ,  —  io  credo  che 
sia  giunto  il  tempo  per  Giorgio  di 
maritarsi.  È  un  dolce  pensiero  per 
un  marinaio  di  sapere  che  al  ritorno 
una  famiglia  lo  attende.  Durante  la 
sua  assenza,  Noemi  rimarrà  con  sua 
madre,  qui,  o  con  me,  e  sarà,  ne  son 
sicura  felice. 

—  Oh!  lo  credo,  —  diss’io,  pro¬ 
fondamente  commossa.  —  Possa  Noe- 
mi  dargli  per  parte  sua  tutta  la  feli¬ 
cità  che  il  mondo  può  dare. 

Giorgio  entrava  in  quell’istante. 

—  Venite,  —  gli  disse  mia  nonna, 

—  venite  a  ricevere  le  congratulazioni 
di  Albina  che  sa  tutto. 

Gli  andai  incontro,  strinsi  con  ef¬ 
fusione  le  sue  mani  nelle  mie,  e  gli 
dissi  con  voce  tremante: 

—  Benedica  il  Signore  la  vostra 
scelta!  Allontani  da  voi  tutti  i  dolori, 
vi  conceda  le  gioie  migliori  della  vita! 

Egli  si  volse  altrove,  turbato.  Cre¬ 
detti  che  per  delicato  istinto  egli  non 
volesse  mostrarsi  felice  davanti  a  me. 

La  lettera  ricevuta  il  mattino  an¬ 
nunciava  la  prossima  venuta  dei  pa¬ 
renti  di  Noemi,  i  quali  non  potevano 
rimanere  a  Braizieux  se  non  pochis¬ 
simi  giorni ,  e  desideravano  condur 
seco  gli  sposi.  Occorreva  dunque  af¬ 
frettarsi,  tanto  più  che  il  congedo  di 
Giorgio  stava  per  spirare. 

Per  quell’avvenimento  fu  sconvolta 
la  nostra  tranquilla  esistenza.  Io  com¬ 
presi  che  doveva  quanto  meno  pos¬ 
sibile  occupar  gli  altri  di  me;  già 
troppo  aveva  interessata  la  mia  fa¬ 
miglia  ai  miei  casi,  commossa  ai  miei 
dolori. 

Noemi  mostrava  la  folle  e  incurante 
gioia  di  una  bimba;  non  parlava  che 
de’ suoi  regali,  del  suo  corredo,  mi 
consultava  sopra  de’  nonnulla,  e  non 
vagheggiava  che  di  comparire  ai  balli 
di  Besanzone,  e  andar  di  frequente  a 
Parisi. 

Giorgio  era  gentilissimo  colla  sua 
sposa,  sorrideva  indulgentemente  alle 
sue  pazzie,  ma  lasciava  spesso  addi- 
vedere  una  tristezza,  che  aUribuivasi 
alla  vicina  partenza. 

Siccome  accade  sempre  in  campa¬ 
gna,  un  matrimonio  conduce  seco  una 
intera  rivoluzione  domestica,  comun¬ 
que  semplicemente  vogliasi  celebrarlo. 
Si  pensò  bene  d’invitare  i  parenti  della 
Franca  Contea,  degli  amici  di  Parigi, 
dei  vicini  di  Braizieux. 
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MESTJRE:  INAUGURA  ZIONE  DEL  MONUMENT 


PER  LA  SORTITA  DI  MALGHEKA. 
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Si  dovettero  combinare  pranzi,  sva¬ 
ghi  abbigliamenti,  ma  io  rimasi  in¬ 
differente  all’insorta  agitazione,  e  mi 
si  scusò,  immaginando  che  lo  spet¬ 
tacolo  dell’  altrui  felicità  m’  accagio¬ 
nasse  invidia  e  afflizione.  Ab!  Bianca, 
l’invidia  certo  non  era  nel  mio  cuore. 

Ma  io  sentivo  dentro  di  me,  che  Gior¬ 
gio  maritato,  non  era  più  Giorgio  mio 
confidente,  mio  fratello....  il  compagno 
dei  miei  giorni  di  dolore.  L’intimità, 
che  singolari  circostanze  avevano  stret¬ 
ta  fra  di  noi,  stava  per  distruggersi 
e  distruggersi  per  sempre  :  un’  altra 
avrebbe  diritto  al  suo  amore,  alla  sua 
confidenza,  anche  al  suo  tempo....  no, 
non  era  più  Giorgio!  —  La  vigilia  del 
matrimonio  ,  mia  zia  mi  chiamò  nel 
suo  appartamento.  Stava  esaminando 
delle  gioie,  e  il  suo  volto  era  meno 
impassibile  che  di  costume. 

—  Datemi  il  vostro  parere,  —  mi 
disse.  —  Ecco  i  diamanti  che  io  ho 
destinato  alla  spesa  di  mio  figlio,  la 
legatura  è  antica;  che  còsa  ne  pen¬ 
sate?  non  sarebbe  meglio  darglieli 
così?  Noemi  li  farà  legare  a  suo  modo: 
io  non  mene  intendo,  e  mi  sarebbe, 

10  confesso,  doloroso  di  compiere  da 
me  stessa  il  sacrifizio  delle  memorie 
che  vi  sono  congiunte. 

Allora  mi  provò  sul  collo  e  sulla 
testa  una  completa  fornitura. 

—  Sono  bellissimi,  —  diss’ io ,  e 
guardandomi  allo  specchio  sì  addo¬ 
lorata  e  sì  adorna,  mi  vennero  le  la¬ 
grime  agli  occhi. 

—  Povera  Albina,  —  sospirò  mia  zia. 

E  a  bassa  voce ,  come  se  parlasse 
a  sè  medesima: 

—  Io  non  pensava  che  queste  gioie 
sarebbero  per  Noemi. 

Prese  allora  un  anello  e  me  lo  passò 
nel  dito,  dicendomi:  * 

—  Conservatelo  per  mia  memoria, 
e  ricordatevi  di  me. 

La  mia  mano  tremava  ricevendo 
questo  pegno  inatteso  d’affetto,  e  in 
un  momento  in  cui  era  sì  misera¬ 
mente  derelitta.  Mi  gettai  piangente 
fra  le  sue  braccia;  essami  baciò,  mi 
serrò  al  suo  seno  e  soggiunse: 

—  Voi  sarete  almeno  la  miafìglia  del 
cuore;  e  starete  con  me,  non  è  vero? 

Si  battè  alla  porta;  era  Noemi,  poi 
mia  nonna  e  Giorgio.  Io  corsi  altrove 
a  nasconder  le  lagrime;  mi  inginoc¬ 
chiai  ,  invocai  dal  Signore  calma  e 
rassegnazione,  m’accusai  di  debolezza, 
d’egoismo ,  di  viltà ,  e  mi  rialzai  piu 
tranquilla  e  convinta  che  ogni  essere 
al  mondo  deve  portar  santamente  la 
sua  croce  sino  all’ultimo. 

Trassi  io  pure  allora  dallo  scri- 
gnetto  delle  gioie ,  che  mi  venivano 
dalla  madre  mia,  una  bella  fornitura, 
e  andai  a  presentarla  a  Noemi. 

—  Cara  cugina,  —  le  dissi.  —  ecco 

11  mio  presente:  mettendovi  queste 
gioie,  penserete  qualche  volta  a  me. 

Essa  mi  ringraziò  di  tutto  cuore,  e 
mi  trattenne  a  lungo  a  discorrere  di 
que’  castelli  in  aria  che  vanno  fab¬ 
bricando  i  fidanzati. 

—  Io  vorrei  che  tu  stessi  con  me 
una  parte  almeno  dell’  anno  ,  —  ag¬ 


giunse.  —  Ti  dirò  in  confidenza  che 
Giorgio  non  sembra  desiderarlo....  Pro¬ 
cura  di  esser  gentile  con  lui  e  di  di¬ 
struggere  qualunque  cattiva  idea  aves¬ 
se  a  tuo  riguardo. 

—  G-iorgio  ha  ragione,  —  risposi 
io.  —  Fra  due  sposi  un  terzo  è  sempre 
importuno.  Tu  non  hai  bisogno  di  me, 
cara  cugina,  e  i  miei  doveri  son  tutti 
presso  la  nostra  cara  nonna. 

Fui  forte  abbastanza  per  assistere 
convenevolmente  a  tutte  le  cerimonie, 
standomi  però  agli  ultimi  posti  inos¬ 
servata.  La  rottura  del  mio  matri¬ 
monio  ponevami  davanti  al  mondo 
in  una  delicata  condizione.  Ma  non  era 
già  riguardo  mondano  che  mi  consi¬ 
gliasse  di  nascondermi,  quasi  di  non 
mostrarmi  che  a  me  stessa. 

Noemi  apparve  bellissima,  sfolgo¬ 
rante  di  gioia.  Compiuta  appena  la 
cerimonia  religiosa,  cambiò  di  vestito 
e  s’  affrettò  con  sua  madre  alla  car¬ 
rozza  ove  suo  padre  l’attendeva;  Gior¬ 
gio  rimase  un  po’  indietro,  abbracciò 
le  sue  due  madri  commosso,  e  se  n’an¬ 
dava,  non  volgendomi  nemmeno  uno 
sguardo;  ma  mia  nonna  lo  trattenne. 

—  E  Albina  non  l’abbracci?  Non 
sai  che  se  mancassi  io ,  tu  dovresti 
essere  per  lei  un  fratello! 

Egli  strinse  la  mia  mano ,  e  mi 
disse  sottovoce: 

—  Una  sorella....  giammai! 

11  silenzm  che  seguitò  al  rumore, 
all’agitazione,  mi  ritornò  a  me  stessa. 
Mia  zia  si  ritirò.  Io  rimasi,  e  quando 
mi  trovai  sola  in  quella  camera,  te¬ 
stimonio  di  tante  gioie  e  tanti  dolori, 
di  tante  illusioni  e  tanti  disinganni, 
piansi  e  piansi  lungamente! 

—  Che  è  mai  dunque  che  m’affligga 
così?  —  mi  dissi  infine  cadendo  sotto 
il  peso  di  quel  nuovo  dolore.  —  L’uo¬ 
mo  che  ho  amato  non  mi  desta  altro 
che  indifferenza.  Non  ho  più  per  lui 
nemmen  l’odio.  Una  cara  famiglia  mi 
rimane.  Giorgio  è  felice....  lo  sarà. 

Ma  vani  erano  questi  ragionamenti; 
io  piangeva  per  due....  per  Giorgio, 
che  avrei  potuto  amare,  e  che  respinsi 
e  perdetti  per  sempre. 

Quasi  vent’  anni  sono  passati  da 
quell’epoca,  Bianca.  Giorgio  non  è 
più;  Noemi  porta  un  altro  nome.  Sì, 
egli  è  morto  sul  mare,  lungi  da’ suoi. 
Noi  ci  vedemmo  di  rado ,  quasi  per 
comune  consentimento.  Concedetemi 
or  d’indirizzarvi  un  ultimo  consiglio. 
Se  la  vostra  immaginazione  vi  tra¬ 
scina  ad  un  affette.,  siate  guardinga. 
Non  giuocate  la  vostra  vita  su  chi¬ 
meriche  speranze ...  non  accettate  im¬ 
prudentemente  il  romanzo  e  la  poesia. 
Viene  l’inverno  e  inaridisce  ogni  cosa. 
Serbate  il  cuor  vostro  per  un  amor 
ragionevole  e  maturo,  e  se  incontrate 
una  creatura  che  possa  comprendervi 
ed  amarvi ,  e  che  la  famiglia  mede¬ 
sima  vi  ponga  davanti,  non  respinge¬ 
tela.  Potreste  poi  amarla  troppo  tardi,  e 
imparare  allora  che  non  v’è  nulla  che 
ci  possa  consolare  di  aver  gettata  lungi 
da  noi  la  felicità  che  stringevamo  nel 
pugno. 

FINE. 


CONVERSAZIONI  SCIENTIFICHE 


LA  TELEGRAFIA  SOTTOMARINA. 

Oggi  si  parla  molto  di  cavi  o  cor¬ 
doni  sottomarini.  Furono  il  soggetto 
d’una  delle  ultime  discussioni  del  no¬ 
stro  Parlamento:  inoltre  il  Times  an¬ 
nunzia  la  formazione  di  una  nuova 
Società ,  denominata  «  West  African 
Telegraph  Company  »  con  un  capitale 
di  400  mila  lire  sterline,  collo  scopo 
di  unire  per  telegrafo  la  costa  occi¬ 
dentale  dell’Africa  coll’Europa,  previe 
concessioni  dei  governi  portoghese  e 
francese ,  mediante  cordoni  sottoma¬ 
rini,  che  toccherebbero  i  punti  princi¬ 
pali  di  quella  costa  e  si  colleghereb- 
bsro  alle  linee  esistenti  della  Società 
nazionale  spagnuola  dei  telegrafi  sot¬ 
tomarini,  alle  isole  Canarie  e  a  Cadice, 
e  con  quelle  della  Società  brasiliana 
dei  telegrafi  sottomarini  alle  isole  del 
Capo  Verde. 

Parliamo,  adunque,  dei  cordoni  sot¬ 
tomarini  ,  illustrandoli  con  parecchi 
disegni. 

* 

*  * 

Non  so  se  accada  a  molti  di  pen¬ 
sare  che  genere  di  scompiglio  pro¬ 
durrebbe  1’  interruzione  simultanea 
del'.e  granii  linee  sottomarine  attra¬ 
verso  alle  quali  i  paesi  più  lontani 
della  terra  sono  posti  in  continua  co¬ 
municazione.  È  certo  che  nessuno  vi 
pensa  come  ad  un  avvenimento  pro¬ 
babile,  ma  è  altresì  fuori  di  dubbio 
che  nessuno,  all’infuori  di  alcuni  im¬ 
piegati  e  dei  direttori  delle  grandi 
compagnie  telegrafiche,  sa  quante  cure, 
quanti  pensieri,  quanti  denari  siano 
necessari  per  mantenere  nel  pubblico 
questa  fiducia. 

La  telegrafia  sottomarina  conside¬ 
rata  dal  punto  di  vista  dell’esercizio, 
ha  un’importanza,  tecnica  particolare, 
per  la  qualità  delle  operazioni  che 
sono  richieste  dalla  manutenzione  dei 
cavi,  per  il  personale  ed  i  mezzi  che 
vi  si  devono  impiegare.  Giacché  le 
interruzioni  sono  assai  più  frequenti 
che  non  si  supponga,  le  cause  che  le 
producono  numerose  e  in  certo  modo 
inevitabili,  le  rotture  imprevedibili,  il 
riparo  il  più  delle  volte  lento  e  co- 
sto:o.  —  Naturalmente  il  pubblico  non 
ne  sa  nulla.  La  rete  telegrafica  sotto¬ 
marina  è,  ora,  abbastanza  estesa  (si 
calcolano  a  più  di  130,000  chilometri 
i  canapi  delle  sole  compagnie  inglesi) 
perchè  sia  relativamente  raro  il  caso 
in  cui  un  dispaccio  non  possa  venire 
trasmesso.  Certo  la  linea  percorsa  non 
è  sempre  la  più  diretta,  e  il  gran 
numero  dei  ritardi  si  deve  attribuire 
alle  interruzioni  parziali’che  obbligano 
a  ripetere  più  volte  la  trasmissione. 

Nella  sola  riffe  della  Eastern  Com- 
pany  non  è  raro  il  caso  che  vi  siano 
da  sei  a  otto  interruzioni  contempo¬ 
ranee  e  non  s’è  mai  verificato  il  caso 
che  tutte  le  linee  rimanessero  per 
qualche  tempo  attive  contemporanea¬ 
mente. 
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Come  dissi,  di  tali  avvenimenti  nel  I 
pubblico  trapelano  soltanto  quelli  che 
proprio  non  si  possono  tenere  na¬ 
scosti,  le  interruzioni  cioè  delle  linee 
cbe  formano  l’unico  congiungimento 
fra  due  stazioni;  e  non  ci  vuol  molto 
a  capire  come  sia  grande  l’ interesse 
di  ciascuna  compagnia  a  celarle,  e  a 
provvedersi  di  tutti  i  mezzi  perchè  il 
riparo  sia  il  più  pronto  possibile.  Sono 
le  operazioni  di  manutenzione  che 
diedero  origine  ad  una  vera  flotta  di 
bastimenti  telegrafici  muniti  di  tutto 
quello  che  può  occorrere  in  simili 
casi,  e  che  servono  quindi  anche  con 
tanto  vantaggio  nella  posa  delle  nuove 
linee  delle  quali  la  rete  si  va  conti- 
mente  aumentando. 

La  telegrafìa  snttomarina  costituisce 


ades  o  un  ramo  d’industria  di  straor¬ 
dinaria  importanza ,  nel  quale  sono 
impiegati  capitali  enormi,  e  che  ri¬ 
chiede  da  coloro  che  vi  lavorano  molte 
di  quelle  stesse  doti  che  furono  ne¬ 
cessarie,  per  riusc:re  nell’attuazione 
pratica. 

Qui  da  noi  (e  si  può  quasi  dire  fuori 
dell’Inghilterra,  che  è  la  vera  patria 
della  telegrafìa  sottomarina)  le  idee 
che  si  hanno  generalmente  riguardo 
a  queste  imprese  colossali  non  oltre¬ 
passano  di  molto  il  limite  delle  co¬ 
gnizioni  comuni. 

La  fabbricazione  dei  canapi  si  è 
estesa  as^ai  in  questi  ultimi  anni,  ed 
anche  in  Italia  si  è  cominciato  a  co¬ 
struirne  di  eccellenti  dalla  fabbrica 
'di  Pirelli  e  C.,  di  Milano;  ma  la  posa 


e  l’esercizio  delle  grandi  linee  riman¬ 
gono,  e  probabilmente  saranno  sem¬ 
pre,  una  vera  specialità  dell’Inghil¬ 
terra.  —  È  là  dove  mettono  capo  le 
reti  più  estese,  dove  la  fabbricazione 
è  più  perfetta.  Furono  le  menti  più 
robuste  della  scienza  inglese  che  stu¬ 
diarono  e  risolsero  la  più  gran  parte 
dei  mille  problemi  che  presentava 
l’arditissima  impresa  fino  dai  primi 
tentativi. 

Comunque  sia  però ,  il  pesto  che 
questa  industria  tiene  nella  storia  dei 
progresso  umano  è  tale  da  far  sem¬ 
brare  desideràbile  che  se  ne  abbia 
qualche  idea  più  prec'sa,  ed  è  ap¬ 
punto  con  tale  intento  che  vorrei  far 
conoscere  ai  lettori  dell’  Illustrazione 
Popolare,  qualche  parlicolare  sulla 


Posa  del  cordone  sottomarino 
da  Douvres  a  Calais. 


Disposizione  del  cordone  da  Douvres  a  Calais, 
nella  stiva  del  Blaser. 


Telegrafia  sottomarina. 


posa  e  la  fabbricazione  dei  canapi 
sottomarini. 

* 

*  * 

Un  canapo  o  cordone  telegrafico 
sottomarino  è  costituito  di  tre  parti 
essenziali.  L’anima  (o  il  conduttore) 
formata  d’una  treccia  di  fili  di  rame, 
di  solito  a  sette  capi ,  uno  dei  quali 
serve  di  guida  agli  altri  sei  che  gli 
si  avvolgono  attorno.  L’  anima  è  co¬ 
perta  di  parecchi  strati  di  guttaperca 
dello  spessore  di  circa  un  millimetro 
uniti  fra  loro  e  al  conduttore  da  stra- 
terelli  esilissimi  di  un  composto  spe¬ 
ciale  detto  mastice  Chattertoo. 

La  guttaperca  è  difesa  da  un’  ar¬ 
matura  di  fili  di  ferro  avvolti  a  spi¬ 
rale  attorno  al  cordone;  di  grossezza 
diversa  secondo  le  condizioni  nelle 
quali  il  canapo  deve  esser  collocato, 


j  e  che  servono  anche  a  dare  all’  in- 
!  sieme  la  robustezza  necessaria  per 
!  resistere  alle  enormi  tensioni  durante 
j  la  posa  e  nell’  eventuale  attraversa- 
j  mento  degli  abissi  oceanici.  Tra  la 
guttaperca  e  l’armatura  di  ferro,  e 
sopra  questa ,  è  avvolta  una  treccia 
robusta  di  canapa  incatramata.  Come 
si  vede  P  attuazione  della  telegrafìa 
sottomarina  è  dovuta  alla  scoperta 
della  guttaperca,  la  quale  permette  di 
isolare  il  conduttore  che  trasmette  le 
correnti  dalla,  massa  conduttrice  del¬ 
l’acqua  dove  essa  senza  questo  invo¬ 
lucro  andrebbe  dispersa. 

I  primi  tentativi  fatti  nel  1839  nel¬ 
l’India  inglese,  nel  1840  da  Wheatstone 
in  Inghilterra,  e  nel  1842  da  Morse 
in  America  non  fecero  altro  che  di¬ 
mostrare  la  possibilità  della  cosa ,  e 
la  mancanza  dei  mezzi  necessari  per 


attuarla.  Nel  1840  un  filo  isolato  con 
un  nastro  di  cautciù  avvolto  attorno 
ad  una  copertura  di  cotone  fu  collo¬ 
cato  attraverso  all’  Hudson  tra  Nuova 
York  e  il  forte  Lee.  Esso  servì  abba¬ 
stanza  bene  per  circa  due  mesi  finché 
nell’  inverno  si  ruppe.  Nello  stesso 
anno  Hay  fece  parecchi  esperimenti 
a  bordo  di  due  navi  nel  porto  di  Port¬ 
smouth  e  verso  la  fine  di  novembre 
una  linea  sottomarina  congiunse  Wa- 
tering-Island ,  col  molo  di  Royal-Cla- 
rence  nell’isola  di  Wight.  —  Fu  in 
questo  stesso  anno  che  arrivarono  in 
Inghilterra  i  primi  pezzi  di  guttaperca 
trovata  nel  1843  del  dottor  Montgo¬ 
mery  a  Singapore.  Fu  nell’autunno 
del  1846  che  Werner  Siemens  ebbe, 
dal  fratello  William  già  stabilito  a 
Londra,  i  primi  campioni,  e  nella 
primavera  del  1847  gli  esperimenti 


erano  già  abbastanza 
avanzati,  perchè  egli 
potesse  proporne  l’im¬ 
piego  alla  commissione 
telegrafica  prussiana 
per  l’isolamento  dei  fili 
sotterranei.  Quasi  con¬ 
temporaneamente  S.  T. 
Armstrong  stabiliva 
(1874)  una  manifattura 
di  guttaperca  in  Broo- 
kl\n,  e  faceva  nel  1818 
alcune  prove  di  tras¬ 
missione  telegrafica  at¬ 
traverso  all’Hudson.  La 
riuscita  era  tale  di  far¬ 
gli  proporre  nelle  co¬ 
lonne  del  New- York 
Journal  of  commerce  il 
progetto  di  isolare  un 
canapo  telegrafico  e  de¬ 
porto  attraverso  l'Ocea¬ 
no  atlantico.  L’idea  che 
doveva  costar  tante  fa¬ 
tiche  nasceva  contem¬ 
poraneamente  ai  primi 
tentativi. 

La  spesa  era  valutata 
da  Armstrong  a  tre  mi¬ 
lioni  e  mezzo  di  dollari, 
ma  la  proposta  era  trop¬ 
po  ardita  e  cadde  ;  — 
le  condizioni  industriali 
della  manifattura  dei 
canapi  non  erano  ab¬ 
bastanza  progredite, 
perchè  si  potesse  ten¬ 
tarla,  mentre  che  d’al¬ 
tra  parte  la  mancanza 
assolutad’altri  tentativi 
non  poteva  dare  una 
idea  delle  difficoltà  che 
si  sarebbero  incontrate, 
aifYon tardo  un’impresa 
di  tanta  grandezza. 


Dopo  gli  esperimenti 
decisivi  del  fisico  in 
glese  Walker  nel  1*49, 
I.  Brett  tentò  rei  1850 
la  posa  del  primo  ca¬ 
napo  sottomarino  di 
qualche  importanza  fra 
Dover  e  il  capo  Gris 
Nez.  La  rottura  del  filo 
poche  ore  dopo  la  spe¬ 
dizione  dei  primi  tele¬ 
grammi,  rivelò  la  ne¬ 
cessità  delrivestimento 
robusto  sui  tratti  vicini 
alla  costa;  questo  pri¬ 
mo  canapo  non  era  co¬ 
perto  che  di  una  guaina 
di  piombo  che  non  ba¬ 
stava  a  difendere  la 
guttaperca.  Un  secondo 
canapo  fu  fabbricato 
con  un  robusto  rivesti¬ 
mento  a  fili  di  ferro  e 
deposto  il  giorno  di  Na¬ 
tale  del  1851;  l’inau¬ 
gurazione  ebbe  luogo  il 
31  dicembre  dello  stes¬ 
so  anno,  mettendo  fuo- 


L’ Agamennone  immerge  il  cordone  atlantico. 


Collocamento  del  canapo  atlantico  in  un  bacino  della  stiva  del  Great  JEastern. 

Telegrafia  sottomarina. 
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Saldatura  delle  due  estremità  del  cordone  atlantico,  eseguita  in  mezzo  all’Oceano. 


Il  Great  Eastern  lancia  un  segnale  per  fissare  il  posto  del  canapo  atlantico  perduto. 

Telegrafia  sottomarina. 


co  ad  un  cannone  posto 
sugli  spalti  di  Dover 
colla  chiusura  di  un 
circuito  elettrico  sulla 
sponda  francese. 

La  riuscita  di  questo 
primo  tentativo  segna 
il  principio  di  una  at¬ 
tività  sempre  crescente, 
di  un’  audacia  sempre 
maggiore,  di  uno  studio 
continuo  per  vincere  le 
difficoltà  pratiche  che 
si  presentavano  di  ma¬ 
no  in  mano  che  la  rete 
telegrafica  si  andava 
allargando.  Nel  1853 
P  Inghilterra  si  con¬ 
giunse  all’  Irlanda ,  al 
Belgio,  ed  all’Olanda. 
In  America  si  tenta¬ 
vano  le  comunicazioni 
attraverso  ai  grandi  fiu¬ 
mi,  e  ai  bracci  di  mare, 
con  mezzi  ancora  assai 
primitivi. 

Nel  1855,  la  guerra 
di  Crimea  determinò  il 
collocamento  di  un  ca¬ 
vo  nel  Mar  Nero,  men¬ 
tre  che  le  compagnie 
inglesi  cominciavano 
quelle  delle  linee  me¬ 
diterranee  ,  che  dove¬ 
vano  metter  capo  alle 
colonie  indiane.  Intanto 
in  America  Ciro  Field 
riusciva  dopo  vari  ten¬ 
tativi  a  congiungere  col 
Continente,  l’isola  di 
Terranova  e  mettere  le 
basi  della  grande  im¬ 
presa  del  cavo  trans- 
atlantico.  I  metodi  di 
fabbricazione  e  di  col¬ 
locamento  si  erano  per¬ 
fezionati;  alcune  prove 
fatte  su  linee  sotterra¬ 
nee  della  Magnetic  Com¬ 
pany  mostrarono  la  pos¬ 
sibilità  di  trasmettere  i 
segnali  telegrafici  fra 
i  capi  di  un  filo  lungo 
3200  chilometri  otte¬ 
nuti  coll’unione  di  va¬ 
rie  linee  e  al  primo 
agosto  1857  si  potè  co¬ 
minciare  da,\V  Agamen¬ 
none  a  deporre  nell’o¬ 
ceano  il  primo  cavo 
transatlantico.  Fallita 
la  prima  spedizione  per 
una  rottura  avvenuta 
nel  canapo  a  000  chi¬ 
lometri  dalla  costa  eu¬ 
ropea,  se  ne  costrusse 
una  nuova  tratta,  e  si 
ricominciò  la  posa  con 
due  navi,  su  ciascuna 
delle  quali  era  caricata 
una  metà  del  canapo. 
I  due  capi  furono  sal¬ 
dati  in  mezzo  all’Ocea¬ 
no  e  le  due  navi  si  se¬ 
pararono.  Anche  que¬ 
sta  volta  il  cavo  si 
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ruppe  e  la  flottiglia  fu  obbligata  a 
ritornare  in  Inghilterra.  Con  una  co¬ 
stanza  ei  un’audacia  mirabili,  il  17 
luglio  salpavano  di  nuovo  con  una 
nuova  provvista,  ed  al  7  di  agosto  il 
Times  pubblicava  il  primo  telegramma 
spedito  da  Field,  da  Terranova  a  Va¬ 
lentia. 

Dopo  una  ventina  di  giorni  la  tras¬ 
missione  cominciò  ad  essere  incerta, 
e  finalmente  al  primo  settembre,  si 
interruppe  alla  parola  «  Forward  » 
(avanti)  —  dopo  il  passaggio  di  2885 
parole  composte  di  13,986  lettere.  Gel- 
1’  uso  del  galvanometro  di  Thomson, 
allora  inventato,  si  poterono  ottenere 
alcuni  segnali  fino  al  30  ottobre ,  — 
dopo  quel  giorno,  il  canapo  tacque  per 
sempre,  ed  il  frutto  di  tante  fatiche  e 
di  tanti  sacraci  parve  perduto. 

Furono  necessari  parecchi  anni , 
perchè  l’indomabile  Field  potesse  rac¬ 
cogliere  ancora  le  somme  necessarie 
per  un  nuovo  tentativo.  La  questione 
era  intanto  studiata  profondamente  da 
una  commissione  composta  dei  più 
illustri  fìsici  inglesi  :  Wheatstone  , 
Fairbain,  Warley,  Hughes,  Thomson, 
G.  W.  Siemens,  Willoghby  Smith  ed 
altri.  Alla  fine  del  1865  la  Gasa  Elliot 
aveva  compiuta  la  fabbricazione  del 
nuovo  cordone,  ed  il  più  grande  ba¬ 
stimento  del  mondo,  il  Great  Easlern, 
era  stato  adattato  per  riceverlo.  Tutto 
quello  che  potevano  la  meccanica,  la 
fìsica,  la  tecnica  navale  fu  riunito  per 
assicurare  la  riuscita  del  nuovo  ten¬ 
tativo. 

* 

*  * 

I  giornali  di  bordo  di  questa  spe¬ 
dizione  e  il  racconto  fatto  da  un  cor¬ 
rispondente  del  Times  imbarcato  sul 
Great  Eastern  si  leggono  con  gran¬ 
dissimo  interesse.  I  più  piccoli  inci¬ 
denti  mettevano  in  allarme  1’  intero 
equipaggio,  la  vigi  aoza  era  continua, 
eppure  a  più  riprese  si  dovette  so¬ 
spendere  il  collocamento  per  riparare 
ai  guasti  manifestati  dalle  prove  elet¬ 
triche  che  si  facevano  continuamente 
a  bordo.  Fu  durante  una  di  queste 
riparazioni  che  il  cordone  si  ruppe  e 
scomparve.  Lo  scandaglio  dava  in  quel 
punto  una  profondità  di  3570  metri, 
e  dopo  i  tentativi  più  disperati  per 
ripescarlo,  si  dovette  rinunciare  al¬ 
l’impresa. 

È  a  questo  punto  che  1’  energia  e 
la  perseveranza  di  coloro  che  erano 
alla  testa  si  mostrò  veramente  me¬ 
ravigliosa.  Essi  riuscirono  nel  1866 
a  costituire  una  nuova  società,  a  fab¬ 
bricare  un  nuovo  cordone  di  3000 
chilometri  di  lunghezza,  e,  dopo  di 
aver  migliorato  ancora  i  congegni  ne¬ 
cessari  per  la  posa,  a  salpare  di  nuovo 
sul  Great  Easlern  il  3  luglio  1866.  Il 
27  il  cordone  era  collocato,  e  la  co¬ 
municazione  fra  l’Europa  e  l’Ameiica 
assicurata.  Poco  tempo  dopo  fu  ri¬ 
pescato  il  capo  di  quello  del  1865,  e 
dopo  di  averne  verificata  la  perfetta 
coi  servaziono  ricevendo  in  mezzo  al- 
l’oceano  un  dispaccio  da  Valentia, 
venne  saldato  al  pezzo  rimasto,  e  i 


due  continenti  uniti  con  una  linea 
doppia. 

La  buona  riuscita  di  questa  ed  al¬ 
tre  imprese  minori  diede  un  nuovo 
impulso  alla  telegrafìa  sottomarina. 
In  pochi  anni  si  formarono  altre  com¬ 
pagnie,  e  si  deposero  nuove  linee  fra 
altri  punti  dell’oceano.  Le  interru¬ 
zioni  avvenute  nei  primi ,  e  le  spese 
enormi,  richieste  per  ripararle,  deci¬ 
sero  la  posa  di  tre  altre  linee  transat¬ 
lantiche,  parallele  alle  prime.  Per  una 
strana  combinazione,  poco  tempo  dopo 
che  una  nuova  compagnia  aveva  col¬ 
locato  un  altro  cordone  attraverso  al- 
l’oceam ,  i  primi  cinque  si  interrup¬ 
pero  a  breve  distanza  l’uno  dall’altro. 

Tutto  il  traffico  passò  per  qualche 
tempo  attraverso  del  sesto  filo,  tras¬ 
mettendo  100  dispacci  in  ventiquat¬ 
tro  ore. 

Alla  fine  del  1880  la  tassa  era  di 
tre  lire  per  ogni  parola  e  la  trasmis¬ 
sione  era  fatta  da  otto  cordoni ,  che 
rappresentano  un  capitale  di  375  mi¬ 
lioni  di  lire. 

Ora  le  spese  di  fabbricazione  e  di 
collocamento  sono  di  molto  diminuite; 
tanto  la  fabbrica  Siemens  di  Wool- 
wich,  quanto  la  Telegraph  costruction 
und  Maintenance  Company  di  Silver- 
ton  richiedono  per  costruire  una  linea 
transatlantica  da  diedi  a  venti  mi¬ 
lioni  di  lire.  —  La  tassa  per  ogni 
parola  dell’  ultima  linea  Makay  Ben- 
nett  attivata  recentemente  non  è  che 
di  1,25,  per  cgni  parola,  e  si  spera 
di  ridurla  ancora  di  molto. 


IL  LIBRO  DELLA  VITA. 

Un  uomo,  che  non  ha  mai  accompagnato  alla 
sepoltura  un  morto ,  che  non  ha  mai  picchiato 
a  una  porta,  per  sapere  come  stesse  un  amico, 
che  non  ha  commesso  neppure  una  volta  in  vita 
il  peccato  di  prestare  dieci  lire  ad  alcuno,  che 
odia  e  disprezza  gli  sventurati  e  dalle  disgrazie 
fogge  più  che  dal  fuoco,  ma  che  però  manda 
il  "suo  vierlietto  da  visita  a  chiunque  ottiene 
una  promozione  nell’  impiego,  o  riceve  un’  ono¬ 
rificenza ,  od  è  eletto  a  qualche  ufficio,  o  fa 
un’  eredità,  o  vince  al  lotto,  che  accetta  pranzi 
e  inviti  in  campagna,  saluta  tutti  cordialmente 
con  una  faccia  contenta  e  allegra,  che  sembra 
dire  a  ciascuno  vi  voglio  bene...  quest’uomo 
non  è  che  un  egoista  volgare,  ma  avrà  sempre 
un  numero  di  amici  molto  maggiore  di  un  muso 
malinconico,  che  s’  affatichi  a  giovare  al  pros¬ 
simo  e  metta  nell’  essere  tutto  lo  studio  che 
1’  altro  pone  nel  parere. 

Aristide  Gabelli. 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 


Per  le  mamme  future.  —  Annunzio 
una  grande  scoperta.  La  scienza,  ha  trovato 
il  modo  di  sapere  se  il  futuro  bambino  sarà 
un  maschio  od  una  femmina.  Si  sa  quante 
preoccupazioni  porta  nelle  famiglie  il  saperlo. 
La  scoperta  viene  da  Santiago.  Il  dott.  Bidart, 
dopo  molti  studi,  ha  presentato  aH'Accademia 
il  risultato  delle  sue  osservazioni. 

Il  sesso  si  può  presupporre  dalle  pulsa¬ 
zioni  cardiache;  se  sono  inferiori  a  135  il 
futuro  sarà  un  maschio,  se  superano  145 
sarà  una  femmina;  l’incertezza  sarebbe  ri¬ 


dotta  alla  differenza  tra  135  e  145.  Ap¬ 
plicando  questo  dato,  il  dott.  Bidart  potè  pre¬ 
vedere  il  parto  92  volte  su  100. 

Parecchi  scienziati  però  contestano  le  cifre 
e  riducono  le  pulsazioni  a  130  e  140.  Ma 
tutti  son  d’  accordo  nel  riconoscere  che  le 
femmine  producono  pulsazioni  cardiache  su¬ 
periori  a  quelle  dei  maschi. 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO 


SCIARADA. 

Dalle  vette  nevose  d’un  monte 
Scende  al  piano  il  volubil  'primiero , 
Ed  or  placido  e  calmo,  ora  fiero, 
Visitando  va  borghi  e  città. 

Della  scienza  fu  studio  indefesso. 

Di  toccare  con  mano  il  secondo 
Cento  prodi  le  gioie  del  mondo 
E  la  vita  per  esso  lasciar. 

Dell  'intero,  lettor,  fai  tu  parte, 

Ei  sovente  è  cagione  di  lotte. 

Ora  schiavo  soggiacque,  ora  rotte 
Le  catene,  s’assise  da  re. 

METAGRAMMA. 

Son  priva  di  sole. 

Son  frutto  gradito. 

Mi  manca  il  colore. 

Mi  piega  un  sol  dito. 


Spiegazione  della  pagina  dell’ora  d’ozio  : 
Metagramma  :  Salmo,  palmo,  calmo. 
Sciarada:  Cam-pane. 
Indovinello:  Costanza. 


POSTA  APERTA. 

C.  F.  Vercelli.  Le  siamo  obbligati  delle  gentili 
espressioni  ;  ma  non  ci  paion  da  stampa.  —  7.  F. 
Milano.  Anche  a  lei  dobbiamo  dire  lo  stesso.  — 
E.  F.  Catania.  Ci  dispiace  ,  ma  non  fa  per  noi.  — 
D.  F.  Genova  Un  giorno  s’accorgerebbe  ella  stessa 
che  non  sono  possibili.  — S  C.  Trieste.  Non  ci  pare 
un  bel  <c  Meriggio  ».  —  L.  L.  Napoli.  Nè  il  suo  boz¬ 
zetto  può  essere  inserito.  —  A,  M.  Salerno.  Abbiamo 
già  la  versione  di  quel  romanzo  di  Chateuabriand, 
che  non  pubblicheremo,  certo;  mandi  altro  se  crede, 
e,  se  interessante  e  tradotto  con  garbo,  pubb!i- 
cheremo  lietissimi.  —  Fiore  europeo.  Versi  sba¬ 
gliati.  —  F.  Ch.  Padova .  Primo  peccato...  mortale! 

—  Ing.  S.  Pai.  F.  Venezia.  I  versi  vernacoli  devono 
essere  bellissimi,  o  niente.  I  suoi  per  altro,  non  sa¬ 
rebbero  nemmeno  di  stagione.  Ci  scusi.  —  E.  S.  An¬ 
cona.  Siamo  dispiacentissimi  di  dover  dire  questa 
volta  di  no  a  una  cosi  gentile  scrittrice.  —  R.  P.  B. 
Messina.  Lo  terremo  in  serbo  per  l'agosto...  e  allora 
vedremo.  —  A.  A.  Le  siamo  riconoscenti  delPoflerta 
gentile,  ma  ne  abbiamo  già  troppi.  —  C.  0.  Livorno. 
Non  possiamo.  —  L.  L.  Torino.  Preferiamo,  come 
vede,  le  memorie  di  M.  di  Rémusat.  —  All’autore 
del  «  Bell’ Angelo  »  Venezia.  Il  suo  «  bell’angelo  » 
non  può  volare.  —  G.  C.  Napoli.  La  sua  modestia 
le  fa  onore.  Cest...  Eila  ha  capito.  —  Elvetius.  Ab¬ 
biamo  già  un  bel  bozzetto  su  quel  tema  che  non 
sappiamo  quando  si  potrà  pubblicare.  —  F.  St. 
Roma.  Perdoni  se  non  possiamo  far  l’onore  che 
vorremmo  al  suo  bozzetto  siciliano  —  5.  Z.  Palermo. 
Grazie  delle  lettere  carissime.  Procureremo  d’aderire 
a  tutt’  i  suoi  desideri.  —  S...  .  Palazzo  Adriano. 
Siamo  dolenti  di  non  poter  accogliere.  Grazie  ,  ad 
ogni  modo,  della  sua  offerta  gentile.  —  D.  E.  Fog¬ 
gia.  Se  come  dice  «  poco  o  nulla  sa  di  poesia  » 
perchè  vorrebbe  che  pubblicassimo  i  suoi  versi?  — 
F  P.  N.  Napoli.  Maggio  è  fatale  ...  anche  per  le 
sue  quartine:  ci  scusi.  E  perchè  vorrebbe  che  i  let¬ 
tori  leggessero  «  con  molta  ironia  »  i  suoi  versi?!... 

—  N.  P'  A.  Latiano.  La  sua  modestia  le  fa  onore. 
Speriamo  eh’  Ella  in  breve  si  presenti  con  lavori 
più  considerevoli. 


FRATELLI  TREYES,  EDITORI 


Via  Palermo,  2 
e  Galleria  Vitt.  Emaa.,  51 

MILANO. 


cicciuto 


I  bambini  ricchi  hanno  il  loro 
giornale:  Il  Giornale  dei 
Fanciulli  ;  è  giusto  che  ne 
abbiano  uno  anche  i  meno 
favoriti  dalla  fortuna.  Perciò 
abbiamo  pensato  di  intrapren¬ 
dere  ora  la  pubblicazione  del 
MONDO  PICCINO  che  è  un 
periodico  settimanale  di  otto 
pagine  contenente  bei  rac¬ 
conti,  eleganti  poesie  ,  boz¬ 
zetti  drammatici,  scientifici, 


morali  dei  nostri  più  stimati 
scrittori,  nonché  giochetti  va¬ 
ri,  divertenti;  numerosi  dise¬ 
gni  di  celebri  artisti  illustra¬ 
no  gli  scritti.  Il  suo  prezzo 
mite  rende  accessibile  il  bel 
giornalino  alle  più  modeste 
fortune  :  nessun  babbo  e  nes¬ 
suna  mamma  vorranno  pri¬ 
vare  d’  ora  in  poi  i  loro  bam¬ 
bini  della  gioia  di  avere 
un  giornaletto  proprio.  . 


Centesimi  Cinque  il  numero.  —  Associazione  annua  per  l’Italia,  Lire  3.  (Estero,  Franchi  4.) 

ESOE  OGNI  GIOVEDÌ’ 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AGLI  EDITORI  FRATELLI  TREVES,  IN  MILANO. 


ULTIME  PUBBLICAZIONI 

DEL 

Florilegio  Drammatico 


Centesimi  35  il  numero. 


682  II  viaggio  del  signor  Perrielion, 

di  È.  Labiclie. 

683  L’articolo  189,  di  L.  D.  e  C.  Fo- 

schini. 

684  Si  deve  dirlo?  di  E.  Fobiche. 

685  Un  amoreto  de  Goldoni  a  Feltre, 

di  A.  Pilotto. 

686-7  Sempre  ragazzi  !  ;  Mentre  ballano, 
di  Gcndinet. 

6S8  L’  eredità  del  cugino,  di  Henne- 
quin  e  Navjac. 

689-90  La  posta  in  quarta  pagina,  diYo- 
ridk;  Il  mezzanino,  di  Gastineau. 
691  Lo  studente  di  Salamanca,  di  L. 
Bellotti-Bon. 

692-3  Età  ingrata!  di  E.  Pailleron  (au¬ 
tore  del  Mondo  della  noia). 

694  Bruto  sciogli  il  cane  !  di  M.  Rosier  ; 

Silvio  e  Silvania,  di  Labiche. 
695-6  II  dramma  di  via  Grenelle,  di  Maf 
e  Avalan. 

697  II  Padrino,  di  E.  Scribe,  traduzione 

del  cav.  B.  Baesi;  Un  bagno 
freddo,  di  L.  Coppola. 

698  La  figlia  del  re  Renato  ;  Consigli 

sull’equitazione,  di  D.  Bassi.- 

699  Chi  non  prova  non  crede,  di  T. 

Tecchì  ;  La  cena  di  Don  Gio¬ 
vanni,  di  D.  Bassi. 

700  Che  cosa  è  il  cappello  ?  :  La  visita 

alla  palazzina,  di  D.  Bassi. 
701-2  Sergio  Panine,  di  Giorgio  Ohnet. 
703  Fedeltà  rusticana;  Tutto  per  una 
mosca  !  di  D.  Bassi. 

704-5  II  padre  di  Marziale,  di  Alberto 
Delpit,  traduzione  di  Ferdinan¬ 
do  Martini. 

706  La  contessa  di  Santaflora,  di  L. 
Alberti. 

707-8  Un  romanzo  parigino,  di  Ottavio 
Feuillet,  traduzione  di  Gennaro 
Minervini. 

709-10 Testolina  sventata!  di  Delacourt. 
711  Cuccoletti  non  è  arrivato  I  di  N. 
Gallo;  Un  nuovo  Ruy-Blas,  di 
B.  Bassi. 

712-3  Una  perla,  di  Grìsafulli,  tradu¬ 
zione  di  Ferdinando  Martini. 

714  I  promessi  sposi,  di  F.  Belli-Blq- 

nes  ;  Le  mie  metamorfosi,  di  N. 
Gallo. 

715  La  fiammeggiante  o  II  Capitano 

di  lungo  corso,  di  P.  Ferri er. 

716  Dallo  sciopero  al  misfatto,  di  O . 

Prinzivalli. 


Dirigere  commiss,  e  vaglia  ai  Fratelli 
Treves,  Milano.  - 


MILANO 

Via  Palermo,  N.  2,  e  Galleria  Vittorio  Emanuele,  N.  51* 


treves 

GUIDE  DEI  VIAGGIATORI 

(Guide  Treves-Bolaffio.  Nel  formato  Bàdeker.  Legate  in  cartoncino) 


Guida  dell’Alta  Italia 

COI  PAESI  LIMITROFI  DI 
NIZZA,  TRENTINO,  CANTON  TICINO.  TRENTO  E  TRIESTE 
LA  LINEA  DEL  ATTARDO,  IL  LARO  DEI  QUATTRO  CANTONI 
LUCERNA  E  ZURIGO. 


TERZA  EDIZIONE  (1886) 

Con  la  carta  geografica  dell’Alta  Italia,  3  carte 
di  laghi  e  15  piante  di  città  ....  Lire  5. 

Oltre  alla  descrizione  di  tutte  le  linee  percorse  dalle 
ferrovie,  dai  tramways,  dalle  diligenze,  dalle  messag¬ 
gerie.  dai  piroscafi  sui  mari  Mediterraneo  ed  Adriatico 
e  sui  laghi,  furono  consacrati  alcuni  capitoli  alle  GITE 
ALPINE,  innovazione  che  crediamo  importantissima. 

Questo  libro  di  circa  450  pag.  in  caratteri  compatti,  e 
rilegato  in  tela  e  oro,  è  diviso  in  cinque  parti  cioè:  I.  PIE¬ 
MONTE.  -  2. LIGURIA,  NIZZA.  -  3.  LOMBARDIA, C  NTOV 
I1C1NO.  -  4.  VENETO,  TRENTINO.  -  5. TRIESTE,  ISTRIA. 


Guida  dell’Italia  Centrale 

Con  nna  grande  carta  geografica  dell’Italia, 
11  piante  topografiche  di  città,  2  dei  dintorni  di 
Roma,  Firenze,  piante  di  Gallerie,  ecc. 


Questo  libro  di  oltre  600  pagine  in  caratteri 
compattissimi ,  e  fusi  appositamente ,  è  diviso 
in  quattro  parti,  cioè  : 


I.  EMILIA  E  MARCHE. 

II.  TOSCANA. 


III.  UMBRI!. 

IV.  ROMA  E  DINTORNI. 


Lire  6. 


In  corso  di  stampa:  LA  SUIBA  DELL’ITALIA  MERIDIONALE, 


Milano  e  la  Lombardia, 

DI  LUCANO,  MAGGIORE,  D’ORTA,  ecc.,  E  IL  CANTON 
TICINO.  Con  2  carte  dei  laghi,  5  piante  delle  città 
di  Milano ,  Bergamo ,  Brescia ,  Pavia  e  Cre¬ 
mona  . .  Lire  2  50 

VÈmeziìT^ 

TRIESTE  E  L’ISTRIJ.  Con  5  carte  .  .  Lire  2  50 


Con  le  piante  di  Roma  e 
suoi  dintorni.  Lire  3  — 


Guida  di  Torino. 


Firenze  e  dintorni  ■  renze,  della  Galleria 

Pitti ,  della  Galleria  degli  Uffizi  e  dei  din¬ 
torni.  . . . Lire  2  — 

Un  bel  volume  con  carte 
e  piante  .  .  Lire  2  — 

H 1 1  ì  fi  Q  li  ì  D  Q  pi  IT  ì  ^  FORCHETTO.  Con  la 
UUIlld  III  idilli,  pianta  di  Parigi,  dei  bou- 

Lire  3  — 

di  enrjccT ONIJ- 

)  PRIO.  Con  la  pianta 
di  Palermo . . . Lire  2  - 


levards ,  ecc. 

Guidali  Palermo, 


Poma  e  dintorni. 

EDIZIONE  INGLESE:  Rome  and  thè  eovirons  thè  Environs  .  .  .  Lire  3  — 

MILANO.  ~  DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AGLI  EDITORI  FRATELLI  TREVES.  —  MILANO. 
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V  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


iti  in  Milano,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES ,  Galleria  Vittorio  Emanuele ,  numero  51, 

n&GVOnO  lier  ^  Germania,  Austria  e  Svizzera,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  di  ADOLFO  STEINER,  in  Amburgo! 
i  vi  »•<  *  "  (Prezzo  d’ogni  linea,  per  questi  tre  Stati,  75  centesimi  di  Germania). 


FARMACIA  DI  BRERA 

Eretta  nell’antico  Palazzo  di  Brera  (anno  1699),  trasportata  (anno  1812) 
nella  sede  attuale  Milano,  Via  Fiori  Oscuri,  N.  11-18,  da 

ANDREA  CASTOLDI 

Fornita  fi  Laboratorio  Chimico,  con  Macchina  a  vapore,  Apparecchi  per  il  vnoto,  ecc. 

AVVERTENZA.  —  A  scanso  di  malintesi  e  di  inconvenienti,  si  avverte 
che  la  Farmacia  di  Brera  ha  sempre  TUNICA  sua  sede  in  MILANO,  Via  Fiori 
Oscuri,  N.  11  e  13,  e  che  quivi  pertanto  devesi  esclusivamente  far  capo  per 
qualsiasi  commissione  ed  ordinazione;  non  avendo  la  detta  Farmacia  di  Brera 
alcuna  succursale  o  rappresentanza  qualsiasi  in  altri  punti  della  Città,  e 
nulla  avendo  di  comune  colla  Farmacia  Brera  'di  Bartolomeo  Brera)  in  Mi¬ 
lane,  Corso  Venezia,  in  angolo  Via  Senato,  nè  colla  Farmacia  Erba  (di  Fran¬ 
cesco  Erba)  pure  in  Milano  sotto  ì  portici  settentrionali  della  P.a  del  Duomo. 

Comp,  Illese  di  Assicurazioni  sulla  Vita 

stabilita  in  Italia  nel  1S55. 
Cauzione  al  Governo  Italiano  L.  891.600  in 
meliti  0  «/.,  del  Debito  Pubblico. 

Direzione  della  Succursale  tlMLIhi  a  FlnE.'lZZ  Via  de’ Buoni.  4,  Palazzo  Creohan.. 

Siti  azione  a!  SO  minino  1S85  —  Fondò  di  garanzia  L.  01,064,543X4.  Red¬ 
dito  annuo  .  !,.  17,1 26.068.77.  -  Paramenti  per  scadenze,  sinistri,  riscatti,  ecc. 
L.  160,300.000.00.  -  Utili  ripartili  sinora,  L.  18,;.25,CGO.OO. 

Assicurazioni  in  caso  ili  morte,  con  partecipazione  agli  utili,  o  senza.  Assicu- 
razio.. i  miste,  a  termine  fisso,  ai  capitali  e  di  rendite  vitalizie  differite,  ecc. 

Rendite  Vitalizie  immediate,  sino  a  l  oltre  il  17  %  del  capitale  versato 
stoica f\  _  Pavtncinm-'p'  e  a.11‘80  cento  deeli  utili. —  ftqenzia  generalo 

per  la  Lombardia:  ng  architetta  cav.  OSVALDO  VITALI,  Via  Manzoni,  5.  Milano 
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•  A  tv  il/  V  LzO  Vìa  Palermo,  n.  2,  e  Gali.  Vitt.  Em.  n.  51.  ® 

È  riaperta  l’assoeiazione  alla  grande  opera  pittoresca:  • 

IL  BELGIO! 


CAMILLO  LEMONNIER 


L  attenzione  universale  è  ora  richiamata  su  questo  paese  cui  le  grandi 
industrie  portarono  un’immensa  prosperità  ed  oggi  apportano  la  guerra 
civile.  L’opera  del  Lemonnier  che  descrive  minutamente  e  pittorescamente 
il  Belgio,  e  sopratutto  il  paese  delle  miniere,  la  vita  dei  minatori,  l’in¬ 
dustria  delle  vetrerie,  ecc.,  riesce  in  questo  momento  di  grande  attualità. 
L’opera  è  arricchita  da 

oltre  300  incisioni  e  parecchie  carte  geografiche 

Ogni  settimana  esce  una  dispensa  di  ie  pag.  riccamente  illustrate  da  8  a  9  ine. 
CENTESIMI  50  LA  DISPENSA 

Si  ricevono  associazioni  a  dieci  fascicoli  per  LIRE  CINQUE, 
Associazione  all’opera  completa  L.  20  (Estero,  Fr.  25). 
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Uscirà  a  dispense  di  8  pag.  in-8  riccamente  illustrate.  ► 

Centesimi  CHIEDE  la  dispensa.  ► 

Associazione  all’  opera  completa  L.  3  (Estero,  Fr.  4).  ® 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano.  J 
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Avventure  meravigliose  ma  autentiche 

DEL 

CAPITANO  GORGORAN 

DI 

ALFREDO  ASSOLLANT 


È  romanzo?  è  viaggio  straordinario  o  novella  fantastica,  o  racconto  di 
f-te?  È  di  tutto  un  po’.  Ha  del  Verne,  ha  del  Poe,  ha  delle  Mille  e  una 
Notte.  Piace  perciò  ai  grandi  ed  ai  fanciulli.  L’Assollant  ci  poita  nelle 
indie,  paese  incantato,  dove  tutte  le  meraviglie  si  sfoggiano,  dove  le  cose 
straordinarie  possono  esser  vere.  Egli  è  arguto  ,  pieno  di  fantasie  e  di 
umorismo.  Le  sue  Avventure!':,  uno  buona  compagnia  ai  Viaggi  del  Verne, 
ed  hanno  avuta  la  stessa  fortuna  anche  in  Italia. 


NUOVA  LEGGE  ELETTORALE 


con  la  legge 
sullo  scruti¬ 
nio  di  lista  e  con  le  circoscrizioni  elettorali.  Un  fascicolo  nel  formato 
tascabile  dei  Codici  d’Italia.  —  Centesimi  30. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori ,  Milano. 
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MILANO 


Via  Palermo,  2.  Gali.  Vitt.  Em.,  51.  • 
È  uscita  la  É 

STORIA  DI  ROMA! 


DI 

FRANCESCO  BERTOLINI 

ILLUSTRATA  DÀ 

LODOVICO  POGLIAGHI 

Mancava  finora  all'Italia  una  storia  sua;  dettata  con  metodo  cri¬ 
tico  e  con  ispirito  liberale,  in  cui  sia  fatto  conveniente  tesoro  del 
cresciuto  patrimonio  delle  fonti  storiche  e  dei  resultamene  positivi 
della  critica.  Speriamo  di  riempire  questa  lacuna  con  la  STORIA 
D’ITALIA  che  abbiamo  intrapresa  e  che  ha  una  forma  popolare, 
senza  che  il  valore  sciemifico  ne  riesca  menomato. 

Il  primo  volume,  eh’ è  ora  condotto  al  termine,  e  che  sta  per¬ 
fettamente  da  sè ,  comprende  la  STORIA  DI  ROMA ,  dalle 
origini  italiche  Ano  alla  caduta  dell’  Impero  romano  e 
l’invasione  dei  Barbari. 

Pregio  singolare  dell’opera  sono  la  ricchezza  e  la  finitezza  delle 
illustrazioni:  lavoro  originale  di  Lodovico  Poghaghi,  il  quale,  co¬ 
mecché  giovanissimo,  occupa  un  posto  eminente  fra  i  pittori  italiani.  • 

i  L ’  opera  ha  ottenuto  il  premio  del  Consiglio  © 
|  superiore  d’ istruzione  pubblica ,  dietro  la  reta-  • 
zione  dettata  da  MICHELE  AMARI ,  che  rileva  © 
la  novità  e  lucidezza  della  narrazione,  la  dot-* 
trina  storica  su  cui  essa  poggia  ,  ed  encomia  -- 
pure  i  disegni  che  la  illustrano. 


© 

S 

1 

I 

I 


Un  magnifico  volume  di  1060  pagine  in-8  con  circa  230  disegni 

LIRE  TRENTA. 


Recentissime  pubblicazioni: 

La  Montanara  l 
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La 


romanzo  di  ANTON  GIULIO  BARRILI. 

—  È  il  più  interessante  dei  racconti  del 
Barrili  che  ad  ogni  lavoro  aumenta  di 
potenza  drammatica,  conservando  la  gra¬ 
zia  impareggiabile  di  narratore.  Qui  la  maggior  parte  dell’azione  si  svolge 
nell’  antico  ducato  di  Modena ,  offrendo  lo  spettacolo  di  quella  corte  ele¬ 
gante  e  corrotta,  e  gli  ultimi  guizzi  di  quelle  piccole  e  moleste  tirannidi. 

Fa  bel  riscontro  la  vita  libera  sul  monte  Cimone.  Tipica  è  una  rappresen¬ 
tazione  al  teatro  Ducale,  come  la  descrizione  della  vita  dei  volontari  del  59. 

I  personaggi  sono  veri  ritratti;  quello  di  Lesarini  diventerà  proverbiale. 

Un  volume  in-16  di  420  pagine:  LIRE  QUATTRO. 

f  •  l"\  •  D  •  romanzo  di  ANTONIO  © 

h  arruffila  Bonifazio 

O  glia ,  nelle  sue  tre  ge-  © 

iterazioni,  cominciando  dal’ nonno,  avanzo  delle  campagne  di  Napoleone.  © 

II  racconto  è  delizioso  per  umorismo  e  per  patriottismo.  Ha  tutta  l’indole  © 
famigliare  e  squisita  dei  racconti  inglesi,  che  si  possono  leggere  con  © 
entusiasmo  da  tutta  la  famiglia,  perchè  vero,  naturale  e  drammatico,  e  © 
racconta  degli  avvenimenti  che  scuotono  la  filma  dell’amor  patriottico  e  © 

i  più  nobili  sentimenti  dell’anima.  © 

Un  volume  in-16  di  400  pagine:  LIRE  QUATTRO.  £ 

SCENE  DELLA  VITA  IN  VAL  SANSOBIA  © 

di  LUIGI  GAVOTTI.  —  È  la  storia  d’una  gentile  signorina,  © 
superstite  d’un  orribile  naufragio;  è  storia  d’amore  che  fluisce  © 
in  pietosa  tragedia.  Il  campo  dell’azione  è  la  Liguria,  che  © 
l’autore,  il  marchese  Luigi  Gavotti  di  Genova,  descrive  con  molta  ve-  © 
rità.  Il  racconto  scorre  semplice  e  piano  ,  con  buoni  dialoghi.  Un  leg-  © 
giero  umorismo  rallegra  il  romanzo,  ch’è  interessante  e  morale.  © 

Un  volume  in-16  di  308  pagine:  LIRE  TRE.-  • 

di  R.  L.  STEVENSON.  —  La  8 
storia  che  presentiamo  ora  riu-  © 
urta  in  volume  al  pubblico  ita-  © 
liano,  ha  avuto  un  grandissimo  © 
successo,  e  in  Inghilterra,  nel  suo  testo  originale,-  —  e  in  Francia,  nelle  © 
appendici  del  Temps  e  in  un  volume  di  Hetzel ,  —  ed  anche  in  Italia,  © 
dove  il  Giornale  dei  Fanciulli  ne  diede  le  primizie.  © 

Un  volume  di  320  pagine  con  24  incisioni:  LIRE  2,25.  • 

. . . . . . © 

commedia  in  3  atti  e  un  prologo  © 
di  PAOLO  FERRARI.  —  Questa  © 
commedia  del  nostroeelebre.com-  © 
mediografo,  eli’  ebbe  sì  varie  ac-  © 
coglienze  presso  i  diversi  pubblici  italiani  e  che  ha  sollevate  tante  di-  © 
scussioni,  ecciterà  vivamente  la  curiosità  dei  lettori.  Forma  il  novanta-  © 
treesimo  volume  della  raccolta  che  abbiamo  or  ora  introdotto  nel  nostro  © 
Catalogo,  col  titolo  di  Teatro  italiano  contemporaneo.  © 

LIRE  ;i,20. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Nora 


L’isola  del  Tesoro 


Il  signor  Lorenzo 


E.  Bhunstti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico- i  kitkrario-artistico  dei  Fratelli  Treves.  Milano. 


Volume  XXIII.  —  N.  10. 


Milano,  9  Maggio  1886. 


Un  anno,  per  T Italia:  LIRE  CINQUE.  —  Per  gli  Stati  Europei  dell'Unione  Postale :  LIRE  OTTO. 


Esce  ogni  Domenica.  —  Tiratura:  40,000  copie. 

Le  associazioni  sono  annue.  —  Si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES,  Editori,  Milano,  via  Palermo,  2. 
Per  gli  abbonamenti  e  la  vendita  in  Germania,  rivolgersi  al  signor  Emi!  Sommer,  Grumtadh.  Baviera  Renana. 


AGOSTINO  BERTANI. 

Alle  ore  due  e  mezza  pomeridiane  I  fosse  di  fede  repubblicana,  gli  portava  I  l’estrema  sinistra.  Fu  deputato  di  Mi- 
dei  30  aprile  &W  Albergo  d’Italia  a  Ro- 1  grande  stima.  11  Bertani  fu  uno  dei  |  lano,  di  Milazzo,  di  Gaccamo,  poi  nuo- 


ma  moriva  im¬ 
provvisamente 
per  colpo  apo- 
pletico  l’ insigne 
patriota  e  medi¬ 
co  Agostino  Ber¬ 
tani.  —  Fu  una 
perdita  sentita 
profondamente 
da  quanti  amano 
la  patria  ;  poi¬ 
ché  il  Bertani, 
patriota  a  tutta 
prova  e  integer¬ 
rimo,  fu  per  tut¬ 
to  il  tempo  che 
durò  l’epopea  del 
nostro  risorgi¬ 
mento  una  delle 
figure  più  nobili 
e  più  belle.  — 

Il  Bertani  è  nato 
a  Milano  il  1812. 

Fin  da  giovane 
si  segnalò  come 
medico  e  spe¬ 
cialmente  come 
chirurgo ,  e  in 
tale  qualità  egli 
prestò  generosa¬ 
mente  T  opera 
sua  ai  feriti  delle 
battaglie  dell’  in¬ 
dipendenza  dal 
1848  sino  a  Men¬ 
tana.  Nel  1848 
era  alle  barri¬ 
cate  di  Milano, 
ma  spesso  la¬ 
sciava  il  fucile 
per  accorrere  ai 
feriti  e  salvarne 
la  vita.  Nel  1849, 
lo  si  vide  all’as¬ 
sedio  di  Roma, 
assistere  il  poe¬ 
ta-soldato  Goffredo  Mameli,  le  cui  os¬ 
sa  egli,  per  incarico  della  famiglia 
Mameli  esumava  più  tardi  da  una 
chiesa  di  Roma;  —  Garibaldi  aveva 
carissimo  il  Bertani,  così  il  Mazzini, 
cui  egli  assistette  nelle  malattie:  Vit¬ 
torio  Emanuele,  non  ostante  ch’egli 


AGOSTINO  BERTANI,  morto  a  Roma  il  30  aprile. 


patrioti  che  a  Genova,  nel  1860,  idea¬ 
rono  la  miracolosa  spedizione  dei  Mille. 

Fu  medico  maggiore  di  Garibaldi, 
e  a  Napoli,  nel  1860,  gli  fu  segretario 
generale  nel  governo  provvisorio. 

Al  Parlamento  sedette  sempre  senza 
interruzione  dal  1860 ,  capitanando 


vamente  di  Mi¬ 
lazzo,  di  Lecce, 
di  Pizzighettone, 
di  Rimini,  e  in¬ 
fine  ancora  di 
Milano.  Si  oc¬ 
cupò  colla  com¬ 
petenza  profon¬ 
da  che  nessuno 
osava  contestar¬ 
gli,  di  importanti 
disegni  di  legge 
sanitaria,  e  ne¬ 
gli  ultimi  anni, 
curò  la  pubbli¬ 
cazione  delle  o- 
pere  del  forte 
pensatore  Carlo 
Cattaneo  suo 
maestro  e  suo 
compagno  di 
ideali.  Peccato 
che  attribuì  al 
Cattaneo  scritti 
che  uscirono  da 
altre  penne.  Ma 
egli  era  essen¬ 
zialmente  uomo 
politico  e  scien¬ 
ziato,  non  lette¬ 
rato.  Era ,  per 
altro,  oratore: 
parlava  con  pre¬ 
cisione  e  con  ef¬ 
ficacia  mirabile. 

Roma  gli  fece 
solenni  funerali, 
ben  degni  di  chi 
spese  tutta  là  no¬ 
bile  vita  per  la 
causa  della  li¬ 
bertà  e  dell’  in¬ 
dipendenza  del 
proprio  paese  ! 

Milano,  sua  cit¬ 
tà  nativa,  volle, 
a  titolo  d’onore,  il  suo  cadavere;  e  alle 
ore  una  e  un  quarto  pom.  del  3  mag¬ 
gio,  la  salma  entrò  a  Milano  e  venne 
solennemente  cremata:  le  associazioni 
politiche  ed  operaie',  colle  loro  ban¬ 
diere,  resero  il  dovuto  omaggio  alla 
memoria  dell’illustre  italiano.  — 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


L’ECCIDIO  DELLA  SPEDIZIONE  PORRO 


Dopo  il  Giulietti  e  il  Bianchi  altre  vittime 
vengono  ora  ad  aggiungersi  alle  disastrose 
spedizioni  africane.  Un  telegramma  giunto  il 
dì  di  Pasqua  annunziava  che  la  spedizione 
milanese  condotta  dal  conte  Gian  Pietro  Porro 
era  stata  trucidata  a  Gildezza  nell’  Harrar, 
a  sette  giornate  di  cammino  da  Zeila,  cioè 
dalla  costa. 

Sebbene  la  triste  notizia  fosse  pur  troppo 
assai  verisimile,  tuttavia  si  potè  sperare,  fino 
a  nuova  conferma,  ch’essa  venisse  smentita. 

Ma  un  nuovo  telegramma  da  Aden  e  poco 
più  tardi  un  altro  venivano  a  dar  certezza 
del  triste  fine  toccato  a  quegli  arditi  e  dis¬ 
graziati  italiani  nelle  inospitali  regioni  del¬ 
l’Africa. 

La  spedizione  si  componeva  del  conte  Porro, 
di  Como,  del  vice-presidente  della  Società  di 
esplorazione  commerciale  di  Milano  Cesare 
Rossi,  del  presidente  della  sezione  di  Cre¬ 
mona  marchese  Alessandro  Trecchi,  di  Cesare 
Z inatti,  Panfilo  Malatesta,  dott.  Guglielmo 
Zannini,  dott.  Gottardi,  Paolo  Bianchi,  pit¬ 
tore  Valle  e  Giuseppe  Blandino  per  la  spe¬ 
dizione  commerciale  in  Africa;  dal  conte 
Coccastelli  di  Montiglio,  rappresentante  la 
Società  geografica  italiana;  del  prof.  Licata, 
rappresentante  la  Società  africana  di  Napoli; 
infine  dei  signori  Umberto  Romagnoli  e  Da¬ 
niele  Bianchi  per  la  Casa  Filonardi  e  C.,  i 
quali  si  imbarcarono  parte  a  Genova,  parte 
a  Napoli  per  trovarsi  riuniti  sul  suolo  africano. 

Fin  dal  principio  apparvero  gravissime  le 
difficoltà  di  penetrare  nell’interno.  Si  sapeva 
che  l’Emiro  dell’Harrar,  un  musulmano  avaro 
e  fanatico,  si  adoperava  con  ogni  mezzo  per 
rendere  maomettane  tutte  le  popolazioni  da 
lui  dipendenti,  che  scorreva  il  paese  pre¬ 
dando,  e  che  la  vita  dei  pochi  Europei  sta¬ 
biliti  nel  paese  correva  continuo  pericolo. 

Tutto  ciò  non  rimase  nascosto  al  conte 
Porro  e  ai  suoi  compagni,  i  quali  oltre  le 
difficoltà  inerenti  alle  condizioni  del  paese  nel 
quale  contavano  avanzarsi,  dovettero  supe¬ 
rare  altresì  quelle  frapposte  loro  dall’agente 
inglese  signor  Hunter  di  Zeila,  che  dapprima 
si  oppose  al  loro  sbarco,  dichiarando  che,  per 
il  momento,  egli  stimava  dannoso  alla  politica 
dell’Inghilterra  in  quelle  regioni,  uno  sbarco 
di  Europei. 

Ma  gli  arditi  viaggiatori  non  si  diedero 
vinti,  e  superate  le  opposizioni  dell’agente 
inglese,  sfidando  le  difficoltà  e  le  incertezze 
del  cammino  in  terre  poco  note  e  meno  si¬ 
cure,  salvo  alcuni  che  rientrarono  in  Italia, 
gli  altri  si  avanzarono  coraggiosamente  nel- 
1’  Harrar. 

Quelli  che  proseguirono  il  viaggio  furono 
B  conte  Pietro  Porro,  il  dottor  Guglielmo 
Zannini,  Paride  Bianchi,  il  dottor  Umberto 
Gottardi,  Umberto  Romagnoli,  il  conte  Coc¬ 
castelli  di  Montiglio,  il  prof.  Licata  e  il  do¬ 
mestico  del  conte  Porro,  Giuseppe  Blandino. 

La  spedizione  era  giunta  in  Aden  l’8  feb¬ 
braio  e  il  18  marzo  ne  era  ripartita  per  Zeila. 

In  una  lettera  che  il  conte  Porro  scriveva 
da  Aden  ad  un  suo  amico,  l’il  marzo,  diceva: 

«  Non  essendoci  permessa  una  scorta  nostra, 
cominciai  dall’eliminare  dalla  spedizione  il  cav. 
Cesare  Zanotti,  il  signor  Panfilo  Malatesta,  e  la 
parte  di  lusso,  ossia  il  pittore  Augusto  Valle. 
Persuasi  pure  il  cav.  Cesare  Rossi,  il  marchese 
Alessandro  Trecchi  ed  il  signor  Daniele  Bianchi 


a  far  rotta  direttamente  per  l’Europa,  dando 
troppo  nell’occhio  la  spedizione  numerosa.  Infine 
divisi  i  partenti  in  due  gruppi;  io  col  primo 
(Zannini,  Gottardi,  Romagnoli  ed  il  domestico 
Blandino)  lasciammo  Massaua  il  5  corrente  e 
siamo  qui.  Coccastelli,  Licata  e  Bianchi  Paolo 
salpano  da  Massaua  domani,  arriveranno  in  Aden 
il  14  corrente. 

«  Ora,  avendoci  il  signor  Hunter  permesso 
di  andare  a  Zeila,  io  approfitterò  della  prima 
occasione  per  farlo,  dopo  il  14  o  15  corrente.... 

«  _  Sbarcati  a  Zeila,  il  capitano  King,  pel 

quale  avrò  una  lettera  del  maggior  Hunter,  mi 
fornirà  una  scorta  fino  a  Gildezza.  più  in  là  egli 
non  garantisce  di  nulla,  stante  il  crescente  fa¬ 
natismo  dell’ Emiro  Abdul-Allàh.  Io  a  Gildezza 
sono  a  due  giorni  di  cammello  da  Harrar:  se 
mi  sarà  possibile  avere  qualche  buon  cavallo 
galla,  farò  una  rapida  ricognizione  al  di  là  di 
Egu;  e  intanto  cercherò  di  attirare  delle  mer¬ 
canzie  a  Gildezza,  visto  che  le  tribù  galla  non 
si  fidano  più  di  andar  all’Harrar. 

«  Il  signor  Sacconi,  che  è  all’ Harrar,  si  di¬ 
spone  a  venire  a  Gildezza.... 

«  Il  mio  piano  verso  T  Emiro  è  questo  :  da 
Gildezza  gli  manderò  a  dire  che  ho  dei  doni  per 
lui,  che  se  mi  permette  di  andare  all’  Harrar 
andrò  a  portarglieli.  Ottenuto  il  permesso  vi 
andrò,  accompagnato  da  pochi  miei  compagni, 
gli  darò  i  doni  (un  tappeto  di  velluto  nero  a 
ricami  d’oro,  un  revolver,  cannocchiali,  ecc.),  e 
gli  darò  una  data  somma  —  egli  è  molto  avaro 
—  dicendogli  che  è  una  specie  di  premio  datogli 
dalla  mia  società  perchè  non  usi  angherie  ai 
negozianti  italiani.  Che  se  questo  patto  sarà 
mantenuto,  l’anno  venturo  ritornerò  all’  Harrar, 
o  vi  manderò  qualche  altro,  colla  medesima 
somma  e  forse  anche  più ,  e  così  di  seguito. 
Quand’egli  poi  avesse  da  lagnarsi  di  qualche 
negoziante  italiano,  invece  di  punirlo  diretta- 
mente,  informi  me,  ch’io  penserò  a  regolare  la 
faccenda. 

((  Io  spero  che  1’  avidità  del  denaro  che  è 
grande  in  Abdul-Allah,  lo  renderà  corrivo  ad 
accettare  il  patto,  e  noi  avremmo  sempre  un 
antecedente  stabilito  per  operare  come  meglio 
crederemo.  » 

Questi  erano  i  progetti  del  conte  Porro. 
Giunto  egli  a  Zeila,  notizie  anche  più  gravi 
gli  pervenivano  dall’ Harrar.  Il  Guasconi,  un 
europeo,  che  aveva  una  casa  commerciale  ad 
Harrar,  era  arrivato  a  Zeila  espulso  dal¬ 
l’Emiro,  il  quale  temeva  che  gli  Europei  lo 
vendessero  all’  Inghilterra.  Era  una  nuova 
prova  delle  cattive  disposizioni  dell'  Emiro 
contro  gli  Europei.  Ma  neppure  ciò  valse  a 
rattenere  gli  audaci  viaggiatori  dal  loro  di¬ 
segno.  Le  ultime  notizie  furono  del  6  aprile. 
La  spedizione  era  sul  punto  di  partire  da 
Zeila  per  l’interno. 

Da  quel  giorno  nessun’  altra  notizia;  la 
prima  è  quella  che  annunziò  la  strage  della 
spedizione  italiana. 


RICORDI  DI  ZEILA  (Africa) 


L’eccidio  del  conte  Porro  e  della  sua  spe¬ 
dizione  richiama  melanconicamente  il  pensiero 
a  Zeila  poco  distante  dalla  quale  avvenne  la 
strage,  e  ai  Somali  che,  secondo  i  dispacci, 
la  compirono. 

Pubblichiamo  perciò  vari  disegni  eseguiti 
su  fotografie. 

Fra  altri ,  vedete  a  pag.  300  il  disegno 
di  una  di  quelle  carovane  alle  quali  si  affi¬ 
dano  gli  esploratori  d’Africa;  e  a  cui  s’affidò 
incautamente  il  conte  Porro. 

I  cammelli  di  quella  carovana  sono  fra  i 
più  scadenti  dell’Africa.  Quello  disegnato  di 


fianco  porta  l’intiera  bardatura  da  viaggio: 
una  coperta,  due  rotoli  di  stuoia,  quattro  ba¬ 
stoni,  un  mazzo  di  corda.  I  cammellieri  sono 
somali. 

Nella  pagina  292  vedete  vari  tipi  Somali. 

La  donna  somala  maritata  porta  il  capo 
coperto  da  una  tela  bleu,  entro  la  quale 
chiudonsi  i  capelli,  come  in  Europa  si  chiu¬ 
dono  in  una  rete.  La  civetteria,  sta  nel  fare 
un  fagotto  grande,  per  ottenere  l’effetto  delle 
parrucche  o  chignons  europei.  Questa  donna 
è  seduta  alla  porta  d’una  capanna.  Il  Somali 
Hassan  porta  l’acconciatura  di  capelli  propria 
alle  persone  eleganti  del  paese. 


QUADRO  DI  FAMIGLIA 


Del  giardin  fra  le  ajuole 
Sedean  l’avo  e  la  nonna;  e  il  loro  volto 
Tranquillamente  sorridea,  siccome 
Giorno  invernai,  quando  lo  scalda  il  sole. 

E  colla  mia  gentile 
Giovinetta  io  posava  ivi  da  canto; 

E  ci  fremeva  in  cuore  un’armonia 
Di  primavera,  un  palpito  d’aprile. 

Sotto  voce,  pian  piano, 

Mormorava  un  ruscello;  e  un  nugoletto 
Quietamente  viaggiava  in  cielo, 

E  via  via  si  perdea  lontan  lontano. 

Mentre  mosse  dal  vento 
Stormian  le  fronde,  e  le  ingiallite  spoglie 
Rendeano  al  suolo  ;  camminava  il  tempo 
Dinanzi  a  noi  silenzioso  e  lento. 

La  giovinetta  coppia 
Guardavano  tacendo  i  due  vecchietti  ; 

E  a  noi  davanti,  della  vita  in  doppio 
Specchio  si  riflettea  l’immagin  doppia. 

Ci  guardavamo  in  fronte, 

E  pensavamo  al  bel  tempo  passato; 

E  noi  guardavam  loro,  e  ci  sorgeva 
Un  lontan  avvenir  sull’orizzonte. 

Leopoldo  Bizio. 

(Dall’iuglese  di  Anastasius  Grùn). 


TRA  IL  Sì  E  IL  NO 

(quadro  di  Angelo  Dall'Oca). 

È  una  scenetta  molto  semplice,  che  ci  fa 
pensare  a  una  storia  molto  vecchia,  e  sempre 
nuova.  Siamo  fra  i  fiori,  in  un  ridente  giar¬ 
dino,  sulle  rive  di  un  fiume  che  scende  lento 
ed  azzurro.  Il  giardiniere  ha  abbandonato  il 
suo  carretto,  per  aprire  finalmente  il  suo  cuore 
a  una  bella  bambinaia  che  ha  sognato  e  che, 
dopo  tante  ansie,  ritrova  sola.  Lui  è  un  uomo 
vigoroso,  pure  trema  a  fare  quella  dichiara¬ 
zione  d’amore  che  aveva  pensato  da  tanto 
tempo,  e  che  non  s’ era  ancora  sentito  il 
coraggio  di  pronunciare...  Lei  ascolta,  arros¬ 
sisce  ...  e  non  sa  che  cosa  rispondere..  .  «  Sì 
o  no?  »  Scommetto  che  alla  fin  fine  non  sarà, 
come  il  marchese  Colombi,  di  parere  contrario, 
e  che  la  bella  bambinaia  diverrà  fra  qualche 
mese  la  bella  giardiniera.  Un’intiera  vita  fra 
i  fiori,  non  vi  pare  una  bella  prospettiva? 
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GLI  ARTISTI  TEDESCHI  A  ROfóA 


Quest’anno  siamo  specialmente  in¬ 
vasi  dai  tedeschi,  sopratutto  da  quel 
genere  di  tedeschi  che  fu  spietatamente 
flagellato  da  Enrico  Heine.  Si  vedono, 
al  Foro,  per  le  gallerie,  nei  caffè,  certi 
tipi  di  caricatura,  che  appena  si  po¬ 
trebbero  disegnare,  ma  non  descrivere. 
Molti  tra  loro,  si  danno  l’aspetto  di  ar¬ 
tisti,  o  credono  darsi  un  aspetto  arti¬ 
stico,  vestendo  assai  male  e  coprendo 
le  unte  e  lunghe  capelliere  con  certi 
villosi  copricapo  a  larghe  tese,  che 
paiono  avanzi  di  due  secoli  fa. 

Questi  pseudo  artisti  hanno  ancora 
la  bontà  di  portare  1’  album  sotto  il 
braccio,  per  andare  a  Campo  Vaccino, 
a  disegnare,  mettiamo  il  caso,  l’arco 
di  Settimio  Severo,  come  se  non  esi¬ 
stesse  li  fotografìa. 

L’  artista  tedesco,  in  genere,  è  pa¬ 
ziente  e  cocciuto. 

Un  tempo,  i  pensionati  tedeschi  eran 
famosi  per  la  perseveranza  con  cui 
meditavano  le  opere  loro  senza  mai 
eseguirle.  Si  cita  ancora  il  nome  d’uno 
scultore  tedesco  che  pensò  per  sei  anni 
consecutivi  una  statua  e  finalmente 
si  decise....  a  cambiar  professione  e  a 
fare  il  libraio. 

Un  pittore  tedesco,  pensionato  anche 
lui  dal  suo  governo,  dipinse  una  gran 
tela,  soggetto  religioso  :  Sulle  rive  del 
Giordano. 

Il  quadro  fu  pensato  sette  anni:  e 
venti  ne  durò  1’  esecuzione  :  ma  final¬ 
mente,  in  capo  ai  ventisette  anni,  l’ar¬ 
tista  pose  il  suo  capolavoro  all’  am¬ 
mirazione  del  pubblico. 

Un  amico  dell’artista,  e  pittore  an¬ 
che  lui,  esaminò  bene  il  quadro,  ne 
lodò  molte  parti  ,  ma  non  tacque  di 
un  fallo  che  gli  apparve  nell’attacca¬ 
tura  della  gamba  di  un  bel  puttino 
roseo,  che  stava  sul  primo  piano  del 
quadro. 

—  Vedi,  la  gamba  di  quel  bambino? 
mi  pare  che  andrebbe  qui  corretta: 
c’è  uno  sbaglio  di  disegno:  non  ti  pare? 

—  Hai  ragione.  Sai  che  farò?  la  ri¬ 
dipingerò  col  modello  sotto  gli  occhi. 
Aspetta  un  po’  che  mi  ricordi  !...  Ah, 
sì  :  il  modello  era  Gigetto.  Anzi ,  lo 
vado  a  cercare  subito.  — 

Il  pittore  tedesco  corse  a  via  della 
Purificazione,  ove  stanno  i  modelli, 
bussò  a  un  portinaio  e  si  mise  a  gridare: 

—  Gigetto!  Gigetto!  — 

S’affacciò  una  donna  e  gli  chiese: 

—  Di  chi  cercate  ? 

—  Di  Gigetto. 

—  Di  Gigi,  vorrete  dire. 

—  Gigi  o  Gigetto,  bisogna  che  venga 
a  studio  mio,  che  gli  devo  rifare  una 
gamba.  — 

Ma  Gigetto  non  era  in  casa.  Era 
andato  a  pranzo  con....  la  moglie  e 
quattro  figli,  due  femmine  e  due  ma¬ 
schi. 

Elio  Staleno. 


ìt 


A F FRESCHI 

# 

RACCONTO  DI 

OUID  A 

La  contessa  di  Charterys,  Milton  Ernest 

Bertes,  Inghilterra ,  a  Enrico  Hollys, 

ambasciata  d' Inghilterra  a  Roma. 

16  giugeo  1881.  —  Mandatemi  qual¬ 
cuno  per  dipingere  la  sala  da  ballo. 

Il  sig.  Hollys  a  lady  Charterys. 

Spiegatevi  meglio.  Pittura  affresco, 
olio,  guazzo,  su  legno,  raso,  gesso? 

Lady  Charterys  allo  stesso. 

Affresco.  —  Urgente.  —  I  principi 
annunciano  visita. 

Il  sig.  Hollys  alla  stessa. 

Mia  cara  Esmea,  è  inutile  segui¬ 
tare  a  telegrafare  :  1’  affare  non  può 
essere  trattato  così.  Siete  voi  stessa 
troppo  intelligente  di  cose  d’arte  per 
non  sapere  che  ci  vuol  più  tempo  per 
dipingere  in  affresco  una  sa!a  da  ballo 
che  non  per  tappezzarla  con  dei  rotoli 
di  carta  francese.  La  vostra  sala  è 
grande  come  quella  del  palazzo  Co¬ 
lonna  ,  e  ,  se  vi  rivolgete  a  un  vero 
artista  (nè  voi  potete  pensare  a  un 
pittore  di  copie),  il  lavoro  sarà  lungo 
e  costoso.  E  io  vi  faccio  1’  onore  di 
credere  che  non  vorrete  che  un’opera 
originale. 

Qjando  aspettate  i  principi?  — 
Avrei  per  l’appunto  qui  la  persona 
che  farebbe  al  caso  vostro ,  ma  non 
so  ancora  se  acconsentirebbe  a  inca¬ 
ricarsi  di  questo  lavoro,  oltre  a  che 
richiederebbe  per  farlo  molto  tempo. 

Lady  Charterys  allo  stesso. 

Mandatemi  la  persona.  Sua  altezza 
Reale  non  ha  fissato  il  giorno  della 
sua  visita. 

Il  sig.  Hollys  alla  stessa. 

Permettetemi,  cara  Esmea,  di  farvi 
osservare  che  un  uomo  non  è  un 
pacco  di  sigari  che  si  possa  speiire 
per  la  posta  come  un  campione.  Io 
vi  scrissi  che  non  sapevo  ancora  se 
l’artista  a  cui  pensavo  avrebbe  voluto 
incaricarsi  della  decorazione  della  vo¬ 
stra  sala  da  ballo.  Ora  1’  ho  interro¬ 
gato  e  l’ho  trovato  abbastanza  di¬ 
sposto  ad  accettare.  È  un  uomo  d’in¬ 
gegno  ,  di  genio  anzi ,  quantunque 
completamente  sconosciuto,  fino  ad 
oggi.  (Qui,  come  altrove,  un  uomo 
che  esca  dalla  via  battuta  può  con¬ 
sumare  la  vita  intera  nell’  oscurità  ; 
chè,  in  questi  nostri  tempi  infelici, 
le  cose  comuni  sono  le  più  apprez¬ 
zate.)  Voi  dovete  dunque  capire  che, 
s’egli  accetta  la  proposta,  bisognerà 
fare  sacrifizio  d’ una  grossa  somma. 
Avete  pensato  a  questo?  Ne  dubito 
alquanto.  In  ogni  caso  farete  bene  di 
pensarci  ora.  Ma  mi  viene  un  dubbio. 
La  cosa  non  sarebbe  contraria  alle 
convenienze1'  Il  pittore  in  questione 
non  è  nè  giovane  nè  vecchio,  e  il  suo 


aspetto  è  molto  aggradevole;  temo 
che  la  cosa  non  sia  conforme  ai  nostri 
costumi;  e  voi  sapete  che,  quando  vi 
succede  di  fare  un’infrazione  alle  re¬ 
gole,  è  con  me  che  il  mondo  se  la 
piglia.  —  Sempre  vostro. 

Lady  Charterys  allo  stesso. 

Mandatemelo.  —  Pagate  quanto 
vorrà.  Quanto  alle  convenienze,  c’è 
qui  Tabby. 

Il  sig.  Hollys  alla  stessa. 

Mia  cara  Esmea.  —  Siccome  in 
questo  nostro  stato  di  civiltà  ancora 
incompleta,  i  telegrammi  non  giun¬ 
gono  a  riprodurre  la  punteggiatura  , 
così  succede  ad  essi  spesso  di  essere 
alquanto  incoerenti  :  di  più  costano 
molto  ;  se  ciò  non  ha  nessuna  im¬ 
portanza  per  voi,  ne  ha  moltissima 
per  me  ,  visto  che  se  voi  siete  ric¬ 
chissima  io  sono  poverissimo. 

Trovo  scandaloso  il  vosto  modo  di 
chiamare  l’illustrissima  e  rispettabi¬ 
lissima  vostra  nonna,  Tabby  !  Certo 
questa  è  in  voi  una  cattiva  incura¬ 
bile  abitudine.  Ma  che  terribile  re¬ 
sponsabilità  sociale  è  quella  d’essere 
uno  dei  vostri  contutori!  Io  mi  chiedo 
ancora  a  che  cosa  devo  questo  grande, 
ma  pericoloso  onore.  Grazie  a  Dio, 
però,  ora  siete  maggiorenne  ! 

Torniamo  alla  vostra  sala  da  ballo. 
Ciò  che  ha  fissata  la  mia  scelta  sul¬ 
l’artista  in  questione  (chiamato  Renzo) 
sono  gli  affreschi  di  una  piccola  chiesa 
di  un  paesello  degli  Abruzzi  —  il  suo 
paese  natale  —  ch’egli  ha  fatti  per  il 
solo  amore  dell’arte.  Quella  decora¬ 
zione  è  un  vero  capolavoro.  Se  foste 
un  po’ più  artista,  vi  potrei  scrivere 
venti  pagine  su  questo  argomento  ; 
così  mi  limiterò  a  dirvi  che  questi 
affreschi  rappresentano  la  vita  di  San 
Giovanni  Ospitaliere ,  che  ricordano 
Botticelli  pel  colorito  e  Michelangiolo 
per  il  vigore  e  T  anatomia.  «  Così 
piccolo  elogio  »  direte  voi.  Sì,  è  vero: 
non  saprei  dir  meno  mentre  sento 
ancora  così  vivamente  l’impressione 
provata. 

Converrete  però  che  è  una  cosa  ab¬ 
bastanza  rara. 

Ho  poi  visitato  lo  studio  del  Renzo 
in  via  Magutta.  Le  sue  composizioni, 
che  provano  una  grande  immagina¬ 
zione  e  che  sono  d’  un  disegno  vera¬ 
mente  delicato ,  mi  hanno  convinto 
—  senza  contare  la  sua  decisa  pre¬ 
ferenza  per  gli  affreschi  —  che  la  de¬ 
corazione  della  vostra  sala  da  ballo 
non  poteva  essere  affidata  a  mani  mi¬ 
gliori  :  egli  saprà  renderla  degna  del 
resto  di  Milton  Ernest. 

Quanto  a  voi,  non  sareste  alle  volte, 
tanto  schiava  dèi  tappezzieri  parigini, 
da  pensare  a  trasformare  il  vostro 
grande  e  vecchio  castello  in  una  copia 
di  uno  dei  nuovi  palazzi  del  viale 
Yilliers,  col  suo  pittoresco  disordine 
di  titrqueries  e  di  pochades  nell’  in 
terno?  —  Intendiamoci  però:  io  adoro 
il  Giappone  e  la  Turchia,  ma  al  loro 
posto,  e  posso  anche,  all’ occorrenza, 
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sopportare  qualche  im- 
pressioniste  :  solo  nè 
Giappone,  nè  Turchia 
non  sono  al  posto  in 
una  casa  di  stile  Tu- 
dor  colle  mobiglie  in 
vecchia  quercia  :  sa¬ 
rebbe  come  mettere  il 
contenuto  d’un  bazar 
di  Téhéran  una  stanza 
dalle  pareti  coperte  da 
tavolati  con  intagli  di 
Grinling  Gibbons. 

Ma  torniamo  al  Ren¬ 
zo.  Inutile  dire  che  sa¬ 
rebbe  stato  difficile , 
per  non  dire  di  più, 
chiedere  ad  un  artista 
di  decorare  una  sala 
da  ballo,  fosse  pure  la 
vostra,  se  quell’artista 
fosse  alla  moda;  ma 
egli  è  completamente 
sconosciuto  e  povero 
nel  senso  meno  ro¬ 
mantico  di  questa 
brutta  parola.  Sulle 
prime  infatti  non  vo¬ 
leva  sentir  parlare  di 
nulla,  e  pareva  quasi 
offeso  dalla  mia  pro¬ 
posta  ;  ma  a  poco  a 
poco  è  diventato  più 
ragionevole  e  ho  finito 
col  persuaderlo  che  la 


decorazione  d’una  sala 
da  ballo  lunga  cin¬ 
quanta  metri,  con  sog¬ 
getti  presi  dalle  opere 
di  Boccaccio,  o  dall’A- 
riosto,  non  era  un’o¬ 
pera  da  sdegnare.  Così 
gli  ho  anche  garan¬ 
tito  eh’  egli  avrebbe 
il  suo  appartamento 
particolare  e  che  nes¬ 
suno  ve  lo'  disturbe¬ 
rebbe.  Egli  s’ imbar¬ 
cherà  domani  a  Civi¬ 
tavecchia  e  arriverà  a 
Milton  Ernest  nella 
prossima  settimana. 

Non  ho  bisogno  di 
raccomandarvi  di  trat¬ 
tarlo  colla  massima 
gentilezza  perchè  è  un 
gentiluomo.  Egli  vuo¬ 
le  che  il  suo  onorario 

10  fissiate  voi,  quando 

11  suo  lavoro  sarà  fi¬ 
nito,  secondo  si  usava 
al  tempo  dei  Sodoma 
e  dei  Domenechino: 
il  che  è  forse  un  tratto 
d’astuzia,  giacché  tutti 
sanno  che  dicendo  : 
«  Fate  voi  »  si  spera 
di  ricevere  il  triplo 
di  quello  che  si  ose¬ 
rebbe  chiedere  ;  ma 


Africa.  —  Ricordi  di  Zeila:  Somali. 


può  darsi  anche  che  nel  Renzo  sia 
effetto  di  fierezza:  sono  anzi  colpito 
da  questa  prova  di  nobiltà  ch’egli  ha 
data,  benché  si  pretenda  in  paese  che 


sia  il  figlio  naturale  di  una  povera 
ragazza  che  lo  affidò  morendo  al  cu¬ 
rato  del  suo  villaggio. 

Del  resto  capisco  che  questo  non 


può  avere  interesse  per  noi.  Colle  vo¬ 
stre  idee,  molto  particolari  sull’arte, 
v’importerà  tanto  di  questo  individuo 
quanto  del  vostro  servitore,  e  non  lo 
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Scene  di  primavera  :  Tra  il  sì  e  il  no,  —  quadro  di  Angelo  DalVOcci. 
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tratterete  forse  colla  stessa  deferenza 
con  cui  trattate  il  vcstro  sarto  — 
giacche  credo  che  voi  prendiate  il 
thè,  vero  ?  col  vostro  sarto. 

Ancora  una  parola.  Guardatevi  bene, 
per  quanto  almeno  vi  sarà  possibile, 
dal  voler  imporre  i  vostri  gusti  e  i 
vostri  giudizi  al  pittore  che  vi  mando. 
Egli  sa  quello  che  fa;  e  ricordatevi 
che,  trattandosi  di  affreschi  ,  non  si 
può  dirne  niente  prima  d’  averne  vi¬ 
sto  l’insieme.  Il  signor  Joshna  Rey¬ 
nolds  diceva,  se  non  m’inganno,  che 
non  bisogna  mai  mostrare  degli  ab¬ 
bozzi  nè  ai  ragazzi,  nè  agli  scio:chi. 
Ora  senza  essere  nè  1’  uno  nè  1’  altro, 
voi  siete  però  capricciosa  ed  ostinata. 
Possa  questa  insolenza  fare  sopra  di 
voi  l’effetto  che  io  desidero!  Procu¬ 
rate  del  gesso  per  affreschi. 

Lady  Charterys  allo  stesso. 

Delizioso!  Che  eloquenza!  Street 
ha  trovato  del  gesso  ad  hoc.  Mille 
grazie. 

Leone  Renzo  a  Don  Eccellilo  Fer¬ 
raris  Florinclla. 

(Milton  Ernest). 

Mio  carissimo  padre.  Oggi  piove  a 
dirotto  e  devo  rinunciare  a  dipingere  : 
consacro  dunque  a  voi  i  miei  ozi  della 
mattina. 

L’Inghilterra  mi  colpisce  per  l’a¬ 
spetto  verde  e  fresco  del  suo  paesag¬ 
gio  e  per  il  gran  numero  delle  sue 
case:  ne  sorge  una  a  ogni  metro, 
ciò  che  dà  al  paesaggio  l’aria  d’ un 
appartamento  troppo  ammobigliato. 
G’è  anche  una  quantità  di  fumaiuoli 
molto  alti,  e  molti' fumaiuoli  di  offi¬ 
cine.  Paragonata  a  Roma,  Londra  ha 
un’  aria  molto  provinciale  e  molto 
prosaica.  Le  case,  sono  basse,  c’  è  da 
temere  sul  serio  di  rompersi  la  testa 
contro  i  tetti;  e  l’atmosfera  della  gran 
città  è  densa  come  una  polenta  :  c’  è 
da  tagliarla  col  coltello. 

lo  non  ho  voluto  fermarmi  a  Lon¬ 
dra  e  sono  venuto  direttamente  nel 
Berkshire,  non  facendo  che  una  fer-' 
mata  di  un’  ora  nella  National  G-al- 
lery,  dove  ho  trovato  alcune  belle  tele 
che  non  avrebbero  mai  dovute  uscire 
dall’  Italia. 

Berkshire  è ,  a  quel  che  pare ,  il 
nome  d’una  contea:  e  il  paese  bello 
e  boscoso,  mi  rammenta  alcune  parti 
dell’ Umbria;  colla  differenza  però 
che  le  montagne,  che  là  aggiungono 
tanta  maestà  alla  calma  della  natura, 
qui  non  ci  sono;  e  che  il  cielo  scuro, 
basso  e  pesante  come  un  cortinaggio 
di  lana  non  può  essere  paragonato 
alla  volta  splendente,  sfolgorante  del 
nostro  cielo. 

Alla  stazione  m’ aspettava  una  car¬ 
rozza  dalle  grandi  ruote,  con  un  ca¬ 
vallo  ammirabile.  La  stazione  ha  cer¬ 
tamente  l’aria  d’essere  stata  fatta  pel 
servizio  del  castello,  al  quale  s’avvia 
per  mezzo  d’ un  viale  di  due  chilo¬ 
metri.  Era  sera  quando  arrivai,  e  mi 
si  condusse  subito  nell’appartamento 
che  mi  era  stato  destinato  e  dove  tro¬ 
vai  un  bagno  pronto.  Quella  sera  non 


ebbi  a  trattare  che  con  un  servitore, 
che,  per  fortuna,  parla  un  po’  il  fran¬ 
cese,  e  che  sarà,  credo,  specialmente 
incaricato  del  mio  servizio.  La  mat¬ 
tina  dopo,  un  grave  e  imponente  mag¬ 
giordomo  mi  condusse  nella  sala  da 
ballo.  Non  vidi  lady  Charterys  che 
più  tardi  nella  biblioteca;  m’  ero  fi¬ 
gurato  eh’  ella  fosse  una  donna  sui 
trentanni  ed  è  invece  giovanissima: 
dopo  avermi  fatto  un  piccolo  saluto 
freddo  e  altiero  mi  domandò  se  non 
mi  mancasse  nulla;  e  senza  lasciarmi 
il  tempo  di  rispondere,  mi  chiese  no¬ 
tizie  del  signor  Hollys  che  è  suo  cu¬ 
gino  e  suo  tutore  insieme  :  poi,  sem¬ 
pre  senza  aspettare  risposta,  mi  con¬ 
sigliò  a  mettermi  subito  al  lavoro 
aggiungendo  eh’  ella  sperava  di  ve¬ 
derlo  terminato  nel  più  breve  tempo 
possibile.  Sperava  aggiunse ,  che  io 
avessi  fatte  delle  cose  carine  nel  ge¬ 
nere  Corot,  ma  con  personaggi  vestiti, 
perchè  il  mondo  è  così  stupido!  Detto 
questo  mi  fece  di  nuovo  un  breve 
saluto  col  capo  e  il  colloquio  restò 
finito. 

Caro  padre ,  perdonatemi  queste 
chiacchiere  incoerenti  :  ma  voi  sapete 
che  io  ho  assai  più  pratica  del  pen¬ 
nello  che  della  penna;  e,  d’altra  parte, 
non  siete  voi  d’una  indulgenza  a  tutta 
prova  per  gli  strafalcioni  del  vostro 
figlioccio  H 

Tutto  ciò  che  mi  circonda  ha  una 
grandiosità  e  una  magnificenza  in¬ 
contestabile,  e  io  ne  ammiro  le  bel¬ 
lezze  :  ma  me  ne  sento  quasi  schiac¬ 
ciato.  I  viali  hanno  un  aspetto  triste 
coi  loro  cedri  imponenti  e  i  frondosi 
rami  degli  olmi;  e  la  grande  galle¬ 
ria  ,  colle  sue  armature  di  ferro  e  i 
suoi  tavolati  di  quercia,  è  troppo 
scura.  Però  non  ci  vorrei  cambiare 
nulla,  giacché  tutto  armonizza  col 
tono  generale  del  paesaggio  e  colla 
tinta  grigia  dell’atmosfera  —  tutto, 
tranne  la  castellana  che  è  una  gio¬ 
vane  signora  molto  capricciosa,  molto 
frivola,  molto  orgogliosa  che,  in  fatto 
di  mode,  non  è  mai  in  ritardo  d’  un 
giorno.  Lady  Charterys  non  è  mari¬ 
tata  come  il  suo  titolo  farebbe  cre¬ 
dere.  Il  titolo  le  viene  dalla  madre  , 
che  lo  ebbe,  per  diritto  d’eredità  dal 
fratello,  1’  ultimo  conte  di  Charterys 
morto  senza  figli.  In  conseguenza  di 
ciò  ella  è  padrona  di  una  colossale 
fortuna  ed  esercita  nel  paese  molta  in¬ 
fluenza;  vantaggio  al  quale  è  sensi¬ 
bile  quanto  lo  sarebbe  un  ragazzo  a 
un  reliquario  di  pietre  preziose.  Da 
tutto  ciò  non  argomentate  che  io  l’ab¬ 
bia  vista  molto:  no;  ma  è  di  quelle 
persone  che  si  giudicano  alla  prima. 

C’  è  qui  una  folla  di  ospiti  molto 
allegri  e  molto  rumorosi,  una  società 
molto  frivola  che  mi  dà  orribilmente 
sui  nervi.  Nei  primi  giorni  mi  era 
impossibile  lavorare  tanto  le  loro  os¬ 
servazioni  mi  irritavano;  e  io  dichia¬ 
rai  a  Lady  Charterys  che,  se  non  mi  si 
autorizzava  a  chiudermi  a  chiave  nella 
sala  da  ballo,  pigliavo  la  mia  scatola 
di  colori ,  e  me  ne  tornavo  in  Italia 
senza  aver  fatto  un  solo  abbozzo. 


Lady  Charterys  si  è  arresa,  e  ora  godo 
della  più  perfetta  tranquillità.  Del 
resto  non  posso  lagnarmi  di  nulla  : 
ho  il  mio  appartamento  particolare  ; 
vi  faccio  i  miei  pasti  e  mi  servono  i 
cibi  più  delicati  e  i  migliori  vini  fran¬ 
cesi;  in  una  parola  sono  trattato  come 
un  prigioniero  di  Stato.  M’avvedo 
bene  che  tutto  il  servidorame  non  ha 
nessuna  considerazione  per  me,  e  che 
ai  suoi  occhi  valgo  quanto  il  vetraio 
che  è  venuto  a  mettere  i  vetri  nella 
sala  da  ballo:  ma  non  me  ne  importa 
nulla  affatto. 

Ieri  fui  molto  seccato,  arrivando  qua, 
di  non  trovare  il  gesso  ancora  umido 
come  si  poteva  aspettarselo  in  una 
costruzione  di  data  recente  :  il  gesso 
dei  muri  è  già  secco  e  leggermente 
granuloso;  e  io  dissi  a  Lady  Char¬ 
terys,  che  non  doveva  poi  aspettarsi 
degli  affreschi  di  un  grande  effetto  di 
colorito,  con  dei  muri  coperti  da  un 
simile  intonaco,  e  che  sarebbe  stato 
meglio  decidersi  per  dei  grandi  tavo¬ 
lati  dipinti  a  olio.  Ma  pare  che  questa 
idea  non  le  sorrida  molto  :  probabil¬ 
mente  la  signora  s’  è  messa  in  testa 
di  avere  degli  affreschi  perchè  ciò  è 
più  chic. 

Dal  punto  di  vista  dell’ architettura 
questa  grande  sala  è  un  errore  capi¬ 
tale.  Lady  Charterys  la  fece  costrurre 
1’  anno  passato  in  uno  stile  che  ar¬ 
monizza  con  quello  dei  Tudor,  come 
un  vaso  di  cristallo  dei  nostri  tempi 
con  una  legatura  di  Benvenuto  Cel¬ 
imi.  Non  manca  però  di  proporzioni, 
e  siccome  è  quasi  nascosta  dal  verde, 
essa  non  guasta  l’insieme  generale 
del  castello.  D’altra  parte  è  inconte¬ 
stabile  che  questa  sala  da  ballo  sarà 
di  una  grande  utilità  alla  giovane  ca¬ 
stellana  quando  avrà  molti  invitati, 
come  succede  ora;  visto  che  quella 
che  ora  serve  è  una  stretta  e  lunga 
galleria  niente  adatta  allo  scopo. 

Milton  Ernest  ha  uno  stile  corretto, 
ma  trovo  che ,  paragonato  ai  nostri 
palazzi,  manca  di  grandiosità.  La  gal¬ 
leria  dei  quadri  non  ha  ricchezza  di 
tele  antiche,  e  certe  tele  di  maestri 
veneti,  di  cui  qui  si  ha  l’aria  d’es¬ 
sere  molto  superbi,  non  sono  eviden¬ 
temente  che  delle  copie.  Ultimamente 
poco  mancò  che,  esprimendo  questa 
mia  opinione,  non  cadessi  in  disgrazia 
di  una  imponente  vedova,  la  nonna 
della  mia  ospite,  la  madre  di  suo 
padre.  Si  chiama  lady  Cairnevrat  of 
Osvestry  (copio  questo  nome  diabolico 
da  un  suo  biglietto  da  visita)  e  se  per 
il  servidorame  io  sono  all’altezza  del 
vetraio ,  è  certo  che ,  agli  occhi  di 
questa  signora ,  il  cui  sguardo  solo 
ha  il  dono  di  pietrificarvi,  arrivo  ap¬ 
pena  a  quella  del  tappezziere. 

La  luce  grigia  del  cielo  m’incomoda, 
mi  dà  noia  per  il  mio  lavoro:  e  pare 
che  qui  sia  sempre  così.  Ah!  come 
ero  più  felice  quando  io  decoravo  la 
vostra  santa  piccola  chiesa,  mio  buon 
padre  !  Se  io  avessi  guadagnato  qual¬ 
cosa  questo  inverno  probabilmente 
non  sarei  venuto  in  Inghiltevra:  ma 
ero  proprio  senza  guadagni  e  c’era  mi- 


naccia  di  morir  di  fame.  Un  bravo 
capitano,  mio  amico,  mi  offerse  di 
traspirarmi  gratis  da  Civitavecchia 
a  Londra;  col  denaro  ricavato  dalla 
vendita  di  un  piccolo  bronzo  ho  po¬ 
tuto  venire  da  Londra  a  qui,  e  com¬ 
perare  i  colori  di  cui  avevo  bisogno. 
Ora  poi  non  ho  più  bisogno  di  nulla: 
è  una  gran  fortuna  per  me  perchè 
sono  proprio  al  verde.  Ma  sospetto  che 
i  domestici  lo  hanno  indovinato:  essi 
hanno,  per  questo  genere  di  cose. 
1’  odorato  che  hanno  i  sorci  per  sco¬ 
prire  il  grano. 

Addio,  mio  caro  padre.  Vi  lascio  e 
vado  a  passeggiare  nel  parco  :  tutto 
qui  è  scuro  e  fradicio  ,  ma  1’  aria  è 
profumata  e  i  caprioli  sono  così  ca¬ 
rini  !  Non  rifinisco  di  studiare  le  loro 
mosse  graziose  e  l’ insieme  artistico 
dei  loro  gruppi.  E  dire  che  la  loro 
proprietaria  non  si  degna  neppure  di 
guardarli  ! 

Lady  Charterys  al  sig.  Hollys. 

Il  vostro  Renzo  è  qui.  Niente  mi 
potrà  persuadere  ch’egli  non  ha  finora 
fatto  di  più  di  qualche  segno  colla 
creta  su  carta  grigia  :  egli  si  impri¬ 
giona  nella  sala  da  ballo,  insistendo 
perchè  nessuno  vada  a  disturbarvelo, 
e  ha  persino  voluto  che  la  porta  ne 
fosse  chiusa  a  chiave.  Sono  arcicon¬ 
vinta  ch’egli  passa  il  suo  tempo  a 
fumare  o  a  dormire,  e  sarebbe  intol¬ 
lerabile  se  non  fosse  tanto  bèllo  — 
perchè  è  meravigliosamente  bello.  Mi 
ricordo  di  un  ritratto  di  Cesare  Borgia 
che  gli  assomiglia  straordinariamente. 

Il  sig.  Hollys  alla  stessa. 

Per  quel  che  ne  so  io,  ce  n’ è  tre 
di  ritratti  di  quel  famoso  Cesare ,  e 
non  hanno  fra  di  loro  nessunissimo 
rapporto.  Di  quale  intendete  dunque 
parlare?  Per  mio  conto  non  ci  vedo 
la  più  piccola  somiglianza.  —  E  vi 
avevo  pure  raccomandato  di  rispet¬ 
tare  la  solitudine  del  vostro  ospite  ! 
È  materialmente  impossibile  darsi  a 
un  lavoro  di  pensiero  con  gente  che 
va  e  che  viene  intorno  a  sè.  Bisogna 
bene  dargli  il  tempo  di  combinare  le 
sue  composizioni.  Non  sapete  dunque 
che  trattandosi  di  affreschi,  non  è  per¬ 
messo  avere  dei  pentimenti?  Se  uno 
sbaglia,  l’errore  resta.  Ma  voi  altre 
belle  signore  non  capirete  mai  nulla 
nè  degli  affreschi,  nè  della  tranquil¬ 
lità  che  esigono. 

Lady  Charterys  allo  stesso 

Non  è  di  Cesare  Borgia  che  io  vo¬ 
levo  parlare,  ma  di  Cristoforo  Co¬ 
lombo  ,  di  cui  abbiamo  un  ritratto 
nella  galleria. 

Il  vostro  amico  è  un  parlatore  in¬ 
teressante  e  che  sa  benissimo  il  fran¬ 
cese.  Pare  eh’  egli  abbia  studiato  a 
Parigi  per  alcuni  anni.  Può  darsi 
che  il  suo  metodo  sia  eccellente,  ma, 
spiccio,  non  lo  è  di  sicuro.  Se  i  prin¬ 
cipi  verranno  davvero  per  la  visita  , 
mi  troverò  costretta  a  tappezzare  in 
raso  la  sala  da  ballo  prò  tempore.  —  j 
Ieri  egli  ci  raccontò  la  storia  della  | 
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sua  vita  dicendoci  che  quand’era  bam¬ 
bino,  correva  a  piedi  nudi  per  le  mon¬ 
tagne  e  non  viveva  che  di  castagne. 

È  stato  educato  da  un  prete,  e  io 
non  capirò  mai  che  un  povero  vec¬ 
chio  curato  (sia  pure  d’  origine  no¬ 
bile)  abbia  potuto  dargli  delle  ma¬ 
niere  così  distinte  e  un’aria  così  fiera. 
Lo  invitai  a  pranzo  e  egli  mi  rispose 
che  non  aveva  abito  da  sera;  gli  sug¬ 
gerii  allora  di  telegrafare  a  Roma,  ed 
egli  mi  fece  una  vera  scena,  con  tutta 
calma  però,  senza  la  più  piccola  col¬ 
lera,  un  po’sul  fare  di  Ghastelard,  mi 
capite....  Ma  gl’italiani  hanno  sempre 
que'l’aria  lì  ?  Forse  perchè  sono  di¬ 
scendenti  dei  Romani  ? 

Voi  capite  certamente  quello  che  io 
voglio  dire  :  il  civis  romanus  intendo: 
quello  che  lord  Palmerston  e  quel  caro 
lord  Beaconsfield  hanno  fatto  dell’in¬ 
glese  in  società. 

Il  sig.  Hollys  alla  stessa. 

Pochi  Italiani  sono  Romani  puro 
sangue  :  nella  quantità  ci  trovate  una 
folla  di  Latini,  di  Greci,  di  Israeliti, 
di  Orientali.  Bisogna  che  il  Renzo  vi 
interessi  molto  percnè  voi  vi  degnate 
di  gettare  un’occhiata  retrospettiva 
sulla  storia!  Anche  Cbastelard  mi 
pare  un’  allusione  a  un  dramma  sot¬ 
tinteso.  Io  sarei  desolato  se  così  leg¬ 
germente,  io  avessi  esposto  quel  disgra¬ 
ziato  a  un  pericolo.  Avrei  dovuto  ri¬ 
cordarmi  che  in  mancanza  di  leoni, 
Diana  s’accontentava  del  suo  cane. 

Lady  Charterys  allo  stesso. 

Davvero  Diana  era  tanto  stupida  da 
colpire  il  suo  cane  ?  Io  avrei  proprio 
creduto  che  simili  balordaggini  non 
si  facessero  che  dagli  sciocchi  e  dai 
coscritti.  Quanto  poi  al  credere  che 
qui  non  ci  sia  nessuno,  è  un  grosso 
errore;  giudicatene  dalla  lista  se¬ 
guente  :  Bertie  Prendergast,  lord  Col- 
chester  ,  il  colonnello  Royallieu  ,  il 
conte  di  Suresnes,  Dichie  Haward  ;  e 
Vie  arriverà  fra  otto  giorni. 

Il  sig.  Hollys  alla  stessa. 

Voi  sapete  benissimo  che  ciò  che 
io  desidero  è  che  voi  sposiate  Vie,  e 
che  l’affare  si  concluda  pre-to.  Egli 
par  creato  per  voi,  e  non  vi  permet¬ 
terà  di  tormentare  i  poveri  pittori. 
Vorreste  forse  fare  un  po’ d’idillio  col 
mio  romano?  No,  per  pietà! 

Lady  Charterys  alio  stesso. 

Si  può  forse  fare  un  idillio  con  un 
pezzente  di  Trastevere  perchè  egli  pro¬ 
duce  un  effetto  pittoresco  sugli  scalini 
del  tempio?  Abbiate  dunque  un  po’di 
buon  senso  e  il  rispetto  delle  conve¬ 
nienze. 

Il  sig.  Hollys  alla  stessa. 

La  vostra  risposta  è  di  cattivo  ge¬ 
nere  oltre  che  non  è  una  risposta. 
Perche  non  andreste  a  fare  un  giro 
di  visite  dai  vostri  amici,  e  non  la- 
scereste  in  pace  e  pittore  e  affreschi? 

(Continua). 
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UNA  PAGINA  DI  VIAGGIO 

DI  G.  B.  LICATA. 

Uno  dei  trucidati  nella  spedizione  dal  coDte  Porro 
sarebbe  il  giovane  napoletano  G.  B.  Licata,  il  quale 
aveva  già  viaggiato  l’Africa  e  scritto  un  libro  lo¬ 
datissimo  Assab  e  i  JJànakìh ^  edito  da  questa  casa 
Treves,  l'anno  passato.  11  Licata  s’era  fatta  fama 
anche  per  lo  scrivere  colorito,  caloroso,  al  modo 
del  De  Zerbi  e  del  Mantegazza  ,  al  quale  ,  come 
maestro,  dedicava  con  una  bella  lettera  l’opera 
sua.  Togliamo  da  quel  libro  alcune  pagine  dop¬ 
piamente  interessanti  per  noi  come  quelle  che  usci¬ 
rono  dalla  penna  del  povero  G.  B.  Licata  e  trat¬ 
tano  d'un  nostro  paese. 

L’ acqua  è  la  vita.  Dove  manchi, 
tutto  manca,  dicesi,  e  difatti  la  mag¬ 
gior  parte  dei  centri  umani  stanno 
lungo  i  corsi  dei  fiumi,  pei  quali 
1’  acqua  serpeggia  alla  superficie  del 
pianeta  come  se  davvero  fosse  il  san¬ 
gue  della  terra.  Fortunatamente  di 
acqua  ve  n’ è  molta,  p'ù  assai  che 
non  si  possa  giudicare  a  colpo  d’occhio, 
e,  dato  pure  che  naturalmente  manchi, 
vi  son  mezzi  artificiali  per  ottenerla. 
Non  è  detto  che  là  dov’  essa  sia  rela¬ 
tivamente  scarsa  non  possa  aversi  un 
gran  nucleo  di  attività  umana.  Pai¬ 
mira,  che  oggi  parla  superba  con  le 
sue  rovine,  e  Petra,  erano  esposte  ai 
deserto,  senz’altraqua  che  quella  ama¬ 
ra  del  sottosuolo;  Massàua ,  Gedda, 
Hodèida  e  tante  altre  stazioni  del  mar 
Rosso  son  poverissime  d’acqua,  tanto 
che  da  posti  più  o  meno  lontani  i 
nativi  la  someggiano  ad  otri,  sui  ca¬ 
melli  e  sugli  asini.  In  Aden  —  che 
più  ?  —  vivono  ài  nostri  giorni  qua¬ 
rantamila  persone,  che  bevono  d’  or¬ 
dinario  acqua  attinta  dodici  miglia 
lontano  dalla  città  o  distillata  dal 
mare. 

Ebbene,  Assab  è  in  condizioni  van¬ 
taggiose  al  riguardo.  La  capitale  che 
sorgerà  un  giorno  nella  colonia,  non 
sarà  come  Damasco  irrigata  da  sette 
ruscelli ,  nè  avrà  le  grands  eaux  di 
Versailles  o  i  fontanoni  di  Roma;  ma 
intanto,  per  la  facilità  di  avere  acqua 
dal  sottosuolo  della  colonia  in  tutta 
l’abbondanza  desiderabile,  e  dal  fatto 
che  è  un’acqua  punto  cattiva,  pre¬ 
ziosa  anzi  meglio,  per  le  sue  leggere 
qualità  purgative  in  un  paese  dov’ è 
tacile  la  stitichezza ,  si  può  dire  che 
Assab  mille  morti  potrà  infliggere 
non  mai  quella  per  sete.  Non  saprei 
dire  quanti  pozzi  esistano  a  Buia:  son 
molti;  ogni  casa,  ogni  capanna  ha  il 
suo,  e  se  ne  trovano  di  eccellenti  — 
mal  tenuti  questo  sì  —  ad  Ala-lóe,  a 
Màcaca,  al  villaggio  di  Assab  propria¬ 
mente  detto,  distante  pochi  minuti  da 
Buia,  a  Merghóbla,  dove,  in  parentesi, 
camelli  e  donne  si  lavano  nelle  gore 
d’acqua  da  bere ,  a  Ghilùma  presso 
l’Encàlli.  In  verità,  leggendo  prima 
del  mio  viaggio  tutto  quanto  in  fa¬ 
vore  o  contro  era  stato  scritto  sulla 
colonia,  io  non  potevo  non  essere  stra¬ 
namente  impressionato  del  fatto  che 
molti  negassero  alla  colonia  dell’acqua 
di  cui  altri  largamente  la  beneficavano 
Ma  poi  ho  capito.  I  primi  a  riferire 
sconfortati  di  Assab  stettero  poco  sul 
luogo ,  e  T  acqua  ,  per  far  piacere  a 
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mettere  un  letto  d’acque  sotterranee- 
del  resto  bastava  dare  uno  sguardo 
alle  piante  più  comuni  della  regione 
acacie,  palme,  salvadore,  per  inten¬ 
dere  come  di  acqua  ve  ne  dovesse 


dove  nell’  agosto  s’ impiantavano  le  vezza.  Le  barche  arabe  ne  fanno  lar 
saline  Guastalla-Burgarella.  Son  lim-  ghe  provviste  pei  loro  viaggi,  e  gl: 
pide  quelle  acque,  ed  hanno  un  sapore  indigeni,  in  genere,  ne  bevono  a  spro 
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essere  in  molti  punti  del  sottosuolo  all’  epoca  delle  piogge  o  i  punti  dove 
e  specialmente  in  direzioni  determi-  per  infiltrazione  le  acque  dei  terreai 
nate.  A  Buia  i  pozzi  migliori  sono  circostanti  più  facilmente  si  raccol- 
appunto  in  vicinanza  dei  più  forti  gono.  Un  gran  pozzo  fu  poi  scavato 
ciuffi  di  vegetazione  e  quelle  macchie  abbastanza  dentro  terra,  alla  profon- 
indicano  i  corsi  delle  acque  piovane  |  dità  di  otto  metri ,  da  cui  i’  acqua  si 


estra6  con  una  noria  per  irrigazione 
dell’  orto,  nella  misura,  a  vento  teso, 
di  160  mila  litri  al  giorno,  senza  in¬ 
dizio  di  esaurimento;  ed  altro  pozzo 
di  acqua  ottima  è  nel  piano  di  Ma- 
rhàna  a  mezzogiorno  del  capo  Giribàl, 


k 


diffusione  marina,  che  quelle  acque 
provengono  per  la  maggior  parte  dal¬ 
l’interno,  condotte  verso  il  mare  su  un 
letto  di  terreno  metamorfosato  che  ce¬ 
derebbe  ad  esse  gli  elementi  di  quel 
loro  gusto  caratteristico  di  sapone,  e 


ìioè  sali  di  magnesio  e  di  sodio  in 
massima.  Il  livello  delle  acque  dei 
cozzi  non  varia  con  le  maree  —  che 
son  pure  sensibili  nella  baia,  misu¬ 
rando  fino  80  cent,  al  mareometro 
iel  porticciolo  —  bensì  tende  a  cre¬ 


scere  durante  la  stagione  delle  piog- 
gie.  Il  suolo  verso  l’ interno  è  così 
fatto  alla  superficie,  che  le  acque  co¬ 
lano  nel  sottosuolo  con  facilità  gran¬ 
dissima.  É  noto  che  qualche  torrente 
dell’  interno  sparisce  fra  i  crepacci 
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delle  rocce,  e  ceitamente,  se  in  seguito 
alle  pioggie  sul  versante  orientale 
delle  montagne  etiopiche  pochissimi 
corsi  d’acqua  vengono  verso  est,  gli 
è  che  lungo  la  via  il  suolo  deve  in¬ 
ghiottirli.  Non  si  sa  comprendere  ve¬ 
ramente,  come  da  un  paese  inondato 
di  pioggie  per  tre  mesi  dell’  anno , 
quale  l’Abissinia,  non  vengano  al  mar 
Rosso  che  tre  soli  Rumi,  l’Auàsb,  che 
dt fluisce  nella  valle  di  Aussa  senza 
emissari  visibili,  ed  i  misteriosi  Cua- 
lìma  ed  Anàzo  perduti  forse  in  mean¬ 
dri  basaltici.  Dev’essere  insomma  una 
diffusione  sotteranea  ;  e  chi  sa  che 
taluni  gorghi  saltuari  non  siano  che 
ricomparse  a  valle  di  corsi  d’acqua 
perduti  a  monte.  D'rò  pure  di  aver 
visto,  dopo  le  piogge  cadute  nell’in¬ 
terno,  assai  più  umidi  che  non  nella 
stagione  della  magra,  i  piani  nella 
direzione  di  Merghébla.  In  quell’epoca 
le  rugiade  s  >no  abbondanti,  ma  avreb¬ 
be  anche  potuto  trattarsi  di  acqua 
sotterranea,  la  quale  esistendo,  a  quan¬ 
to  pare,  così  diffusa,  potrebbe  essere 
arenata  con  vantaggio  di  possibili  col¬ 
tivazioni. 

A  Buia  non  bevevamo  acqua  distil¬ 
lata  soddisfatti  nel  gusto,  salvo  il  caso 
non  fosse  stata  un  porcume  cp  mac¬ 
china,  perchè  allora  era  preferibile 
quella  delle  gore  in  cui  si  risciaqua- 
vano  le  gambe  camelli  e  donne.  Gra¬ 
tuito,  e  generoso  bisogna  dire,  il  dis- 
setamento  al  distillatore  che  poteva 
dare  fino  a  quattro  tonnellate  di  li¬ 
quido  al  g'orno  ed  era  affidato  ad  un 
meccanico  speciale,  il  quale  avrebbe 
pure  dovuto  incaricarsi  di  una  lancia 
a  vapore  per  le  isole,  che  si  diceva 
esistere,  come  l’araba  fenice,  ma  dove 
proprio  fosse  non  lo  sapeva  nessuno. 
L’  acqua  messa  nelle  gulle  alle  cor¬ 
renti  d’aria  —  e  Begni  era  maestro 
in  queste  disposizioni  —  diventava 
fresca  abbastanza,  ma  tante  volte  era 
ancora  calda  di  distillazione, soffrivamo 
le  fiamme  ei  avremmo  desiderato  un 
pezzetto  di  ghiaccio  tanto  più  che  c’era 
una  macchina  a  ghiaccio  nella  co¬ 
lonia,  costata  uno  sproposito,  ma  non 
saputa  manovrare  e  guastata,  con 
danno  non  dico  altro,  di  qualche  cura 
medica  in  cui  il  ghiaccio  sarebbe  stato 
una  fortuna.  Ah,  in  fatto  di  cose  inu¬ 
tili  la  colonia  era  una  meraviglia: 
botti  enorme  di  verghe  di  stagno,  pile 
sparse  di  lastre  d’ ardesia  ;  pel  ghiac¬ 
cio  potevamo  ammazzarci!  Che  dico! 
C’  era  Ano  il  cassone  per  conservarlo, 
ma  esso  serviva  da  guardaroba  al  fo¬ 
chista  del  distillatore  che  vi  custodiva 
i  suoi  panni  di  servizio! 

Oltre  1’  acqua  distillata  dei  pozzi  si 
potrebbe  a  Buia  far  uso  di  cisterne  : 
i  tre  acquazzoni  caduti  nell’  agosto 
sarebbero  bastati  ad  empire  quelle  di 
Aden;  e  volendo,  si  potrebbe  pure 
condurre  l’acqua  da  Merghébla,  dove 
1’Hàrsi  lée,  voluminoso  all’epoca  delle 
pioggie,  permette  alla  vegetazione  di 
espandersi  con  rigoglio  tropicale.  Che 
se  Assab  al  pari  di  ogni  altra  colonia 
africana  ha  il  suo  lato  aperto ,  noi  tro¬ 
veremo  ottime  fonti  internandoci.  Gli 


antichi  Greci  di  Aduli  avevano  villeg¬ 
giature  sull’altipiano  di  Rumà;  anche 
nel  paese  dàncali,  a  poca  distanza 
dalla  costa  son  luoghi  dove  secondo 
un’  espressione  dei  nativi  si  viaggia 
fra  il  burro  e  l'  acqua.  Verrà  poi  il 
giorno  in  cui  sarà  fatta  la  ferrovia 
per  lo  Scioa,  ei  allora  quando  a  Buia, 
nella  casa  di  Nerazzini ,  la  migliore 
per  essere  adibita  per  stazione  ferro¬ 
viaria  —  non  ci  manca  che  la  lava- 
gnetta  e  1’  orologio  —  sonerà  la  cam¬ 
pana  del  diretto  per  Ancòber,  noi  in 
meno  di  ventiquattr’ ore  penetreremo 
in  una  regione  dove  c.’  è  da  scegliere 
fra  tutti  i  climi  del  mondo,  dal  de¬ 
serto  alla  Svizzera. 

G.  B.  Licata. 


IL  NUOVO  PALAZZO 

DELL’ESPOSIZIONE  PERMANENTE  DI  BELLE  ARTI 

A  MILANO. 

Abbiamo  già  parlato  della  solenne  inau¬ 
gurazione  teste  avvenuta  a  Milano  del  nuovo 
Palazzo  dell’Esposizione  Permanente  di  Belle 
Arti,  e  abbiamo  pubblicato  i  disegni  d’  una 
delle  principali  opere  di  scultura  e  di  una 
di  pittura.  In  questo  numero  eccovi  il  disegno 
d’una  delle  sale  del  nuovo  bel  palazzo,  e 
precisamente  la  sala  delle  statue:  il  busto  in 
fondo  è  opera  dello  Spertini,  ed  è  quello  del 
glorioso  poeta  Victor  Hugo. 

Rguardo  poi  alla  costruzione  dell’edificio 
elegantissimo,  e  della  Società  di  Belle  Arti 
che  lo  fece  erigere:  ecco,  per  chi  ne  fosse 
curioso,  alcuni  cenni: 

Nel  1844  si  formava  in  Milano  una  So¬ 
cietà  di  Belle  Arti  tra  i  cittadini  e  arti¬ 
sti  ,  raggiungendo  in  pochi  anni  la  cifra  di 
mille  soci  circa,  paganti  lire  italiane  ventisei 
ciascuno.  Fondata  per  fincoraggiamento  delle 
Belle  Arti,  la  Società  comperava  alle  mostre 
annuali  quadri  e  statue  che  poi ,  per  estra¬ 
zione  a  sorte ,  distribuiva  ai  soci  favoriti 
dalla  fortuna  dando  a  tutti  gli  altri  soci  una 
incisione  o  altre  riproduzioni  del  migliore  tra 
gli  oggetti  acquistati.  Nel  1871  aveva  ef¬ 
fetto  un’altra  fondazione  artistica,  detta  del- 
f Esposizione  Permanente ,  per  opera  di  due 
scultori,  i  signori  Crippa  e  Rossi,  con  sede 
e  sale  di  mostra  a  San  Primo;  la  Perma¬ 
nente  non  acquistava:  vendeva,  e  riteneva 
una  percentuale;  il  conte  Saporiti  ne  fece 
parte,  ma  essenzialmente  per  annettervi  una 
istituzione  benefica  detta  Fondo  sussidi  per 
gli  artisti ,  da  formarsi  con  introiti  di  lot¬ 
terie  e  altre  forme  analoghe,  col  contributo 
annuo  di  lire  500  prelevate  sui  guadagni 
della  Permanente  e  con  oblazioni  volontarie 
che  egli  iniziava  generosamente  sommini¬ 
strando  il  primo  migliaio  di  lire  del  fondo. 
La  Permanente  ebbe  varie  vicende  e  tra 
queste  la  cessazione  deH’amministrazione  dei 
fondatori  e  1’impianto  d’una  nuova  ammini¬ 
strazione  col  signor  Federico  Mylius  presi¬ 
dente.  Il  cambiamento  aprì  la  fase  brillante 
della  Permanente,  la  quale,  come  tutti  ricor¬ 
dano  ,  fece  1’  Esposizione  nazionale  di  Belle 
Arti  del  1881,  annessa  a  quella  industriale 
ma  distinta  e  separata  da  essa.  Il  beneficio 
netto  fu  di  lire  centocinquantamila  circa. 

Si  perno  di  fondere  le  due  società  in  una 
sola.  Una  apportò  i  mille  soci,  l'altra  le  cento¬ 
cinquantamila  lire.  L’aumento  del  fondo  per 


interessi  accumulati,  il  consolidamento  delle 
quote  sociali ,  ed  un  mutuo  colla  Cassa  di 
Risparmio,  resero  possibile  pensare  alla  co¬ 
struzione  di  un  palazzo  proprio  per  esposi¬ 
zione  permanente  ed  esposizioni  eventuali  e 
con  una  grande  sala  da  affittarsi  per  con¬ 
certi,  conferenze,  ecc.,  affine  d’aumentare  il 
fondo  sociale.  La  fabbrica  del  palazzo,  ap¬ 
pena  fu  possibile  incominciarla ,  fu  affidata 
all’  architetto  professore  Luca  Beltrami  che 
lo  ha  teste  condotta  a  termine.  Il  Fondo 
sussidi  intanto  era  salito  a  quasi  trentamila 
lire,  a  malgrado  le  sovvenzioni  elargite  nei  casi 
previsti.  L’  architetto  Beltrami  lo  portò  di 
colpo  vicino  alle  quarantamila,  cedendo,  nella 
liquidazione  delle  sue  parcelle  d’ architetto, 
quanto  gli  era  dovuto  dalla  Società,  vale  a 
dire  una  somma  di  circa  diecimila  lire. 

E  qui  termina  la  storia  della  Permanente 
che  dal  25  aprile  è  entrata  in  casa  propria, 
via  Principe  Umberto,  sotto  i  più  splendidi 
auspici  di  lieto  avvenire  per  1’  arte  italiana. 


NAPOLEONE  PRIMO 

IN  VESTE  DA  CAMERA. 

(Continuaz.  e  line  :  vedi  num.  preced.). 

«  Ho  sparso  del  sangue,  lo  dovevo; 
ne  spargerò,  forse,  ancora  dell’  altro, 
ma  senza  collera  e  solo  perchè  il  sa¬ 
lasso  entra  nelle  combinazioni  della 
medicina  politica.  Io  sono  l’uomo  di 
Stato,  io  sono  la  Rivoluzione  fran¬ 
cese.  »  —  Così  diceva  Napoleone  alle 
Tuilerie  la  sera  del  giorno  in  cui  l’in¬ 
felice  duca  d’Enghien  era  stato,  per 
voler  suo,  fucilato.  —  Fu  una  colpa, 
una  colpa  che  deve  avere  scontata  con 
tardi  rimorsi  e  che  contribuì,  per  la 
sua  parte,  a  preparare  ed  a  facilitare 
quello  scoppio  di  reazione  e  di  coali¬ 
zione  europea  da  cui  fu  in  seguito  di¬ 
strutto  l’impero.  «  Ma  dopo  tutto,  — 
egli  si  chiedeva,  —  un  uomo  di  Stato 
è  fatto  per  esser  sensibile?  » 

E  un’altra  volta  osservava:  «  In  po¬ 
litica,  una  uccisione  non  è  sempre  un 
delitto.  » 

Fece  fucilare  il  duca  d’Enghien  per 
ingraziarsi  i  giacobini,  dei  quali  aveva 
ancora  bisogno  e  che  lo  accusavano 
d’esser  nemico  della  rivoluzione  e  di 
preparare  il  ristabilimento  dello  mo¬ 
narchia. 

Napoleone  era  padrone  di  ogni  suo 
sentimento  e  provocava  da  sè  stesso 
la  propria  collera  quando  gli  pareva 
opportuno.  Ecco  una  scena  che  lo  di¬ 
mostra: 

Il  giornalismo  inglese  inventava 
ogni  giorno  atroci  accuse  contro  il 
primo  Console  e  contro  la  Francia. 
L’occupazione  di  Malta  e  l’intervento 
francese  negli  affari  del  governo  sviz¬ 
zero  erano  le  vere  cause  della  gelosia 
e  dei  preparativi  bellicosi  dell’Inghil¬ 
terra.  Bonaparte  dettava  egli  stesso  ai 
suoi  giornalisti  ufficiosi  le  risposte 
scorrette,  rudi,  ma  efficaci,  agli  arti¬ 
coli  ed  ai  libelli  che  si  pubblicavano 
a  Londra.  Era  evidente  però  che  da 
una  situaz  one  così  tesa  non  si  poteva 
uscire  con  quella  semplice  guerra  di 
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panne.  Pochi  giorni  innanzi  aUa  rot¬ 
tura  della  pace,  il  corpo  diplomatico 
si  riuniva,  per  uno  dei  soliti  ricevi¬ 
menti,  alle  Tnilerie.  Intanto  che  gli 
ambasciatori  attendevano,  il  primo 
Console  stava  nel  gabinetto  di  sua 
moglie,  seduto  in  terra  e  giuocando 
allegramente  col  piccolo  Napoleone, 
il  figliuoletto  primogenito  di  suo  fra¬ 
tello  Luciano.  Ciò  non  gli  impediva 
di  badare  alle  acconciature  di  sua 
moglie  e  della  signora  di  Rémusat  e 
di  dar  loro  in  tal  proposito  il  proprio 
parere.  Sembrava  del  più  gaio  umore 
del  mondo. 

Io  gli  dissi,  —  scrive  la  signora  di  Re- 
musat,  —  che  verosimilmente  le  lettere  che 
gli  ambasciatori  avrebbero  spedite  dopo  quella 
udienza ,  avrebbero  tutte  parlato  di  pace  e 
di  concordia,  poiché  egli  stava  per  presen¬ 
tarsi  loro  così  allegro  e  sereno. 

Napoleone  rise  e  continuò  a  giuo- 
care  col  bambino.  —  Ecco  che  ven¬ 
gono  ad  avvisarlo  che  l’ udienza  è 
pronta.  Si  alza  bruscamente  e  l’alle¬ 
gria  scompare  immediatamente  dal 
suo  volto,  che  prende  un  aspetto  ir¬ 
ritatissimo  e  minaccioso.  Grida  alle 
signore:  Allons,  mesdames!  Si  avanza 
a  passi  precipitosi,  entra  nel  salone 
e  non  saluta  alcuno,  si  dirige  verso 
l’ambasciatore  d’ Inghilterra  e  inco¬ 
mincia  a  lagnarsi  bruscamente,  ad  alta 
voce,  della  condotta  del  governo  in¬ 
glese.  La  sua  collera  che  sembrava 
crescere  di  momento  in  momento,  rag¬ 
giunse  in  breve  tali  proporzioni  da 
rendere  attonita  l’intera  assemblea:  le 
più  dure  parole,  le  più  violente  mi- 
naccie  uscivano  pungentissime  dalle 
sue  labbra  tremanti.  Niuno  osava  fia¬ 
tare.  Persino  la  flemma  dell’ambascia¬ 
tore  inglese  —  lord  Witworth  —  ne  fa 
sconcertata,  sicché  il  diplomatico  non 
|  trovò  che  a  stento  le  parole  per  ri¬ 
spondere.  —  Pochi  giorni  dopo  fu  di¬ 
chiarata  la  guerra. 

Sapeva  aioperare,  all’occasione,  an¬ 
che  le  belle  e  seducenti  maniere.  Viag¬ 
giando  rei  Belgio,  trovò  a  Gand  la 
popolazione  fredda,  quasi  ostile.  «  Que¬ 
sta  popolazione.  —  disse  alla  moglie, 
—  è  devota  e  soggetta  all’influenza 
dei  preti  :  bisognerà  domani  fare  una 
lunga  seduta  in  chiesa  e  guadagnare 
il  clero  con  qualche  carezza.  »  Così 
j  fece  ;  di  più  si  recò  a  trovare  il  ve¬ 
scovo  e  lo  sedusse  colle  belle  ma¬ 
niere,  e  con  larghi  benefichi  accor¬ 
dati  alla  chiesa.  Il  dì  appresso  il  po¬ 
polo  fece  a  Bonaparte  le  più  festose 
accoglienze. 

Un’altra  volt3 ,  Napoleone  doveva 
recarsi  in  gran  pompa  nella  catte¬ 
drale  di  Bruxelles.  Era  1’  ora  fissata. 
Il  clero,  in  cappa  magna,  lascia  l’al¬ 
tare  e  va  ad  incontrarlo  fuori  la  porta 
principale  della  chiesa.  Lo  attende 
invano:  rientra  e  lo  vede,  con  gran 
meraviglia,  già  seduto  sul  trono  che 
gli  era  stato  preparato.  Egli  aveva 
saputo  che,  in  una  cerimonia  simile, 
Carlo  Quinto  aveva  preferito  di  en¬ 
trare  nella  chiesa  per  una  piccola 


porta  laterale  che  poi  aveva  preso  il 
di  lui  nome.  Napoleone  ebbe  l’estro 
di  servirsi  dello  stesso  passaggio,  spe¬ 
rando  forse  che  di  lì  innanzi  avreb¬ 
bero  chiamato  quella  porta  col  no¬ 
me  suo. 

Dai  soldati  sapeva  farsi  idolatrare. 
Aveva  una  memoria  ferrea  e  se  ne 
serviva  per  ricordarsi  i  nomi  di  molti 
ai  quali,  nelle  riviste,  parlava  talvolta 
dei  fatti  d’arme  in  cui  li  aveva  avuti 
compagni. 

Amava  molto  gli  apparati  e  le  pom¬ 
pe,  non  per  sé,  che  gli  erano  insof¬ 
fribili,  ma  per  imporre  alle  masse. 

Dopo  proclamato  imperatore  soleva 
dire:  <  Ho  trovato  una  corona  per 
terra  e  l’ho  raccolta  colla  punta  della 
mia  spada.  » 


FESTE  DEL  GIORNO 

CORSE  DI  CAVALLI  ALLE  CAPANELLE  A  ROMA. 

Il  30  aprile  ebbe  luogo  a  Roma  la  prima 
giornata  di  corse  ippiche  alle  Capanelle  e 
riesci  splendida. 

Nelle  tribune  vi  era  una  folla  sceltissima, 
tutta  la  società  elegante  di  Roma,  e  tutti  i 
più  noti  sportsmen  d’Italia. 

V’  erano  dieci  tiri  a  quattro,  e  non  meno 
di  duecento  pariglie. 

Nelle  tribune  un  nugolo  di  signore  che 
facevano  sfoggio  d’abbigliamenti  primaverili. 
Tre  o  quattro  erano  in  velluto. 

Alle  due  le  trombe  annunziano  T  arrivo 
della  Regina,  del  principe  ereditario,  e  della 
duchessa  di  Genova,  in  una  magnifica  dau- 
mont,  precedute  da  battistrada. 

In  un’altra  carrozza  stavano  la  principessa 
Medici  di  Ottaiano,  la  contessa  di  Castel— 
nuovo,  la  marchesa  di  Villamarina  —  dame 
della  Regina  e  della  duchessa  di  Genova  — 
ed  il  marchese  Guiccioli  gentiluomo  di  Corte. 

La  carrozza  reale  fu  ricevuta  dall’ex  kedive 
d'Egitto,  Ismail  pascià,  e  da  tre  duchi  :  Fiano, 
Torlonia  e  Marino.  La  Regina  indossava  un 
mantello  di  velluto  oliva  guernito  di  ricami 
in  oro  —  abito  crème  pure  ricamato  in  oro  — 
cappellino  dello  stesso  colore  con  piume  idem 
e  nastro  celeste  chiaro.  La  duchessa  di  Ge¬ 
nova  era  in  velluto  guernito  di  penne.  Il 
principe  Vittorio  Emanuele  in  abito  borghese. 

Le  corse  riuscirono  animatissime.  Pubbli¬ 
chiamo  un  disegno  del  lieto  spettacolo. 


IL  LIBRO  DELLA  VITA. 

Come  la  cattiva  moneta  nella  vita  com¬ 
merciale  fa  scomparire  la  buona,  così  nella 
politica  i  mestatori  fanno  sì  che  si  ritraggano 
gli  onesti,  i  quali  al  combatterli  preferiscono 
il  lasciar  loro  libero  il  campo.  Ciò  in  parte 
per  debolezza,  ma  in  part9  anche  per  neces¬ 
sità  ;  perchè  il  mestatore  trova  sempre  chi 
lo  sostiene,  in  quanto  da  lui  moltissimi  hanno 
a  temere,  o  a  sperare,  mentre  il  galantuomo  dà 
a  tutti  poche  speranze  e  meno  ancora  in¬ 
cute  timore. 

Aristide  Gabelli. 


PENNELLATE  VENEZIANE 


LA  CALLE  DELLE  RASSE 

Fra  le  callette  di  Venezia  (a  Roma 
le  direbbero  vicoli )  più  originali  e  ca¬ 
ratteristiche  mi  paiono  quelle  che, 
verticalmente  rispetto  alla  Riva  degli 
Schiavoni,  mettono  da  questa  ai  se¬ 
stieri  di  S.  Marco  e  di  Castello:  e,  fra 
le  più  originali  di  tutte  queste,  la  calle 
delle  Ras  se. 

Perchè  si  chiama  delle  Rasse  ?  e 
cosa  significa  Rasse?  Non  mi  riuscì 
di  rilevare:  rasse  son  forse  le  raschia¬ 
ture  dei  falegnami ,  ossia  quei  truc- 
cioli,  che  servono  d’insegna  alle  bir¬ 
rarie.  Rasse  o  rase  son  pesci  di  cui 
si  vendono  molti  in  questa  città,  Altre 
etimologie  non  si  son  potute  trovare, 
se  non  quella  che  significhi  razze; 
di  fatto  per  di  qua  passa  gente  d’ogni 
razza,  ed  è  ciò  che,  coll’aria,  la  strut¬ 
tura,  la  popolazione,  il  moto  la  rende 
singolare  e  veramente  marinara. 

Cinquanta  botteghe  andando,  cin¬ 
quanta  tornando,  di  tutte  le  dimen¬ 
sioni,  di  tutti  gli  ordini,  i  gusti,  le 
qualità.  Dal  barbiere  al  pizzicagnolo, 
dal  salumaio  all’oste,  dal  merciaiuolo 
al  bottigliere;  dal  panattiere  di  lusso, 
colle  vetrine  a  grandi  specchi,  a  lam¬ 
pade  smerigliate,  con  un  milordino 
al  banco  marmoreo,  che  ti  dispensa 
pani,  treccioni,  panettini  francesi,  te¬ 
deschi,  inglesi,  russi,  involti  nel  Ti¬ 
mes  o  nei  Débats,  e  dove  quasi  la  po¬ 
vera  gente  si  vergogna  a  entrare,  da 
questa  io  dico,  riflesso  di  Parigi  e  di 
Londra,  alla  bottega  di  polenta  e  pesce 
fritto..  .  cara  codesta,  nazionale,  vera¬ 
mente  paesana  ! 

Eccola  là  colla  sua  balconata  aperta 
no,  ma  sgangherata,  e  un  cancello  di 
ferro,  che  s’  eleva  a  mezza  altezza  ;  e 
dietro  ad  esso,  come  una  bella  Turca 
dietro  la  persiana,  una  omerica  po¬ 
lenta,  avvolta  nel  suo  fumo,  quasi  in 
un  velo,  o,  a  somiglianza  d’una  co¬ 
meta,  nella  sua  atmosfera. 

In  bottega  ,  al  rozzo  banco ,  il  po- 
lentaio ,  tutto  raso,  ingrassato  d’ef¬ 
fluvi  d’  olio  o  di  grasso  ,  sorridente  , 
impassibile  col  refe  taglia  fette  di  po¬ 
lenta,  incarta  pesce.  Bel  faccione  ve¬ 
neziano  d’un  tempo,  a  vederlo  quando 
con  quello  bocca  liscia  e  quei  grandi 
labbri  pronunziati  fuma  un  zigaro  di 
Virginia,  pare  un  anacronismo. 

Anco  il  notare  la  gente  che  passa 
è  difficile;  potessimo  notare  i  con¬ 
trasti  ! 

Vicino  alla  Riva  è  il  transito  na¬ 
turale  dei  marinari ,  di  tutte  le  ma¬ 
rine,  di  tutte  le  nazioni,  così  dei  pe¬ 
scatori,  così  dèi  barcaroli,  e  dei  gon¬ 
dolieri. 

I  visi  increspati,  rugosi,  neri  come 
pomi  cotti,  dei  Dalmati,  dei  Chiog¬ 
giotti,  di  tutti  i  lupi  marini,  biscota'.ti 
dal  sole  dei  tropici  ,  o  induriti  dalle 
brezze  dei  poli,  fanno  contrasto  ai 
visi  molto  più  fini  e  proprio  da  mezzi 
gentlemens ,  zenlilomeni  del  remo ,  dei 
gondolieri  di  questi  traghetti,  o  dei 
grandi  alberghi  vicini. 
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Dai  quali  alberghi  partono,  in  pro¬ 
cessione,  le  belle  ladies ,  dall’andare 
ondeggiante ,  dai  colli  di  cigno ,  o  i 
lordi  con  sostenutezza  signorile  :  le 
scarpe  che  scricchiolano,  la  guida  coi 


cartoni  di  zigrino  rosso  in  una  mano, 
la  carta  topografica  spiegata ,  1’  oc¬ 
chialino  a  molla  sul  naso  :  passano 
accosto  alla  donnetta  che,  avvolta  nel 
boccassin ,  va  umile  portando  il  suo  far- 


delletto  sul  piroscafo ,  ancorato  alla 
Riva,  pronto  alla  partenza  per  Ghioggia. 

Abbiamo  visto  il  principe  di  Galles 
con  a  fianco  la  bella  sposa  Alice, 
camminar  lesto  per  la  Calle  delle  Rasse, 


Africa  —  Ricordi  di  Zeila  :  Cammelli  e  cammellieri  Somali  per  le  spedizioni  europee. 


lui  nella  potente ,  bionda  floridezza 
anglo-sassone  e  guardar  di  stiancio 
quella  polenta,  che  in  una  enorme 
caldaia ,  s’  andava  mescolando  col 
remo  ;  abbiamo  visto  venir  via  dinoc¬ 


colato,  quasi  oziasse  sui  boulevards  ,  I 
o  passeggiasse  a  bordo ,  il  principe 
Napoleone,  impassibile  nella  sua  ma¬ 
schera  Cesarea ,  urtando  col  gomito 
qualche  becero  della  stessa  calle,  che 


mangiava  di  quella  polenta  e  di  quel 
pescetto  fritto,  con  un  appetito  qual 
nemmeno  i  tesori  di  Golconla  pos¬ 
sono  darlo  a  chi  non  l’ ha.  E  così 
quanti  altri  pezzi  grossi  e  quanti  tipi 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


301 


originali  abbiam  visto  !  Oggi  un  Ri- 
chelieu,  domani  Cairoti,  oggi  nel  suo 
costume  pittoresco,  un  ufficiale  degli 
Highlanders,  domani  un  Papà  greco. 


Adesso  la  cara  improvvisatrice  sici¬ 
liana,  emula  a  Giannina  Milli,  la  Ma- 
tilde  Caselli ,  come  ieri  era  passata 
Sara  Bsrnhardt,  e  in  antico  la  Rachel 


e  da  pochi  anni  Wagner  e  cento  altri 
autori,  attori,  maestri  del  passato,  del 
presente  e  dell’  avvenire. 

La  sera,  tutte  le  botteghe  hanno  un 


lume,  al  sommo  della  porta,  davanti 
|  l’ insegna  e  quasi  tutte  diverso  :  più 
alto,  più  basso,  vicino,  lontano.  Lam- 

Ìpadette,  palloncini,  fanali,  fanalini; 
questo  brillante,  1’  altro  pallido,  affu¬ 


micato  ;  qualche  povero  poeta  senza 
nomèa,  a  fianco  di  una  gloria  mon¬ 
diale. 

Molti  sono  i  globi  smerigliati  e  a 
spicchi  di  vari  colori ,  e  son  essi  a 


dare  il  tono  alla  calle ,  perchè  ogni 
lume  manda  un  riflesso  sulle  insegne 
delle  botteghe.  Insegne  per  lo  più  lu¬ 
cide,  inverniciate,  quale  diritta,  quale 
in  pendìo  :  son  dunque  riverberi  di 
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tutte  le  tinte,  che  corrono  con  vampe 
fuggevoli  lungo  i  listelli,  i  tondini,  dal 
sotto  in  su.  dal  sopra  in  giù  dei  quadri 
che  incorniciano  :  sono  strisce  o  stro¬ 
sce  rosse,  verdi,  gialle,  o  tocchi  verdi, 
o  chiazze  giallette,  o  viola,  o  bianche 
opache,  fuse  insieme,  eppur  distinte, 
sicché  è  un  iride  notturna,  una  sagra 
tranquilla,  una  festa  veneziana,  a  tutto 
pasto.  Ancor  più  veneziana  quando  è 
piovuto ,  e  in  terra  restano  pozze 
d’  acqua,  e  i  colori  vi  si  riflettono,  e 
1’  uno  muore  nell’  altro  e  tremano  e 
scintillano  in  quel  dolce  specchio  im¬ 
provvisato. 

Immaginatevi  che  ci  sia  un  bel 
chiaro  di  luna,  e  che  su  tutte  le  faci 
di  quel  lungo  corridoio,  co-ì  strana¬ 
mente  illuminalo,  splenda  quella  dol¬ 
cissima  del  cielo,  e  su  tutte  le  feste 
della  vita  esterna,  domini  austera  e 
misteriosa  quella  del  romanzo  e  della 
vita  occulta,  e  in  fondo  alla  calle  si 
scorgano  le  ombre  dei  bastimenti,  o 
dei  piroscafi  e  le  velature,  appena  in¬ 
traviste....  —  Qui  una  digressione, 
breve,  ma  che  ci  sta. 

Un  grazioso  autore,  Tòpfer,  dice, 
che  lui  difficilmente  legge  tutto  un 
libro,  ma  non  si  lascia  fuggire  un 
cornei ,  ossia  un  di  quei  cartoccini 
dove  s’incarta  il  tabacco,  i  frutti... 
che  so?  quello  che  vi  può  stare  in 
un  cartoccino  ;  e  ne  conclude  essere 
per  la  gente  di  lettere  gran  fortuna 
terminare  dal  salumaio,  poiché,  almen 
a  brani,  verrà  letto  e  gustato. 

È  bello  infatti  non  saper  quel  che 
c’era  prima,  quel  che  vien  dopo  ...  e 
pensare,  pensare  a  quel  mistero.... 
Così  è  di  quel  fondo  intravisto,  fra  il 
luccicar  di  lame  d’acciaio  sull’acqua 
e  di  ombre  fuse  e  trasparenti,  o  im¬ 
mani  e  formidabili. 

Ma  non  meno  è  bello  e  forse  più 
drammatico,  allorché  c’è  scuro  di  luna 
e  non  è  tanto  tardi  che  non  girino 
vapori  e  vaporini,  di  cui  solo  si  scor¬ 
gono  gli  alberi  e  la  corna,  portante 
all’estremità  il  suo  fanale,  lume  aereo, 
che  transita:  ciclope  di  cui  l’occhio 
scintilla  nell’aria  buia,  come  la  stella 
della  sera. 

Se  la  Riva  è  sgombra,  in  quel  mo¬ 
mento  ne’  suoi  approdi  anche  appa¬ 
riscono  ,  sull’imbrunire  nei  giorni 
d’  estate  i  vaporetti  veneziani ,  con  tre 
occhi,  dacché  i  fuochi  di  posizione 
devono  essere  tre  :  uno  rosso ,  uno 
verde,  uno  giallo;  scarabei  dell’onda, 
coleoptèri  d’ un  giardino  che  a  mala 
pena  si  intravede  e  vi  ballano  in  ra¬ 
pida  contraddanza.  Qualche  volta  è 
un  grande  piroscafo  in  ritardo,  e  al¬ 
lora  il  fanale  è  alto,  giganteggia,  e  il 
suo  andare  è  accompagnato  da  un 
suono  aspro,  gutturale,  soffocato;  pare 
l’Orco,  quale  ce  lo  immaginiamo,  il 
quale  avverta  :  —  son  qua  !  —  ma 
niente,  niente  che  s’  allontani  e  l’aria 
sia  bassa  e  non  vi  disturbi  il  con¬ 
certo  di  vociaccie  avvinazzate  delie 
vicine  taverne,  quel  grido  rauco  del 
colosso  diventa  barrito  di  elefante  e 
il  bacino  si  cambia  nel  deserto,  dove 
l’anima  corre  libera  e  va  e  va  in 


quegli  spazi  più  grandi  d’  ogni  de¬ 
serto  e  più  belli  d’ ogni  rada,  nel 
paese  dei  sogni. 

E  a  tali  sogni,  perchè  diventino 
tutto  quello  che  c’  è  di  misterioso  e 
patetico,  altro  non  ci  vuole  che  l’eco, 
a  ondate  dei  cori,  cantati  in  qualche 
sera  dai  pittori  dell’ Arsenale,  sotto  le 
finestre  dei  grandi  alberghi,  sulla  Riva. 
Musica  e  poesia  di  barcarole  e  ma¬ 
rinaresche,  son  raccolte  nelle  Perle 
dell' Adrirlico  ;  conosciute  più  agli  stra¬ 
nieri  che  a  noi,  belle  canzoni,  or 
briose,  ora  dolenti,  non  nutrirono 
certo  i  loro  autori  ,  e  chi  ne  sa  la 
storia  pietosa  sente  nella  brezza  ma¬ 
rina,  che  porta  quelle  cadenze  armo¬ 
niose  ,  il  nome  degli  oscuri  maestri 
dai  quali,  per  vellicare  l’animo  dei 
felici  assetati  d’ogni  voluttà,  furono, 
senza  altro  compensa,  create. 

Venezia, 

Luigia  Codemo. 


USI  E  COSTUMI  POPOLARI  ITALIANI  DI  PENTECOSTE 


IL  «  POREM  »  A  MANTOVA. 

È  un  dolce  d’un  colore  giallastro  traente 
al  verde:  non  è  cattivo,  e  non  è  neppur 
buono.  Tirato  sottile  come  una  focaccia,  di¬ 
venta  dopo  cotto  duro,  adamantino,  fortunato 
rivale  dei  più  coraggiosi  incisivi.  Così  lo  vo¬ 
gliono  gli  amatori.  È  presto  fatto:  un  po’ di 
fior  di  farina  misto  a  miele  di  scarto:  poi  di 
giunta  un  pizzico  di  pepe.  Ma  così  com’è  il 
«  porem  »,  che  a  dirla  di  volo  trae  il  suo 
nome  da  una  festa  ebraica  (purim) ,  in  cui 
credo  se  ne  faccia  un  largo  uso,  —  così  com’è, 
adunque  di  Pentecoste  nei  giorni  solenni  della 
Cresima  a  Mantova  (e  non  in  altro  luogo  per 
quanto  io  mi  sappia)  esso  assume  l’altezza  di 
una  istituzione  cittadina.  Dovunque  «  porem  » 
in  quei  giorni:  disopra,  di  sotto,  in  alto, 
abbasso,  disposte  in  bell’ordine  su  pei  banchi, 
in  forma  rotonda  ,  ovale,  in  forma  di  croci, 
di  cavalli ,  di  soldatini,  pieno  di  specchietti 
incrostati  nella  pasta ,  dorato ,  inargentato, 
adornato  in  tutte  le  foggie,  tagliato  in  tutte 
le  maniere.  È  uno  scintillìo  di  tinte  e  di 
luccicori. 

Le  bambine  traenti  alla  cresima  nei  loro 
vestitini  bianchi,  impacciate  dal  lungo  velo 
che  le  copre  tutte,  trattengono  il  fiato  da¬ 
vanti  a  quei  maravigliosi  «  porem  »,  sogno 
delle  loro  notti  travagliate ,  tormento  delle 
loro  povere  anime  desiderose  di  dolci  e  di 
chicche.  E  bisogna  poi  vederle  tornarsene  a 
casa  col  «  porem  »  regalato  dalla  madrina, 
che  esse  portano  infilato  nel  braccio,  superbe 
e  fiere  come  regine!  E  con  che  strana  ma¬ 
raviglia  esse  guardano  incantate  il  loro  na¬ 
sino  riflettersi  dentro  a  quel  gran  dolce  lu¬ 
cido  ,  splendente  come  un  sole  piovuto  dal 
cielo,  così  dorato,  così  pieno  di  grazie  e  di 
sorrisi,  così  largamente  promettitore  d’arcane 
voluttà  gastronomiche! 


CURIOSITÀ  DEL  GIORRO. 

Il  successore  di  Robinson  Crosuè. 

—  Si  sa  che  Daniele  de  Foe  ha  preso  per 
tema  del  suo  Robinson  le  avventure  del  ma¬ 
rinaio  scozzese  Alessandro  Selkirk.  che  restò 
cinque  anni  nell’isola  deserta  Juan  Fernandez 
la  quale  appartiene  al  Chili. 

In  seguito  quest’isola  era  rimasta  disabi¬ 


tata,  quando  nei  1872  uno  svizzero,  di  nome 
Rodt,  la  prese  in  affitto  dal  governo  e  vi 
fondò  una  colonia  agricola,  che  oggi  si  trova 
in  piena  prosperità. 

Il  signor  Rodt,  che  ha  quarantanni,  entrò 
nel  1864  nell’esercito  austriaco  e  fece,  nel 
1866  la  campagna  della  Boemia  contro  i  Prus¬ 
siani.  Poi  andò  a  Parigi,  dove  si  trovava 
durante  l’assedio. 

Oggi  è  quasi  sovrano  dell’isola  di  Robin¬ 
son  e  vi  esercita,  sotto  la  riserva  della  so¬ 
vranità  del  Chili,  che  finora  non  è  stata  mai 
invocata,  tutte  le  funzioni  governative,  giu¬ 
diziarie  ed  amministrative,  e  le  cose,  a  quanto 
dicono,  vanno  mille  volte  meglio  che  in  tutti 
gli  Stati  del  mondo. 

Cannone  sottomarino.  —  All’arse¬ 
nale  di  Woohvich  è  giunto  un  nuovo  can¬ 
none  sottomarino,  fabbricato  in  America,  e  di 
cui  i  giornali  inglesi  dànno  la  seguente  de¬ 
scrizione  : 

Il  nuovo  cannone,  che  è  a  retrocarica,  mi¬ 
sura  30  piedi  di  lunghezza  e  pesa  14  ton¬ 
nellate.  Il  suo  proiettile  lungo  28  piedi,  cioè 
due  piedi  meno  del  cannone,  pesa  soltanto 
una  tonnellata. 

Si  propone  di  adottare  il  cannone  chiuso 
alla  bocca  da  un  diaframma  di  gomma  ela¬ 
stica,  che  sarebbe  gettato  via  all’  atto  dello 
sparo,  a  poppa  della  nave,  a  9  piedi  circa  al 
al  disotto  della  linea  d’acqua. 

Ne  è  previstala  portata  utile,  con  una 
carica  di  20  libbre  di  polvere,  a  300  yards. 

Quanto  prima  incom'ncieranno  gli  esperi¬ 
menti. 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO. 

SCIARADA. 

È  cupo  il  primiero, 

Infido  è  il  secondo, 

Confuso  è  Y  intiero. 

ANAGRAMMA. 

Son  misura  molto  sicura, 

Lo  fo  per  freddo  o  per  paura. 

Sono  per  l’uomo  grande  sventura. 

La  ricompensa  non  m’assicura. 


Spiegaz.  della  pagina  dell'ora  d’ozio  preced.  : 
Sciarada:  Po-polo. 

Metagramma:  Sera.  Pera.  Nera.  Cera. 


POSTA  APERTA. 

Z  B.  Borro.  Di  chi  sono  quei  versi?  Non  pub¬ 
blichiamo  poesie  anonime.  —  D.  M.  Naftoli.  Non  è 
adatta  —  D.  Z.  I.  Foggia.  Non  è  pubblicabile.  — 
Va  e.  Siamo  dispiacemi  che  la  sua  «  Delusione  » 
le  faccia  provare....  la  medesima.  Nemmeno  gli  altri 
scritti  meritano  di  vedere  la  luce.  —  N.  P.  Man¬ 
dai  (Sardegna).  Ricevuto;  è  interessante  e  pub¬ 
blicheremo  con  nostre  correzioni.  —  Leo  Modena. 
Ci  pare  (scusi)  forse  un  po’  troppa  pretensione  da 
sua  parte  di  voler  collaborare  al  «  Libro  della  vita.  » 
Non  ha  visto  da  quali  autori  è  firmato?...  —  M  C. 
Naftoli.  11  tema  di  quella  traduzione  dall’arabo  è  in¬ 
fantile.  Scusi,  e  se  ciede,  mandi  dell’altro.  —  V.  B. 
Roma.  La  novella  turca  eh'  ella  cortesemente  ci 
mandò  tradotta,  non  è  molto  interessante  —  F.  E. 
Renvlly  (Alsazia).  È  tradotto  dal  francese.  —  L.  R. 
Roncnde  (Treviso).  Venezia  merita  ben  di  più.  — 
Maria.  Nè  «  Sofia  »  nè  i  versi  possono  essere  in¬ 
seriti;  perdoni!  —  Fulvia.  Milano.  Grazie  della  co¬ 
municazione:  le  abbiamo  risposto  —  A.  G.  C.  S • 
Lucia  del  Mella.  Caro  signore  ,  i  suicidi  meritano 
compianto,  non  insulti.  Non  vogliamo  pubblicare.  — 
Ninfea.  Siena.  Bella  la  lettera;  e  cosi  vorremmo 
dire  del  bozzetto,  ch’è  alquanto  enfatico.  —  E.  A.  M. 
Genova  L’autorità  proioi  il  dramma;  inutile  quindi 
la  critica  —  E.  D.  R.  Lucca.  Mandi  pure. 


Via  Palermo,  2 
e  Galleria  Vitt.  Em.,  51. 
MILANO. 


FRATELLI  TREVES,  EDITÓRI 

E  aperta  V associazione  all’ opera: 

viaggi  celebri  di  Burton ,  Spelee , 
Grani,  Baker,  Livingstone,  Stan¬ 
ley,  asiani,  Piaggia ,  Gordon, 

Schweinfurth,  Antinori,  Gessi,  Bianchi,  Ceccfoi,  ecc.,  narrati  dai  viaggiatori  stessi. 

La  nostra  raccolta  non  è  un  trattato  nudo  di  geografia  ,  una  serie  di  nomenclature  aride  • 
ma  presenta  la  geografia  viva,  pittoresca,  che  s’imprime  nella  mente  dei  lettori  con  la  parola 
immaginosa  di  chi  racconta  ciò  che  ha  veduto,  ciò  che  ha  fatto.  I  libri  di  viaggi  sono  i  più  istruttivi 
e  i  più  dilettevoli,  tanto  più  quando  gli  autori  sono  i  più  gloriosi  esploratori  del  nostro  secolo. 

Ogni  settimana  usciranno  quattro  fascicoli  di  8  pagine  in-8  riccamente  illustrate 

.  CENTESIMI  CIUNTG^TTE  IL  FASCICOLO. 

Si  ricevono  associazioni  per  seni  di  100  fascicoli  (ciascuna  delle  quali  comprender]  approssimati  mais  ine  volumi)  per  Lire  CINQUE  (Estero,  fr.  7). 

OGNI  VOLUME  AVRÀ  LA  SUA  COPERTINA  E  FRONTISPIZIO. 

Si  comincierà  coi  Viaggi  alla  ricerca  delle  sorgenti  del  Nilo,  di  Burton,  Speke  e  Grani;  —  poi  V Africa  equa¬ 
toriale,  di  Baker;  —  i  due  viaggi  e  l’ultimo  giornale ,  di  Livingstone;  —  Come  io  trovai  Livingstone,  di  Stanley  — 

Nel  centro  dell1  Africa,  di  Schweinfurth,  ecc. 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AGLI  EDITORI  FRATELLI  TREVES,  MULANoT^ 


ULTIME  PUBBLICAZIONI 

DEL 

Florilegio  Drammatico 


Centesimi  35  il  numero. 
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Il  viaggio  del  signor  Perrichon, 
di  E.  Labiche. 

L’articolo  189,  di  L.  D.  e  C.  Fo- 
schinì. 

Si  deve  dirlo?  di  E.  Labiche. 

Un  amoreto  de  Goldoni  a  Feltre, 
di  A.  Pilotto. 

686-7  Sempre  ragazzi  !  ;  Mentre  ballano, 
di  Gondinet. 

688  L’  eredità  del  cugino,  di  Henne • 
quin  e  Nanj'ac. 

689-90  La  posta  in  quarta  pagina,  di  Yo- 
riclc;  Il  mezzanino,  di  Gastineau. 

691  Lo  studente  di  Salamanca,  di  L. 
Bellotti-Bon. 

692-3  Età  ingrata!  di  E.  Pailleron  fau¬ 
tori  del  Mondo  della  noia'. 

694  Bruto  sciogli  il  cane  !  di  M.  Rosier\ 
Silvio  e  Silvania,  di  Labiche. 

695-6  II  dramma  di  via  Grenelle.  di  Maf 
e  Avalan. 

Il  Padrino,  di  E.  Scribe ,  raduzione 
del  cav.  D.  Baesi;  Un  bagno 
freddo,  di  L.  Coppola. 

La  figlia  del  re  Renato;  Consigli 
sull’equitazione,  di  D.  Bassi. 
Chi  non  prova  non  crede,  di  T. 
Pecchi;  La  cena  di  Don  Gio¬ 
vanni,  di  D.  Bassi. 

Che  cosa  è  il  cappello  ?  :  La  visiia 
alla  palazzina,  di  D.  Bassi. 

701-2  Sergio  Panine,  di  Giorgio  Ohn?t. 

703  Fedeltà  rusticana;  Tutto  per  una 
mosca  !  di  D  Bassi. 

704-5  II  padre  di  Marziale,  di  Alberto 
Deìpit,  traduzione  di  Ferdinan¬ 
do  Martini. 

706  La  contessa  di  Santaflora,  di  L. 
Alberti. 

707-8  Un  romanzo  parigino,  di  Ottavio 
Feuillet,  traduzione  di  Gennaro 
Minervini. 

709-10 Testolina  sventata!  di  Delacourt. 

711  Cuccoletti  non  è  arrivato  !  di  N. 
Gallo;  Un  nuovo  Ruy-Blas,  di 
D.  Bassi. 

712-3  Una  perla,  di  Grisafulli,  tradu¬ 
zione  di  Ferdinando  Martini. 

I  promessi  sposi,  d  F.  Belli-Bla- 
nes  ;  Le  mie  metamorfosi,  di  N. 
Gallo. 

La  fiammeggiante  o  II  Capitano 
di  lungo  corso,  di  P.  Ferri  er. 
Dallo  sciopero  al  misfatto ,  di  O. 

,  Primivalli. 

_  A 

Dirigere  commiss,  e  vaglia  ai  Fratelli 
Treves,  Milano. 
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F.LIJ  TREVES 


M  T  L  A  N  O 

Via  Palermo,  N.  2,  e  Galleria  Vittorio  Emanuele,  N.  51* 


GUIDE  DEI  VIAGGIATORI 

(Guide  Treves-Bolaffìo.  Nel  formato  Bàdeker.  Legate  in  cartoncino) 


Guida  dell’Alta  Italia 

COI  PAESI  LIMITROFI  DI 
NIZZA.  TRENTINO,  CANTON  TICINO.  TRENTO  E  TRIESTE 
LA  LINEA  DEL  GOTTARDO,  IL  LAGO  DEI  QUATTRO  CANTONI 
LUCERNA  E  ZURIGO. 


TERZA  EDIZIONE  (1886) 

Con  la  carta  geografica  dell’Alta  Italia,  3  carte 
di  laghi  e  15  piante  di  città  ....  Lire  5. 

Oltre  alla  descrizione  di  tutte  le  linee  percorse  dalle 
ferrovie,  dai  tramways,  dalle  diligenze,  dalle  messag¬ 
gerie  dai  piroscafi  sui  mari  Mediterraneo  ed  Adriatico 
e  sui  laghi,  furono  consacrati  alcuni  capitoli  alle  GITE 
ALPINE,  innovazione  che  crediamo  importantissima. 

Questo  libro  di  circa  450  pag.  in  caratteri  compatti,  e 
rilegato  in  tela  e  oro,  è  diviso  in  cinque  parti  cioè:  I.  PIE¬ 
MONTE,  -  2. Ho I  1JI  i,  IZZA.- 3.  LOMBARDIA, C  NTOV 
I  URNO.  -  4.  VENETO,  TRENTINO.  -  5. TRIESTE,  ISTRIA. 


Guida  dell’Italia  Centrale 

Con  una  grande  carta  geografica  dell’Italia, 
11  piante  topografiche  di  città,  2  dei  dintorni  di 
Roma,  Firenze,  piante  di  Gallerie,  ecc. 


Questo  libro  di  oltre  600  pagine  in  caratteri 
compattissimi ,  e  fusi  appositamente ,  è  diviso 
in  quattro  parti,  cioè  : 


I.  EMILIA  E  MARCHE. 

II.  TOSCANA. 


III.  UMBRIA. 

IV.  ROMA  E  DINTORNI. 


JLire  6. 


In  corso  di  stampa:  LA  GUIDA  DELL’ITALIA  MERIDIONALE. 

e  la  Lombardia,  ST»»:  Firenze  e  dintorni. 
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715 

716 


ghi 

DI  LUGANO  ,  MAGGIORE,  D’ORTA,  ecc.,  E  IL  CANTON 
TICINO.  Con  2  carte  dei  laghi,  5  piante  delle  città 
di  Milano ,  Bergamo ,  Brescia ,  Pavia  e  Cre¬ 
mona  . Lire  2  50 

Venezia  e  il  Veneto.  SVSSf, 

TRIESTE  E  LUSTRI'.  Con  5  carte  .  .  Lire  2  50 

Romalìllìnte 


renze,  della  Galleria 
Pitti ,  della  Galleria  degli  Uffizi  e  dei  din¬ 
torni .  Lire  2  — 

GlìWTÓHiTSg^g 

di  FORCHETTO.  Conia 
)  pianta  di  Parigi,  dei  bou- 
levards,  ecc . Lire  3  — 

GuldaTfPaH 

di  Palermo . lire  2  — 


Guida  di  Parigi, 


EDIZIONE  INGLESE:  Rome  and  thè  environs  TZiSZlf  uZT- 

MILAMO.  —  DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AGLI  EDITORI  FRATELLI  TREVES.  —  MILANO. 
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L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


E 


i  i  •  in  Milano,  presso  l’ Ufficio  di  Pubblicltà  dei  FRATELLI  TREVES  ,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  numero  51, 

ricevono  Per  la  ^ermania>  Austria  e  Svizzera,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  di  ADOLFO  STEINER,  in  Amburgo, 
i  VI  IIVVVVIV  (Prezzo  d’ogni  linea,  per  questi  tre  Stati,  75  centesimi  di  Germania). 


Comp.  Inglese  di  Assicurazioni  sulla  Vita 

Stabilita  in  Italia  nel  1855. 
Cauzione  al  Governo  Italiano  L.  891.600  in 
rendita  5  %  del  Debito  Pubblico. 

Direzione  della  Succursale  d’Italia  a  FIRENZE  Via  de’ Buoni,  4,  Palazzo  Gresharr.. 

Situazione  al  30  giugno  18S5  —  Fondo  di  garanzia  L.  91,064,543.54.  -  Red¬ 
dito  annuo,  L.  17,926.068.77.  -  Pagamenti  per  scadenze,  sinistri,  riscatti,  ecc. 
L.  160,300.000.00.  -  Utili  ripartiti  sinora,  L.  16,525,000.00. 

Assicurazioni  in  caso  di  morte,  con  partecipazione  agli  utili,  o  senza.  Assicu¬ 
razioni  miste ,  a  termine  fisso,  di  capitali  e  di  rendite  vitalizie  differite,  ecc. 

Rendite  Vitalizie  immediate ,  sino  ad  oltre  il  17  °/°  .del  capitale  versato 
secondo  l'età.  —  Partecipazione  all’80  per  cento  desìi  utili. —  Agenzia  generale 

per  la  Lombardia:  ng  architetto  cav.  OSVALDO  VITALI,  Via  Manzoni,  5,  Milano 

UlinUA  |  crPC  CICTTfìDAIC  coll  la  legge  sullo  scrutinio  di  lista 
liUUVM  LCISUE  ELEI  I  UnHLE  e  con  le  circoscrizioni  elettorali. 
Un  fascicolo  nel  tormató^tascabil^dei^Cqdici  d’Italia.  —  Cent.  »0. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori ,  Milano. 


commedia  in  3  atti  e  un  prologo  di  PAO¬ 
LO  FERRARI.  —  Questa  commedia  del 
nostro  celebre  commediografo,  ch’ebbe 
sì  varie  accoglienze  presso  i  diversi 
pubblici  italiani  e  che  ha  sollevate  tante  discussioni,  ecciterà  vivamente  la 
curiosità  dei  lettori.  Forma  il  93.°  volume  della  raccolta  che  abbiamo  or  ora 
introdotto  nel  nostro  Catalogo  ,  col  titolo  di  Teatro  italiano  contemporaneo. 

LIRE  1,20. 

traduzione  di  CARLO  RU¬ 
SCONI  e  C.  PASQUALINO. 
—  Il  magnifico  volume  com¬ 
prende  i  seguenti  capola¬ 
vori:  Amleto,  Macbeth,  Romeo  e  Giulietta,  Otello ,  Giulio  Cesare,  Il  mercante 
di  Venezia,  La  tempesta,  Il  sogno  di  una  notte  d'  estate ,  Gran  chiasso  per 
nulla ,  Le  gaie  comari  di  Windsor,  L  due  gentiluomini  di  Verona.  Le  in¬ 
cisioni  sono  quelle  della  celebre  edizione  Cassel ,  che  sono  diventate  classiche 

in  Inghilterra. 

JJn  volume  di  685  pagine  con  170  incisioni.  LIRE  DODICI. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori ,  Milano. 


Il  signor  Lorenzo 


Teatro  di  Shakespeare 


Via  Palermo,  2 
e  Galleria  Vitt.  Eman.,  51 

MILANO. 
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FRATELLI  TREVES,  EDITORI  _ 

MONDO  PICCINO 

LETTURE  ILLUSTRATE  PER  I  BAMBINI 


I  bambini  ricchi  hanno  il  loro 
giornale:  Il  Giornale  dei 
Fanciulli;  è  giusto  che  ne 
abbiano  uno  anche  i  meno 
favoriti  dalla  fortuna.  Perciò 
abbiamo  pensato  di  intrapren¬ 
dere  ora  la  pubblicazione  del 
MONDO  PICCINO  che  è  un 
periodico  settimanale  di  otto 
pagine  contenente  bei  rac¬ 
conti,  eleganti  poesie  ,  boz¬ 
zetti  drammatici,  scientifici, 


i  i 


morali  dei  nostri  più  stimati 
scrittori,  nonché  giochetti  va¬ 
ri,  divertenti;  numerosi  dise¬ 
gni  di  celebri  artisti  illustra¬ 
no  gli  scritti.  Il  suo  prezzo 
mite  rende  accessibile  il  bel 
giornalino  alle  più  modeste 
fortune  :  nessun  babbo  e  nes¬ 
suna  mamma  vorranno  pri¬ 
vare  d’  ora  in  poi  i  loro  bam¬ 
bini  della  gioia  di  avere 
un  giornaletto  proprio. 


Centesimi  Cinque  il  numero.  —  Associazione  annua  per  C  Italia,  Lire  3.  (Estero,  Franchi  4.) 

ESCE  OGNI  GIP  VEDI’ 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AGLI  EDITORI  FRATELLI  TREVES,  IN  MILANO. 


F.m  TREVES 

Via  Palermo,  2.  e  Galleria  V.  E.,  51 ,  Milano 
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decentissime  pubblicazioni: 


IL  BELGIO  :  La  Montanara 


DI 

CAMILLO  JJM0NNIER 

L’  attenzione  universale  è  ora  richia¬ 
mata  su  questo  paesecui  le  grandi  in¬ 
dustrie  portarono  un’immensa  prospe¬ 
rità  ed  oggi  apportano  la  guerra  civile. 
L’opera  del  Lemonnier  che  descrive 
minutamente  e  pittorescamente  il  Bel¬ 
gio,  e  sopratutto  il  paese  delle  miniere, 
la  vita  dei  minatori,  l’industria  delle 
vetrerie,  ecc. ,  riesce  in  questo  momento 
di  grande  attualità.  L’opera  è  arric¬ 
chita  da  oltre  300  Incisioni  e 
parecchie  carte  geografiche. 
Esce  a  dispense  di  16 pagine  riccamente 
illustrate  da  8  a  9  incisioni. 

CENTESIMI  50  LA  DISPENSA, 

Si  ricevono  associazioni  a  10  fascicoli 

per  Lire  Cinque. 

Associazione  all’  opera  completa: 
L.  20  (Estero,  fr.  25). 

Milano,  F.Ui  THE V  E  S  ,  Editori 

Via  Palermo,  2,  e  Gali.  Vitt.  Eman.,  51 
ROMA  |  BOLOGNA 
V  ,a  v» uat8?  L?83'  I  Anf  ol«  Vi*  Fwili». 

NAPOLI,  MontectdVfcrto ,  6, 

E.  Brunetti.  Gerente. 


:  La  Famiglia  Bonifazio 


romanzo  di  ANTON  GIULIO  BARRILI. 
—  È  il  più  interessante  dei  racconti  del 
Barrili  che  ad  ogni  lavoro  aumenta  di 
potenza  drammatica,  conservando  la  gra¬ 
zia  impareggiabile  di  narratore.  Qui  la  maggior  parte  dell’azione  si  svolge 
nell’  antico  ducato  di  Modena  ,  offrendo  lo  spettacolo  di  quella  corte  ele¬ 
gante  e  corrotta,  e  gli  ultimi  guizzi  di  quelle  piccole  e  moleste  tirannidi. 
Fa  bel  riscontro  la  vita  libera  sul  monte  Cimone.  Tipica  è  una  rappresen¬ 
tazione  al  teatro  Ducale,  come  la  descrizione  della  vita  dei  volontari  del  59. 

I  personaggi  sono  veri  ritratti;  quello  di  Lesarini  diventerà  proverbiale. 

Un  volume  in-16  di  420  pcigjne:  LIRE  QUATTRO. 

romanzo  di  ANTONIO 
CACCIANIGA.  —  È  il 
romanzo  di  una  fami- 
_  glia,  nelle  sue  tre  ge¬ 

nerazioni,  cominciando  dal  nonno,  avanzo  delle  campagne  di  Napoleone. 

II  racconto  è  delizioso  per  umorismo  e  per  patriottismo.  Ha  tutta  l’indole 
famigliare  e  squisita  dei  racconti  inglesi,  che  si  possono  leggere  con 
entusiasmo  da  tutta  la  famiglia ,  perchè  vero,  naturale  e  drammatico,  e 
racconta  degli  avvenimenti  che  scuotono  la  fibra  dell’amor  patriottico  e 

i  più  nobili  sentimenti  dell’anima. 

Un  volume  in-16  di  400  pagine:  LIRE  QUATTRO. 

L)  i  i  ti  -p  di  R.  L.  STEVENSON.  —  La 

ionici  fini  I  nonm  Storia  che  presentiamo  ora  riu- 

lOUICl  U U !  I  UuU I  U  aita  i*1  volume  al  pubblico  ita¬ 

liano,  ha  avuto  un  grandissimo 
successo,  e  in  Inghilterra,  nel  suo  testo  originale,  —  e  in  Fran?ia>  nelle 
appendici  del  Temps  e  in  nn  volume  di  Hetzel ,  —  ed  anche  »n  Italia, 
dove  il  Giornale  dei  Fanciulli  ne  diede  le  primizie. 
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Avventure  meravigliose  ma  autentiche 


DEL 


Capitano  Corcoran 

di  ALFREDO  ASSOLLAJNT 

È  romanzo  ?  è  viaggio  straordinario 
o  novella  fantastica,  o  racconto  di  fate  P 
È  di  tutto  un  po’.  Ha  del  Verne,  ha  del 
Poe,  ha  delle  Mille  e  una  Notte.  Piace 
perciò  ai  grandi  ed  ai  fanciulli.  L’Às- 
sollant  ci  porta  nelle  Indie,  paese  in¬ 
cantato  ,  dove  tutte  le  meraviglie  si 
sfoggiano,  dove  le  cose  straordinarie 
possono  esser  vere.  Egli  è  arguto , 
pieno  di  fantasia  e  di  umorismo.  Le 
sue  Avventure  fanno  buona  compa¬ 
gnia  ai  Viaggi  del  Verne,  ed  hanno 
avuta  la  stessa  fortuna  anche  in  Italia. 

Esce  à  dispense  di  8  pag.  illustrate • 

Centesimi  5  la  dispensa. 

Associazione  all'  opera  completa  : 
Lire  TRE  (Estero,  fr.  4), 
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PIERO  MARONGELLL 

La  primavera  risuscita  le  speranze, 
e  fa  rifiorire  i  ricordi.  Nulla  può  met¬ 
tere  freno  alle  infelici  bramosie  dello 
spirito  irrequieto,  avido  sempre  di 
nuove  gioie,  che  il  pensiero  d’uomini 
d’ingegno  e  pieni  di  alto  entusiasmo, 
aspreggiati  crudelmente  dalla  sorte,  — 
d’uomini  gentili  che  passarono  come 
larve  dolorose  nella  fosca  primavera 
della  nostra  patria  indipendenza.  Il 
pensiero  delle  loro  infelicità  e  torture 
immeritate  ci  fortifica.  E,  tra  i  fiori 
nuovi,  tra  le  rose  che  profumano  i 
nostri  davanzali  e  le  nostre  stanze, 
ci  par,  quasi  direi,  che  spunti  un  flore 
simbolico,  un  malinconico  flore  colo¬ 
rato  di  sangue,  —  il  flore  della  me¬ 
moria  dei  martiri  italiani  dimenticati. 

Permettete  che  c’intratteniamo  d’al- 
cuno  d’essi,  tanto  più  ora  che  i  pa¬ 
trioti  falsi,  nell’armeggio  febbrile  delle 
nuove  elezioni  compariscono  sulla  sce¬ 
na  —  falsi ,  o  meschini  patrioti ,  di¬ 
nanzi  ai  quali  l’evocazione  dei  patrioti 
veri  e  grandi  ò  un  rimprovero  acerbo. 

Qualche  anno  fa  si  parlava  di  rendere 
postume  onoranze  a  Piero  Maroncelli 
compagno  di  martirio  del  Pellico:  a 
Forlì,  città  nativa  del  Maroncelli,  pre 
paravasi  non  so  quali  rivendicazioni; 
ma  ben  presto  le  voci  tacquero,  e  non 
se  ne  fece  più  nulla.  Perché! 

Tempra  di  cospiratore  liberale,  pron¬ 
to  a  infiammarsi  per  ogni  bella  idea, 
tranquillo  nel  pericolo,  amante  degli 
uomini  più  che  di  sé  stesso,  —  ecco 
Piero  Maroncelli.  Era  romagnolo  di 
nascita ,  ma  italiano  per  affetti.  Egli 
aveva  solo  quattordici  anni,  e  il  libe¬ 
rare  il  nostro  paese  era  già  il  suo  pen¬ 
siero  tormentoso.  Nessun  articolo  di 
legge  tirannica  poteva  sgomentarlo 
nelle  sue  nobili  audacie,  perch’egli 
credeva  suo  l’avvenire,  e  in  quel  so¬ 
gno  di  gioventù  non  poteva  certo 
intravvedere  un  profilo  del  futuro 
suo  Spielberg.  In  lui  notavasi  dell’e¬ 
saltazione,  ma  chi  poteva  rimprove¬ 
rarlo?  In  lui  il  sentimento  e  la  fantasia 
erano  pari,  erano  ardenti,  e  costitui¬ 
vano  ciò  che  chiamano  l’apostolo. 

Anche  il  Maroncelli  è  nel  numero 
di  quelli  che  rompono  gli  indugi  della 
vita  e  vogliono  come  il  Napoleone  del 
Manzoni  un  più  spirabil  aere  ;  ma  quale 
differenza  fra  i  ribelli  d’ ieri  e  quelli 
d’  oggi  !  —  Ieri  il  martire,  oggi  il  sui¬ 
cida.  Godesti  giovani  tutti  d’ un  pezzo, 
fieri  e  gentili,  senz’  ombra  di  affetta¬ 
zione,  che  non  posano  ,  come  oggi  si 
dice,  ma  che  amano  1’  esistenza  e  si 
piantano  fermi  nel  mondo  come  re 
nel  loro  trono,  non  possono  certo  pia¬ 
cere  a  chi  è  avvezzo  alle  volgarità. 
Anzi  si  relegano  senz’altro  fra  i  per¬ 
sonaggi  dell’Alfìeri,  e  si  trovano  goffi. 

Piero  Maroncelli  nacque  a  Forlì 
nel  1795. 1  suoi  genitori  erano  semplici 
mercanti,  ma  compresero  tosto  che  il 
loro  Piero  non  era  chiamato  ai  traffici, 
bensì  alle  arti,  e  non  tardarono  a  man¬ 
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darlo  nel  conservatorio  di  musica  di 
Napoli ,  dov’  egli  ebbe  a  maestri  il 
Paisiello  e  il  Zingarelli  e  a  condisce¬ 
poli  il  Mercadante  e  il  Bellini.  Il  Ma¬ 
roncelli  abbandonò  Napoli  dopo  breve 
soggiorno  e  andò  a  Bologna.  Là  ebbe 
agio  di  perfezionarsi  nell’arte  del  can¬ 
to,  e  penetrò  nella  casa  della  Marti¬ 
nelli,  egregia  donna,  che  teneva  aperto 
il  suo  salotto  agli  uomini  d’ ingegno 
e  agli  spiriti  più  liberali.  In  quella 
casa  si  radunavano  infatti  alcuni  car¬ 
bonari  desiderosi  di  mandar  giù  una 
buona  volta  i  troni  e  i  signorotti  as¬ 
soluti.  Il  Maroncelli  strinse  amicizia 
con  loro  sperando  nel  domani,  quan- 
d’  ecco  suo  padre,  per  ragioni  di  fa¬ 
miglia,  lo  richiama  a  Forlì.  Egli  ob¬ 
bedisce  alla  volontà  paterna,  e  continua 
i  suoi  studi  di  musica  con  più  calda 
passione  e  scrive  un  inno  sacro,  pa¬ 
role  e  musica,  parole  ardenti  di  libertà 
e  musica  ispirata.  Una  spia  pone  sotto 
gli  occhi  dei  governatori  pontifici!  il 
lavoro  dell’impaziente  patriota  il  quale, 
tenuto  in  sospetto  di  Carboneria ,  è 
rinchiuso  senz’altro  nella  fortezza  di 
Forlì,  e  dopo  alcun  tempo  di  patimenti 
sofferti  con  fermezza  superiora  all’età 
sua ,  ò  tradotto  in  catene  nel  Gastei 
Sant’Angelo  a  Roma.  In  quell’inno  gli 
inquisitori  rilevano  sentimenti  opposti 
ai  dogmi  cattolico  e  ai  governi  allora 
infelicemente  regnanti,  e  tormentano 
in  mille  modi  il  poeta  per  istrappare 
qualche  importante  rivelazione.  Ma  è 
inutile:  nulla  gli  esce  dal  labbro  che 
possa  compromettere  i  suoi  compagni. 

Dopo  alcuni  mesi  di  carcere  il  Ma¬ 
roncelli  è  assolto  per  mancanza  di 
prove  sufficienti  dal  suppostogli  de¬ 
litto  di  miscredenza  e  di  Carboneria. 
Fugge  allora  dalle  Romagne,  torna  a 
Milano,  e  noi  lo  troviamo  nell’officina 
tipografica  di  Nicolò  Bettoni.  Era  gio¬ 
vanissimo,  era  bello,  e  nell’ardente 
sua  testa,  china  sui  caratteri  tipogra¬ 
fici,  chiudeva  un  mondo  di  baldi  pen¬ 
sieri. 

Nel  luglio  1820,  i  carbonari  di  Na¬ 
poli  scoppiarono  in  aperta  rivolta  è 
costrinsero  il  re  Borbone  a  giurare 
un’informe  costituzione,  foggiata  sullo 
stampo  infelice  delia  costituzione  spa¬ 
gnola. 

[  moti  di  Napoli  e  la  costituzione 
giurata  dal  re  Borbone  atterrito,  ec¬ 
citarono  vivamente  i  carbonari  lom¬ 
bardi.  A  Milano  si  erano  raccolti  i 
più  coraggiosi  quali  il  Gonfalonieri , 
Yismara,  Pecchio  ,  Borsieri ,  Arriya- 
bene ,  De  Breme,  Arconati-Visconti , 
Pallavicini,  i  due  Gastiglia,  Pellico, 
Maroncelli... e  in  mezzo  a  tutti  si  smar¬ 
riva  Vincenzo  Monti,  re  della  splen¬ 
dida  parola,  che  nulla  intendeva  di 
quanto  andava  susurrandogli  intorno 
e  nulla  delle  audaci  idee  che  si  agita¬ 
vano  in  quelle  fronti.  A  Milano  si  era 
costituita  una  segreta  associazione  la 
cui  influenza  si  esercitava  pure  nel 
resto  della  penisola.  Il  Maroncelli , 
pronto  alle  illusioni,  si  credeva  alla 
vigilia  della  riscossa,  quando  un  giorno 
la  sbirraglia  austriaca  lo  arresta  e  lo 
chiude  senz’altro  nelle  prigioni  di 


Santa  Margherita.  Era  il  7  ottobre 
del  1820,  e  sei  giorni  dopo,  Silvio 
Pellico  subiva  la  stessa  sorte.  S’ignora 
precisamente  come  il  governo  austria¬ 
co  abbia  potuto  scoprire  il  settario. 
Le  supposizioni  non  mancano,  e  Gio¬ 
vanni  Arrivabene  uno  dei  congiurati 
del  1820  che  si  salvò  da  morte  colla 
fuga,  cortese  e  caro  gentiluomo  che 
negli  ultimi  anni  ebbi  la  gloria  di  co¬ 
noscere  davyicino,  nelle  Memorie. della 
mia  vita,  scrive:  «  Pare  in  realtà 
che  Pellico  fosse  carbonaro ,  o  cre¬ 
desse  -almeno  di  esserlo,  che  Lader- 
chi  e  Maroncelli  venuti  di  Roma¬ 
gna  lo  affigliassero  alla  sètta  nella 
state  del  1820,  sebbene  non  ne  aves¬ 
sero  i  poteri  ;  eh’  essi  partecipassero 
per  lettera  ai  superiori  loro  la  fatta 
conquista  e  chiedessero  la  legittima¬ 
zione  del  loro  operato,  che  affidassero 
la  lettera  ad  un  sarto  ,  concittadino 
loro,  il  quale  recavasi  in  patria  ,  e 
che  la  polizia  infine,  o  per  tradimento 
del  sarto  o  con  altro  mezzo  venisse 
in  possesso  della  lettera  ;  ciò  che  de¬ 
terminò  1’  arresto  di  Maroncelli,  La- 
derchi  e  Pellico.  »  Sarà  vero;  ma  viene 
pronta  la  riflessione:  come  mai  la  let¬ 
tera  d’un  carbonaro  potè  essere  capita 
dalla  polizia  austriaca  se  i  settari  si 
esprimevano  sempre  con  un  gergo  ar¬ 
cano  loro  proprio?  La  polizia  che  man¬ 
teneva  tante  spie,  che  ne  aveva  anzi 
d’ improvviso  accresciuto  il  numero 
appena  ricevuta  la  notizia  dei  moti 
di  Napoli,  come  non  s’era  accorta  del 
fermento  lombardo  e  come  non  sa¬ 
peva  i  nomi  dei  principali  cospiranti? 
Perchè  Camillo  Laderchi  uscì  di  pri¬ 
gione  dichiarato  innocente  e  il  Maron¬ 
celli  fu  ritenuto  colpevole  se  ambidue, 
come  dice  l’Arrivabene,  erano  settari 
e  avevano  scritta  quella  lettera? 

Il  Maroncelli,  chiuso  nelle  prigioni 
di  Santa  Margherita,  sapeva  d’essere 
serbato  al  patibolo  o  a  lunga  prigionia, 
e  nondimeno  scherzava,  scriveva  vi- 
gliettini  a  Silvio  Pellico  il  quale,  non 
avendo  inchiostro,  gli  rispondeva  col 
sangue  che  si  faceva  spillare  dal  dito. 
Quando  l’Arrivabene  incontrò  Maron¬ 
celli  nelle  carceri  dell’Isola  di  San  Mi¬ 
chele  presso  Venezia,  gli  parve  sereno, 
quasi  allegro  e  animato  dei  suoi  so¬ 
liti  entusiasmi. 

A  Bologna,  egli  aveva  lasciata  una 
creatura  a  lui  cara,  Vittorina  Baldini, 
a  cui  pensava  anche  in  carcere.  Il  i.° 
novembre  1821  scrisse  una  lettera  che 
il  Cantù  trovò  nell’Archivio  di  Stato 
di  Milano  e  pubblicò  nel  libro  II  Con¬ 
ciliatore  e  i  Carbonari:  è  una  lettera 
diffusa,  calma,  nella  quale  ripete 
più  volte:  «  Mia  buona  Vittorina  » 
—  e  la  chiude  con  queste  parole: 
«  Mia  buona  Vittorina,  mantenetemi 
sempre  nella  vostra  buona  grazia,  e 
tenete  ch’io  non  possa  esser  più  vostro 
di  quel  che  già  sono.  » 

Che  voleva  dire?...  La  Bandini  spe¬ 
rava  forse  in  una  unione  fida  e  fe¬ 
lice  !,... 

Pare  che  nella  istruttoria  del  pro¬ 
cesso  ,  il  Maroncelli  siasi  diportato 
senza  la  dovuta  cautela.  I  suoi  giudici 


erano  inquisitori  scaltrissimi:  egli,  il 
Pellico  ed  altri  suoi  compagni  di  cospi¬ 
razione  erano,  invece,  privi  d’astuzia; 
la  loro  ingenuità  toccava  il  limite 
estremo.  Integri,  onestissimi  sino  allo 
scrupolo, e  religiosi,  non  osavano  men¬ 
tire:  la  menzogna,  l’inganno  sembrava 
alle  loro  anime  candide  e  inesperte  un 
delitto.  Perciò  si  disse  che  il  Maron- 
celli,  colle  sue  incaute  risposte,  dan¬ 
neggiò  i  compagni,  e  specialmente  il 
Pellico. 

Nel  22  febbraio  1822 ,  la  piazzetta 
di  San  Marco  a  Venezia  era  affollata 
di  popolo  accorso  ad  udire  due  sen¬ 
tenze  di  morte.  Un  sordo  mormorio 
correva  fra  quella  moltitudine  di  teste, 
e  i  volti  erano  allibiti  e  paurose  le 
parole  come  di  chi  non  osa  esprimere 
il  suo  pensiero  e  il  suo  segreto  tor¬ 
mento. 

—  Chi  sono?  domandava  un  nuovo 
arrivato. 

—  Due  carbonari  —  rispondeva  un 
altro  a  mezza  voce. 

—  E  che  sono  i  carbonari?  doman¬ 
dava  un  fanciullo  a  sua  madre. 

—  Zitto  I  e  quella  donna  impaurita 
gli  soffocava  le  parole  colla  mano. 

—  Giungono  adesso  ! 

— •  No:  sono  i  commissari. 

—  Mamma,  perchè  suonano  questa 
campana  da  morto  ? 

La  campana  aveva  cessato  i  suoi 
rintocchi  funerei  e  il  bisbiglio  pauroso 
cresceva  cresceva,  come  il  mormorio 
della  laguna  quand’è  sconvolta.  D’im¬ 
provviso  tutte  le  teste  si  volsero  verso 
la  gran  porta  del  palazzo  ducale,  —  e, 
da  lontano  si  videro  discendere  dalla 
scala  dei  Giganti  due  giovani  amma¬ 
nettati.  Erano  circondati  dagli  sgherri, 
e  dai  giudici,  pallidi  ma  indomiti. 
—  L’uno  era  Pellico,  l’altro  Maron- 
celli. 

Salirono  un  palco  d’ infamia  eretto 
nella  Piazzetta.  Attorno  di  essi  sta¬ 
vano  ritti  i  gendarmi  coi  fucili  cari¬ 
chi;  un  po’ più  lungi  si  distendeva  la 
bruna  marea  del  popolo  e  più  lontano 
ancora  erano  schierati  i  cannoni  da 
guerra  colle  micce  accese. 

Ai  due  prigionieri  fu  comandato  di 
volgere  il  capo  da  una  parte.  Obbe¬ 
dirono.  Allora  successe  un  sepolcrale 
silenzio  e  da  un  finestrone  del  pa¬ 
lazzo  ducale,  si  udì  una  voce  severa, 
si  udì  leggere  un  sentenza  di  morte. 
Alle  parole  «  condannati  morte,  »  il  po¬ 
polo  proruppe  in  unanime  compianto 
e  sentì  corrersi  un  brivido  nelle  vene, 
ma  il  rescritto  imperiale  fu  letto  quasi 
tosto,  e  la  pena  di  morte  fu  tramu¬ 
tata  in  vent’anni  di  carcere  duro  per 
Maroncelli  e  in  quindici  per  Pellico. 
Scesero  dal  palco,  e  il  popolo  taci¬ 
turno  si  aperse  in  due  grandi  ali  per 
lasciar  libero  il  passaggio  a  quei  gio¬ 
vani-che  non  doveva  rivedere  mai  più 
e  de’ quali  compiangeva  la  sventura. 

Alla  lettura  della  condanna,  i  due 
martiri  non  mostrarono  paura;  non 
si  scossero.  Essi  credevano  in  Dio; 
tutti  gli  eventi  della  vita  per  essi  ve- 
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nivano  da  lui,  e  perciò  rispettavano 
in  silenzio  i  di  lui  dolorosi  decreti. 

Ebbero  per  grazia  il  conforto  di  non 
essere,  per  il  momento,  separati:  e 
furono  condotti  allo  Spielberg  in  Mo¬ 
ravia.  Durante  il  triste  viaggio  tro¬ 
varono  persone  gentili  che  si  com¬ 
mossero  al  loro  infortunio  e  piansero 
alle  catene  pesanti  che  trascinavano. 
Anche  in  terra  straniera  videro  don¬ 
ne  pietosa  che  accorrevano  alla  loro 
carrozza  e  volgevano  loro  parole  di 
consolazione.  Codesto  sembrava  a  que¬ 
gli  esuli  Tultirno  addio,  l’ultime  voci 
del  mondo  ch’essi  credevano  di  non  ri¬ 
vedere  mai  più,  ed  erano  voci  di  donne, 
erano  voci  d’amore.  «  Quanto  dolce 
mi  sarebbe,  scrive  il  Pellico  nelle  Mie 
prigioni,  anche  di  sapere  il  tuo  nome, 
o  giovinetta,  che  in  un  villaggio  della 
Stiria  ci  seguisti  in  mezzo  alia  turba 
e  poi,  quando  la  nostra  carrozza  do¬ 
vette  fermarsi  alcuni  minuti,  ci  sa¬ 
lutasti  con  ambe  le  mani,  indi  par¬ 
tisti  col  fazzoletto  agli  occhi,  appog¬ 
giata  al  braccio  d’  un  garzone  mesto, 
che  alle  chiome  biondissime  parea 
tedesco ,  ma  che  forse  era  stato  in 
Italia  ed  avea  preso  amore  alia  nostra 
infelice  nazione  !  » 

Anche  il  Maroncelli  rammenta  una 
pietosa  signorina  ch’egli  vide  a  Schott- 
Wien  e  alcune  dame  viennesi  che  at¬ 
tendevano  i  due  prigionieri  alla  bar¬ 
riera  di  Vienna  ad  ora  tarda  della 
notte.  Esse  circondarono  la  vettura, 
e  non  si  stancavano  di  esclamare: 

—  Oh  cari  signori!  confidino,  con¬ 
fidino  nel  nostro  imperatore  :  è  sì 
buono  che  non  li  lascierà  lungamente 
sullo  Spielberg!  Noi  siamo  certi  che 
il  nostro  Franz  farà  così.  Senza  dubbio 
egli  ignora  che  viaggino  sì  strana¬ 
mente  incatenati  ! 

Saliti  sullo  Spielberg,  la  lugubre 
fortezza,  i  due  compagni  furono  divisi,  e 
furono  cacciati  nei  loro  antri  da  cui  di¬ 
speravano  di  uscire.  Quei  due  giovani 
che  avevano  cospirato  insieme  pel  pro¬ 
prio  paese,  che  parevano  creati  per  vi¬ 
vere  e  per  lottare  congiunti  non  pote¬ 
rono  nemmeno  abbracciarsi  nel  mo¬ 
mento  supremo.  Un  giorno  si  erano 
visti  in  casa  della  celebre  attrice  Mar- 
chionni  e  la  loro  amicizia  nacque  in 
seguito  a  una  disputa  vivace  sulla  mu¬ 
sica:  amicizia  vera,  profonda,  che  ha 
pochi  riscontri.  L’amici  zia  del  Giordani 
e  del  Leopardi,  che  pareva  sì  ardente, 
era  un  nulla  al  confronto  di  quella. 
G’ era  quasi  dell’ideale,  c’era  del  ri¬ 
spettoso,  del  solenne,  e  quegl’infelici 
nella  sua  stima  e  nell’  affetto  vicen¬ 
devole  si  formavano  in  mezzo  alla 
loro  desolazione  una  specie  di  para¬ 
diso,  tanto  può  il  dolore  e  il  sacri¬ 
fìcio  di  due  animi  che  non  potendo 
espandersi  nel  mondo  e  lottare  ,  sa¬ 
pevano  vivere  1’  un  per  l’altro  e  con¬ 
fortarsi  a  vicenda. 

Raffaello  B\rbiera. 

(La  fine  pnossìmo  numero). 
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il  MESE  DELLE  ROSE 

(Corriere  di  Roma). 

Serbate  voi  memoria  del  sole,  dolci 
signore-'?  Prima,  nel  cadente  aprile  e 
in  questo  calendimaggio  la  sua  luce 
bionda  si  diffondea  per  le  larghe 
strade  ,  entrava  giocondamente  nelle 
viuzze,  rischiarava  brillantemente  i 
più  cupi  androni:  e  i  capelli  neri  delle 
donne,  nel  sole,  avevano  rifossi  di 
azzurro  e  ì  capelli  biondi  scintilla¬ 
vano,  come  mite  raggiera:  e  dapper¬ 
tutto,  dappertutto,  dappertutto,  erano 
le  rose,  la  poesia  del  maggio. 

Ma  chi  se  ne  rammenta  più,  del 
sole  di  maggio  ?  Le  vie  grandi  sono 
impiastrate  di  fango,  le  belle  carrozze 
sono  sporche  di  schizzi  di  fango,  i 
bei  stivalini  hanno  una  striscia  de¬ 
solante  di  fango:  i  capelli  neri  si  na¬ 
scondono  sempre  sotto  le  velette  ros¬ 
sastre,  i  capelli  biondi  si  nascondono 
sotto  le  velette  bianche  :  e  dove  sono 
le  rose?  Quando  non  piove  a  scroscio, 
piove  sottilmente  :  quando  non  è  bu¬ 
fera  ,  è  monotonia  malinconica  di 
pioggia:  quando  ha  finito  di  piovere, 
ricomincia  a  piovere  —  e  le  rose,  le 
poche,  le  coraggiose,  quelle  che  ar¬ 
discono  di  comparire,  sotto  qualche 
portoncino  di  piazza  di  Spagna,  nei  ce¬ 
stino  di  qualche  fioraia,  all’  occhiello 
di  qualche  giovinotto  elegante,  sono 
tutte  intrise  di  pioggia  ,  hanno  già  i 
petali  accartocciati. 

Dicono  che  queste  pioggie  di  mag¬ 
gio  facciano  grande  bene  alla  cam¬ 
pagna,  che  tutte  le  provvide  cose  che 
vi  germogliano  per  nostro  cibo,  sono 
beneficate  dalla  pioggia  ,  ahimè  !  noi 
siamo  triste  gente  cittadina ,  la  città 
con  la  pioggia  ci  dà  la  tetraggine  noi 
abbiamo  l’ egoismo  di  non  pensare 
alla  campagna,  noi  siamo  troppo  di¬ 
stratti  per  occuparci  del  grano,  del 
frumento,  noi  abbiamo  bisogno  delle 
rose  in  questo  maggio,  per  esser  felici. 

* 

*  * 

Voi  ne  avete  bisogno,  care  lettrici, 
per  la  vostra  felicità.  Le  donne  in¬ 
glesi,  preraffaelliste ,  che  portano  le 
maniche  strette  con  gli  sbuffi  ai  go¬ 
miti,  le  arricciature  di  trina  gialla 
intorno  al  collo,  i  gioielli  di  argento 
bruno,  amano  portare  in  mano  un 
tulipano,  dai  colori  voluttuosi ,  o  un 
puro  giglio,  coppa  di  profumi:  le  si¬ 
gnore  francesi,  seguaci  della  contessa 
di  Pourtalés  o  della  baronessa  di 
Rothschild,  amano  le  ciocche  di  vai- 
niglia  o  i  ramoscelli  di  vainiglia:  le 
contadine  del  ricco  mezzogiorno,  le 
cantatici  delle  rive  adriatiche  amano 
il  g  ..uiano,  il  grosso  garofano,  il  ga¬ 
rofano  fiammante  o  quello  bianco  odo¬ 
rosissimo,  o  quello  scritto  che  odora 
di  cannella. 

Ma  le  rose  allignano  nel  freddo  nord 
e  nelle  siepi  fra  la  collina  e  il  mare: 
e  sono  amate  dalle  sottili  brune  che 
hanno  gli  occhi  neri  come  il  pepe  , 
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Lo  scultore  Francesco  Barzaghi.  Il  pittore  Filippo  Carcano. 


Il  pittore  MosÈ  Bianchi. 


Il  pittore  Guglielmo  Ciardi. 
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dalle  Mondine  grassoccie  e  ridenti , 
dalle  diafane  vergini  settentrionali. 

Non  vedeste  mai ,  nelle  campagne 
che  circondano  Napoli,  sopra  un  gran¬ 


de  canestro  di  biancheria  candida ,  I  lida  donna,  nerovestita,  per  le  vie  di 


buttato  un  fascio  di  rose,  tutto  un  fa 
scio  di  rami,  staccato  da  una  siepe  ? 
E  non  incontraste  mai  qualche  pal- 


Roma,  andarsene  con  gli  occhi  bassi, 
pensosa:  mentre  l’unico  risalto,  l’u¬ 
nica  traccia  di  passione  è  la  rosa  rossa: 


quasi  appassita,  che  fa  capolino  fra  i 
merletti  del  mantello  ?  E  non  le  avete 
mai  incontrate,  queste  esangui  figliuo¬ 
le  della  Svezia,  che  hanno  negli  oc¬ 


chi  tutta  la  glaciaìità  metallica  del 
loro  Baltico,  portando  nelle  mani  le 
rose  thea  dal  cuore  roseo,  le  rose  de¬ 
licatamente  odorose  ì 


Poiché  le  rose  sono  come  un  fiore 
umano,  che  si  adatta  a  tutte  le  forme 
della  bellezza  e  della  grazia  ,  che  si 
fonde  con  tutti  i  colori  delle  stoffe 
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ricche,  che  rialza  tutta  la  miseria  di 
isti  gramo  vestitino,  che  inette  una 
nota  acuta  sul  lusso  degli  arazzi  e  dei 
mobili  scolpiti. 

Dappertutto  stanno  bene,  le  rose:  in 
un  vaso  ai  argento  antico,  tutto  bruno, 
tutto  delicatamente  cesellato  ,  nella 
penombra  del  piccolo  salotto,  dove  la 
donna  dovrebbe  pensare,  ma  dove,  a 
volte,  dimentica  tutto  —  e  stanno  be¬ 
ne  nel  vasello  di  cristallo  azzurro , 
che  costa  sei  soldi  e  che  è  poggiato 
sopra  un  caminetto  nulo:  le  rose  sono 
seducenti  nella  larga  coppa  di  Satzu- 
rna,  la  dolcissima  porcellana  del  Giap¬ 
pone,  come  nella  coppa  di  bronzo  an¬ 
tico  ;  sul  fondo  di  velluto  salmone,  il 
colore  disfatto  che  fa  impallidire  di 
piacere  i  coloristi.  Stanno  bene,  dap¬ 
pertutto,  le  rose;  nelle  treccie  disciolte 
sul  collo  di  qualche  nevrotica,  dal 
profilo  scarno  e  dai  sorriso  di  tigre; 
nella  cintura  rossa  della  sottile  edu¬ 
canda,  vestita  di  bigio  e  camminante 
con  gli  occhi  bassi  ;  sotto  1’  orecchio 
della  civettuola  che  ride,  cinguetta, 
si  agita  e  gode  che  i  petali  le  solle¬ 
tichino  ìa  pelle;  sul  busto  scollacciato 
della  placida  grande  signora,  che  se 
ne  va  serenamente  alle  fesse  ;  attac¬ 
cate  al  velo  blando  della  culla ,  dove 
dorme  il  bimbo,  ro?a  di  carne;  alla 
finestrella  della  nave  che  si  prepara 
a  partire,  per  i  freddi  lontanissimi 
mari  ;  sul  tavolino  del  lavoratore  che 
la  guarda  distrattamente,  ma  che  cava 
da  essa  tanta  armonia  di  colori ,  di 
forme ,  di  olezzi.  Sono  belle  anche 
sulla  tua  tomba,  o  povera  Ophelia, 
vergine  innamorata  di  un  pazzo  :  ma 
è  sui  vostri  altari,  o  purissima  Maria, 
è  nella  mite  luce  della  vostra  gloria 
femminile,  che  sono  glorificate  le  rose. 

Matilde  Serao. 


ESPOSITORI  ALL’ATTUALE  MOSTRI  DI  BELLE  ARTI 

A  MILANO. 

La  nuova  Esposizione  permanente  di  belle 
arti  testé  inaugurata  a  Milano  nel  bell’ edi¬ 
fìcio  eretto  dall’  architetto  Luca  Beltrami 
rappresenta  un’  altra  splendida  vittoria  della 
nuova  scuola  pittorica,  della  quale  sono  capi 
Mosè  Bianchi  di  Monza,  Carcano  di  Milano, 
Guglielmo  Ciardi  di  Venezia  ed  altri  cam¬ 
pioni  ai  quali  ormai  arride  il  favore  di  tutto 
il  pubblico  colto  e  buongustaio. 

Questa  nuova  scuola  ha  per  principio  di 
dipingere  bene  ,  con  vigoria,  sopratutto  dal 
vero.  Dipingere  magari  una  cassa  d’arancie 
come  ha  fatto  questa  volta  il  Carcano,  ma 
dipingere  dal  vero  :  non  è  più  permesso 
mettere  sulla  tela  nemmeno  mezza  tinta  cer¬ 
vellotica,  non  è  più  lecito  stendere ,  per 
esempio,  delle  marine  in  burrasca  standosene 
tranquilli  nel  proprio  studio  :  bisogna  uscire 
all’aperto,  all’aria  viva,  alla  luce  diffusa,  e  là 
conquistare  a  uno  a  uno  i  segreti  della  natura. 

Mosè  Bianchi  di  Monza  è  un  vero  capo¬ 
scuola.  Egli  prediligo  un  genere  speciale  di 
pittura:  Chioggia,  l’Adriatico,  la  pesche¬ 
reccia  Chioggia ,  la  città  piena  di  colore, 
nella  quale  i  costumi  antichi  si  conservano 
intatti,  sono  l'amore  di  quel  lombardo. 
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Egli  stette  a  Chioggia  più  mesi,  e  ne  uscì 
con  dei  quadri  chioggiotti  così  potenti  che 
quello  famoso  del  povero  suicida  Leopoldo 
Robert  ormai  impallidisce  al  confronto  dei 
suoi.  Il  Mosè  Bianchi  preferisce  i  cieli  pro¬ 
cellosi,  l’Adriatico  in  collera,  le  belle  chiog¬ 
giotte  che,  in  mezzo  alle  onde,  guidano  con 
abilità  virile  la  loro  povera  barca  ;  chiog¬ 
giotti  vecchi,  rugosi,  che  fumano  l’insepa¬ 
rabile  pipa,  guardando  il  tempo  minaccioso  .. 
Le  tele  di  Mosè  Bianchi  sono  dipinte  con 
maestrìa  somma  :  nessuno  lo  supera  nel  ri¬ 
trarre  i  mille  movimenti  delle  onde  spumose 
della  marina  agitata. 

Il  Carcano  è  specialmente  paesista;  ma  e 
aneli’  esso  marinarista.  Non  rassomiglia  al 
Bianchi  ;  non  rassomiglia  a  nessuno  ;  è  lui. 
Oltre  a  una  cassa  di  arancie,  alla  quale  ab¬ 
biamo  accennato,  ha  esposto  alla  nuova  Mo¬ 
stra  due  quadri  meravigliosi  :  T  uno  rap¬ 
presenta  una  marina  adriatica  mossa  dal 
vento  di  scirocco;  l’altro  la  caratteristica 
chioggiotta  Sottomarina.  L’uno  è  d’una  in¬ 
tonazione  verdastro-grigio;  è  una  marina 
deserta  affatto  ,  senza  vele,  senza  figure ,  e 
ispira  melanconia  ;  l’altro  quadro  è  brillante 
di  sole  ,  è  smagliante  di  colori ,  con  varie 
figure  di  chioggiotte  che  mondano  pannocchie 
all’aria  aperta,  dinanzi  al  mare  azzurro,  sotto 
il  cielo  festante  di  luce. 

Guglielmo  Ciardi  fu  a  Venezia  uno  degli 
antesignani  della  nuova  scuola  ,  ben  prima 
che  a  Milano  le  nuove  teorie  pittoriche  le¬ 
vassero  tanto  scalpore  :  egli,  col  Zandome  - 
neghi  cominciò  sedici  o  diciasette  anni  or 
sono  a  dipingere  scrupolosamente  dal  vero. 
Il  Ciardi ,  che  passò  poi  a  Firenze  ,  e  fu 
premiato  in  molte  esposizioni  e  fu  tanto  am¬ 
mirato  anche  all’estero,  si  compiace  delle  la¬ 
gune  quiete  argentine  di  Venezia  e  delle  cam¬ 
pagne  verdi  trevigiane  irrigate  dal  limpido 
Sile.  Anche  questa  volta  mandò  due  quadri 
mirabili. 

Nella  scultura ,  le  innovazioni  non  sono 
meno  audaci,  nè  meno  radicali.  Il  capo  della 
nuova  scuola  scultoria  a  Milano  è  il  Grandi, 
eh’  espose  stavolta  il  ritratto  d’  un  giovane. 
Giuseppe  Grandi  lavora  assiduamente  intorno 
al  grandioso  monumento  delle  Cinque  Gior¬ 
nate  che  Milano  gli  ha  affidato. 

Fra  gii  scultori  di  maniera  antica  (come 
il  compianto  Innocenzo  Fraccaroli,  l’autore 
del  bellissimo  Achille  conservato  nella  gal¬ 
leria  di  Brera)  e  gli  scultori  della  nuova  scuola, 
sta  il  Barzaghi,  anche  questi  lombardo  nato 
nel  1839. 

Il  Barzaghi  era  ragazzo  quando  il  padre 
gli  moti;  suo  fratello  Ambrogio  che  avea  su 
per  giù  dodici  anni,  due  di  meno  di  France¬ 
sco,  prese  bravamente  le  redini  di  casa,  men¬ 
tre  Francesco,  che  mostrava  le  più  belle  di¬ 
sposizioni  per  l’arte,  fu  messo  a  studiarne  i 
principii  all’  Accademia  di  Brera. 

Dopo  aver  lavorato  negli  studi  altrui ,  e 
principalmente  in  quelli  del  Puttinati ,  del 
Tantardini  e  del  Magni  ,  mise  studio  da  sè 
e  salì  rapidamente  all’alta  fama  che  gode. 

Il  primo  amico,  Silvia,  Mosca  cieca, 
Mosè  salvato  dalle  acque ,  Frine,  la  Va 
nerella,  sono  tra  le  sue  opere  più  note.  Al 
monumento  Marzorati  ed  alle  sue  statue  mo¬ 
numentali  Pompeo  Litta  e  Nicolò  "Tom¬ 
maseo  ,  fece  succedere  la  statua  colossale 
equestre  a  Napoleone  III,  che,  fusa  dai  fra¬ 
telli  Galli  di  Firenze,  aspetta  ancora  d’essere 
collocata  a  posto.  Alla  nuova  Esposizione 


permanente  di  belle  arti  in  Milano  egli  espcss 
appunto  i  bassorilievi  di  questo  monumento. 

Pubblichiamo  in  questo  numero  i  ritratti 
del  Barzaghi,  del  Carcano,  del  Mosè  Bianchi 
e  di  Guglielmo  Ciardi. 

UN  ALTRO  DEI  QUADRI  ESPOSTI 
alla  Mostra  Pormauciìto  di  Milano. 

Nel  numero  antecedente,  abbiamo  inserito 
il  disegno  d’  uno  dei  quadri  più  accurati  e 
della  più  bella  statua  esposti  alla  nuova  Mo¬ 
stra  permanente  di  belle  arti  di  Milano:  in 
questo  numero  T  Illustrazione  Popolare 
pubblica  il  disegno  d’  un  altro  quadro  inti¬ 
tolato:  Compagni  di  sventura ,  dipinto  da 
un  egregio  capitano  del  genio  militare,  Giu¬ 
seppe  Bottero. 

E  uno  scarno  saltimbanco  coi  suoi  due 
cani.  Non  sai  chi  sia  più  misero  e  più  af¬ 
famato,  se  quelle  bestie  o  quel  vagabondo. 


LE  F10RAJE  VENEZIANE  ALLA  FESTA  DILLE  MARIE 

È  un’antica  festa  popolare  veneziana  questa 
che  il  pittore  Lodovico  Raymond  tratta  nel 
suo  bel  quadro  che  noi  riproduciamo  nelle 
due  pagine  di  mezzo. 

La  Festa  delle  Marie  celebrava  il  ricu¬ 
pero  di  certe  spose  veneziane  rapite  nel  mo¬ 
mento  della  funzione  ecclesiastica  del  matri¬ 
monio  dai  corsari  triestini  nel  994,  e  cele¬ 
brava  inoltre  la  strage  dei  rapitori  che  ne  con¬ 
seguì  a  Caorle,  strage  fatta  principalmente  per 
opera  dei  falegnami  veneziani  di  Santa  Maria 
Formosa,  che  col  Doge  Candiano  III,  inse¬ 
guirono  i  Triestini  appena  questi  ebbero  com¬ 
messo  il  ratto. 

Sino  al  tempo  della  guerra  di  Chioggia  la 
festa  era  una  delle  più  spettacolose  e  più 
splendide  che  si  celebrassero  a  Venezia  nel 
medio  evo;  ma,  avendo  toccato  l’eccesso,  a 
quell’  epoca  fu  ridotta  ai  minimi  termini  e 
così  non  ne  restò  che  la  traccia  nell’  an¬ 
data  solenne  del  Doge  a  Santa  Maria  For¬ 
mosa  il  giorno  della  Purificazione  della  Ver¬ 
gine.  Portare,  offrire,  gettare  fiori  era  una 
delle  caratteristicho  di  quella  festa. 

Lodovico  Raymond  ,  1’  autore  del  quadro 
riprodotto  dalla  nostra  incisione,  non  è  fran¬ 
cese  come  lo  farebbe  supporre  il  suo  nome; 
egli  è  italiano,  di  Torino;  fu  allievo  del¬ 
l’Accademia  Albertina,  e  del  professore  Arienti 
di  Milano.  Egli  appartiene,  nella  schiera  dei 
pittori  torinesi,  al  gruppo  dei  rimasti  fedeli 
all’arte  storica,  dalla  quale  non  si  scosta  che 
ben  di  rado  e  per  cose  di  poca  portata. 


SCHIZZO  AFRICANO 


DINANZI  A  UNA  CAPANNA. 

È  questo  il  titolo  del  disegno  che  inse¬ 
riamo  a  pagina  316  e  che  venne  eseguito 
dal  vero  per  cura  d’un  valente  artista  stra¬ 
niero. 

L’  Africa,  in  seguito  allo  continue  stragi 
d'Europei,  è  pur  troppo  sempre  di  attualità. 
Pubblicheremo  in  avvenire  altri  disegni  ac¬ 
curati  del  Continente  nero. 


LA  CANZONE  DI  PRIMAVERA 

RACCONTO  RUSSO. 

L’estate  scorsa  volendo  visitare  mi¬ 
nutamente  il  mezzogiorno  della  Rus¬ 
sia,  noleggiai  un  tarantass  (1)  e  de¬ 
cisi  di  viaggiare  a  piccole  tappe.  Già 
da  parecchi  giorni  attraversavo  le 
steppe  solitarie  e  desolate  d’una  parte 
della  Crimea,  incontrando  solo  i  nu¬ 
merosi  armenti  i  quali  popolano  quelle 
aride  lande  e  assistendo  ai  formida¬ 
bili  uragani  di  polvere  quasi  impal¬ 
pabile  che  vi  acciecano,  che  oscurano 
1’  aria  come  una  densa  nebbia  e  pe¬ 
netrano  nelle  case  non  ostante  che  le 
porte  e  le  finestre  di  esse  siano  er¬ 
meticamente  chiuse. 

Finalmente  lasciai  la  monotona  pia¬ 
nura  per  entrare  nel  ridente  paese 
del  sole,  dalla  vegetazione  lussureg¬ 
giante,  simile  a  quella  delle  foreste 
vergini  di  certe  parti  del  Nuovo  Mondo. 

In  quella  parte  meridionale  della 
Crimea  le  immense  praterie  sono  in¬ 
tersecate  da  giardini,  campi  e  foreste. 
Numerosissime  cascate  d’  acqua  sca¬ 
turiscono  dalle  roccie  coperte  di  piante 
aromatiche  e  le  loro  acque  schiumanti 
scorrono  attraverso,  le  valli,  traforando 
le  roccie  calcari  che  vogliono  opporsi 
al  loro  passaggio  e  andando  a  preci¬ 
pitarsi  infine  nel  mare  azzurro  ,  la 
cui  distesa  si  perde  nell’infinito. 

Alte  catene  di  monti  riparano  quel- 
l’ angolo  di  terra  benedetto  dai  furiosi 
venti  del  Nord  e  del  Nord-Ovest.  Per 
ciò  tutta  quella  parte  che  si  estende 
fra  Neusudak  e  Balaklava  è  vera¬ 
mente  un  Eden  delizioso. 

La  flora  dei  tropici  si  mostra  in 
tutta  la  sua  esuberanza  agli  sguardi 
meravigliati  del  viaggiatore.  I  palazzi, 
le  ville  sontuose,  le  vecchie  moschee 
si  succedono,  circondati  da  bellissimi 
vigneti  e  da  stupendi  oliveti. 

Noi  avevamo  già  veduto  parecchi 
luoghi  magnifici,  quando,  prima  di 
arrivare  ad  Alupka ,  denominata  la 
Perla  della  Crimea ,  i  miei  compagni 
mi  indicarono  un  edilizio  d’  una  ma¬ 
gnificenza  straordinaria. 

Esso  elevavasi  sui  confini  d’una  val¬ 
lata  e  i  suoi  giardini  ricchi  di  ma¬ 
gnolie,  di  mirti,  di  camelie  e  di  mi¬ 
mose,  si  estendevano  quasi  sino  alle 
rive  del  mar  Nero.  Era  un  vero  pa¬ 
lazzo  di  gran  signore  russo,  una  di¬ 
mora  principesca ,  col  suo  misto  di 
architettura  orientale  inglese. 

La  facciata  ricordava  i  vecchi  ca¬ 
stelli  aristocratici  dell’  Inghilterra  , 
mentre  i  tetti  a  cupola  ,  sormontati 
dalla  croce  russa,  e  ornati  d’  eleganti 
minareti  davano  all’edifizio  un  aspetto 
!  affatto  orientale. 

I  raggi  del  sole  indoravano  quelle 
cupole  ,  quelle  punte  ,  quelle  guglie 
elevantisi  verso  il  cielo  azzurro  e  il 
loro  splendore  abbagliava. 

Non  ostante  per  altro  quello  splen- 
I  dorè  ,  si  provava ,  ammirando  quel 
I  palazzo,  come  un  triste  presentimento 
!i  di  cui  era  difficile  rendersi  conto  :  la 

(  (1)  Veicolo  russo. 
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fatalità  aveva  certo  dovuto  piombare 
su  quel  suntuoso  edificio. 

Colà  tutto  era  silenzioso  ;  nessun 
cane  denunziava  col  suo  abbaiare  la 
presenza  dello  straniero  ivi  di  pas¬ 
saggio.  Attorno  al  palazzo  non  isvo- 
lazzavano  che  alcuni  uccelli  dome¬ 
stici,  senza  mandare  alcun  grido.  Non 
era  la  solitudine,  non  l’abbandono  ma 
peggio  ancora:  il  lutto,  la  desolazione 
dovevano  regnare  ivi  dentro. 

Eppure  il  castello  era  abitato.  Leg¬ 
gere  nuvolette  di  fumo  bianco  usci¬ 
vano  da  alcuni  caminetti  e  si  vedeva 
tratto  tratto  apparire  qualche  persona 
alle  finestre. 

Nessuno  di  noi  parlava.  Man  mano 
che  ci  avvicinavamo  al  castello  vede¬ 
vamo  delle  persone  di  servizio,  dei 
moujiks  col  loro  lungo  cafetano  stretto 
alla  vita  da  una  sciarpa  multicolore, 
intenti  a  caricare  il  grano  e  le  foglie 
di  tabacco.  Ma  non  un  canto,  non  una 
parola  rallegrava  il  loro  lavoro  :  essi 
muovevansi  come  ombre. 

Improvvisamente,  da  una  porta  soc¬ 
chiusa,  scorgemmo  una  strana  visione. 

* 

*  * 

Vicino  a  un  ruscello  stava  immobile 
come  una  statua  una  giovane  donna 
bionda ,  alta  e  snella.  Cogli  sguardi 
fissi  sull’orizzonte,  senza  curarsi  della 
nostra  presenza,  essa  cantava  dolce¬ 
mente  una  melanconica  Wesnianka 
(canzone  di  primavera)  ripetendo  sem¬ 
pre  la  medesima  strofa,  come  se  avesse 
voluto  addormentare  un  bambino. 

Noi  eravamo  estatici  davanti  a  quel- 
1’ apparizione  che  ricordava  l’ Ofelia 
di  Shakespeare  !  Essa  indossava  una 
lunga  veste  nera;  e  un  raggio  di  sole, 
riflettendosi  sull’oro  brunito  della  sua 
splendida  capigliatura ,  le  formava 
un’aureola  e  la  faceva  rassomiglia¬ 
re  a  una  delle  martiri  dei  primi 
tempi  cristiani.  Il  profilo  era  ideale. 
Modello  più  perfetto  mai  fu  sognato 
da  uno  scultore.  Le  lagrime  avevano 
dato  agli  occhi  azzurri  di  quella  gio¬ 
vane  uno  splendore  straordinario. 

Tutti  noi  rimanemmo  stupiti  e  com¬ 
mossi  dinanzi  a  quella  statua  vivente 
del  dolore. 

Il  mio  cocchiere ,  che  era  un  tar¬ 
taro,  vedendomi  tutto  assorto  in  quella 
contemplazione,  mi  disse  a  bassa  voce, 
quasi  temesse,  parlando  forte,  di  tur¬ 
bare  il  silenzio  che  ci  regnava  intorno: 

—  È  la  nostra  giovane  regina.  Ecco 
in  quale  stato  trovasi  ridotta  dopo  la 
terribile  disgrazia  che  l’ha  fulminata. 
Il  suo  unico  figlio,  un  bambino  di  tre 
anni,  morì  in  seguito  ad  una  caduta, 
ma  a  lei  il  fatto  venne  celato.  Le  sue 
dame  d’ onore  le  narrano  ogni  giorno 
che  il  fanciullo  si  è  smarrito  e  che 
lo  si  sta  cercando.  La  povera  madre 
non  ha  più  abbandonato  il  padiglione 
che  il  piccino  occupava.  Essa  vive  in 
mezzo  ai  giuocattoli  e  agli  abiti  del 
ragazzino,  e  raramente  esce  per  re¬ 
carsi  presso  il  ruscello,  dove  ogni 
giorno  si  tratteneva  col  figlio  suo  a 
cantare  la  canzone  della  primavera. 

A  malgrado  l’impazienza  dei  piccoli 
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cavalli  russi,  i  quali  scalpitavano,  fa¬ 
cendo  risuonare  le  loro  sonagliere  , 
non  potevo  decidermi  a  proseguire  la 
mia  strada  e  non  mi  stancavo  d’am¬ 
mirare  quella  dolce  visione  che  mi 
impressionava  stranamente. 

—  Partiamo,  disse  ad  un  tratto  uno 
dei  miei  compagni  di  viaggio,unIchin- 
wnich  (funzionario  russo).  Gi  ferme¬ 
remo  più  lungi  ed  io  vi  racconterò 
la  straziante  istoria  della  regina  e  nel 
tempo  stesso  la  leggenda  che  l’accom¬ 
pagna. 

Il  cocchiere  sferzò  i  cavalli  e  un’ora 
dopo,  seduti  sulla  riva  d’  un  ruscel¬ 
letto  ,  all’  ombra  di  grosse  quercie  , 
udimmo  dal  nostro  compagno  di  viag¬ 
gio  la  narrazione  seguente  : 

—  La  regina  Véra  Dimitrewna  sposò 
quattro  anni  fa  un  principe  potente, 
il  re  di  questa  contrada.  Essa  aveva 
allora  sedici  anni  appena  ed  era  rag¬ 
giante  di  grazia  e  di  bellezza  per  cui 
ì  suoi  sudditi  l’accolsero  con  trasporti 
di  gioia. 

«  Dieci  mesi  dopo  il  suo  matrimo¬ 
nio  essa  ebbe  un  figlio ,  la  cui  na¬ 
scita  venne  salutata  con  feste  alle 
quali  prese  parte  l’intera  nazione. 

«  Véra,  che  non  curava  il  lusso,  nè 
il  fasto ,  ottenne  dal  suo  reale  sposo 
il  permesso  di  consacrarsi  interamente 
a  suo  figlio  e ,  accompagnata  dalle 
sue  dame  d’ onore,  si  recò  ad  abitare 
il  castello  che  abbiamo  veduto. 

«  La  giovane  madre  fu  per  qualche 
tempo  felice.  Tutte  le  sue  gioie,  tutte 
le  sue  speranze  riposavano  su  quella 
cara  culla.  Essa  passava  le  sue  gior¬ 
nate  accanto  a  quell’  angioletto  bello 
al  par  di  lei,  vegliandolo  e  colman¬ 
dolo  di  attenzioni,  di  baci  e  di  moine. 

«  Frattanto  i  mesi  e  gli  anni  pas¬ 
savano  e  il  bambino  cresceva  su  bene. 
Con  quanta  felicità,  mista  ad  ansietà 
indicibile,  essa  vide  quel  cherubino 
tentare  i  suoi  primi  passi!  Ma  a  poco 
a  poco  i  suoi  timori  si  dissiparono. 
A  tre  anni  il  fanciullo  era  forte  e 
pieno  di  salute. 

«  Un  giorno  il  piccolo  Ivan  volle 
uscire.  Sua  madre,  un  po’  sofferente, 
lo  affidò  ad  una  governante  ed  a  due 
dame  d’onore. 

«  Trascorsa  qualche  ora,  non  ve¬ 
dendo  ritornare  il  figlio,  Véra  fu  colta 
da  una  vivissima  inquietudine.  Un 
rumore  lontano  le  causò  ad  un  tratto 
una  grande  fìtta  al  cuore. 

«  Sembrandole  udire  grida  e  sin-^ 
ghiozzi  essa  si  slanciò ,  come  una 
pazza ,  fuori  della  sua  camera  e  si 
trovò  dinanzi  alla  governante ,  i  cui 
occhi  pregni  di  lagrime  e  il  cui  viso 
smarrito  T  atterrirono. 

«  —  Dov’è  mio  figlio  ?  gridò  Véra. 

«  La  governante  ,  vedendo  la  sua 
padrona  in  quello  stato,  non  osò  pa¬ 
lesarle  la  verità. 

«  —  Il  principino  è  corso  verso  il 
fossato  nero,  mormorò  essa,  e  non  ab¬ 
biamo  più  potuto  trovarlo.  Ho  subito 
dato  ordine  di  cercarlo... 

«  —  Mìo  Dio  !  esclamò  la  regina , 
mio  figlio  è  morto. 

«  Sì  dicendo  T  infelice  madre  stra- 
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mazzo  al  suolo ,  come  se  colpita  dal 
fulmine,  Quando  si  rialzò  era  pazza. 

«  Dio  aveva  avuto  pietà  di  lei.  » 

♦ 

*  * 

In  una  camera  del  vasto  palazzo 
parecchi  uomini  attorniano  un  let- 
tuccio.  È  là  che  agonizza  il  povero 
bambino.  E  dire  che,  poche  ore  prima, 
egli  era  tutto  lieto ,  pieno  di  forza  e 
di  salute  !  Mentre  tentava  d’  arram¬ 
picarsi  su  d’un  gran  sasso  il  piede  gli 
scivolò  ed  egli  battè  del  capo  contro 
un’aguzza  roccia,  causandosi  una  gra¬ 
vissima  ferita. 

In  quella  camera  le  donne ,  i  do¬ 
mestici  sono  inginocchiati  davanti  alle 
sante  immagini. 

I  preti  russi,  ornati  dalla  stola,  re¬ 
citano  preghiere,  le  quali  sono  inter¬ 
rotte  dai  singhiozzi  degli  astanti.  Il 
dolore  è  immenso.  È  la  speranza  di 
tutta  una  schiatta  che  sta  per  iscom- 
parire. 

Ivan  è  steso  sul  letticciuolo.  La  sua 
pallida  testolina  è  coperta  da  fascie 
insanguinate;  il  sangue  sgorga  sem¬ 
pre.  Sembra  che  egli  dorma,  ma  non 
è  suonata  ancora  per  lui  l’ora  del  ri¬ 
poso  eterno.  Ad  ogni  istante  un  de¬ 
bole  grido  fugge  dalle  sue  labbra  sco¬ 
lorite.  Egli  chiama  la  mamma  ed  ab¬ 
bondanti  lagrime  inondano  le  sue 
guancie.  Il  piccino  non  comprende 
perchè  sua  mamma  non  accorra  pres¬ 
so  di  lui.  Egli  agita  invano  le  sue 
piccole  braccia  come  per  dare  un  ul¬ 
timo  amplesso  a  colei  che  l’ha  tanto 
amato  e  muore  pronunziando  le  due 
parole  che  formarono  la  gioia  della 
sua  breve  esistenza:  Mamma!  mamma  ! 

★ 

*  * 

La  leggenda  ha  completata  quella 
straziante  istoria.  I  nostri  contadini 
raccontano  che  all’  annunzio  della 
morte  dell’  adorato  suo  figlio  la  po¬ 
vera  Véra,  coi  capelli  sciolti,  si  recò 
sulla  spiaggia  del  mare  per  gettarsi 
nelle  acque  e  andar  così  a  raggiun¬ 
gere  la  sua  creatura  nell’  eternità. 
Allora  si  vide  discendere  dal  cielo,  in 
mezzo  ad  una  nube  d’oro,  S.  Nicola, 
il  patrono  venerato  della  Russia  ,  il 
quale  trattenendo  l’ infelice  e  dispe¬ 
rata  donna  le  disse  queste  parole,  che 
vennero  udite  da  molti: 

—  Non  piangete  più,  regina.  Vostro 
figlio  non  v’abbandonerà.  Io  vi  to¬ 
glierò  ciò  che  gli  uomini  chiamano 
«  la  ragione  »  ed  avrete  sempre  con 
voi  il  vostro  Ivan.  Vedrete  i  suoi 
sorrisi  e  riceverete  i  suoi  baci.  Indos¬ 
sate  le  vostre  più  belle  vesti:  e  salirete 
con  lui  in  paradiso ,  dove  gli  angeli 
cantano  inni  all’Eterno.  — 

Ivi  ecco  perchè ,  secondo  la  cre¬ 
denza  degli  ingenui  contadini  di  que¬ 
sto  paese,  la  regina  è  diventata  pazza; 
ecco  perchè  ella  s’aggira  nei  giardini 
deserti  del  suo  palazzo  mormorando 
le  strofe  della  mesta  Wosnianka ,  la 
canzone  di  primavera.  Sono  quelle 
le  strofe  che  cantava  S.  Nicola  indi¬ 
cando  alla  regina  la  via  del  cielo. 

Ary  Ecilaw. 
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Dal  marmoreo  verone,  ove  ti  pose 
Di  gentil  giovinetta  accorta  mano, 

L’aure  profumi,  o  tolto  al  suburbano 
Portici  tuo,  bel  cespite  di  rose; 

E  la  marina  che  le  rupi  abbraccia 
Ubertose  d’aranci,  e  l’arso  monte 
Abbominato  ti  rimiri  a  fronte, 

Che  l’obbl'iosa  Napoli  minaccia. 

Cruda  matrigna,  che  dell’uom  non  cura 
Le  minute  prosapie,  e  fato  arcano 

Contro  cui  d’arte  e  di  possanza  è  vano 
Ogni  argomento,  io  non  dirò  natura, 

Che  te,  rosa  gentile,  e  tanta  luce 
Varia  d’oro  e  di  azzurro,  e  questa  zona 
De’  colli,  alle  cui  falde  il  Tirren  suona, 

E  queste  notti  e  questo  Sol  produce. 

Nudo  non  già  nè  vedovo  di  forza, 

Appena  il  foco  elementar  ne’  chiostri 
Intimi  scese,  e  d’ardui  steli  e  mostri 
Si  popolò  questa  terrestre  scorza, 

L’uomo  uscì  ne’suoi  regni;  e  se  l’artiglio 
Del  falco  e  del  leone  a  lui  contese 
Provvido  nume,  nel  pensier  gli  accese 
Raggio  d’antiveggenza  e  di  consiglio, 

Ond’ egli  armato  e  dall’esempio  altrui 
Fatto  più  saggio,  nove  leggi  indice 
Alla  vetusta  delle  cose  altrice 
Che,  qual  doma  beltà,  si  arrende  a  lui. 

Degno  d’imperi  non  sarà  chi  nato 
In  molli  coltri  e  ne’  trastulli  ignavi 
Di  regai  tetto  adulto,  ebbe  dagli  avi 
Quello,  in  cui  si  pompeggia,  eccelso  stato  ; 

Ma  chi  col  senno  o  con  la  man  dell’  ima 
Condizìon,  dove  il  premea  la  sorte, 

Per  le  cresciute  avversità  più  forte 
Raccoglie  il  piè  su  gloriosa  cima. 

Larva  non  è  di  fantolin  che  sogna, 

Ma  di  patria  miglior  grido  materno, 

L’alta  speme,  onde  l’uom  si  sente  eterno 
E  sovra  il  Sole  una  dimora  agogna; 

È  virtù,  che  a’  codardi  ozi  lo  fura; 

Virtù  che  per  sudata  erta  lo  sprona 
A  non  venali  palme;  e  cor  gli  dona 
Incrollabile  a"  colpi  di  sventura. 

Cantor  della  Ginestra!  E  meno  infermo 
E  più  saggio  dell’ uom  l’umile  arbusto 
A  te  pareva,  che  sul  fianco  adusto 
Del  tonante  Vesèvo  non  ha  schermo, 

E  sotto  l’ignea  cenere  che  inonda 
E  del  pio  villanelle  arde  la  speme, 

Non  renitente  al  fato,  che  lo  preme, 
Tacito  piega  l’odorata  fronda? 

Ma  tu  l’invitto  core  al  fato  avverso 
Già  non  piegasti;  nè  natura  ingiusta 
Fu,  se  di  membra  ti  negò  venusta 
Salda  compage,  e  ti  concesse  il  verso 
Divino  e  tutta  la  beltà  ti  schiuse 
De’  profondi  suoi  regni,  onde  la  mano 
Di  strali  armavi  a  saettarla  invano; 

E  lodi  sul  tuo  labbro  eran  le  accuse. 

Madre  leal  l’indebito  sogghigno 
Or  ti  perdona;  e  dove  cielo  e  mare 
Han  di  color  meravigliose  gare 
E  di  Mantova  dorme  il  mesto  cigno, 

Riposo  alle  tue  stanche  ossa  concede. 

Di  violette  il  suolo  intorno  è  vario; 

E  le  orme  sue  gentili  il  solitario 
Passer  vi  segna  col  leggiero  piede. 

Giacomo  Zanella. 


PRIMAVERA....  D’ALTRI  TEMPI 


Vi  ricordate  dei  primi  entusiasmi  dell’a¬ 
nima  nell’  infanzia  della  vita  ?  quando  ,  la 
gioia  ed  il  riso,  ci  scherzavano  intorno  lu¬ 
singherò  come  eco  di  canto  notturno  ?  Mi¬ 
steriose  ,  vergini  voci  della  natura ,  sospiri 
primi  del  senso ,  che  a  mala  pena  osavamo 
confessare  a  noi  stessi;  preludi  di  quell’arpa 
potente  e  divina,  che  scuote  e  avviva  ogni 
cosa  creata  :  Amore  ! 

Inconscio,  allora,  l’animo  si  cullava  tra 
l’ innocenza  e  la  fede,  splendide  stelle  di  un 
cielo  non  ancor  turbato  da  nembi  e  procelle, 
nè  il  dolore  aveva  spremuto  lagrime  del  ci¬ 
glio,  perchè  le  cure  e  gli  affanni  erano  pa¬ 
role  vuote  di  senso,  le  delusioni  e  il  rimorso 
un  magro  pretesto  della  vecchiaia,  invida  del 
bene  che  a  lei  sfuggiva ,  pauroso  del  male 
che  gigante  le  si  accostava.... 

La  vita  era  una  continua  preghiera,  so¬ 
spiro  di  affetti  scambievoli  e  concordi ,  di 
aspirazioni  delicate  e  pure  :  e  una  fiamma 
sottile,  sottile  parea  involgere  l’essere  nostro 
e  consumarlo  sotto  la  incessante  puntura  di 
ineffabili  desideri.  Intanto ,  fra  le  ebbrezze 
del  mattino  e  le  inquietudini  paurose  della 
sera  si  venia  disegnando  la  mistica  farfalla, 
il  punto  luminoso  dell’  avvenire  —  e  quel 
desio  sfrenato  ci  accompagnava  ne’  silenzi 
della  stanza  romita ,  o  lungo  i  margini  del 
fiume  o  sullo  rive  sbattute  dal  mare.  Prime 
tenpeste  dell’anima! 

I  rigogli  della  giovinezza  destarono  le  feb¬ 
bri  dei  sensi  —  la  mistica  farfalla  s’ era  tras¬ 
formata  nella  splendida  figura  delle  figlie 
di  Èva  —  la  natura  faceva  valere  i  suoi 
diritti.  L’ ideale  divenne  realtà  —  la  gio¬ 
vinezza  folle  spargeva  rose  sul  nostro  cam¬ 
mino  ! 

I  begli  anni  ! 

E  fu  tutt’  uno  il  vederla,  1’  amarla. 

Era  lei,  lei  la  sospirata  da  tanto  :  bella 
come  un  angelo,  pura  come  il  pensiero  di  Dio. 

E  ogni  cosa,  nel  creato,  le  rendeva  omaggio 
—  e  persin  1’  aria  parea  scuotersi  a  sua  di¬ 
fesa  e  scacciare  da  quella  purezza  ogni  va¬ 
pore  dei  sensi.  La  vedemmo  ,  1’  amammo  , 
figlia  del  Cielo.... 

Quegli  anni  ! 

E  un  dì  la  patria  chiamò  i  suoi  figli  alle 
armi ,  e  noi  risoluti  partimmo  pel  campo. 
Essa  fu  degna  di  quell’amore,  degna  d’Italia, 
e  ci  volle  dare  il  bacio  della  partenza:  in  quel- 
1’  ora  di  forte  mestizia  la  sua  bellezza  ri¬ 
fulgeva  come  tremolìo  di  stelle....  Ci  guardò 
muta  in  viso  e  volle  con  la  sua  mano  ap¬ 
piccar  la  nappa  alla  camicia  rossa;  e,  sol¬ 
levato  come  a  prova  il  moschetto,  ci  strinse 
la  destra  con  effusione  convulsa,  senza  pa¬ 
role.  Il  cuore  era  gonfio,  ma  1’  alterezza  del- 
1’  animo  sdegnava  le  lagrime  —  ci  fissò  a 
lungo  e  sparve. 

—  Tan  pian!  Rataplan  ! 

—  Tan  pian  !  Rataplan  ! 

—  Ya,  Gismondo  ;  e  qual  eh’ io  sia 
Non  por  mente  alle  mie  pene. 

Una  patria  avevi  in  pria 
Che  donassi  a  me  il  tuo  cuor  ; 

Rompi  a  lei  le  sue  catene, 

Poi  t’ inebria  dell’  amor  ! 

Va,  combatti  —  o  nei  perigli 
Pensa,  o  caro,  al  dì  remoto, 

Quando,  assiso  in  mezzo  ai  figli, 

Tu  festoso  potrai  dir 
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—  Questo  brando  a  lei  devoto 
Tolse  Italia  dal  servir. 

—  Tan  pian  !  Rataplan  ! 

E  al  suono  giocondo  delle  nostre  fanfare 
salutammo  il  sacro  suolo  lombardo. 

Baccio  E.  Maineki. 


IL  NUOVO  LABORATORIO  MICROGRAFICO 

DI  MADRID. 

Le  riviste  spagnuole  parlano  del  grandioso 
Museo  patologico  e  dell’  annesso  laboratorio 
'micrografico,  inaugurato  non  ha  guari  a  Ma¬ 
drid.  nell’Ospedale  di  San  Giovanni  di  Dio. 

Mentre  gli  studii  degli  esseri  infinitamente 
piccoli  acquistano  ogni  giorno  maggiore  im¬ 
portanza  ,  mentre  V  invasione  del  colera  in 
Europa,  e  in  particolar  modo  nel  nostro  paese, 
ha  contribuito  a  portare  anche  nel  gran  pub¬ 
blico,  le  passioni  degli  scienziati  prò  o  contro 
le  teorie  parassitarle,  al  punto  che  ogni  fre¬ 
quentatore  di  caffè,  e  ogni  lettore  di  gior¬ 
nale,  ha  la  sua  opinione  anche  in  fatto  di 
microbi ,  e  la  sua  teoria  anche  in  fatto  di 
contagi ,  — -  la  Illustrazione  Popolare  si 
limita  a  far  conoscere  i  due  nuovi  istituti 
sorti  nella  capitale  spagnuola,  coll’intento  di 
studiare  il  vero,  secondo  i  sani  precetti  della 
scienza  e  ripudiando  le  viete  massime  e  l’em¬ 
pirismo  del  buon  tempo  antico. 

Nè  a  Milano,  nè  a  Venezia,  nè  altrove  fu 
ancora  istituito  un  laboratorio  per  le  ricerche 
microgràfiche,  provveduto  dei  materiali  neces¬ 
sari  a  imprendere,  quando  si  presentasse  un 
caso  sospetto ,  T  esame  microscopico  delle 
dejezioni  del  malato  ,  e  di  eseguire  le  col¬ 
ture  successive  dei  bacilli,  in  esse  eventual- 
'  mente  contenuti  :  unico  metodo  sicuro,  stando 
agli  studi  del  Koch  ,  in  base  al  quale  giu¬ 
dicare  se  si  tratta  o  no  d’un  caso  di  colera. 
Ma  lasciamo  queste  penose  considerazioni  e 
ritorniamo  al  laboratorio  di  Madrid. 

Si  compone  di  una  gran  sala  destinata  ai 
lavori,  che  riproduciamo  in  un  nostro  disegno. 
Su  tavole  e  su  vetrine  sono  disposti  numerosi 
apparecchi  e  strumenti  di  uso  più  comune, 
quali  matraci ,  ampolle ,  storte  ,  lampade  e 
quanto  è  necessario  per  gli  ordinari  lavori. 
Meritano  un  cenno  speciale  i  magnifici  mi¬ 
croscopi!  ,  tra  cui  uno  di  gran  modello  del 
Nachet,  con  obbiettivo  che  permette  di  ot  - 
tenere  l’ingrandimento  di  4000  diametri, 
quello  inglese  di  Crouch,  altri  sei  di  Nachet 
per  il  lavoro  ordinario,  quello  di  dissenzione 
di  Robin,  ecc.  Per  la  illuminazione  dei  mi- 
croscopii  si  adoperano  lampade  speciali,  elet¬ 
triche ,  a  gas,  a  petrolio;  migliore  di  tutte 
è  quella  costruita  a  Vienna  dal  Rùhe  con 
i  modificazioni  suggerite  dal  capo  del  labora¬ 
torio,  professor  Mendoza. 

In  fondo  alla  sala  havvi  una  porta  che 
mette  in  un’altra  sala  destinata  alle  colti¬ 
vazioni.  In  questo  scompartimento  si  esegui¬ 
scono  le  culture  dei  germi ,  dei  virus ,  dei 
bacteri,  dei  microbi,  e  si  studia  il  loro  modo 

(  svilupparsi  e  il  loro  comportamento.  Quivi 
sono  le  stufe  speciali  munite  del  regolatore 
d’ Arsonval ,  che  permettono  di  avere  una 
temperatura  uniforme;  ed  altre  con  regola¬ 
tori  elettrici  molto  più  sensibili,  che  furono 
ideati  dal  direttore  del  laboratorio. 

Un  terzo  compartimento  del  laboratorio  è 
destinato  alle  autopsie  e  alle  inoculazioni  di 
animali,  ed  è  fornito  di  tutti  gli  apparecchi 


necessari  per  la  anestetizzazione,  le  inocu¬ 
lazioni,  le  autopsie  e  la  vivisezione. 

Altrettanto  importante  è  la  sezione  d’  e- 
lettricità. 

Annesso  al  laboratorio  havvi  poi  il  di¬ 
partimento  degli  animali  destinati  alle  espe¬ 
rienze  ,  e  nei  quali  s’  inocula  secondo  il 
metodo  di  Pasteur  la  lebbra,  la  tuber¬ 
colosi  ,  bacteri  rinvenuti  in  casi  sospetti  di 
colera,  il  virus  rabico,  ecc.  Gli  animali  sono 
rinchiusi  in  diverse  gabbie  a  doppie  pareti. 

Al  laboratorio  poi ,  è  unito  il  Museo  pa¬ 
tologico  ,  nel  quale  si  vedono  riprodotte  in 
cera,  o  disegnati  i  casi  presi  in  cura  all’O 
spedale  di  San  Giovanni  di  Dio,  e  che  rap¬ 
presentano  tutte  le  umane  infermità. 

In  questo  istituto,  costruito  secondo  i  pre¬ 
cetti  moderni  della  scienza,  il  direttore  Osla- 
vide,  il  capo  di  laboratorio,  professor  Men¬ 
doza  ,  il  capo  della  sezione  di  chimica  , 
dottor  Garrido,  e  una  schiera  di  valenti  di¬ 
rettori  e  preparatori,  attendono  sereni  ai  loro 
studi.  Ci  auguriamo  che  dal  laboratorio  di 
Madrid  escano  nuovi  fatti  sugli  esseri  in¬ 
finitamente  piccoli,  a  vantaggio  della  scienza 
e  dell’umanità. 


PRIMA  DELLA  PROCESSIONE 

(acquarello  di  Augusto  Gorelli). 

Augusto  Corelli,  è  uno  dei  più  abili  pit¬ 
tori  della  schiera  degli  acquarellisti  romani. 
Egli  si  fa  osservare  a  tutte  le  esposizioni  tra 
i  primi,  per  certe  sue  qualità  di  colore  sim¬ 
patico,  accuratezza  di  lavoro,  spirito  d’osser¬ 
vazione,  e  abbondanza  di  particolari. 

Con  quest’  acquerello  ci  introduce  in  una 
sacristia  di  Roma ,  mentre  si  prepara  una 
processione.  I  villani,  i  facchini,  i  ragazzi  che 
vi  figureranno,  o  son  pronti  o  si  dispongono; 
un  ufficiale  papalino  frequentatore  della  sa¬ 
cristia  sta  discutendo  con  un  prete  sui  parti¬ 
colari  di  marcia,  probabilmente;  un  devoto 
arriva  ad  annunciar  i  preparativi  esterni  ed 
a  preconizzare  la  riuscita  della  festa.  Le  qua¬ 
lità  caratteristiche  del  Gorelli  si  riscontrano 
tutte  in  questa  composizione  nella  quale  c’è 
tanta  materia  che  una  piccola  parte  basterebbe 
a  fare  sia  una  pagina  di  tipi,  sia  una  scenetta 
di  costume,  sia  uno  studio  di  natura  morta. 
Le  figure  e  gli  oggetti ,  le  espressioni  e  le 
pose,  i  camici  e  le  stole,  i  turiboli,  i  can¬ 
delabri,  le  pianete,  i  crocifissi,  il  grande  ar¬ 
madio,  tutto  è  studiato  con  amore  e  con  di¬ 
ligenza.  Se  non  l’ambiente  d’intonazione,  si  ha 
l’ambiente  del  dettaglio  riprodotto  con  singo¬ 
lare  fedeltà  e  bel  garbo  dal  pennello  dell’artista. 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 


Chi  fu  F  inventore  dei  fiammi¬ 
feri?  —  Fu  un  israelita,  Sansone  Yalobra, 
il  quale,  perseguitato  e  cacciato  dalla  To¬ 
scana  perchè  carbonaro,  si  rifugiò  a  Napoli, 
ed  ivi  nel  1829  inventò  quell’amico  modesto 
ma  tanto  utile  della  civiltà.  Gli  stranieri, 
come  il  solito,  s’  appropriarono  V  invenzione 
italiana.  Questa  volta,  l’appropriazione  inde¬ 
bita  non  fu  commessa  dalla  Francia,  ma 
dalla  Germania. 

Sansone  Yalobra,  nel  1829,  a  Napoli,  sperò 
di  ottenere  la  privativa ,  ma  invano  ;  — 
quando  si  disponeva  a  recarsi  all’estero  per 
raggiungere  il  suo  scopo,  la  sua  invenzione  era 
già  rubata  e  imitata,  ed  anche  perfezionata! 


AFFRESCHI 

RACCONTO  DI 

O  TX I ID  _A— 

(Continuazione  :  vedi  numero  precedente). 

Leone  Renzo  a  Don  Eccellilo  Ferraris. 

Mio  caro  ed  eccellente  amico!  Sono 
felice  di  sapere  che  i  miei  scarabocchi 
rallegrano  la  vostra  solitudine,  e  fanno 
piacere  a  voi  cui  dovrò  eternamente 
tanta  riconoscenza  per  quell’ incalco¬ 
labile  dono  del  sapere  che,  se  non  dà 
sempre  la  potenza,  è  però  sempre  un 
compenso  e  una  consolazione. 

Qai  inclusi  troverete  due  schizzi  : 
quello  del  castello  e  quello  della  mia 
padrona.  Padrona,  veramente,  non  è 
una  bella  parola  ;  ma,  poiché  è  P  e- 
sp.ressione  esatta  nel  caso  predente 

—  lasciamola.  Questo  schizzo  non  vi 
darà  di  lei  che  un’ idea  molta  imper¬ 
fetta  ;  giacché  alcuni  tratti  fatti  colla 
matita  rossa,  non  possono  rendere  la 
sua  bellezza.  Ella  ha  tanto  il  mera¬ 
viglioso  incarnato  delie  inglesi ,  che 
io  credevo  che  in  lei  1’  arte  aiutasse 
un  po’ la  natura;  e  il  suo  viso  sa¬ 
rebbe  perfetto  se  la  sua  bocca  non 
avesse  un’  espressione  così  sdegnosa, 
e  se  il  suo  sguardo  non  esprimesse 
la  noia  e  l’impazienza;  lo  sguardo 
di  una  donna  sensibile  piuttosto  che 
quello  di  una  giovane  Venere.  Gli  è 
che  ella  non  ha  mai  mancato  di  nulla, 
e  il  non  mancar  mai  di  nulla  non  è 
meno  funesto  del  mancare  d’ogni  cosa. 

—  Le  dissi  che,  in  Italia,  con  pochi 
soldi  per  comperare  del  pane,  delle 
frutta  e  dei  colori,  io  era  intieramente 
soddisfatto  della  mia  colazione  di  sole. 
Ed  ella  mi  contò  sbadigliando  leg¬ 
germente  che  l’ Italia  non  le  va  a 
genio  :  ci  passò  un  inverno  e  una 
cosa  sola  le  piacque  :  le  passeggiate 
a  cavallo  nella  campagna  di  Roma. 
«  Mi  figuro  —  disse  poi  —  che  il  di¬ 
pingere  debba  essere  una  cosa  molto 
divertente,  perchè  i  pittori  che  ho  co¬ 
nosciuti,  Leighton  e  Miliais,  non  ave¬ 
vano  mai  l’ aria  di  annoiarsi  :  ma 
quanto  a  me,  non  capisco  proprio  che 
gusto  ci  si  possa  trovare.  Ora  vedo 
che  molte  donne  vi  consacrano  le  loro 
ore  d’  ozio;  ma  è  una  posa,  una  mo4a 
che  io  certo  non  sarò  mai  tentata  di 
seguire.  Poi ,  quelle  donne  lì ,  sono 
sempre  infagottate  nei  loro  vestiti.  È 
molto  più  saggio  affidarsi  alla  propria 
sarta,  che  almeno  se  n’intende  un 
po’  più  di  noi.  Malgrado  tutte  le  ce¬ 
lebrità  che  sono  sorte  all’orizzonte  è 
Wort  che  tiene  sempre  il  bastone  del 
comando;  quando  si  ha  un  vestito 
uscito  dalle  sue  mani  e  un  cappello 
di  M.  Brown  non  si  può  più  nulla  te¬ 
mere.  »  A  questo  punto  la  mia  in¬ 
terlocutrice  aperse  dei  grandi  occhi 
sdegnosi  :  il  mio  silenzio  la  confon¬ 
deva.  Ahimè  !  era  la  prima  volta  che 
io  sentivo  parlare  di  M.  Brown  e  io 
dovetti  fare  a  lady  Charterys  l’effetto 
di  un  selvaggio.  Ma,  per  dire  la  ve¬ 
rità  ,  io  le  rendo  la  pariglia  ,  perchè 
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ella  non  s’  occupa  che  di  piume  e  di 
perle  come  una  vera  selvaggia:  arte, 
scienze,  filosofia,  tutto  è  per  lei  lettera 
morta:  il  suo  orizzonte  è  limitato  da 
una  spietata  barriera  di  egoismo  e  di 
stupidità. 

Mi  pare  che  le  inglesi  manchino 
di  distinzione  e  di  grazia:  esse  squa¬ 
drano  le  persone  in  un  modo  molto 
disaggradevole  e  di  pessimo  gusto: 
1’  attirarsi  l’attenzione  del  sesso  forte 
è  per  loro  una  necessità.  Questo  mi 
colpisce  ogni  volta 
che  qualcuna  di 
loro  viene  a  fare 
un  giro  nella  sala 
da  ballo ,  giacché 
davanti  a  me,  non 
si  peritano  a  mo¬ 
strarsi  quali  sono. 

Certamente  esse 
sono  molto  ele¬ 
ganti,  e  io  ho  vis¬ 
suto  a  Parigi  ab¬ 
bastanza  per  in¬ 
tendermene  :  ma 
tutto  quello  che 
esse  portano,  tutto 
quello  che  dicono, 
tutto  quello  che 
fanno ,  deve  aver 
sempre  qualche 
cosa  di  eccentri¬ 
co.  Non  hanno  nè 
il  fascino  delle  Pa¬ 
rigine,  nè  la  gra¬ 
zia  delle  nostre 
com  patriote ,  e 
neppur  quella 
delle  nostre  gio¬ 
vani  contadine  che 
vanno  a  attingere 
l’acqua  alla  fon¬ 
tana  d’Ariccia,  o 
portano  roba  ad 
Amalfi. 

A  proposito  di 
giovani  contadine 
vi  dirò  che  ho 
preso  per  soggetto 
dei  miei  affreschi 
gli  idilli  di  Teo¬ 
crito  che  mi  offro¬ 
no  materia  a  delle 
magnifiche  com¬ 
posizioni. 

All’indomani 
del  mio  arrivo 
lady  Charterys  mi 
domandò  quanto 
tempo  mi  ci  sa¬ 
rebbe  voluto  per 
finire  il  mio  lavo¬ 
ro.  «  Un  anno  al¬ 
meno,  —  le  risposi,  —  forse  due.  »  Ella, 
con  un’aria  molto  stupita,  esclamò: 
«  Avevo  sempre  creduto  che  tutto  sa¬ 
rebbe  finito  verso  la  metà  dell’autun¬ 
no.  »  «  In  questo  caso,  —  risposi  vi¬ 
vamente,  —  non  avete  da  fare  che 
una  cosa:  rivolgervi  a  un  decoratore 
e  non  a  un  artista,  e  non  avrete  che 
l’imbarazzo  della  scelta  tanto  a  Parigi 
che  a  Londra.  »  A  queste  parole  ella 
parve  ancor  più  stupita  e  si  ritirò. 

In  seguito  a  questo  le  scrissi  per 


Mi  parve  che  questo  modo  di  in¬ 
vitare  non  fosse  molto  corretto,  e  le 
feci  rispondere,  pure  a  voce,  che  ero 
occupato.  Il  giorno  dopo  ella  mi  scrisse 
una  riga  per  dirmi  che  desiderava  di 
parlarmi.  Non  potevo  rifiutarmi  di 
farlo,  e  andai  da  lei.  Stava  nel  suo 
salottino,  una  vera  nicchia  di  porcel¬ 
lana  di  Saxe,  di  legno  a  lacca  bianca 
alla  Luigi  XYI ,  per  la  prima  volta 
mi  stese  la  mano  ,  e  parve  sorpresa 
che  io  gliela  sfiorassi  appena  inchi¬ 
nandomi  molto  ri¬ 
spettosamente  ? 
«  Perchè  non  sie¬ 
te  venuto  a  desi¬ 
nare  con  noi  ?  » 
mi  domandò  con 
quel  tono  di  voce 
piuttosto  brusco 
che  è  tanto  comu¬ 
ne  qui.  «  Lavora¬ 
vo,  —  risposi.  — 
Poi  non  sapevo 
che  in  Inghilterra 
fosse  conforme  al¬ 
le  regole  dell’eti¬ 
chetta  il  far  inviti 
per  mezzo  d’ un 
servitore.  »  A  que¬ 
ste  parole  ella  ar¬ 
rossì  leggermente, 
e,  sempre  colla  sua 
voce  un  po’  dura, 
esclamò  :  «  Ah!  ve 
ne  chiedo  scusa. 
Non  ho  mai  avuto 
l’intenzione  di  far¬ 
vi  uno  sgarbo.  Ma 
pensavo  che  voi 
dovevate  essere 
tanto  annoiato  del¬ 
la  monotcniadella 
vostra  solitudine! 
noi  moriamo  tutti 
di  noia,  benché  io, 
per  amore  del 
cambiamento,  in¬ 
viti  i  miei  ospiti 
per  serie  di  soli 
otto  giorni.  E  ora 
desinerete  con  noi 
se  ve  lo  chiedo? 
Che  potevo  dire? 
La  verità.  E  la 
verità  era  che  non 
avevo  il  vestito! 
Fortunatamente 
questa  confessio¬ 
ne,  che  ad  altri 
sarebbe  parsa  for¬ 
se  umiliante,  non 
la  fu  punto  per 
me  !  «  Perchè  al¬ 
lora,  -  riprese  lei  con  un’aria  sorpresa, 
—  non  telegrafate  a  Roma  per  avere  il 
vostro  vestito  ?  Il  vostro  servitore  po¬ 
trebbe  mandarvelo.  »  Non  potei  trat¬ 
tenermi  dal  ridere  e  le  dissi  :  «  La 
verità  è  ,  signora ,  che  io  non  ho 
servitori  e  neppure  l’ abito ,  nè  a 
Roma  nè  altrove.  Io  credevo  che  il 
signor  Hollys  vi  avesse  informata 
dello  stato  delle  mie  finanze ,  e  vi 
avesse  detto  che  senza  la  vostra  or¬ 
dinazione  io  ero  minacciato  di  morir 


chiederle  1’  autorizzazione  di  partire: 
mi  rispose  con  un  biglietto  nel  quale  mi 
pregava  di  seguitare  i  miei  lavori,  e 
di  consacrarvi  due  anni  se  sarà  ne¬ 
cessario.  11  principe  e  la  principessa 
ritardarono  la  loro  venuta ,  e  io  ho 
acconsentito  a  restare,  nè  vi  voglio 
nascondere  il  piacere  che  ne  provo. 
Mi  piace  e  m’ interessa  il  lavoro  per 
sè  stesso  ;  poi  il  solo  fatto  di  avere  as¬ 
sicurato  il  pane  dell’  indomani,  dopo 
tanti  anni  di  privazione,  di  solitudine 


Africa.  —  Dinanzi  a  una  capanna. 


e  di  lotte  colla  miseria,  è  un  riposo 
inestimabile.  Qui  posso  darmi  intie¬ 
ramente  alla  mia  arte,  senza  più  preoc¬ 
cuparmi  della  pigione  o  del  denaro 
che  mi  cccorrerebbe  per  pagar  una 
tazza  di  caffè,  ho  la  sola  cosa  che  io 
abbia  invidiato  ai  beniamini  della 
fortuna  :  l’ indipendenza. 

Una  certa  sera  lady  Charterys  mi 
mandò  a  voce  P  invito  di  desinare 
con  lei,  coi  suoi  ospiti  e  colla  terri¬ 
bile  nonna. 
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Prima,  della  processione,  —  acquarello  di  Augusto  Gorelli. 
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di  fame.  »  A  queste  parole  lady  Char- 
terys  diventò  pallida  come  un  cencio; 
e  vidi  bene  allora  ch’ella  non  si  im¬ 
bellettava,  e  che  il  suo  incarnato  rosa 
era  assolutamente  naturale.  «  Ne  sono 
desolata!  Sì:  desolata,  ripetè,  come 
se  lei  ne  avesse  colpa.  Ma  non  po¬ 
trei...1?  Perchè  non  comprare...?  Io  vi 
darei  tutto  quello  che  vi  potrebbe  oc 
correre...  »  —  «  Scusate,  signora,  — 
interruppi  con  un  fare  un  po’  sde¬ 
gnato,  —  io  non  abbisogno  di  nulla 
qui.  Ho  dovuto  mettervi  francamente 
al  corrente  della  situazione  per  non 
correre  il  rischio  di  parere  insensi¬ 
bile  alla  vostra  gentilezza:  ma  non 
potrei  davvero  riconoscervi  il  diritto 
di  comperarmi  dei  vestiti,  come  com¬ 
perate  le  livree  ai  servitori  incipriati 
che  fanno  ala  al  vostro  passaggio 
nelle  vostre  anticamere.  Quando  il 
mio  lavoro  sarà  finito ,  sarete  libera 
d’ offrirmi  il  compenso  che  voi  e  i 
vostri  amici  giudicherete  opportuno. 
Se,  invece ,  non  sarete  soddisfatta  io 
non  reclamerò  nessuna  retribuzione: 
vi  sarò  sempre  debitore  di  questo 
tempo  in  cui  non  soffrii  gli  stenti 
della  povertà ,  occcupandomi  di  un 
lavoro  aggradevole.  >  Lady  Chartervs 
non  rispose;  si  limitò  a  salutarmi, 
e  si  ritirò  con  un  fare  molto  gen¬ 
tile.  Convengo  che  avevo  coscienza 
d’ aver  avuto  in  quel  colloquio  la 
parte  più  bella;  e  il  trionfo  non  era 
piccolo  per  un  uomo  che  non  ha  ve¬ 
stiti  !  Eccomi  ora  sicuro  che  ella  non 
mi  confonderà  più  con  un  sarto  di 
Londra  o  di  Parigi  o  di  Vienna.  Non 
c’  è  pericolo  che  quei  signori  siano 
mai  presi  alla  sprovvista  da  questo 
lato.  Per  me  la  mia  giacchetta  di  tela 
in  estate  e  quella  di  velluto  in  in¬ 
verno,  mi  bastano.  Così  avessero  l’e¬ 
strema  bontà  di  durare  in  eterno! 

Lady  Hermiene  Latrobe  alla  sorella 

Lady  Lorotea  Latrobe ,  a  Ctoìtre 

presso  Chesterfield. 

Mia  cara  Dolcy,  c’  è  qua  una  crea¬ 
tura  d’  una  bellezza  singolare  :  un  ro¬ 
mano  che  Esmea  ha  fatto  venire  per 
dipingere  la  sala  da  ballo.  Non  è  pos¬ 
sibile  trovar  nulla  di  paragonabile  a 
lui  ;  una  vera  testa  di  quadro.  Pos¬ 
sibile  che  abbiamo  passato  tutto  l’in¬ 
verno  a  Roma  senza  vederlo?  —  È 
d’  una  selvatichezza  a  tutta  prova  — 
il  che  lo  rende  ancora  più  seducente; 

—  si  chiude  a  chiave  nella  sala  da 
ballo  che  sta  dipingendo  ad  affresco 
e,  quando  gli  succeie  d’ incontrarci 
nei  boschi  o  altrove,  saluta  e  non  c’è 
pericolo  che  si  fermi  :  ha  tutta  l’aria 
di  prenderci  per  delle  bestie  feroci. 

—  L’altra  sera  Esmea  si  decise,  dietro 
le  mie  preghiere,  a  mandarlo  a  pren¬ 
dere,  e  egli  rifiutò  di  venire.  È  pro¬ 
prio  troppo!  Tabby  intanto  ci  rim¬ 
provera  d’essere  troppo  disposte  a 
trattarlo  come  un  gentiluomo  ,  ma  è 
anche  vero  che  egli  ne  ha  tutta  l’ap¬ 
parenza.  E,  dopo  tutto,  attori  e  artisti 
non  sono  ora  ricevuti  dappertutto?  E 
così  vero  che  la  settimana  passata  ce 
n’erano  due  dal  duca. 


Qui,  in  questo  momento,  ci  sec¬ 
chiamo  orribilmente  :  grazie  special- 
mente  alla  presenza  di  Tabby  che  è 
una  vecchia  sorniona  delle  più  inco¬ 
mode.  In  compenso  Esmea  è  sempre 
1’  amabilità  stessa. 

Come  vorrei  che  tu  fossi  qua  !  A 
giorni  verrà  anche  Enrico  Hollys , 
un  gran  brontolone  ma  pieno  di  spi¬ 
rito.  Oggi  Esmea  ha  fatto  servire  il 
thè  nella  sala  da  balio  perchè  il  Ro¬ 
mano,  che  P  altra  sera  non  ci  aveva 
voluto  onorare  della  sua  compagnia, 
non  potesse  sfuggirci.  Egli  fu  deli¬ 
zioso.  Ci  raccontò  delle  belle  storie , 
e  ci  cantò  delle  graziose  canzoni  ita¬ 
liane  che  mi  ricordarono  quelle  che 
noi  abbiamo  sentite  a  Napoli  con  ac¬ 
compagnamento  di  mandolino.  Te  ne 
ricordi  ?  Oltre  a  ciò  fece  uno  schizzo 
delle  nostre  graziosissime  persone,  e 
ce  l’offerse.  Io  avrei  preferito  che  se 

10  fosse  tenuto  lui ,  ma  mi  consolo 
pensando  che  nulla  gli  impedirà  di 
farselo  a  memoria.  È  però  strano!  Io 
che  avevo  sempre  creduto  gli  Italiani 
così  galanti  !  Quanto  a  questi  non  lo 
è  davvero:  s’è  permesso  di  dirci  certe 
verità  che  Esmea  non  poteva  sentire 
senza  fremere.  Egli  resterà  qui  un 
anno,  e  nell’inverno  vi  sarà  nella  più 
completa  solitudine  —  ma  V  inverno 
è  ancora  molto  lontano. 

Esmea  andrà  a  Cannes  e  parla  di 
andarvi  col  suo  yacht  il  Glaucus  :  se 
ella  m’ invita  a  essere  della  partita 
accetto. 

Leone  Renzo  a  Don  Eccellilo  Ferraris. 

I  giorni  si  seguono  e  si  assomi¬ 
gliano,  mio  caro  e  eccellente  amico, 
e  il  mio  lavoro  progredisce  quel  tanto 
che  è  consentito  dal  tempo  incerto. 
Ho  fatto  sei  cartoni:  degli  altri  do¬ 
dici  ho  appena  una  vaga  idea. 

Quando  io  chiudo  gli  occhi,  vedo 

11  nostro  paesello  coi  suoi  boschi  di 
quercie  e  di  castani,  colle  sue  roccie 
di  marmo  grigio  e  di  porfido  rosso, 
coi  suoi  campi  'di  grano  turco  e  le 
sue  fave  che  germogliano  sulla  roccia 
che  a  forza  di  cura  :  vedo  le  nostre 
belle  ragazze  brune  e  forti  col  petto 
anelante  sotto  i  loro  fazzoletti  di  tela, 
che  portano  sulla  testa  le  anfore  di 
creta:  e  il  mio  cuore,  d’accordo  eoi 
mio  pensiero,  vola  verso  tutti  voi. 
Come ,  oh  come  desidero  essere  se¬ 
duto  con  voi  sotto  il  nostro  piccolo 
porticato ,  presso  le  grandi  quercie 
quando  comincia  la  notte,  quella  notte 
così  azzurra,  così  argentea,  così  chiara, 
così  luminosa,  colle  lucciole  che  bril¬ 
lano  come  piccole  stelle  sulle  foglie 
dei  cavoli  e  delle  zucche  !  Se  avessi 
appena  tanto  denaro  da  poter  vivere 
lì  senza  esservi  a  carico  non  avrei 
mai  fatto  la  grande  pazzia  di  lasciare 
le  nostre  dolci  e  silenziose  montagne! 

II  lusso  che  mi  circonda  finisce 
col  nausearmi  :  questi  tappeti  che  sof¬ 
focano  ogni  rumore;  questi  innume¬ 
revoli  servitori  che  prevengono  ogni 
vostro  bisogno,  ogni  vostro  desiderio; 
questi  pasti  non  mai  finiti  che  ri- 

I  chiedono  un  appetito  di  Gargantua; 


questa  fantasmagoria  perpetua  di  gen¬ 
te  disoccupata  che  si  succede  senza 
posa  e  si  rassomiglia  sempre,  perchè 
la  moda  impone  l’uniformità  ai  suoi 
fedeli;  tutto  questo  mi  dà  sui  nervi. 
Si  ha  un  bel  chiudersi  a  chiave:  l’in¬ 
fluenza  dell’aria  che  si  respira  si  sente 
sempre:  una  casa  ha  una  propria  at¬ 
mosfera  morale  come  una  città.  Poi 
1’  aria  è  pesante  qui,  e  mi  par  d’  es¬ 
sere  sveglio  solo  a  mezzo  ;  senza  sole 
non  sono  più  io.  Queste  nubi  eterne 
non  hanno  il  brio  delle  nostre  nubi 
di  temporale  ,  squarciate  dai  lampi , 
cacciate  dal  vento ,  ammucchiate  le 
une  sulle  altre  come  cime  di  monti, 
e  che  la  sera ,  quando  la  bufera  è 
passata,  hanno  quel  possente  intenso 
colorito  che  non  ha  1’  eguale.  Qui  le 
nubi  sembrano  di  piuma:  una  massa 
di  vapori  grigia,  uniforme,  che  non 
sa  destare  nessun  interesse  ;  non  ho 
goduto  un  sol  tramonto  di  sole  dal 
giorno  in  cui  ho  visto  scomparire  Ci¬ 
vitavecchia  nel  fuoco  della  sera. 

Voi  state  per  dirmi  che  sono  ma¬ 
lato  di  nostalgia.  Ebbene,  sì.  Ma  via  : 
la  nostalgia  non  mi  impedisce  di  ap¬ 
prezzare  la  calma  pastorale  e  opu¬ 
lenta  di  questo  paese;  la  forza,  il  co¬ 
raggio,  il  buon  umore  de’suoi  abitanti  ; 
la  nettezza  delle  loro  case,  e  la  supe¬ 
riorità  della  loro  coltura  agricola.  Se 
si  potessero  far  allignare  in  Italia 
alcune  di  queste  qualità  ,  la  pulizia 
sopratutto ,  che  paradiso  !  —  Tutto 
sommato ,  non  potrei  lagnarmi  del 
mio  esilio,  senza  mancare  di  ricono¬ 
scenza  alla  Provvidenza,  giacché  mi 
è  data  la  più  grande  delle  grazie  : 
quella  di  un  lavoro  interessante  e 
simpatico. 

(Continua). 


LA  PAGINA  DELL'ORA  D'OZIO 

SCIARADA. 

Inter  è  il  primier  mio, 

-  Sia  V altro,  inter  di  Dio. 

ANAGRAMMA. 

Bella  fanciulla,  sì,  quella  parola 
Io  te  la  dissi  con  tutto  il  mio  core, 

E  tu,  bella  fanciulla,  per  risposta 
Quella  parola  hai  detto  ma  scomposta, 

In  modo  tal  che  diventò  un  tormento 
La  voce  che  dovea  farmi  contento. 

Spiegazione  della  pagina  dell’ora  d’ozio  : 

Sciarada:  Bara-onda. 

Anagramma:  Metro,  tremo,  morte,  morto. 

POSTA  APERTA. 

V.  G.  Catania.  Grazie,  ma  l’ interessante  argo¬ 
mento  meriterebbe  uno  studio  più-  esteso  e,  per¬ 
metta,  più  accurato.  —  R.  P.  M.  Arezzo.  La  sua 
«  bella  prigioniera  »  non  merita  di  vedere  la  luce 
della  libertà  sulle  nostre  colonne.  — G.  M.  Padova. 
Sono  versi  pieni  d’ardore,  ma  non  possiamo  pub¬ 
blicarli  perchè  di  carattere  troppo  intimo.  —  V.  B. 
Torino.  Ci  duole  che  il  suo  cuore  sia  «  precoce¬ 
mente  floscio.  »  E  la  sua  Musa  se  ne  risente  !...  Cura 
del  terrò!  E  per  uno  scrittore  principiante  il  ferro 
sono  gli  studi  classici  e  un  concetto  sano  e  forte 
della  vita,  —  L>.  F.  Venezia.  Il  suo  concittadino 
Zezzos  dipinse  un  quadro  di  rondini  ricco  di  poe¬ 
sia.  Se  i  suoi  versi  ne  avessero  la  metà!...  Spe¬ 
riamo  adunque  in  un’altra  volta  —  G  L.  Bologna. 
Sarebbe  necessaria  una  forma  più  vivace. 
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FRATELLIJ^^ 

Sono  usciti  i  primi  otto  fascicoli  dell9 opera: 

viaggi  celebri  di  Burton ,  Speke , 
Qrant,  Baker,  Livingstone,  Stan- 
!ey,  Ciarli ,  Piaggia ,  Gordon, 
Schweinfurth,  Antinori,  Gessi,  Bianchi,  Cecchi,  ecc.,  narrati  dai  viaggiatori  stessi. 

La  nostra  raccolta  non  è  un  trattato  nudo  di  geografia  ,  una  serie  di  nomenclature  aride  ; 
ma  presenta  la  geografia  viva,  pittoresca,  che  s’imprime  nella  mente  dei  lettori  con  la  parola 
immaginosa  di  chi  racconta  ciò  che  ha  veduto,  ciò  che  ha  fatto.  I  libri  di  viaggi  sono  i  più  istruttivi 
e  i  più  dilettevoli,  tanto  più  quando  gli  autori  sono  i  più  gloriosi  esploratori  del  nostro  secolo. 

Ogni  settimana  usciranno  quattro  fascicoli  di  8  pagine  in-8  riccamente  illustrate 

CENTESIMI  CIUSTG^TTIE  IL  FASCICOLO. 

Si  ricevono  associazioni  per  serie  di  100  fascicoli  (ciascuna  delle  quali  comprenderà  approssimativamente  due  volumi)  per  Lire  CINQUE  (Estero,  fr,  7). 

OGNI  VOLUME  AVRÀ  LA  SUA  COPERTINA  E  FRONTISPIZIO. 

Si  cominciò  coi  Viaggi  alla  ricerca  delle  sorgenti  del  Nilo,  di  Burton,  Speke  e  Grani;  —  poi  seguiranno  P Africa  equa¬ 
toriale,  di  Baker;  —  i  due  viaggi  e  l’ultimo  giornale,  di  Livingstone;  —  Come  io  trovai  Livingstone,  di  Stanley;  — 

Nel  centro  deW  Africa,  di  Schweinfurth,  ecc. 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AGLI  EDITORI  FRATELLI  TREVES,  IN  MILANO. 


FLLI  TREVES 

Via  Palermo,  2  e  Galleria  V.  E.  51,  Milano  | 

OPERE  DRAMMATICHE 

DI 

V.  SABDOU. 


Fedora . 

.  L. 
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20 

Facciamo  divorzio .... 

.  » 
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20 

Odetta . 

1 

20 

Daniele  Rochat . 

.  » 
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20 

Dora  o  Le  spie . 

1 

20 

Ferréol . 
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20 

Patria . 
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20 

Andreina . , 

1 

20 

Lo  zio  Sam . 

1 

20 

I  borghesi  di  Pontarcy  .  . 

.  » 

1 

20 

I  nostri  intimi . 

» 

— 

70 

I  nostri  buoni  villici.  .  . 

» 

— 

70 

Rabagas . . 

» 

— 

70! 

I  vecchi  celibi . 

— 

70 

Serafina  la  devota  .  .  . 

» 

1 

— 

Fernanda  . 

» 

1 

— 

I  fossili . 

.  » 

1 

20 

L’odio . 

1 

20 

La  farfallite . 

1 

20 

La  casa  nuova . 

» 

— 

35 

Le  donne  emancipate  .  . 

» 

35 

Zampe  di  mosca  .... 

» 

35 

I  nervosi . 

» 

80 

'  La  perla  nera . 

.  » 

40 

Ali-Babà . 

» 
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OPERE  DRAMMATICHE 


DI 


E.  AUGIER. 


» 

» 

» 

» 


I  Fourehambault . L 

La  signora  Cavarlet  ....  » 

II  figlio  di  Giboyer  .  .  . 

Il  genero  del  signor  Poirier 

Diana  . 

Gabriella . 

La  pietra  del  paragone 

Filiberta . 

Gli  sfrontati . 

Il  notaio  Guerin  .... 

Il  proscritto . 

Le  lionesse  povere .... 

Leoni  e  volpi . 


.  1  20 
1  20 

—  70 

—  35 

—  35 

—  35 

—  35 

—  35 

—  35 

—  70 

—  35 

—  70 

—  70 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli 
Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 
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Via  Palermo,  N.  2,  e  Galleria  Vittorio  Emanuel.-,  N.  51- 


£1  LU 

GUIDE  DEI  VIAGGIATORI 

(Guide  Treves-Bolaffìo.  Nel  formato  Bàdeker.  Legate  in  cartoncino) 


Guida  dell’Alta  Italia 

COI  PAESI  LIMITROFI  DI 

NIZZA,  TRENTINO,  CANTO*  TICINO.  TRENTO  E  TRIESTE 
LA  LINEA  DEL  GOTTARDO,  IL  LAGO  DEI  QUATTRO  CANTONI 
LUCERNA  E  ZURIGO. 

TERZA  EDIZIONE  (1886) 

Con  la  carta  geografica  dell’Alta  Italia,  3  carte 
di  laghi  e  15  piante  di  città  ....  Lire  5. 

Oltre  alla  descrizione  di  tutte  le  linee  percorse  dalle 
ferrovie,  dai  tramways,  dalle  diligenze,  dalle  messag¬ 
gerie.  dai  piroscafi  sui  mari  Mediterraneo  ed  Adriatico 
e  sui  laghi,  furono  consacrati  alcuni  capitoli  alle  GITE 
ALPINE,  innovazione  che  crediamo  importantissima. 

Questo  libro  di  circa  450  pag.  in  caratteri  compatti,  e 
rilegato  in  tela  e  oro,  è  diviso  in  cinque  parti  cioè  :  I.  PIE¬ 
MONTE.  -  2. LIDI  Kit,  IZZA.  -  3.  LOMBARDIA, C  iNTO.V 
TICINO.  -  4.  VENETO,  TRENTINO.  -  5. TRIESTE,  ISTRIA. 


Guida  dell’Italia  Centrale 

Con  una  grande  carta  geografica  dell’Italia, 
11  piante  topografiche  di  città,  2  dei  dintorni  di 
Roma,  Firenze,  piante  di  Gallerie,  ecc. 


Questo  libro  di  oltre  600  pagine  in  caratteri 
compattissimi ,  e  fusi  appositamente ,  è  diviso 
in  quattro  parti,  cioè  : 


I.  EMILIA  E  MARCHE. 
IL  TOSCANA. 


III.  UMBRIA. 

IV.  ROMA  E  DINTORNI. 


Lire  6, 


In  corso  di  stampa:  LA  6UIDA  DELL’ITALIA  MERIDIONALE, 


Milano  o  la  Lombardia. 

DI  LUGANO,  MAGGIORE,  D’ORTA,  ecc.,  E  IL  CANTO* 
TICINO.  Con  2  carte  dei  laghi,  5  piante  delle  città 
di  Milano ,  Bergamo ,  Brescia ,  Pavia  e  Cre¬ 
mona  ....  . . Lire  2  50 

Vbne  zi^  ^TTe  n  et(Lll';Ì^)ÌRri;'n;: 

TRIESTE  E  L’ISTRIS.  Con  5  carte  .  .  Lire  2  50 

Roma  e  dintorni  .  suoidintomi.Lire 3  — 


Firenze  e  dintorni. Con  lepia“te'5iFi' 


renze,  della  Galleria 
Pitti ,  della  Galleria  degli  Uffizi  e  dei  din¬ 
torni .  Lire  2  — 


Guida  di  Torino. 


Guida  di  Palermo, 


Un  bel  volume  con  carte 
e  piante  .  .  Lire  2  — 

Onirici  dì  D  Q  pi  ni  <ii  FOLCHETTO.  Con  la 
UUllJO  Ul  idllglj  pianta  di  Parigi,  dei  buu- 
levards ,  ecc . Lire  3  — 

dMENRÌCO^ÒNU- 
t  FRIO.  Con  la  pianta 
di  Palermo . Lire  2  — 


EDIZIONE  INGLESE:  Pome  and  thè  environs 


thè  Environs 


Lire  3 


MILANO.  —  DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AGLI  EDITORI  FRATELLI  TREVES.  —  MILANO. 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


in  Milano,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREYES ,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  numero  51, 
SI  riCS VuliO  Per  Germania,  Austria  e  Svizzera,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  di  ADOLFO  STEINER,  in  Amburgo. 
Vltmil  «  *  '  (Prezzo  d’ogni  linea,  per  questi  tre  Stati,  75  centesimi  di  Germania). 


-  Red- 

ecc. 


DILETTANTI  FOTOGRAFI. 

Lastre  secche  alla  gelatina  bromuro  d’argento  di  primissima  qualità.  Deposito 
presso  E.  Cristina ,  Via  Velasca,  3,  Milano. 

Comp.  Inglese  di  Assicurazioni  sulla  Vita 

Stabilita  in  Italia  nel  1855. 
Cauzione  al  Governo  Italiano  L.  891.600  in 
rendita  5  °/0  del  Debito  Pubblico. 

Direzione  della  Succursale  d’ Italia  a  FIRENZE  Via  de’  Buoni,  4,  Palazzo  Gresham. 

Situazione  al  30  giugno  1885  —  Fondo  di  garanzia  L.  91,064,543.54.  - 
dito  annuo,  L.  17,926,068.77.-  Pagamenti  per  scadenze,  sinistri,  riscatti, 

L.  160,300.(XX).00.  -  Utili  ripartiti  sinora,  L.  16,525,000.00. 

Assicurazioni  in  caso  di  morte,  con  partecipazione  agli  utili ,  o  senza.  Assicu¬ 
razioni  miste ,  a  termine  fisso ,  di  capitali  e  di  rendite  vitalizie  differite,  ecc. 

Rendite  Vitalizie  immediate ,  sino  ad  oltre  il  17  °/0  del  capitale  versato 
secondo  l’età.  —  Partecipazione  all’80  per  cento  degli  utili  —  Agenzia  generale 

per  la  Lombardia:  Ing  architetto  cav.  OSVALDO  VITALI,  Via  Manzoni,  5,  Milano. 

FARMACIA  DI  BRERA 

Eretta  nell'antico  Palazzo  di  Brera  (anno  1699),  trasportata  (anno  1812) 
nella  sede  attuale  rollano,  Via  Fiori  Oscuri,  N.  11-13,  da 

ANDREA  CASTOLDI 

Fornita  ti  Laboratorio  Chimico,  con  Macchina  a  vapore,  Apparecchi  per  il  mio,  ecc. 

AVVERTENZA.  —  A  scanso  di  malintesi  e  di  inconvenienti,  si  avverte 
che  la  Farmacia  di  Brera  ha  sempre  TUNICA  sua  sede  in  MILANO,  Via  Fiori 
Oscuri,  N.  11  e  13,  e  che  quivi  pertanto  devesi  esclusivamente  far  capo  per 
qualsiasi  commissione  ed  ordinazione;  non  avendo  la  detta  Farmacia  di  Brera 
alcuna  succursale  o  rappresentanza  qualsiasi  in  altri  punti  della  Città,  e 
nulla  avendo  di  comune  colla  Farmacia  Brera  idi  Bartolomeo  Brera)  in  Mi¬ 
lano,  Corso  Venezia,  in  angolo  Via  Senato,  nè  colla  Farmacia  Erba  (di  Fran¬ 
cesco  Erba)  pure  in  Milano  sotto  ì  portici  settentrionali  della  P.a  del  Duomo. 


F.LLI  TREVES 


MILANO 

Vìa  Palermo,  n.  2,  e  Gali.  Vitt.  Em.  n.  51. 
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È  riaperta  Tassociazioue  alla  grande  opera  pittoresca: 

IL  BELGIO 


DI 


CAMILLO  LEMONNIER 


L  attenzione  universale  è  ora  richiamata  su  questo  paese  cui  le  grandi 
industrie  portarono  un’immensa  prosperità  ed  oggi  apportano  la  guerra 
civile.  L’opera  del  Lemonnier  che  descrive  minutamente  e  pittorescamente 
il  Belgio,  e  sopratutto  il  paese  delle  miniere,  la  vita  dei  minatori,  l’in¬ 
dustria  delle  vetrerie,  ecc.,  riesce  in  questo  momento  di  grande  attualità. 
L’opera  è  arricchita  da 

oltre  300  incisioni  e  parecchie  carte  geografiche 


► 

► 

© 

► 

► 

► 

► 

© 

► 

► 

► 

► 

© 

► 


Opi  settimana  esce  una  dispensa  di  io  pag.  riccamente  illustrate  da  8  a  9  ine,  t 
CENTESIMI  50  LA  DISPENSA  > 

Si  ricevono  associazioni  a  dieci  fascicoli  per  LIRE  CINQUE.  ► 
Associazione  all’opera  completa  L.  20  (Estero,  Fr.  25).  ^ 


Avventure  meravigliose  ma  autentiche 

DEL 

CAPITANO  GORGORAN 

DI 

ALFREDO  ASSOLLANT 


© 

► 

► 

► 

► 


È  romanzo?  è  viaggio  sti aordinario  o  novella  fantastica,  o  racconto  di  ^ 
fu  te?  É  di  tutto  un  po’.  Ha  del  Verne,  ha  del  Poe,  ha  delle  Mille  e  una  jj» 
Notte.  Piace  perciò  ai  grandi  ed  ai  fanciulli.  L’Assollant  ci  porta  nelle  S 
Indie,  paese  incantato,  dove  tutte  le  meraviglie  si  sfoggiano,  dove  le  cose  £ 
straordinarie  possono  esser  vere.  Egli  è  arguto  ,  pieno  di  fantasie  e  di  ^ 
umorismo.  Lesile  Avventure!.:  uno  buona  compagnia  ai  Viaggi  del  Verne,  £ 
ed  hanno  avuta  la  stessa  fortuna  anche  in  Italia.  ^ 

Esce  a  dispense  di  8  pag.  in-8  riccamente  illustrate .  ► 

Centesimi  C  1  ri  Q  U  E  la  dispensa. 

Associazione  all’  opera  completa  L.  3  (Estero,  Fr.  4).  ® 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano.  5 


LA  LEGGE  ELETTORALE 


con  la  legge  sullo  scrutinio  di  lista 
e  con  le  circoscrizioni  elettorali. 
Un  fascicolo  nel  formato  tascabile  dei  Codici  d’Italia.  —  Cent.  30. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori ,  Milano. 
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PREMIATO  STABILIMENTO 


IZARA  &  ZEN 


MILANO 

Corso  Magenta 


i 


MOBILI 

6  Tappezzerie 

IN  STILE  ANTICO  E  MODERNO 
ASSUME  COMMISSIONI 

per  completo  corredo  d’appartamenti,  ville,  ecc.,  a  se¬ 
conda  delle  più  scrupolose  esigenze  moderne 
SEMPRE  PRONTO 
nei  propri  grandi  magazzini  copioso  assortimento  di 
mobili  ricchi  e  semplici  a  prezzi  eccezionali. 

Catalog o  a  richiesta 


MILANO  \\ 

Via  Palermo,  2.  Gali.  Vitt.  Em.,  51.*J 
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!  Recentissime  pubblicazioni: 

La  Montanara 
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romanzo  di  ANTON  GIULIO  BARRILI.  • 
—  È  il  più  interessante  dei  racconti  del  ® 
Barrili  che  ad  ogni  lavoro  aumenta  di  ® 
potenza  drammatica,  conservando  la  gra-  ® 
zia  impareggiabile  di  narratore.  Qui  la  maggior  parte  dell’azione  si  svolge  § 
nell’antico  ducato  di  Modena,  offrendo  lo  spettacolo  di  quella  corte  eie-  ® 
gante  e  corrotta,  e  gli  ultimi  guizzi  di  quelle  piccole  e  moleste  tirannidi.  • 
Fa  bel  riscontro  la  vita  libera  sul  monte  Cimone.  Tipica  è  una  rappresen-  ® 
tazione  al  teatro  Ducale,  come  la  descrizione  della  vita  dei  volontari  del  59.  ® 

I  personaggi  sono  veri  ritratti;  quello  di  Lesarini  diventerà . proverbiale.  ® 

Un  volume  in-16  di  420  pagine:  LIRE  QUATTRO.  • 
r“  1  1 1  n  *  P  1  romanzo  di  ANTONIO  2 

Famiglia  Bonifazio  £222^.7^2 

O  glia,  nelle  sue  tre  ge- 

nerazioni,  cominciando  dal  nonno,  avanzo  delle  campagne  di  Napoleone.  0 

II  racconto  è  delizioso  per  umorismo  e  per  patriottismo.  Ha  tutta  l’indole  A 
famigliare  e  squisita  dei  racconti  inglesi,  che  si  possono  leggere  con  ® 
entusiasmo  da  tutta  la  famiglia,  perchè  vero,  naturale  e  drammatico,  e  A 
racconta  degli  avvenimenti  che  scuotono  la  fibra  dell’amor  patriottico  e  © 

i  più  nobili  sentimenti  dell’anima.  & 

Un  volume  in-16  di  400  pagine:  LIRE  QUATTRO. 


La 


L’ isola  del  Tesoro 


di  R.  L.  STEVENSON.  —  La 
storia  che  presentiamo  ora  riu¬ 
nita  in  volume  al  pubblico  ita¬ 
liano,  ha  avuto  un  grandissimo 
successo,  e  in  Inghilterra,  nel  suo  testo  originale,  —  e  in  Francia,  nelle 
appendici  del  Temps  e  in  un  volume  di  Hetzel ,  —  ed  anche  in  Italia, 
dove  il  Giornale  dei  Fanciulli  ne  diede  le  primizie. 

Un  volume  di  320  pagine  con  24  incisioni:  LIRE  2,25. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


I 

II  signor  Lorenzo 


commedia  in  3  atti  e  un  prologo  di  PAO¬ 
LO  FERRARI.  —  Questa  commedia  del 
nostro  celebre  commediografo,  ch’ebbe 

_  si  varie  accoglienze  presso  i  diversi 

pubblici  italiani  e  che  ha  sollevate  tante  discussioni,  ecciterà  vivamente  la 
curiosità  dei  lettori.  Forma  il  93.°  volume  della  raccolta  che  abbiamo  or  ora 
introdotto  nel  nostro  Catalogo  ,  col  titolo  di  Teatro  italiano  contemporaneo. 

LIRE  1,20.  ' 

traduzione  di  CARLO  RU¬ 
SCONI  e  C.  ASQUALIGO. 
--  Il  magnifico  »ol  me  com¬ 
prende  i  seguenti  capola¬ 
vori:  Amleto,  Macbeth,  Romeo  e  Giulietta,  Otello,  Giulio  Cesare,  Il  mercante 
di  Venezia,  La  tempesta ,  Il  sogno  di  una  notte  d’ estate ,  Gran  chiasso  per 
nulla ,  Le  gaie  comari  di  Windsor,  1  due  gentiluomini  di  Verona.  Le  in¬ 
cisioni  sono"  quelle  della  celebre  edizione  Casse!,  che  sono  diventate  classiche 

in  Inghilterra. . - 

Un  volume  di  685  pagine  con  170  incisioni.  LIRE  DODICI. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori,  Milano. 


Teatro  di  Shakespeare 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico- letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  Milano. 


Volume  XXIII, 


.  —  N.  21. 


Milano,  23  Maggio  1836. 


UN  ANNO  n 


È  settimanale.  -  Un  anno,  per  l’Italia,  L.  5.  -  Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  L.  8.  -  Fratelli  Treyes,  Editori. 
_  gli  abbonamenti  e  la  vendita  in  Germania,  rivolgersi  al  signor  Emìl  Sommer,  Griinstadh.  Baviera  Renana. 


La  canzone  del  giorno,  —  quadro  di  Fausto  Zonaro. 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


PATRIOTI  ITALIANI  DIMENTICATI 


PIERO  MARONCELLI. 

(Continuz.  e  fine:  vedi  il  numero  pree.). 

Nel  1823,  Silvio  Pellico  era  mori¬ 
bondo.  Privo  d’aiuti  e  di  conforti,  ot¬ 
tenne  per  grazia  affatto  speciale  la 
compagnia  del  Maroncelli,  il  quale  lo 
curò  coll’amore  d’un  fratello,  quasi  di 
una  madre.  Più  tardi,  il  Pellico  ricam¬ 
biava  l’ufficio  pietoso  all’amico,  quan¬ 
do  questi,  scoppiatogli  un  tumore  nel 
ginocchio  sinistro,  dovette  subire  l’am¬ 
putazione  d’una  gamba.  Il  Maroncelli 
attendeva  sereno  il  chirurgo;  e,  nel¬ 
l’aspettativa,  cantava  un  inno  che  ave¬ 
va  composto  all’improvviso  e  ch’era 
destinato  per  sua  madre  e  per  gli  altri 
suoi  cari  lasciati  in  Italia  nel  caso, 
pur  troppo  prevedibile,  ch’egli  avesse 
dovuto  soccombere  nell’  operazione. 
Era  un  inno  doloroso ,  ma  doveva 
portare  sembianza  di  calma  perchè 
fosse  meno  indegno  delle  persone  a  cui 
era  rivolto.  Sono  sue  parole.  Il  mar¬ 
tire  non  voleva  contorcimenti ,  non 
imprecazioni,  voleva  mostrarsi  invece 
tranquillo ,  e  attendere  tranquillo  la 
morte  e  sopratutto  desiderava  che  le 
sue  ultime  parole,  rivolte  a  chi  tanto 
amava  e  aveva  lasciati  lontani,  par¬ 
lassero  di  pace. 

L’ operatore  fu  il  rozzo  barbiere 
delle  carceri.  Nella  lenta  amputazione, 
il  Maroncelli  non  mise  un  grido.  Il 
Pellico  con  quella  semplicità  ch’egli 
chiamava  estrema  e  che  il  De  Sanctis 
chiama  giustamente  sublime ,  descrive 
la  scena  straziante,  ed  essa  sola  basta 
a  mostrarci  la  fortezza  del  Maroncelli. 
Sono  poche  le  parole  del  Pellico,  ma 
valgono  certi  poemi  : 

«  Nell’  operazione,  Maroncelli  non 
mise  un  grido.  Quando  vide  che  gli 
portavano  via  la  gamba  tagliata ,  le 
diede  un’occhiata  di  compassione,  poi, 
vòltosi  al  chirurgo  operatore,  gli  disse: 

—  Ella  mi  ha  liberato  d’un  nemico, 
e  non  ho  modo  di  rimunerarla. 

V’era  in  un  bicchiere  sopra  la  fi¬ 
nestra  una  rosa. 

—  Ti  prego  di  portarmi  quella  rosa, 
mi  disse.  G-liela  portai.  Ei  l’ offerse 
al  vecchio  chirurgo  dicendogli:  —  Non 
ho  altro  a  presentarle  in  testimo¬ 
nianza  della  mia  gratitudine. 

Quegli  prese  la  rosa  e  pianse.  » 

Non  c’  e  qualche  cosa  di  grande  in 
questa  rassegnazione,  in  questa  poetica 
serenità  in  mezzo  allo  strazio?  Egli 
sentiva  riconoscenza  per  quel  vecchio, 
e  gli  offriva  una  rosa!  Ma  avrebb’egli 
provata  eguale  gratitudine  s’egli  fosse 
stato  ricco,  libero,  circondato  da  molti 
amici,  e  se  l’operatore  fosse  stato  fa¬ 
moso!..  È  certo  che  i  patimenti  dello 
Spielberg  gli  avevano  ingentilito  di 
più  l’animo  e  che,  nella  lunga  soli¬ 
tudine  egli  aveva  imparato  ad  amare 
con  affetto  maggiore  gli  uomini  e  i 
loro  atti  benefici:  la  rozzezza  di  quel 
barbiere,  il  quale  lo  liberava  d' un  ne¬ 
mico,  gli  destava  per  istinto  delicato 
quasi  compassione.  Perciò  sentiva  più 


profonda  riconoscenza  per  l’opera  sua, 
qualunque  si  fosse.  Di  fatto  la  gamba 
fu  tagliata  male,  e  parte  per  l’imperizia 
del  chirurgo,  parte  perchè  allo  Spiel¬ 
berg  non  c’era  il  ghiaccio  occorrente  e 
de’  fili  per  fermare  il  sangue  che  pio¬ 
veva  a  torrenti  dal  tronco,  il  Maron¬ 
celli  soffrì  dolori  d’ inferno  ;  eppure 
non  se  ne  lagnò  mai,  anche  per  non 
rattristare  di  più  l’animo  del  Pellico 
che  gli  rendeva  l’ufficio  d’infermiere. 
Pensare  a  ciò  che  ha  patito  Maron¬ 
celli  c’  è  da  fremere,  —  ei  egli  era 
sempre  sereno,  sorrideva  sempre  ! 

* 

*  * 

Benché  consunto  dalle  malattie  e 
dalle  privazioni  del  carcere ,  il  Ma¬ 
roncelli  inspirò,  senza  saperlo,  un 
amore  vertiginoso  in  una  buona  ca- 
poralina  ungherese.  Questa  non  era 
bella,  ma  aveva  un’aria  dolcemente 
mesta;  e  il  Maroncelli  che  in  amore 
aveva  la  semplicità  d’ un  fanciullo, 
non  se  n’era  accorto  nemmeno, e  toccò 
al  Pellico  stesso  di  fargli  conoscere 
le  vampe  della  sua  povera  dea.  Un 
poeta  latino  ha  detto  che  l’amore  vince 
tutto  e  l’amore  vinse  anche  le  sbarre 
dello  Spielberg  e  gettò  il  suo  lampo 
anche  nel  buio  del  carcere.  Tale  idillio 
fa  sorridere  chi  lo  legge  stampato,  ma 
allo  Spielberg  impensieriva  il  Pellico 
e  il  Maroncelli.  Ogni  sentimento  era 
sentito  nella  sua  purezza  e  in  tutta  la 
sua  gagliardìa  da  chi  era  isolato  nel 
mondo.  Nessuna  bassa  passione,  nes¬ 
suna  vanagloria  poteva  offuscare  lo 
spirito  purificato  dal  dolore  di  quei 
due,  i  quali  vivevano  una  vita  solita¬ 
ria,  una  vita  di  raccoglimento  :  essi 
sentivano  gli  affetti  nella  loro  sem¬ 
plice  virtù,  come  se  fossero  stati  nuovi 
all’esistenza. 

* 

*  * 

Nel  primo  dell’agosto  1830,  il  Pellico 
e  il  Maroncelli  insieme  ad  Andrea  To  • 
nelli  da  Brescia,  furono  lasciati  in  li¬ 
bertà.  Quando  Francesco  I  aveva  spenti 
colla  prigionia  gli  spiriti  battaglieri 
che  animavano  la  giovinezza  del  Pel¬ 
lico,  quando  aveva  reso  infermo  il 
Maroncelli  per  tutta  la  vita,  volle  es¬ 
sere  chiamato  clemente  e  li  congedò 
dallo  Spielberg,  non  immaginando 
nemmeno  come  i  loro  racconti  avreb¬ 
bero  dato  alla  monarchia  un  crollo 
più  forte  di  quello  della  congiura 
per  cui  li  aveva  condannati.  Più  era 
mite  la  voce  del  prigioniero  e  più  era 
ascoltata,  e  il  semplice  racconto  delle 
vessazioni  perdurate  valeva  cento  in¬ 
vettive  rettoriche,  valeva  un  paio  di 
battaglie  perdute  dall’Austria. 

All’annuncio  della  deliberazione  im¬ 
periale  i  due  concaptivi  ammutoli¬ 
rono,  non  per  eccesso  di  gioia ,  ma 
perchè  il  pensiero  corse  subito  ai  pa¬ 
renti  lasciati  in  Italia,  dai  quali  non 
era  stata  loro  concessa  alcuna  notizia 
per  lo  spazio  di  dieci  anni.  Il  dubbio 
di  non  poterli  più  riabbracciare  di¬ 
strusse  nei  loro  cuori  il  piacere  della 
libertà.  Ma  era  solo  tal  dubbio  quello 
che  annullava  la  loro  gioia,  o  piut¬ 


tosto  non  c’  era  insieme  commista 
la  forza  della  consuetudine  per  cui 
non  potevano  abbandonare  così  facil¬ 
mente  quei  luoghi  eh’  essi  avevano 
abitato  per  tanto  tempo  e  eh’ erano 
stati  i  testimoni  delle  loro  agonie?  Il 
prigioniero  di  Chillon  del  Byron,  quan¬ 
do  vede  aperte  le  sbarre  del  carcere, 
si  crede  strappato  di  nuovo  alla  casa 
paterna ,  tanta  egli  aveva  preso  ad 
amare  il  suo  antro  e  gli  stessi  suoi 
ceppi! 

A  Mantova,  i  due  amici  furono  se¬ 
parati.  Chi  ha  dovuto  staccarsi  da  cara 
persona,  pensi  lo  schianto  di  que’  due. 
Si  staccava  l’uno  dall’altro  per  non 
vedersi  mai  più,  dopo  essere  tanto 
vissuti  insieme  e  dopo  d’aver  tanto 
patito  insieme.  Il  Pellico  tornò  a  To¬ 
rino,  domato,  pio,  senza  un  pensiero 
coraggioso  per  quellTtalia  ch’egli  ave¬ 
va  onorato  soffrendo  per  lei. 

La  sua  Italia  doveva  essere  una  Mad¬ 
dalena  penitente.  Il  suo  cuore  non 
batteva  più  che  per  la  famiglia ,  per 
Dio  :  la  sua  patria  ormai  era  il  cielo. 
Il  Maroncelli,  invece,  uscì  più  ani¬ 
moso  dallo  Spielberg:  si  mantenne 
sempre  fermo  nell’  idea  di  liberare 
1’  Italia,  ed  anzi  si  sarebbe  detto  che 
le  aure  italiane  ch’egli  respirava  dopo 
il  lungo  esilio  gli  rinfiammassero  gli 
spiriti  antichi  della  lotta  e  della  li¬ 
bertà.  «  Piacesse  a  Dio  che  invece 
d’una  gamba,  me  le  avessero  recise 
amendue  ;  piacesse  a  Dio  ch’io  avessi 
perduto  la  vita  e  che  la  mia  cara 
Italia  fosse  liberata  dal  giogo  degli 
stranieri  !  »  Ecco  le  parole  che  il  Ma¬ 
roncelli  scriveva  ad  Alessandro  Fi¬ 
lippo  Andrayne  e  che  ripeteva  a  tutti 
coloro  che  provavano  compassione  nel 
vederlo  trascinarsi  penosamente  per 
le  vie,  sulle  grucce.  L’apostolo  si  era 
sempre  serbato  in  Maroncelli,  e  quella 
febbre  che  lo  eccitava  ne’  suoi  anni 
giovanili  a  conquistare  la  libertà  del 
suo  paese  lo  agitava  anche  dopo  i  geli 
e  le  torture  orribili  dello  Spielberg. 

Giunto  a  Forlì,  trovò  di  sua  madre 
solo  la  tomba.  Fra  i  pochi  congiunti 
che  gli  erano  rimasti,  sperava  di  po¬ 
ter  vivere  gli  ultimi  anni,  e  già  in 
patria  il  popolo  italiano  gli  manifestò 
subito  la  più  schietta  simpatia  riguar¬ 
dando  in  lui  più  che  l’avanzo  d’una 
vendetta  politica ,  il  precursore  del 
risorgimento.  E  il  1821  infatti  fu 
un  preludio  del  quarantotto.  Casti- 
glia,  Pellico,  Maroncelli  annunciava¬ 
no  Cattaneo,  Poerio,  Manin.  Il  Maron¬ 
celli,  pur  nelle  gioie  degli  amici,  con¬ 
tinuava  la  sua  vita  d’  agitazione.  Ma 
un  giorno,  un  editto  della  Corte  ro¬ 
mana  gli  comanda  di  abbandonare  la 
patria ,  editto  reciso ,  che  dimostra  a 
Maroncelli  una  volta  di  più  in  quali 
pessime  mani  era  l’ Italia  e  quanto 
il  suo  potere  sul  popolo  e  il  suo  in¬ 
gegno  e  il  suo  amore  di  patria  erano 
temuti. 

Poco  dopo  si  vedeva  per  le  contrade 
di  Parigi  un  uomo  mutilato,  pallido, 
affaticato,  ma  nondimeno  rapito  in 
una  cara  speranza.  Era  il  Maroncelli, 
al  quale  la  rivolta  della  Romagna,  i 
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timori  d’ intervento  della  politica  au¬ 
striaca  e  l’occupazione  d’Ancona  per 
parte  dei  Francesi  che  fu  considerata 
una  delle  prime  conseguenze  di  quello, 
gli  risvegliarono  tutti  gl’  impeti  gio¬ 
vanili.  Egli  sperava  in  una  riforma 
generale  degli  Stati  romani,  anzi  la 
attendeva  con  impazienza  e  la  vagheg¬ 
giava  non  tanto  come  benefìcio  di 
quella  parte  d’ Italia ,  quanto  come 
annuncio  della  risurrezione  di  tutto  il 
paese.  La  Francia  tuttoché  divisa  da 
fazioni,  accolse  il  Maroncelli  con  una¬ 
nime  simpatia:  tutti  volevano  vederlo 
e  stringergli  la  mano.  Anche  chi 
non  partecipava  a’  suoi  ideali,  ono¬ 
rava  altamente  le  sue  sventure,  sacre 
a  tutti.  Del  resto,  il  Maroncelli  andava 
ormai  al  di  sopra  delle  guerriglie  di 
parte  e  si  affisava  unicamente  nel  bene 
della  sua  patria  incatenata.  Una  sera, 
appoggiato  al  braccio  del  vecchio  La- 
fayette,  girava  taciturno  per  le  sale 
piene  di  luce,  di  musiche  e  di  pro¬ 
fumi  dell’  Hotel  de  ville.  Le  dame  ele¬ 
ganti  passavano  reverenti  dinanzi  a 
lui.  Il  re,  accompagnato  dalla  re¬ 
gina,  da  tutta  la  famiglia  e  dal  se¬ 
guito  reale,  gli  venne  incontro  e  strin¬ 
gendogli  con  affetto  le  mani  gli  chiese 
come  poteva  provare  la  sua  stima.  Il 
Maroncelli,  in  quel  luogo  di  festa, 
pensò  ai  poveri  compagni  che  aveva  la¬ 
sciati  allo  Spielberge  pregòilred’intrc- 
mettersi  presso  la  corte  di  Vienna  per 
sollecitare  la  loro  liberazione.  Il  re  pro¬ 
mise,  e  forse  non  inutilmente. 

* 

*  * 

Il  Maroncelli,  sempre  voglioso  di 
aure  più  libere  e  di  nuova  vita,  passò 
l’Atlantico,  e  sbarcò  a  New-York.  Gfli 
era  compagna  una  donna  coraggiosa 
che  non  aveva  avuto  ribrezzo  di  unire 
la  propria  gioventù  a  quell’  avanzo 
glorioso  dello  Spielberg,  —  e  aveva 
compreso  il  suo  cuore,  e,  come  com¬ 
partecipava  a’ suoi  entusiasmi,  così 
voleva  patire  i  dolori  de’  suoi  ultimi 
anni.  Il  Maroncelli  a  New  York  cercò 
lavoro.  Passò  di  officina  in  officina  a 
chiederne,  a  supplicarne,  ma  invano. 
Era  povero. era  vecchio,  infermo  e  privo 
d’amici  influenti  e  non  potè  ottenere  al¬ 
cuna  occupazione  nè  soccorsi.  Egli  che 
aveva  sempre  sperato  e  che  persino 
nelle  ore  più  infernali  dello  Spielberg 
avea  sempre  serbato  il  suo  schietto 
sorriso,  egli  che  colla  calma  del  grande 
avea  vinte  le  sopraffazioni  del  più  for¬ 
te,  —  non  nutriva  più  illusioni,  non 
più  speranze:  cedeva.  La  sua  ragione 
cominciò  a  turbarsi  ;  le  lagrime  gli 
sgorgavano  dagli  occhi  impietriti;  ge¬ 
stiva  come  un  demente,  nè  aveva 
altre  parole  tranne  quelle  del  delirio. 
Il  Maroncelli  morì  nel  1846  nella  casa 
dei  pazzi  a  New-York;  e  accanto  gli 
stette  sempre  quella  donna,  la  quale 
chiamava  con  voce  di  pianto  il  suo 
Piero  e  si  sforzava  di  sorridergli. 
Quand’egli  era  già  morto,  quella  donna 
si  buttò  in  ginocchio  e  si  mise  a  gri¬ 
dare  anch’essa  in  delirio,  e  intanto  gli 
scoteva  la  destra  gelata. 


*  * 

Il  Maroncelli  non  riuscì  scrittore 
popolare  come  il  Pellico. 

Le  sue  Addizioni  alle  mie  Prigioni  del 
Pellico  sono  per  altro  un  lavoro  as¬ 
sai  notevole,  e  tremendo:  «  Lavérité 
est  le  devoir  de  tout  honnète  hom- 
me,  et  la  véri t ó  du  Spielberg  est  si 
grande  chose,  qu’elle  doit  ètre  pre- 
sentée  toute  nue,  »  scriveva  all’esten¬ 
sore  del  giornale  il  Temps,  e  code¬ 
sta  verità  egli  e  il  Pellico  ce  l’hanno 
svelata  e  fatta  sentir  nel  cuore.  Il 
Pellico  mite,  gentile,  aveva  taciuto  al¬ 
cune  cose  le  quali  dimostravano  cru¬ 
deltà  ne’ suoi  oppressori;  ma  il  Maron¬ 
celli,  sincero  fino  allo  scrupolo,  vuol 
dir  tutto  tanto  più  che  sa  come  le  sue 
rivelazioni  saranno  altrettanti  colpi 
formidabili  alla  prepotenza  stranie¬ 
ra.  Il  Pellico  scrive  il  suo  libro  per 
confortare  col  racconto  delle  proprie 
sventure  gli  animi  afflitti ,  per  mo¬ 
strar  loro  che  la  religione  ha  bal¬ 
sami  onnipotenti  e  che  gli  uomini 
non  sono  tutti  cattivi.  Egli  vuol  fare 
un  libro  morale ,  niente  di  più.  Il 
Maroncelli,  invece,  riempì  coi  suoi 
tristi  racconti  le  lacune  lasciate  dal 
Pellico  e'  scrive  un  libro  autobiogra¬ 
fico  non  già  per  voler  scrivere  di  mo¬ 
rale  ad  ogni  costo  o  per  mostrare  sè 
stesso,  ma  per  narrare  tutte  le  sevizie 
patite  e  per  attirare  maggiormente 
l’odio  sull’Austria.  Il  Pellico,  ad 
esempio,  ha  un  solo  cenno  sulle  pri¬ 
gioni  di  Santa  Margherita  :  il  Maron¬ 
celli,  invece,  raffronta  le  nuove  colle 
antiche  carceri  di  Stato  e  si  sofferma 
a  descriverle  per  trarne  deduzioni 
dannose  a  Francesco  I.  Delle  visite 
che  di  quando  in  quando  gli  speciali 
incaricati  dell’  imperatore  ripetevano 
ai  prigionieri  dello  Spielberg,  il  Pel¬ 
lico  parla  appena  ,  mentre  il  Maron¬ 
celli  ne  riempie  dodici  pagine  fìtte,  e 
comincia  :  «  L’animo  mio  rifugge  dal 
narrare  le  particolari  sevizie  che  oc¬ 
correvano  ogni  volta  all’  occasione  di 
questa  tormentosa  visita  »,  e  racconta 
degli  occhiali  tolti  a  Pellico  e  del  cu¬ 
scino,  bagnato  delle  lagrime  della  mo¬ 
glie,  tolto  a  Gonfalonieri.  Il  Maroncelli 
non  dimenticava  la  patria  italiana  e 
chi  la  teneva  sotto  i  piedi ,  benché 
nulla  perdesse  della  sua  nobile  calma 
e  non  esagerasse  mai  colla  passione 
politica  la  verità  dei  propri  dolori. 
Tuttavia,  il  libro  del  Pellico,  il  quale 
va  scevro  di  quelle  sante  e  serene 
ire,  ha  elemento  più  duraturo  dell’e¬ 
lemento  politico  che  si  scorge  nelle 
memorie  del  Maroncelli:  l’elemento 
del  libro  di  Pellico  è  umano,  e  per 
questo  durerà  sempre. 

IL  Maroncelli  nelle  Addizioni ,  più 
che  ad  altro  tendeva  a  dar  risalto  al¬ 
l’altrui  brutalità  e  a  farci  intendere 
i  battiti  del  suo  gran  cuore  d’italiano. 
Silvio  Pellico  vuole  scrivere  un  libro 
morale,  quasi  ascetico,  e  ci  dà  un  libro 
psicologico;  Pietro  Maroncelli  invece 
si  prefìgge  uno  scopo  patriotico,  e  lo 
raggiunge. 

Piero  Maroncelli,  ciò  non  ostante,  è 


più  grande  come  uomo  che  come  scrit' 
tore  :  egli  è  un  dimenticato,  ma  deve 
sempre  esser  vivo  nella  nostra  me¬ 
moria  di  buoni  italiani. 

Egli  è  un  grande,  una  nobile  figura. 
Pensiamo  a  lui.  A  noi  par  quasi  di 
vederlo  passare  per  via  sulle  sue  gruc- 
cie,  pallido,  affaticato,  ma  pur  sempre 
sorridente....  Ecco,  egli  passa...  od  è 
un  sogno?...  Scopriamoci  il  capo. 

Raffaello  Barbiera. 


IL  MATTINO 


Sorse  un  vento  dal  mare  e  sibilando, 
Parlò:  Datemi  il  passo,  onde  agitate!  — 
Ed  i  navigli  salutò  gridando: 

Passò  la  notte,  o  marinai,  vogate! 

Lontane  terre  scorse,  e  con  sonante 
Voce  sciamò:  sorgete,  il  ciel  s’innostra. 
Disse  ai  boschi:  gioite,  e  al  sol  d’innante 
Ogni  verde  spiegate  insegna  vostra! 

Lieve,  lieve  toccò  l’ala  raccolta 
Dell’augellin  sulla  silvestre  pianta. 

E  disse:  dileguò  l’ombra  sì  folta; 

Su,  leggiadro  augellin,  svégliati,  e  canta! 

Nelle  campagne  disse:  il  tuo  concento, 

0  vigil  gallo,  sciogli,  il  dì  è  vicino: 

E  susurrò  sui  cajnpi  di  frumento: 

Salutate,  inchinandovi,  il  mattino. 

Vólto  alla  torre  poi  gridò:  ti  desta, 
Campana,  e  annunzia  il  dì  col  sacro  squillo! 
Al  cimitero  alfin  con  voce  mesta 
Sospirò:  non  ancor....  giaci  tranquillo! 

W.  Longfellow. 

(Traduzione  di  Giannina  Milli). 


I  MARTIRI  [IELLE  ESPLORAZIONI 

IL  CONTE  GIAN  PIERO  PORRO 

ucciso  in  Africa, 

Nel  numero  passato  abbiamo  raccontato 
l’eccidio  della  spedizione  italiana  guidata  dal 
conte  Gian  Piero  Porro:  in  questo  numero 
presentiamo  il  ritratto  del  capo  della  audace 
e  sventurata  spedizione. 

Il  conte  Gian  Piero  Porro  era  nato  a  Como 
nel  1843.  Allievo  della  scuola  militare  di 
cavalleria  a  Pinerolo  ne  uscì  sottotenente 
nel  1864.  Nel  1866  fu  alla  battaglia  di 
Custoza  e  vi  ottenne  una  menzione  onorevole 
per  valor  militare.  Viaggiò  al  gran  Chaco  e 
nel  bacino  del  Pilcomayo  del  quale  pubblicò 
una  narrazione.  Ha  scritto  una  novella  storica 
sulla  Battaglia  di  Legnano  e  cinque  vo¬ 
lumi  di  Note  sulla  Storia  d" Italia  non  af¬ 
fatto  spregevoli.  Era  collaboratore  di  vari 
giornali  ove  trattava  particolarmente  questioni 
ippiche  o  militari. 

Eletto  ^residente  della  Società  milanese 
d’  esplorazione  commerciale  ,  aveva  immagi¬ 
nato  prima  di  tutto  un  viaggio  all’altipiano 
dei  Mensa,  ma  non  potè  effettuarlo  stante  i 
poco  buoni  rapporti  fra  l’Italia  e  l’ Abissinia. 

Róso  dalla  smania  delle  avventure,  si  gettò, 
co’ suoi,  verso  l’Harrar,  sprezzando,  forse 
troppo  imprudentemente,  ogni  pericolo. 


mwMm 


. . .  - 


Il  conte  Gian 


Piero  Porro,  ucciso  in  Africa. 

Disegno  di  A.  Cairoli). 


In  vista  delle  Piramidi,  -  quadro  di  Pompeo  Mariani. 
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Bozzetto....  tutto  dal  vero. 

In  quel  tempo  li,  —  fra  il  1859  e 
il  1866  —  non  si  pensava  che  a  una 
sola  cosa ,  a  cacciare  lo  straniero. 
Quando  si  poteva,  si  prendeva  un  bi¬ 
glietto  per  Milano  e  si  andava  a  re¬ 
spirare  una  boccata  d’aria  nazionale. 
Il  resto  dell’anno  lo  si  passava  a  pun¬ 
gere  con  mille  spilli  l’ austriaco,  con 
dimostrazioni  grandi  e  piccole,  peri¬ 
colose  o  no,  perenni,  implacabili.  Nes¬ 
suno  ha  scritto  la  storia  anedottica  di 
quell’epoca,  la  quale  avrebbe  un  gran 
successo  e  sarebbe,  in  pari  tempo,  un 
atto  di  patriottismo  —  poiché  indi¬ 
cherebbe  alla  scettica,  e  turbolenta  e 
vaneggiarne  generazione  nuova,  cosa 
ha  fatto  per  liberarla  quella  che  la 
ha  preceduta. 

Non  andiamo  in  islanci  lirici  che 
non  comporta  il  soggetto.  A  quell’  e- 
poca  io  era  —  come  oggi  —  corri¬ 
spondente  della  Perseveranza,  ma  cor¬ 
rispondente  in  modo  ben  diverso.  Non 
solo  si  scriveva  per  solo  amor  di  pa¬ 
tria,  ma  la  faccenda  era  assai  peri¬ 
colosa  :  e  lo  sa  Alberto  Errerà,  che 
come  corrispondente  dell’  Opinione  fu 
condannato  dai  tribunali  austriaci  a 
cinque  anni  di  carcere  —  che  Sadowa 
solo  gli  permise  di  non  finire,  apren¬ 
dogli  le  porte  dell’  ergastolo  di  Go¬ 
rizia. 

Chi  ha  i  capelli  brizzolati  si  ricorda 
delle  razzie  impotenti  che  faceva  al¬ 
lora  la  polizia  austriaca,  inferocita, 
fuori  di  sè,  per  non  trovar  mai  il  fa¬ 
moso  Gomitato  veneto ,  di  cui  arre¬ 
stava  per  istinto  i  membri  ad  ogni 
momento,  ma  che  doveva  lasciarli  li¬ 
beri  sempre  per  mancanza  di  prove 
—  dopo  cinque  o  sei  mesi  —  secondo 
i  casi  e  le  epoche  —  di  prigione  pre¬ 
ventiva.  Una  sera  —  o  meglio  una 
notte  —  la  conversazione  si  era  pro¬ 
lungata  al  caffè  Florian  ;  verso  le  tre, 
come  il  solito,  si  prese  commiato;  chi 
andò  da  una  parte,  chi  dall’altra,  ac¬ 
compagnandosi  un  po’,  perchè  certi 
Veneziani  in  fatto  di  chiacchiere  sono 
inesauribili.  Alla  fine  restai  solo  e 
m’  avviava  verso  la  mia  casa,  quando 
incontrai  una  donna  che  mi  parve 
bella  quantunque  fosse  velata.  Ero 
giovane  allora,  e  amante  delle  facili 
avventure.  Le  parlai,  mi  rispose,  e 
dopo  pochi  momenti  eravamo  i  migliori 
amici  del  mondo.  Credo  (Dio  me  lo 
perdoni)  che  abbiamo  proseguito  la 
strada  a  braccetto.  Quando  passammo 
davanti  il  sotto  portico  di  S.  Felice, 
m’  accorsi  che  dietro  la  porta  di  esso 
era  appostata  una  pattuglia  di  poli¬ 
ziotti,  con  alla  testa  il  Bocuzzi,  sotto¬ 
commissario,  credo,  che  io  conosceva 
perchè  veniva  ogni  primo  d’ anno  a 
intascare  la  mancia  per  la  sorve¬ 
glianza  che  faceva  contro  i  ladri  nel 
mio  quartiere.  Non  ci.  feci  attenzione 
perchè  lo  incontrava  quasi  ogni  notte. 

Ma  un  minuto  dopo,  udendo  il  ru¬ 
more  del  passo  di  qualcheduno  che 
s’era  staccato  da  quella  comitiva  ebbi 


un  rapido  presentimento,  e  dissi  fra 
me:  —  Gi  sono  ! 

—  Sior  Giacomo ,  —  incominciò  il 
Bocuzzi  con  maniera  rispettosa  quasi... 
A  quel  «  Sior  Giacomo...  »  la  mia 
compagna  gettò  un  grido  di  terrore  , 
e  scappo  via  come  un  lampo.  Non 
1’  ho  mai  più  riveduta,  e  sono  sicuro 
che  avrà  creduto  in  quella  notte  di 
aver  fatta  la  conoscenza  di  un  assas¬ 
sino  per  lo  meno  ! 

—  Sior  Giacomo,  me  despiase  assai, 
mi  dispiace  assai,  —  proseguì  il  po¬ 
liziotto,  —  ma  ho  ricevuto  degli  or¬ 
dini  a  suo  riguardo. 

—  E  quali? 

—  Debbo  farle  una  perquisizione 
personale. 

—  Fatela. 

—  Ma  no  qui...  ella  è  troppo  co¬ 
nosciuto...  è  meglio  farla  al  quartiere. 

—  Come  volete. 

Si  andò  al  «  quartiere  »  ossia  al- 
1’  uffizio.  Lì,  rovistarono  tutte  le  mie 
tasche,  esaminarono  le  mie  carte  ,  e 
—  non  trovarono  naturalmente  nulla. 
Non  ero  così  minchione  io  di  pas¬ 
seggiare  per  le  strade  con  le  prove 
del  mio  delitto  in  tasca.  Quando  ri¬ 
ceveva  uno  di  quei  proclami  del  Go¬ 
mitato  stampati  su  carta  velina  per 
inviarli  alla  Perseveranza ,  ne  faceva 
una  pallottolina  grande  come  un  pi¬ 
sello  che  tenevo  tra  le  dita,  e  che 
al  primo  allarme  lasciavo  cader  per 
terra. 

—  Oh!  che  tempi  sono  questi!  — 
incominciò  a  piagnucolare  il  Bocuzzi 
finita  la  prima  parte  —  e  tocca  a  me 
questo  dolore  ! 

—  G'  è  qualche  cos’  altro  ì  —  gli 
chiesi  fissandolo  negli  occhi. 

—  Pur  troppo  !  pur  troppo  !  Non 
ho  coraggio  di  dirglielo. 

Sta  a  vedere  pensai,  che  dovrò  ora 
consolarlo  io  ! 

—  Ma  insomma  parlate  ! 

—  Ohimè  !  ho  ricevuto  ordine  di 
arrestarla  t 

Se  vi  dicessi  che  questo  bell’  an¬ 
nunzio  mi  lasciò  indifferente  non  mi 
credereste.  —  Che  abbiano  scoperto 
che  sono  io  il  corrispondente  della 
Perseveranza  ?  —  pensai  subito  ;  ma 
poi  aggiunsi  nel  mio  cervello:  —  non 
fa  nulla  ;  prove  non  ce  ne  sono  !  — 
Restai  però  impassibile  in  apparenza 
e  dissi  al  Bocuzzi  : 

—  Non  rammaricatevi  tanto  ;  voi 
non  ci  entrate  per  nulla,  lo  so.  An¬ 
diamo. 

—  Bravo ,  si  rassegni ,  che  Dio  la 
benedica.  Però  prima  bisogna  che  an¬ 
diamo  insieme  a  casa  sua  per  farvi 
un’  altra  perquisizione....  Questo  — 
lo  confesso  —  fu  un  colpo  dritto  che 
mi  perturbò  assai.  Bisogna  sapere  che 
a  quel  tempo  lì  tutti  i  giornali  ita¬ 
liani  non  solo  erano  proibiti,  ma  che 
i  tribunali  austriaci  condannavano  a 
due  o  tre  anni  di  carcere  chi  ne  era 
trovato  possessore.  A  raccontarla  oggi 
la  pare  una  favola  —  ma  tutti  sanno 
che  è  la  pura  verità.  I  giornali  però 


—  occorre  dirlo  ?  —  nondimeno  ar¬ 
rivavano.  Li  portavano  i  conduttori 
dei  treni  della  ferrovia,  i  quali  vi  fa¬ 
cevano  su  un  bel  guadagno  poiché  li 
vendevano  a  settantacinque  centesimi 
al  numero.  Insieme  a  tre  o  quattro 
amici  provati ,  ci  eravamo  «  abbo¬ 
nati  »  a  questo  caro  prezzo  ad  alcuni 
giornali,  i  quali  erano  la  Perseve¬ 
ranza,  l'Opinione,  il  Pungolo  e  la  Gaz¬ 
zetta  del  popolo.  Ora  chi  riceveva  «il 
pacco  »  per  primo  era  io ,  e  chi  lo 
portava  ogni  sera,  verso  l’imbrunire, 
era  la  moglie  di  uno  di  quei  condut¬ 
tori.  Un  mio  domestico  era  abituato' 
a  ricevere  «  il  pacco  »  e  a  pagarlo. 
Quel  giorno  lì ,  avanti  di  andare  a 
San  Marco,  gli  avevo  detto: 

—  Giovanni,  quando  viene  quella 
donna  pagala,  e  metti  «  il  pacco  »  sul 
letto. 

—  Sono  fritto  !  —  tale  era  la  con¬ 
clusione  che  faceva  in  me  stesso  an¬ 
dando  a  casa  accompagnato  da  quel 
seguito  incomodo. 

Si  suona,  Giovanni  viene  ad  aprire; 
diviene  pallido  pallido,  e  perde  la  pa¬ 
rola  vedendomi  in  mezzo  ai  poliziotti. 

—  Fa  chiaro!  gli  dico.  Ed  egli  tre¬ 
mando  come  da  febbre  ci  precede. 

Si  va  dritto  alla  mia  stanza.  Apro 
la  porta,  e  —  ve  lo  immaginate!  — 
il  primo  mio  sguardo  corre  sul  letto. 
«  Il  pacco  »  non  c’  è  !  !  ! 

—  Giovanni,  —  dissi  allora,  —  in¬ 
tanto  che  questi  signori  fanno  il  loro 
dovere,  vorrei  prendere  qualche  cosa, 
perchè  stasera  non  ho  cenato. 

E  tranquillamente  mentre  mette¬ 
vano  sossopra  ogni  cosa  —  senza  tro¬ 
var  altra  cosa  che  delle  fotografie  un 
po’  sospette  -—  presi  il  mio  caffè  e 
latte. 

Bisogna  dire  per  amore  della  verità, 
che  il  Bocuzzi  si  mostrò  assai  con¬ 
lento,  di  non  aver  trovato  nulla.  Se¬ 
questrò  —  tanto  per  sequestrare  qual¬ 
che  cosa  —  il  mio  album. 

—  Vuole  andare  a  piedi  o  in  gon¬ 
dola?  —  mi  chiese. 

—  Oh,  —  risposi  io,  —  fa  un  bel 
chiaro  di  luna,  andiamo  a  piedi. 

—  Bene,  bene.  Licenzio  i  miei  uo¬ 
mini  e  l’accompagnerò  io  solo,  per¬ 
chè  se  qualcheduno  la  incontra  non 
s’accorga  di  nulla.  Evitiamo  gli  scan¬ 
dali! 

—  Come  volete.  Del  resto  domani 
mattina  tutta  Venezia  saprà  che  sono 
arrestato. 

«  Le  mie  prigioni  »  durarono  set- 
tantadue  ore.  Ma  chi  sa  quanto  avreb¬ 
bero  durato  se  «  il  pacco  »  fosse  stato 
sul  letto  ?  Ho  saputo  poi  che  la  mo¬ 
glie  del  conduttore  avendo  mangiato 
troppo  «  figà  alla  luganeghera  »  in 
quel  giorno  ne  avea  preso  una  indi- 
gestione.  e  s’ era  posta  a  letto  invece 
di  fare  il  suo  solito  giro. 

È  da  allora  che  data  la  mia  vene¬ 
razione  per  il  fegato  alla  veneziana. 

Folchetto. 
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li  RITO  NUZIALE  Vtè  SARDEGNA. 

Quando  si  sparse  la  voce  ,  che  Nena  Pi- 
rissi  doveva  unirsi  il  giorno  dopo  in  ma¬ 
trimonio  a  Peppe  Susinni,  le  più  belle  giovani 
del  villaggio  si  vestirono  dei  più  smaglianti 
abiti  di  scarlatto,  e  stupende  di  bellezza  si 
recarono  a  felicitare  la  sposa,  e  ad  offrirle 
su  presente.  Si  avviavano  verso  la  casa 
della  donna  promessa,  aventi  sul  capo  una 
corba  di-  vimini  contesta,  riboccante  pel  mi¬ 
glior  grano  e  per  una  larga  bottiglia  di  bionda 
Malvasia.  Era  la  bottiglia  rozza,  turata  ad 
arte  da  un  bel  mazzo  di  fiori  campestri  e 
fermata  da  tutti  i  lati  da  larghi  fiocchi  di 
lana,  bianca:  in  giro  alla  bottiglia  erano 
sparsi  sul  grano  altri  fiori.  Fu  per  tutta  la 
sera  una  continua  processione  di  donne:  poi, 
sul  tardi,  si  videro  arrivare  gli  amici  dello 
sposo,  ricchi  pastori,  dai  lunghi  incolti  ca¬ 
pelli  cadenti  sulle  spalle ,  i  quali  traevano 
per  le  corca  i  riluttanti  montoni  e  le  più 
belle  vacche  del  greggio.  Quando  la  notte 
coprì  col  suo  velo  le  case  del  villaggio ,  si 
disse  che  più  di  cento  cavalli  inarcarono 
la  schiena  sotto  l’enorme  peso  delle  bisaccie 
piene  di  formaggio,  giallo  come  la  cera. 

Così  avvenne  ,  che  il  domani  gli  sposi  si 
recarono  per  la  sacra  funzione  rituale  alla 
chiesa. 

* 

*  * 

La  sposa  pallida  pallida  ,.  bella  ,  di  au¬ 
stera  bellezza  montanina ,  incedeva  lenta¬ 
mente. 

Avvolgeva  il  capo  della  sposa  una  larga 
benda  di  lino  candidissimo;  fermata  a  un  lato 
da  uno  spillo  artistico  a  fiori  d’  oro  ,  e  la 
larga  lista  di  tela,  che  alla  nuca  s’innalzava 
a  sbuffi ,  mostrava  il  collo  alabastrino.  Un 
giubbetto  rosso  fiammante  di  scarlatto,  con¬ 
tornato  di  ricca  seta  copriva  le  braccia  : 
nelle  maniche  s’  apriva  un  largo  sparato  che 
lasciava  vedere  una  camicia  lustra  a  sbuffi, 
a  svolazzi ,  a  soffiò  incomposti ,  come  certe 
maniche  del  Cinquecento.  Poi,  il  giubbetto 
si  drappeggiava  intorno  al  corpo;  quindi  s’a 
priva  sul  davanti,  come  una  giacca,  in  guisa 
che  osservavi  un  corsetto  tutto  fronzoli,  come 
le  ciociare,  e  la  candida  camicia  ricamata  a 
cuori  e  unita  agli  occhielli  da  grossi  bottoni 
d’ oro  in  forma  di  pino.  Fermato  al  corpetto 
da  una  catenella  d’  argento  stava  un  arti¬ 
stico  steccadenti ,  arcuato  come  un’  àncora , 
con  una  tempesta  di  pietre  preziose  :  quindi 
attaccato  ad  esso  bellissimi  reliquarii  conte¬ 
nenti  qualche  ossicino  o  qualche  pezzetto  di 
vesta  di  un  qualche  santo.  La  tunica  che  ri¬ 
copriva  i  lombi  e  il  resto  sino  ai  piedi  era 
la  stessa  tunica  dei  Romani.  Le  donne  sarde 
amano  molto  la  gonna  scarlatta.  Cadeva 
l’ abito  composto  a  pieghe  fitte  fittissime , 
stretta  sui  fianchi,  larga  poi,  quasi  a  cam¬ 
pana  ,  in  sulla  fine,  e  orlata  di  un  largo  na¬ 
stro  di  raso  a  ricami  rozzi  rappresentanti 
cose  che  forse  affaticheranno  nei  secoli  ven¬ 
turi  la  mente  di  qua'che  archeologo.  La  scarpa 
che  chiudeva  il  piccolo  piede  ,  era  di  rozzo 
cuoio  (anch’essa  ricamata),  terminava  a  punta 
arcuata  come  le  scarpe  saracene ,  e ,  sulla 
punta,  riluceva  pei  diversi  colori  della  seta 
un  bel  fiocco. 

La  divina  sposa,  corazzate  le  dita  di  anelli. 


teneva  in  mano  un  magnifico  rosario  carico 
di  medaglie,  di  croci  d’oro,  e  di  fiocchi  di 
seta  per  lo  più  turchina. 

* 

*  * 

Così  abbigliata  la  sposa,  si  unisce  al  corteo 
dello  sposo,  giovine  slanciato  e  robusto,  dai 
lunghi  capelli  a  treccia,  neri  e  rilucenti.  Il 
suo  abito  non  è  lussureggiante  come  quello 
della  donna ,  è  più  severo.  È  nero  tutto. 
Nero  è  il  berretto,  nero  il  cappotto  che  av¬ 
volge  la  vita  e  arriva  sino  ai  lombi ,  nere 
le  calze  che  giungono  al  ginocchio.  Riunitisi 
i  due  cortei,  la  lunga  processione,  smagliante 
di  vari  colori,  si  avvia  alla  chiesa  campestre 
dove  il  parroco  1’  aspetta. 

* 

*  * 

Già  il  solito  rito  ecclesiastico  è  terminato. 
Ecco,  il  corteo  volge  al  ritorno.  Ed  ora  è  un 
affollamento  di  gente  curiosa,  di  donne  ciarliere. 
Ecco,  passano  presso  le  case  dei  parenti:  e 
in  questo  momento  delle  giovani  si  appres¬ 
sano  agli  sposi  con  piatti  ricolmi  di  grano  e 
a  manate  gittano  loro  addosso  il  grano,  pro¬ 
ferendo  queste  parole:  A  chentu  annos  (A 
cento  anni).  E  per  tutta  la  via,  finche  giun¬ 
gono  alla  casa  dello  sposo,  è  una  continua 
pioggia  di  grano.  Ma  non  è  finito:  uno  stu¬ 
pendo  quadro  s’offre  allo  spettatore.  La  suo¬ 
cera,  che  ansiosa  aspetta  al  limitare  gli  sposi, 
ha  in  mano  una  scodella  di  miele,  denso  ; 
appena  vede  avanzarsi  il  corteo,  s’avvicina 
alla  nuora  e  intingendo  il  dito  nel  miele,  ne 
asperge  le  labbra  della  fanciulla,  accompa¬ 
gnando  il  gesto  da  queste  parole  :  Sias  dur- 
che  che  custu  mele  (Possa  tu  esser  dolce 
come  questo  miele). 

Quindi  tutti  i  parenti  entrano  in  sa  domo 
de  carama ,  che  di  solito  è  la  miglior  stanza 
della  casa. 

È  questa  camera  a  pian  terreno,  bassa, 
ma  spaziosa,  intonacata  a  bianco,  coperta  di 
canne,  tra  cui  spuntano  travi  scontorte,  ta¬ 
lora  colla  ruvida  scorza  natia,  quasi  mai  tinte. 
Unico  ornamento  della  stanza  è  un  gran 
letto  alto  e  spazioso,  a  cui  si  ascende  per 
mezzo  d’una  sedia  :  all’  ingiro  della  stanza 
stanno  sedie  rusticane. 

Radunati  colà  tutti  i  parenti,  dopo  d’avere 
scambiate  alcune  parole,  s’alzano  e  vanno  a 
deporre  nel  grembiule  ricamato  della  sposa 
le  ricche  offerte  e  i  preziosi  doni  :  allora  è 
uno  scintillìo,  uno  sfolgorìo  di  monete  d’oro, 
di  preziosi  anelli  a  corniola;  rosseggiano  i 
rami  più  varii  del  corallo,  e  i  fazzoletti  più 
rossi  di  questo  mondo.  Così  tra  l’uno  e  l’altro 
è  una  salva  di  aùgurii  e  di  complimenti;  ne 
segue  quindi  un  chiaccherìo  inconcludente, 
finche  qualche  sonoro  sbadiglio  annunzia  che 
si  ha  fame  e  si  deve  andar  a  banchettare. 

❖ 

*  * 

Il  banchetto  nuziale  è  più  che  abbondante, 
è  omerico  addirittura!  Interi  bovi  vengono 
sacrificati  all’avidità  degli  invitati:  ampie 
caldaie  di  minestra  e  d’intingoli  ristorano; 
e  capaci  botti  e  larghe  otri  di  vino  gene¬ 
roso  inaffiano  la  mensa.  E  mentre  alle  risa 
dei  giovani  si  unisce  la  voce  saggia  di  qual¬ 
che  vecchio  ,  stupende  donzelle  portano  in¬ 
torno  alla  mensa  ampie  caldaie  di  latte,  col 
quale  si  finisce  il  banchetto. 

* 

*  * 

Già  Bacco  furoreggia  per  la  casa:  e  si 
ride  ,  si  canta  ,  quand’  ecco  le  belle  giovani 


che  recarono  il  latte  sfilano  a  una  ,  a  due, 
a  tre  aventi  sul  capo  il  cesto  ricolmo  di  carne 
e  di  pani  bianchi,  dono  che  la  famiglia  dello 
sposo  fa  a  tutti  quelli  che  fecero  il  dono 
del  grano  e  a  tutti  del  vicinato. 

A  quell’ora,  è  un  assalto  di  gente  povera, 
una  furia  di  gente  pallida ,  una  ressa  di 
straccioni  :  sono  i  poveri  del  villaggio ,  che 
domandano  la  «  santa  elemosina.  » 

* 

*  * 

E  finita  la  distribuzione  dei  pani:  ed  ecco 
succede  l’idillio  campestre.  La  moltitudine  dei 
parenti  deve  recarsi  cogli  sposi  alla  vicina 
fonte ,  ombrata  da  folto  e  spinoso  rovo  per 
tagliare  la  rocca.  È  questa  la  parte  più  ca¬ 
ratteristica  della  festa,  pel  suo  rito  e  per 
l’allegria  colla  quale  si  compie. 

Quando  il  sole  benefico  cade  su  quella  lu¬ 
centezza  di  sete  e  di  broccati  riflettendo  i 
colori  più  svariati,  la  processione  incede  fe¬ 
stante  ,  verso  il  luogo  designato:  s’  avviano 
alla  sacra  fonte  giubilanti  tutti,  cantando  can¬ 
zoni  briose  ,  e  avendo  in  mano  rami  verdi 
di  olivo.  Stanno  tutti  in  giro  al  sacro  fonte, 
taciti,  aspettando  che  lo  sposo  tagli  un  ra  • 
micelio  del  rovo  colla  stessa  solennità  con 
cui  Enea  tagliava  il  ramo  d’  oro  prescritto 
dalla  Sibilla:  indi,  eseguito  il  sacro  taglio, 
egli,  col  lungo  coltello  che  ha  nella  cintola, 

10  pulisce,  lo  bacia,  e  lo  consegna  alla  ac- 
cumpanzadora ,  specie  di  pronuba:  in  ultimo, 
per  la  pazza  contentezza  del  ben  riuscito  la¬ 
voro  ,  lo  sposo  dissemina  nel  ruscello  ,  che 
scorre  ai  piedi,  alcune  monete  d’  argento.  I 
fanciulli  del  villaggio  si  urtano,  si  rincorrono, 
tuffano  la  testa  nell’acqua,  finché  non  rie¬ 
scono  ad  estrarne  coi  denti  (così  è  l’usanza) 
le  monete,  che  ilari  mostrano  a  tutti. 

* 

¥  * 

Ma  anche  questa  funzione  è  finita.  I  com¬ 
ponenti  il  corteo ,  come  invasi  da  furore 
bacchico,  da  delirio  ,  incominciano  un  ballo, 
una  strana  ridda ,  composta  di  due  fila  di¬ 
verse  di  persone  le  quali  si  urtano  e  s’ in¬ 
calzano  vertiginose  in  sul  principio,  poi  pa¬ 
cifiche  si  conciliano  nel  ballo  tondo:  così 
accade  in  mare  che  all’accavallarsi  dell’onde 
succede  la  calma.  Quattro  cantori  si  collo¬ 
cano  allora  nel  mezzo  dei  danzatori  e  into¬ 
nano  un  coro  sardo,  monotono,  assai  triste; 
e  quindi  si  canta  ballando.  Gli  sposi  ed  i 
parenti  movono  al  ritorno  seguiti  da  tutto 

11  villaggio  che  viene  a  vederli. 

fi 

*  * 

È  la  seconda  volta  che  la  sposa  entra 
nella  casa  dello  sposo;  ma  adesso  non  vanno 
alla  stanza  più  bella;  entrano  in  cucina,  una 
cucina  affumicata,  nera,  dove  rozze  panche 
di  legno  e  larghe  casse  fanno  da  sedie.  La 
sposa  si  siede  in  mezzo  tra  due  donne ,  e 
at'ende  la  venuta  della  suocera  che  con  brevi 
parole  le  consegna  le  chiavi.  Una  donna  (la 
pronuba  de  Romani)  prende  il  fuso  che  s’è 
tagliato  poco  prima,  l’avvolge  di  lino,  e  im¬ 
prende  a  filare:  dopo,  stanca,  lo  dà  alla 
sposa  ,  che  dolcemente  sorrdendo  ,  ne  trae 
alcuni  fili. 

Il  simbolo  che  si  cela  sotto  questa  semplice 
usanza  è  chiaro  a  tutti:  in  esso  si  nasconde 
tutta  la  storia  delle  virtù  muliebri  e  casa¬ 
linghe  :  esso  ci  ricorda  la  pace  della  casa,  e 
il  lavoro  della  buona  madre  di  famiglia.  Già 
la  notte  copre  tutto;  e  allora  tutto  comincia 


328 


;  i  . . . 


i(5*WSS 

M'iii'tj:  'riii-.fla.il 
?"«  _ : 


v 


:  235  itefi-c 


ffiptÌ;iÌiiiiìH 


hìi'L>i,'H!i;'sìv;ì.'ì:]iìu|| 


H.f.r 


jraj-M 


‘i-ì. 


V  ■  W 


glifcfs 


PPI 

y 


;Ìk=^'; 


iM  • lj,: 


v  rj.fV,- 

III  -  ■;  I. 


Slip 

gp 


siisi 


:  ■  • .  y»r- 


V  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


329 


MESE  DL  MAGGIO.  —  I  FIORL  PER  L’ALTARE  DI  MARIA,  —  quadro  di  Ermolao  Paoletti 


3-30 


V  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


a  tacere  anche  la  casa  allietata  dalle  grida 
festose:  lo  sposo,  con  pochi  amici,  riconduce 
la  sposa  nella  casa  materna  dove  ha  fine  la 
festa  delle  nozze. 

* 

*  *! 

Altra  particolarità,  ed  ho  finito.  La  donna 
presso  i  Sardi  è  qualcosa  di  santo,  è  il  sacro 
pegno  che  una  famiglia  nemica  affida  al  suo 
rivale,  come  simbolo  dì  pace  e  di  concordia. 
Quando  per  le  inveterate  nemicizie  (le  quali 
talvolta  degenerano  in  esterminio  di  intere 
famiglie  e  spesso  di  villaggi)  si  vuol  venire 
a  una  conciliazione  tra  due  fieri  partiti  con- 
tendentisi  vittoria,  si  ricorre  al  matrimonio, 
detto  matrimoniu  de  'pache. 

Il  sardo,  quando  vuol  prender  moglie,  manda 
alla  famiglia  della  fanciulla  designata  \\ pa¬ 
raninfo:  mai  egli,  si  presenta  solo,  come  era 
costume  presso  i  Romani,  e  come  è  tuttora 
usanza  presso  altri  paesi.  È  il  paraninfo 
(spesso  di  professione)  un  vecchio  reputato 
abile,  scaltro  per  formare  di  codeste  unioni, 
che  lo  sposo  sceglie  per  fare  la  domanda:  sa 
dimanda.  Se  la  domanda  viene  accettata,  il 
fidanzato  è  costretto  a  frequentare  la  casa  della 
ragazza  per  un  lungo  spazio  d’anni,  per  poter 
così  essere  conosciuto  bene  dalla  sposa  ed  esser 
conosciuto  da  lei.  Egli  le  regala  oggetti  d’oro 
costosi ,  e  ,  se  la  .  donna  mostra  desiderio, 
ricchi  fazzoletti  di  raso  o  di  seta  a  varii 
colori  vivaci.  I  regali  dello  sposo  sono  sacri 
e  devono  stare  nascosti  religiosamente  sino 
al  dì  del  matrimonio  nel  qual  giorno  soltanto 
la  sposa  può  mostrarli  orgogliosa  e  ador¬ 
narsene. 

Se  durante  T  innamoramento  ,  T  uomo  si 
allontana  dalla  casa  della  sposa,  non  ha  di¬ 
ritto  alla  restituzione  degli  oggetti  regalati. 
Se  invece  la  donna  non  vuol  più  saperne 
del  fidanzato  deve  restituire  i  doni  certe 
volte  duplicati. 

Presso  i  Sardi ,  il  giorno  di  domenica  è 
consacrato  alle  unioni:  quasi  mai  si  con¬ 
giungono  in  altro  giorno.  Non  si  crede  il 
mese  di  maggio  adatto  per  la  celebrazione 
di  alcun  matrimonio. 

Ciò  mi  ricorda  un  distico  di  Ovidio  ove 
parla  di  maggio,  infausto  secondo  il  volgo, 
al  matrimonio. 

Mand  is  (Sardegna). 

Nino  Pau. 


PITTURE  ITALIANE  MODERNE 

I  FIORI  PER  L’ALTARE  DI  MARIA 

(quadro  di  Ermolao  PaoleW). 

È  una  graziosa  composizione  di  maggio, 
nella  quale  domina  la  espressione  dei  senti¬ 
menti  più  miti  e  più  gentili  della  vita  mo¬ 
nastica. 

Due  belle  monachelle  che  conservano  colla 
pace  dell’anima,  forse  senza  espliciti  rimpianti 
di  più  vive  gioie,  un  desiderio  incoscio  di  gio 
conde  immagini,  stanno  adornando  l’altare  di 
di  Maria,  di  fiori  freschi  e  olezzanti.  È  il 
maggio;  è  il  mese  della  Adergine,  e  il  decoro 
richiede  che  T  altare  a  lei  consacrato  olezzi 
di  fiori  freschi  e  profumati.  Una  nonna  ro¬ 
busta,  invecchiata  nel  chiostro  si  compiace  di 
assistere  sorridente  a  quelle  cure  di  un  culto 
amabile  e  di  parteciparvi,  mentre  un’altra  meno 
vecchia  ma  più  invecchiata  monaca,  rósa  dalla 
passione  ascetica  e  dalle  amarezze  d’una  adora¬ 
zione  paurosa  sprezzando  forse  le  futilità  di  un 


sentimento  religioso  che  si  palesa  con  mondani 
apparati  di  allegre  decorazioni,  livida  e  gialla, 
moltiplica  con  ansiosa  rapidità  l’offerta  delle 
preghiere  orali  sollecitate  dalle  meditazioni 
sugli  spasimi  dell’Addolorata.  Nel  volto  delle 
prime  c’è  un  riflesso  delle  lodi  di  Maggio;  in 
quello  della  seconda  il  ricordo  delle  sette  spade 
e  dei  misteri  dolorosi. 

Lo  stile  di  questo  quadro,  che  è  studiato 
con  molta  diligenza,  con  molta  condotta  e  ac¬ 
curatezza,  armonizza  col  tema  claustrale,  pa¬ 
lesando  inoltre  in  Ermolao  Paoletti  un  pittore 
che,  diverso  dalla  massima  parte  dei  Vene 
ziani,  sfugge  interamente  all’influenza  invasiva 
della  pittura  del  Favretto. 


LA  CANZONE  DEL  GIORNO 

(quadro  di  Fausto  Zonaro). 

Il  Zonaro  ha  dato  a  questo  quadro  un  ti¬ 
tolo  che  solo  i  napoletani  potrebbero  capire: 
Fronve  e  i  limoni.  Ci  siamo  permessi  di 
sostituirlo  con  un  succedaneo,  come  direbbe 
uno  scienziato,  perchè  il  pubblico  non  è  ob¬ 
bligato  a  tenersi  al  corrente  del  canzoniere 
popolare  napoletano.  I  due  ragazzi  sono  in 
estasi  cantando  la  canzone  del  giorno:  uno  fa 
il  basso,  l’altro  l’acuto;  vanno  in  cadenza  a 
seconda  del  ritmo  musicale  delle  strofe ,  e 
benché  poveri,  strappati  e  scalzi,  son  felici 
al  sole,  tra  i  profumi  degli  orti  suburbani, 
gustando  la  poesia  delle  parole,  la  musica  del¬ 
l’arietta  e  il  suono  delle  proprie  voci  in  ac¬ 
cordo  armonico.  Beati  loro  ! 


IN  VISTA  DELLE  PIRAMIDI 

(quadro  di  Pompeo  Mariani). 

Il  disegno  che  inseriamo  a  pagina  325  è 
del  quadro  dipinto  da  Pompeo  Mariani,  uno 
dei  più  robusti  pittori  della  scuola  lombarda. 
È  un  lavoro  artistico,  dal  vero,  che  ci  porta 
in  quella  terra  africana  tanto  famosa  per  la  sto¬ 
ria  antica  come  per  gli  avvenimenti  moderni. 
Le  piramidi  si  vedono  da  lungi  sulla  pianura 
frastagliata  dalle  acque  palustri,  e  animata 
dai  cammelli  del  deserto. 


IL  TACCUINO  BEL  CU  lì  IO  SO. 

L’albero  delle  scintille.  — -  È  una 

specie  di  bambù,  che  cresce  nelle  isole  del 
1’  Oceano  Pacifico  e  di  cui  quegl’indigeni  si 
servono  per  accendere  il  fuoco. 

A  tal  uopo  prendono  un  pezzo  di  questo 
legno  lungo  tre  piedi  e  lo  tagliano  in  due, 
fendendolo  in  tutta  la  sua  lunghezza.  In  una 
di  queste  due  metà  fanno  poi  un  solco  men¬ 
tre  l’altra  viene  assottigliata  in  modo  da  sem¬ 
brare  la  lama  di  una  sciabola.  Adunate  poi 
delle  scheggie  e  foglie  della  stessa  specie, 
soffregano  quei  due  legni  ponendo  l’uno  nel¬ 
l’altro  ed  eseguendo  un  movimento  dall’alto 
in  basso.  In  pochi  minuti  secondi  sortono 
scintille  ed  il  fuoco  è  acceso. 

Questo  bambù  si  chiama  «  Karimara  » 
ossia  «  albero  delle  scintille  »  ed  è  molto 
comune,  specialmente  nelle  isole  Filippine. 

Simile  ad  esso  è  1’  albero  Danimara ,  di 
cui  gli  indigeni  si  servono  come  di  fiaccole. 
Queste  fiaccole  vegetali  lunghe  venti  polici, 
di  forma  cilindrica  e  della  grossezza  di  una 
fiaccola  comune  ardono  quattro  ore;  si  pos¬ 
sono  formare  anche  prendendo  foglie  della 
palma  Sango  e  riempiendole  di  resina  di  Dani¬ 
mara  dopo  averle  foggiate  a  cartoccio. 


I  FUNERALI  DI  AGOSTINO  BERTANI 


Nell’ultimo  numero  pubblicando  il  ritratto 
del  compianto  patriota  Agostino  Bertani  ab¬ 
biamo  accennato  appena  di  volo  ai  funerali 
di  lui.  Il  trasporto  della  salma  fu  fatto  in 
Roma,  dall’albergo  d’ Italia,  dove  morì  l’il¬ 
lustre  uomo ,  alla  stazione  ferroviaria  con 
grande  concorso  di  popolo.  Il  municipio  di 
Milano  volle  che  quel  trasporto  fosse  fatto  a 
sue  spese  incaricandone  il  municipio  di  Roma. 
Il  corteo  percorse  Via  delle  Quattro  Fontane, 
Via  Nazionale  e  Piazza  di  Termini.  Coprivano 
il  carro  fiori  e  corone,  una  delle  quali  bel¬ 
lissima  mandata  dal  presidente  del  Consiglio. 
Reggevano  i  cordoni  del  feretro  l’on.  Correnti 
e  l’assessore  municipale  Vimercati  per  la  città 
di  Milano,  il  colonnello  Majocchi  per  i  Mille, 
l’onorevole  Cairoli  per  il  Comizio  de’  Vete  - 
rani  1848-49,  il  duca  Torlonia  perla  città 
di  Roma,  il  banchiere  Lemmi  per  la  famiglia, 
il  senatore  Tamajo  per  la  Massoneria,  il  dot¬ 
tor  Baccelli  per  l’associazione  Medica  italiana, 
l’on.  De  Riseis  per  la  Camera  dei  deputati. 

Seguiva  il  feretro  un  lungo  stuolo  d’amici, 
molti  senatori  e  molti  deputati. 

Alla  stazione  il  feretro  fu  deposto  in  una 
sala  tramutata  in  cappella  ardente.  Il  Cor¬ 
renti  pronunciò  un  discorso  rammentando  la 
parte  avuta  dal  Bertani  nelle  Cinque  Gior¬ 
nate.  Parlarono  anche  il  Cairoli  ed  il  Crispi. 

La  sera  dello  stesso  giorno,  2  maggio,  la 
salma  partì  per  Milano  e  vi  giunse  nelle 
prime  ore  pomeridiane  del  giorno  3,  accom¬ 
pagnata  da  alcuni  parenti  del  defunto.  Il 
feretro  era  stato  posto  in  un  carro  merci 
convertito  in  camera  mortuaria. 

Fu  ricevuto  alla  stazione  dal  prefetto,  dal 
sindaco,  da  molti  senatori ,  deputati  e  con¬ 
siglieri  comunali;  venne  posto  sopra  un  carro 
che  s’avviò  al  cimitero  maggiore,  preceduto 
dalla  musica  municipale,  scortato  dai  pom¬ 
pieri  in  gran  tenuta  e  seguito  dalle  rappre¬ 
sentanze  di  molte  associazioni  cittadine  con 
più  di  cinquanta  bandiere.  Al  cimitero  parlò 
il  sindaco  Negri  che  chiamò  il  Bertani  uno 
fra  i  più  grandi  ed  operosi  eroi  del  nostro 
risorgimento.  Disse  che  la  sua  vita  fu  sì  pura 
ed  intatta  da  meritargli  anche  la  stima  degli 
avversari. 

La  salma  fu  deposta  in  un  colombario  ed 
il  giorno  seguente  fu  cremata  nell’  apparato 
Gorini  secondo  la  volontà  più  volte  espressa 
dal  defunto. 

Il  Bertani  è  morto  povero.  Il  suo  testa¬ 
mento  porta  la  data  del  5  giugno  1885.  Co¬ 
mincia  col  lasciare  ironicamente  tutti  i  suoi 
beni  territoriali  «  in  capitali,  in  azioni,  in 
mutui,  ipoteche  »  ai  suoi  calunniatori. 

I  manoscritti  di  Carlo  Cattaneo,  i  mobili, 
quadri,  ferri  chirurgici  e  le  carte  di  carat¬ 
tere  politico ,  depositate  presso  la  signora 
Jessie  White  vedova  Mario,  le  lascia  alla 
sorella  Luisa  Bertani  vedova  Molinari,  pre¬ 
gandola  di  distribuire  quanto  se  ne  potrà 
ritrarre,  vendendo  tutto,  ai  nipoti  più  biso¬ 
gnosi.  «  Gratis,  —  aggiunge,  —  non  posso 
dar  nulla  a  Biblioteche  e  Musei  porchè  si 
tratta  di  pane  per  i  poveri  superstiti  della 
mia  famiglia,  d 

All’amico  Lemmi  lascia  una  cassetta  con¬ 
tenente  il  panno  che  avvolse  Carlo  Cattaneo 
e  Giuseppe  Mazzini  malati  e  morti ,  perchè 
lo  conservi  e  lo  faccia  conservare  dai  suoi 
figliuoli. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 
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AFFRESCHI 

RACCONTO  DI 

OUID  A 

(Continuaz.  :  vedi  i  num.  precedenti). 

Dopo  alcuni  tentativi  d’ ingerenza 
e  di  consiglio,  che  io  respinsi  forse 
più  risolutamente  che  non  convenisse, 
lady  Charterys  si  decise  a  lasciarmi 
intera  libertà  d’azione:  ho  anzi  il  so¬ 
spetto  che  il  cugino  le  abbia  scritto 
che  sono  un  essere  intrattabile. 

Da  tre  mesi  che  sono  qua,  gli  invitati 
si  sono  succeduti,  senza  interruzione, 
e  senza  che  io  avessi  con  loro  rapporti 
maggiori  di  quelli  che  avrei  se  vives¬ 
sero  nella  luna;  ma  essi  hanno,  o  per 
dir  meglio,  essa  ha  l’abitudine  di  pren¬ 
dere  il  thè  alle  sei  nella  sala  da  ballo, 
quando  non  va  alla  caccia  o  al  pas¬ 
seggio  o  quando  ha  piovuto  dopo 
mezzogiorno:  e  io  non  ci  posso  met¬ 
tere  il  veto,  perche  è  nel  suo  pieno 
diritto.  Avendo  poi  sentito  dire  che 
mi  diletto  di  musica,  ha  fatto  mettere 
un  Erard  nella  sala  da  ballo,  e  io  non 
posso  naturalmente  rifiutarmi  di  suo¬ 
nare  quando  lady  Charterys  mi  onora 
di  sua  presenza.  Confesserò  anzi  che, 
questi  thè,  sono  una  piacevole  di¬ 
versione  della  monotonia  delle  mie 
giornate  e  che  mi  rincresce  proprio, 
quando,  invece  di  venire  per  il  thè , 
le  signore  escono  a  cavallo  o  in  car¬ 
rozza,  o  giuocano  al  lawn-tennis,  un 
gioco  tanto  rumoroso  quanto  incom¬ 
prensibile. 

Lady  Charterys  non  si  lamenta  però 
della  lentezza  del  mio  lavoro;  e  io  ho 
idea  che  ora  s’ interessi  un  po’  a  ve¬ 
dere  il  gesso  nudo  colorirsi  come  una 
rosa.  Ho  fatti  venire  alcuni  bei  bam¬ 
bini  di  contadini,  per  modelli,  e  sono 
belli,  è  vero,  ma  basta.  Non  c’è  anima 
nei  loro  occhi  azzurri  e  rotondi,  e  io 
non  potrò  copiare  che  i  loro  piccoli 
corpi  grassocci  e  fatti  al  torno:  il  loro 
viso  non  dice  nulla,  mentre  i  bimbi 
d’Italia  hanno  il  paradiso  e  l’inferno 
nei  loro  strani  occhi.  Chissà  perchè? 

Forse  dall’esserci  tanti  drammi  nel 
nostro  suolo?  o  forse  dalle  strofe  del 
Tasso  o  del  Metastasio  che  le  madri 
italiane  cantano  ai  loro  bambini?  Le 
inglesi  non  recitano  certamente  dei 
versi  di  Shakspeare  quando  si  chi¬ 
nano  sulle  culle  di  codesti  piccoli  es¬ 
seri  bianchi  e  rosei. 

Seduta  stante  ho  tradotto  in  fran¬ 
cese  a  lady  Charterys  e  ai  suoi  amici 
il  Tasso,  e,  benché  il  cambiamento 
di  forma  sia  tutt’ altro  che  favorevole 
al  poeta,  pure  alcuni  passaggi  fecero 
molta  impressione.  Io  facevo  la  let¬ 
tura  appoggiato  a  una  delle  finestre 
di  quella  che  essi  chiamano  la  mia 
prigione,  e  dalla  quale  si  vedono  delle 
gran  praterie  e  delle  grandi  quercie  ; 
in  quell’  attitudine  e  circondato  da 
belle  donne  davvero,  mi  pareva  ram¬ 
mentare  il  novellatore  del  Decamero- 
ne.  La  nonna  non  ha  certo  1’  aria  di 
vedere  di  buon  occhio  queste  sedute; 


ma  che  a  lei  piaccia  o  no,  ciò  è  per¬ 
fettamente  eguale  alla  sua  nipotina, 
che,  essendo  maggiorenne,  è  padrona 
di  s è  e  non  deve  obbedienza  a  nes¬ 
suno.  —  Ho  idea  eh’  ella  sia  stata 
tutta  la  vita  una  ragazza  orribilmente 
viziata,  che  si  abbandonava  a  sogni 
impossibili,  irrealizzabili,  e  quel  che 
è  più ,  capace  anche  all’  occorrenza 
d’  essere  capricciosa  e  insolente.  Mal¬ 
grado  ciò,  credo  che  abbia  una  buona 
natura;  ma  gli  usi  della  società  l’hanno 
modellata  in  tal  guisa,  che  ora  il  suo 
cuore  batte  ben  di  rado  come  dovrebbe. 

G’è  qui  un  certo  duca  di  Kingslynn, 
un  buon  ragazzo,  uno  de’ suoi  nu¬ 
merosi  cugini ,  che  tutti  vorrebbero 
farle  sposare.  Ella  lo  chiama  Vie,  e 

10  tormenta  senza  tregua  nè  pietà:  e, 
benché  egli  non  manchi  di  una  certa 
digaità  quando  lady  Gharteriys  dirige 
su  di  lui  le  sue  frecce  pungenti,  pure 
non  è  alla  sua  altezza  dal  punto  di  vista 
dell’intelligenza.  Se  lo  sposa,  è  certo 
che  sarà  per  diventare  duchessa;  ed 
è  assai  probabile  che  non  ci  mette¬ 
ranno  molto  a  pentirsene  e  1’  uno  e 
1’  altro,  se  pure  non  faranno  peggio, 
Come  vorrei  potervela  dipingere  bene  1 
Ve  ne  mando  uno  schizzo  che  presi 
ieri  mentre  scendeva  da  cavallo  a  capo 
del  viale  degli  abeti,  davanti  la  sala 
da  ballo.  Aveva  levato  il  suo  piccolo 
cappello,  si  appoggiava  alla  balau¬ 
strata  e  mi  rivolgeva  la  parola.  La 
luce  rosseggiante  del  sole  che  tramon¬ 
tava,  brillava  attraverso  i  rami  fron¬ 
dosi  degli  abeti  e  spandeva  sui  capelli 
della  bella  amazzone  i  suoi  caldi  ri¬ 
flessi  dando  agli  occhi  di  lei  una  dol¬ 
cezza  penetrante.  Mi  servirò  più  tardi 
di  questo  abbozzo  per  fare  il  suo  ri¬ 
tratto  intero:  più  tardi,  quando  avrò 
finiti  gli  affreschi  e.  tornato  a  Flori- 
nella,  mi  domanderò  se  il  ricordo  di 
questo  soggiorno  in  Inghilterra  non 
sia  un  sogno.  Ella  sarà  allora  la  mo¬ 
glie  di  Vie,  di  cui  avrà  già  incomin¬ 
ciato  a  torturare  il  cuore  e  ad  ina¬ 
sprire  il  carattere. 

Ieri,  dopo  mezzogiorno,  lady  Char¬ 
terys  e  i  suoi  ospiti  invasero  la  sala 
da  ballo.  Io  non  ho  poi  potere  di  esi¬ 
liameli  a  perpetuità,  e  avevo  quindi 
dovuto  spalancare  le  porte,  benché  a 
malincuore,  lo  confesso.  Erano  in 
molti,  e  parlavano  tutti  inglese  in 
modo  che  io  non  potevo  seguire  la 
loro  conversazione.  Ah  !  che  piacere 
avrei  avuto  a  render  loro  pan  per  fo¬ 
caccia,  se  la  presenza  d’ un  italiano 
me  ne  avesse  offerta  l’occasione!  Ma 
decisamente  i  patrizi  inglesi  ci  ten¬ 
gono  a  provare  che  è  di  buon  gusto 

11  mostrarsi  maleducati  :  benché  io 
avessi  immediatamente  gettato  il  mio 
sigaro  all’entrare  di  lady  Charterys, 
pure  i  suoi  ospiti,  dell’uno  e  dell’altro 
sesso,  seguitarono  a  fumare  tranquil¬ 
lamente.  Fu  servito  il  thè.  Gli  uomini 
ingoiarono  una  detestabile  bevanda 
composta  d’ acquavite  e  d’ acqua  di 
Seltz  ;  le  signore  s’impinzarono  di 
pasticcini  caldi,  di  chicche ,  di  frutta 
candite,  di  cioccolatte ,  di  dolciumi 
d’ ogni  specie.  Io  pensavo  con  spa¬ 


vento  che  la  prima  campana  del  de¬ 
sinare  sarebbe  suonata  alle  otto:  dav¬ 
vero  io  non  capisco  come  non  muo¬ 
iano  tutti  d’ indigestione. 

Quando  poi  essi  si  degnarono  di 
ricordarsi  che  c’ ero  anch’io,  mi  di¬ 
ressero  la  parola  in  francese.  In  quel 
momento  sentii  il  demonio  della  va¬ 
nità  mordermi  al  cuore;  e,  convinto 
che  io  avevo  per  loro  l’importanza 
dei  personaggi  dei  miei  affreschi,  dissi 
tra  me  :  —  Leone  Renzo  :  al  caffè 
Greco  e  a  Parigi  si  è  sempre  creduto 
che  tu  sapessi  parlare:  fatti  coraggio 
e  cerca  d’umiliare  questi  zotici  be¬ 
vitori  di  acquavite  e  d’acqua  di  Seltz, 
—  e  mi  slanciai  Pare  che  il  fran¬ 
cese  sia  loro  famigliare  quanto  l’in¬ 
glese,  eccezione  fatta  di  un  lord  Gol- 
chester  che  porta  sempre  l’ occhialino. 

10  volli  riuscire,  e  riuscii  :  ed  ebbi 
presto  la  soddisfazione  di  vedere  che 
chi  rosicchiava  pasticcini  non  s’  oc¬ 
cupava  più  di  chi  ingollava  soda. 

Contai  delle  storie;  cantai  delle  can¬ 
zoni  accompagnandomi  col  mando¬ 
lino;  suonai  un  concerto  di  Schubert 
e  dei  pezzi  del  Mose ,  poi  cominciai 
la  critica  degli  usi  inglesi:  una  sola 
cosa  diminuiva  la  mia  felicità  :  che 
fossero  tutti  troppo  ottusi  per  sentire 
facilmente  la  punta  del  pungiglione. 
Solo  lady  Charterys  se  l’ebbe  un  po’ 
a  male,  e  difese  la  sua  maniera  di 
vivere  e  le  abitudini  inglesi  che  a  me 
parevano  rivoltanti  per  il  loro  egoi¬ 
smo.  Basta!  un’occasione  mi  si  era 
presentata,  l’aveva  cólta  al  volo,  e  la 
verità  è  che  non  mi  lasciarono  che 
al  primo  suono  della  campana.  Al¬ 
cuni  minuti  prima  che  se  ne  andas¬ 
sero,  io  avevo  avviato  un  discorso  in 
latino  con  un  signor  Bertie  artista  e 
filosofo  distinto  insieme;  parve  essere 
abbastanza  stupito  e  mi  rispose  pure 
in  latino.  «  Non  bisogna  parlare  la¬ 
tino,  —  esclamò  lady  Charterys  ;  — 
voi  sapete  benissimo  che  noi  non  lo 
si  capisce.  »  —  «  Oh,  —  replicai  io 
con  vivacità,  —  voi  lo  capite  tanto  , 
quanto  io  il  vostro  inglese.  »  Questa 
risposta  la  offese  e  la  umiliò  in  modo 
visibile.  «  Ecco  una  lezione  ben  data,  » 
osservò  il  mio  interlocutore. —  Spero 
che  non  succederà  più  niente  di  si¬ 
mile.  La  collera  non  fa  profitto  nes¬ 
suno  a  nessuno,  e  oltre  a  ciò  essi 
mi  fecero  perdere  gli  ultimi  raggi  di 
sole  :  ce  n’  è  già  così  pochi  in  questo 
paese,  anche  nelle  ore  migliori  1 

Addio,  mio  caro  e  rispettabile  ami¬ 
co.  Vi  saluto  di  tutto  cuore. 

Il  sig.  Hollys  a  lady  Charterys. 

Sarei  ben  felice  di  poter  accettare 

11  vostro  grazioso  invito  :  ma  non 
posso  sperare  di  ottenere  un  congedo 
prima  del  mese  di  settembre,  e  anche 
allora ,  non  sarà  che  di  una  diecina 
di  giorni.  Sapete  che  ho  assunto  un 
interim,  e  che  il  mio  capo  non  conta 
di  tornare  dalla  caccia  prima  del  no¬ 
vembre. 

Noi  qua  dobbiamo  goderci  un  caldo 
e  una  noia  indicibili.  Ogni  tanto  faccio 
I  una  scappata  dagli  amici  a  Frascati, 
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a  Tivoli,  a  Palo,  al  palazzo  Odescal- 
chi,  ma  è  impossibile  sottrarsi  al  peso 
schiacciante  d’ un  caldo  atroce,  se  non 
si  va  a  respirare  l’ aria  delle  mon¬ 


tagne  :  e  io  sono  troppo  legato  al- 
1’  ambasciata  per  potermi  spingere 
così  lontano.  Si  minacciano  delle  com¬ 
plicazioni  e  le  Camere  possono  es¬ 


sere  convocate  da  un  momento  al¬ 
l’altro. 

Vi  farò  poi  notare  che  è  un  secolo 
che  voi  non  parlate  degli  affreschi: 


‘S4*iiumiuim  li  Ili ÌVWM 


f#W 

Verona.  —  Inaugurazione  del  Leone  di  San  Marco,  il  25  aprile. 


questo  silenzio  mi  par  più  eloquente 
di  qualsiasi  numeroso  elogio.  Gli  avre¬ 
ste  per  caso  già  fatto  perdere  la 
testa? 

Si  è  egli  amministrato  una  così 


forte  dose  di  cloralio  ,  da  dormire 
per  sempre  sotto  i  tassi  di  Milton 
Ernest  ? 

Se  voi  non  mi  rispondete  cate¬ 
goricamente,  scrivo  alla  vostra  non¬ 


na  per  domandarle  che  cosa  suc¬ 
cede. 

Lady  Charterys  allo  stesso. 

Mio  caro  Enrico,  m’incarico  io  di 
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dirvi  la  verità,  benché  la  vostra  stu¬ 
pidaggine  non  meriti  così  grande 
onore. 

Il  vostro  colis  è  in  perfetto  stato.  I 


muri  incominciano  a  coprirsi  di  ab¬ 
bozzi  e  di  contorni,  come  egli  dice,  e 
promettano  già  molto.  Egli  progetta 
di  dipingere  la  galleria  della  musica 


in  graffiti:  ma  non  so  poi  che  cosa 
voglia  dire  questo;  giacché  seguo  alla 
lettera  le  vostre  istruzioni  guardan¬ 
domi  bene  dal  metter  bocca  nei  suoi 


lavori  :  gli  lascio  completa  libertà 
d’ azione.  Dal  momento  poi  che  ha 
dichiarato  di  trovare  assurdo  il  gioco 
del  lawn-tennis,  io  non  saprei  chie¬ 
dergli  di  unirsi  ai  nostri  giochi  :  solo 


ogni  tanto,  forse  una  volta  per  setti¬ 
mana,  egli  ci  canta  qualche  canzone, 
o  ci  legge  con  un’  abilità  singolare 
qualche  poema  italiano.  Canta  così 
bene ,  che  sono  sorpresa  che  non  si 


sia  messo  sul  teatro  come  Capoul.  — 
Vie  lo  ha  preso  in  simpatia;  il  che 
è  abbastanza  singolare  visto  che  non 
possono  scambiare  una  mezza  dozzina 
di  parole.  Vi  ricordate  del  francese 
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di  Vie  ?  del  suo  francese  d’  Èten  che 
a  lui  pareva  una  cosa  tanto  meravi¬ 
gliosa  benché  gli  permetteste  appena 
appena  di  capire  delle  orribili  ope¬ 
rette  e  di  ordinare  un  pranzo  da  Bi- 
gnon  ? 

Nessuno  lo  supponeva  capace  di 
montare  a  cavallo,  quando  l’altro 
giorno,  al  momento  in  cui  uscivano 
tutti  i  cavalli  per  l’ispezione,  Sou- 
chong  (dovete  ricordarvela)  prese  la 
corsa  verso  il  bosco  dove  egli  pas¬ 
seggiava.  Fermarla  e  mettersi  in  sella, 
fu  per  lui  l’affare  di  un  minuto.  Dopo 
di  aver  corso  per  circa  tre  miglia,  e 
aver  saltato  siepi  e  fossati ,  riuscì  a 
calmarla  e  a  ricondurcela  quieta  come 
un  agnello ,  quando  già  credevamo 
eh’  egli  si  fosse  rotto  il  collo. 

Il  sig.  Hollys  alla  stessa. 

Carina  quella  Souchong  per  cavallo 
da  signora!  Ma  chi  è  dunque  l’eroe? 
Chi  non  sa  che  Vie  è  un  cavaliere  ? 

Lady  Charterys  allo  stesso. 

Chi  potrebbe  immaginarsi  che  un 
Italiano  sappia  cavalcare  ? 

Io  credevo  che  sotto  questo  rap¬ 
porto  gl’italiani  non  fossero  più  abili 
dei  Francesi. 

Il  sig.  Hollys  alla  stessa. 

Scusato  lo  sbaglio.  Ho  capito.  Ma 
rinunciateci  prego, ai  vostri  meschini 
pregiudizi  insulari.  Se  gli  Italiani  non 
sono  dei  palafrenieri,  sanno  però  mon¬ 
tare  a  cavallo.  Quanto  ai  Francesi  non 
avéte  mai  assistito  a  una  caccia  al 
cervo  a  Chantilly,  o  a  una  al  cin¬ 
ghiale  nelle  Ardenne? 

Quanta  bontà  da  parte  di  Vie  di 
avere  simpatia  p^r  il  domatore  di 
Souchong! 

Lady  Cliarterys  allo  stesso. 

Mi  pare  che  il  sole  vi  faccia  dar 
volta  al  cervello.  Souchong  è  tutt’altro 
che  domata:  essa  cerca,  come  sempre, 
di  mordere  il  suo  palafreniere  e  di 
mandare  in  pezzi  la  cassetta  ! 

Il  sig.  Ilollys  alla  stessa. 

Ancora  una  parola.  Anderete  a  Co- 
wes  come  il  solito,  sì  o  no  ? 

Lady  Charterys  allo  stesso. 

Perchè  sottolineare  una  domanda 
così  semplice?  No;  non  faccio  conto 
d’  andarvi  perchè  il  Glaucus  è  in  ri¬ 
parazione,  e  io  ne  avrò  bisogno  que¬ 
st’  inverno. 

Il  sig.  Hollys  alla  stessa. 

Grazie.  Avrei  dovuto  indovinare  la 
vostra  risposta.  Non  fate  conto  di  far 
dipingere  in  graffiti  la  cabina  del 
Glaucus  ?  Se  sì ,  avrei  sotto  mano  la 
persona  che  avrei  dovuto  mandarvi 
per  la  sala  da  ballo:  sessantotto  anni 
circa,  decorato,  patentato,  professore, 
membro  di  mille  società  artistiche,  e, 
fatta  la  somma,  un  asino.  —  Sarebbe 
stato  un  peccato  per  gli  affreschi,  ma 
almeno  il  loro  autore  non  avrebbe 


avuto  a  soffrirne.  È  certo  che  .quello 
non  vi  avrebbe  tradotto  il  Tasso,. nè 
fatto  il  Mazeppa  su  Souchong.. 

Ma  il  giudizio  vien  sempre  .troppo 
tardi. 

Lady  Charterys  al  ' sig.  Hollys. 

Ho  mandato  or  ora  al  giornale  del- 
1’  high -li f e  una  nota  destinata  a  far 
sapere  ai  mondo  intero  che  il  signor 
Hollys,  così  conosciuto  e  così  gene¬ 
ralmente  apprezzato,  è  colpito  da  alie¬ 
nazione  mentale  in  seguito  a  un  colpo 
di  sole  preso  nell’esercizio  delle  sue 
funzioni  diplomatiche  a  Roma. 

Il  sig.  Hollys  ai  duca  di  Kingslynn  a 

Milton  Ernest. 

Mio  caro  Vie,  voi  sapete  quanti 
voti  faccio  per  la  vostra  riuscita,  ma 
come  posso  aiutarvi  ?  Non  ebbi  mai 
molta  influenza  sulla  mia  pupilla 
quando  le  ero  vicino  :  figuratevi  ora 
a  questa  distanza  !  Se  le  scrivo  in 
vostro  favore,  risico  d’indisporla  an¬ 
cor  più  contro  di  voi.  Per  conto  mio, 
io  sono  convinto  ch’ella  ha  per  voi 
una  grande  stima  e  che  non  potrebbe 
fare  una  scelta  migliore.  Più  dei  me¬ 
riti  eccezionali  pei  quali  Belgravia 
ripone  sempre  in  voi  tutte  le  sue  spe¬ 
ranze  dacché  foste  l’ottavo  a  Eton, 
sono  per  me  una  seria  garanzia  di 
felicità  la  lealtà  della  vostra  natura, 
l’onestà  delle  vostre  intenzioni,  la 
dolcezza  dèi  vostro  umore  sempre 
eguale,  e  il  vantaggio  di  conoscere 
così  bene  il  carattere  d’  Esmea.  Ma , 
se  sentite  ch’ella  non  ha  inclinazione 
per  voi,  non  datele  occasione  di  ren¬ 
dervi  infelice. 


un  povero  diavolo.- prodigiosamente 
orgoglioso,  che  si.  tiene  egli  stesso  a 
distanza  di  proposito  deliberato.  Non 
credo  proprio  eh’ egli-  abbia  la  più 
piccola  probabilità  di  riuscita,  e  mal¬ 
grado  quanto  voi  mi  dite,  e  .  benché 

10  vi  creda  nel  vero,  non  voglio  ri¬ 
nunciare...  Tenterò.  È  evidente  che 
Esmea  non  ha  una  grande  simpatia 
per  me  :  ma,  in  fin  dei  conti,  se  non 
ne  ha  di  più  per  gli  altri,  perchè  sco¬ 
raggiarmi  ?  —  Io  non  so  parlare  da¬ 
vanti  a  lei  come  vorrei,  nè  so  guar¬ 
darla  come  fa  T  Italiano  quando  le 
legge  il  Tasso:  ma  non  c’è  nulla  al 
mondo  che  non  sarei  disposto  a  fare 
per  lei,  e  non  credo  che  ci  sia  al 
mondo  una  donna  che  possa  valerla. 
Se  ella  ha  dei  difetti,  io  non  li  vedo; 
padronissima,  se  le  fa  piacere,  di  trat¬ 
tarmi  come  il 'fango  della  strada;  io 
non  potrò  cessare,  per  questo ,  d’  a- 
marla  tutta  la  vita. 

11  sig.  Hollys  al  duca  di  Kingslynn. 

Mio  caro  Vie,  siete  nel  vero:  ma 
le  donne  se  ne  infischiano  appunto 
come  del  fango  delle  loro  scarpe;  ag¬ 
giungerò  anzi  che  forse  esse  prefe¬ 
riscono  d’esser  trattate  alla  lor  volta, 
così  :  è  un  gusto  strano,  ma  è  il  loro 
gusto.  —  Ho  spesso  sentito  parlare 
della  chiaroveggenza  dell’amore:  ma 
T  amore  mi  è  sempre  sembrato  cieco 
come  duemila  pipistrelli,  e  voi  non 
fate  eccezione  a  questa  regola,  Dio  vi 
protegga,  amico  caro  !  Andate  dunque 
avanti,  e  cercate  di  vincere  la  partita. 

(  Continua). 


Esmea  è  donna  che  sarà  capace  di 
tutto ,  quando  il  suo  cuore  parlerà. 
Ma,  se  non  ha  per  voi  che  della  sim¬ 
patia  o  della  semplice  amicizia  allora, 
allora,  mio  caro  Vie,  tiratevi  un  colpo 
di  pistola  piuttosto  che  rovinare  il 
vostro  avvenire,  esponendovi  a  un  di¬ 
singanno  eterno,  a  una  gelosia  divo¬ 
rante,  a  un  sacrifizio  inutile. 

Ecco  francamente  il  mio  modo  di 
pensare:  libero  voi  di  fare  quel  che 
vi  piace.  Vorrei  solamente  che  rispon¬ 
deste  a  questa  domanda:  Ho  sbagliato 
nel  mandare  il  Renzo  a  Milton  Er¬ 
nest?  —  Supponevo  bene  ch’ella  si 
divertirebbe  a  tormentarlo  a  proposito 
delle  sue  pitture,  ma  non  m’  era  mai 
passato  per  la  testa  che  potesse  oc¬ 
cuparsene  di  più  che  del  dottore  o 
del  rettore  della  sua  parrocchia.  Ho 
una  gran  paura  di  non  aver  fatto  caso 
abbastanza  della  seduzione  di  un  pro¬ 
filo  perfetto  e  di  due  occhi  di  onice. 


Il  duca  di 
Roma. 


Kingslynn  al  sig.  Hollys  — 
Milton  Ernest. 


No,  non  mi  pare  che  ci  sia  nulla 
di  quanto  voi  supponete  coll’italiano. 
E  gli  ha  l’aria  d’essere  interamente 
occupato  della  sua  pittura,  e  io  stesso 
ho  per  lui  della  simpatia.  Malgrado 
la  sua  bellezza,  egli  non  è,  nè  arti¬ 
ficioso,  nè  galante  :  è  semplicemente 


FESTE  DEL  GIORNO 

L’INAUGURAZIONE  DEL  LEONE  DI  S.  MARCO  A  VERONA. 

A  Verona,  al  tempo  della  caduta  della 
Repubblica  Veneta,  i  giacobini  francesi  si  fe¬ 
cero  una  gloria  d’atterrare  con  schiammazzi 
plebei  il  leone  alato  della  dominante  Venezia, 
leone  che  sorgeva  nella  Piazza  delle  Erbe. 
In  questa  giorni  Verona  pensò  bene  di  ripa¬ 
rare  allo  stupido  vandalismo  di  quei  sprege¬ 
voli  padroni  di  ventiquattro  ore,  e  collocò  di 
nuovo,  al  suo  posto  il  fiero,  il  simbolico,  il  glo¬ 
rioso  Leone  di  San  Marco. 

La  festa  si  celebrò  il  25  aprile  e  fu  bel¬ 
lissima.  Noi  riproduciamo  una  fotografia  del¬ 
l’intiera  Piazza  delle  Erbe  nel  momento  della 
inaugurazione. 

Da  ogni  finestra,  da  ogni  terrazzo,  da  ogni 
balcone,  pendevano  arazzi  bianchi,  rossi,  verdi, 
gialli,  azzurri  e  palloncini  variopinti  e  dietro 
agli  arazzi  s’affollavano  elegantissime  signore. 

E  non  solo  si  vedevano  persone  sui  pog- 
giuoli,  sui  terrazzi  e  alle  finestre,  ma  persino 
sui  granai,  sui  tetti. 

«  A  mezzodì,  —  scrive  l’Arena,  —  in 
lontananza  echeggiano  le  trombe.  È  la  banda 
cittadina  che  si  avanza,  preceduta  dai  pom¬ 
pieri  e  seguita  dalla  rappresentaza  municipale 
e  da  molte  società. 

«  I  pompieri  passano,  la  rappresentanza 
municipale  passa,  poi  succede  un  parapiglia 
indescrivibile. 

a  Guardie  ,  carabinieri  e  vigili ,  vengono 
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respinti  dalla  folla,  e  un’onda  di  popolo  ir¬ 
rompe  nella  piazza  mandando  urla  di  trionfo. 

«  Sono  le  dodici  e  un  quarto.  Da  una  finestra 
del  palazzo  Guardini,  si  tira  il  cordone  che 
dovrà  far  cadere  la  coperta  del  Leone.  È  un 
momento  solenne.  Tutti  gli- occhi  guardano  la 
cima  della  colonna:  un  silenzio  assoluto  regna 
su  quel  mare  di  teste  che  si  perde  in 
lontananza. 

«  La  coperta  si  agita,  poi  cade,  e  mostra 
il  glorioso  Leone  di  San  Marco,  bianco  come 
se  fosse  di  neve,  colla  zampa  fieramente  posata 
sul  Vangelo.  Un  uragano  d’applausi  scoppia  at¬ 
torno  alla  colonna  e  si  propaga  fino  in  fondo 
alla  piazza  e  giù  giù  nelle  vie  adiacenti: 

«  —  Viva  il  Leone  di  San  Marco  !  Viva!... 

«  Tutti  i  vicini  stringono  la  mano  al  giovane 
scultore  Poli,  l’autore  del  Leone. 

«  Mille,  duemila,  diecimila  braccia  s’agitano 
burrascosamente  e  sui  poggiuoli,  sui  terrazzi, 
sulle  finestre,  e  persino  sulla  torre  s’agitano 
bianchi  fazzoletti.  Un  fragoroso  squillo  di 
trombe  copre  tutte  quelle  grida  e  quelle  escla¬ 
mazioni.  Le  due  bande  militari  del  67°  e  68° 
intuonano  la  marcia  del  maestro  Ascolese  che 


viene  salutata  da  un  vivo  applauso.  Fra,  gli 
squilli  di  trombe  s’ode  di  quando  in  quando 
il  tam-tam  vigorosamente  percosso.  » 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO 


INDOVINELLO. 

Ho  le  gambe  e  non  ho  piedi. 
Camminare  ognor  mi  vedi. 

E  servigi  a  tutti  rendo. 

Chi  mi  porta  ognor  difendo, 

E  a  dir  ver  mi  portan  tutti 
Siano  essi  o  belli  o  brutti. 

POLISENSO. 

Per  me  l’uom  si  distingue  in  ogni  evento. 
Moneta  antica  son  d’oro  o  d’argento. 

DOMANDA  BIZZARRA. 

Qual’è  quella  cosa  che  ci  rallegra  la  vi¬ 
sta  e  che  è  formata  da  una  sol  consonante 
in  mezzo  alle  cinque  vocali? 


Spiegaz.  della  pagina  dell’ora  d’ozio  preced.: 
Sciarada:  Inter-prete. 
Anagramma:  Mia.  Mai. 


POSTA  APERTA. 

Ferruccio.  Torino.  Pare  impossibile  !  Proprio 
non  ci  intendiamo.  —  R.  G  Venezia.  Ella  stessa 
capirà  che  non  sono  degne  di  essere  messe  in  pub¬ 
blico.  —  Fiden;.  Montercebbiano.  Lo  stesso  dob¬ 
biamo  dire  a  lei.  —  C.  V.  Ivrea.  Già  abbiamo  pub¬ 
blicato  nelle  annate  scorse  la  versione  accurata 
d'  un  magnifico  squarcio  di  Goethe  sullo  stesso 
argomento.  —  G.  M.  Menfi.  Tristo  argomento  ! 
—  G.  G.  Livorno.  È  buono  ;  e  una  volta  o  P  al¬ 
tra  lo  inseriremo.  —  L.  R.  Vita.  Devono  essere 
più  brevi.  —  A.  M.  D.  Pisa.  Ci  dispiace,  ma  non 
possiamo  inserire.  —  F.  R.  S.  Milano.  Grazie, 
bellissimo,  pubblicheremo  al  più  presto.  —  C.  F. 
Vercelli.  Ma  vi  sono  versi  sbagliati  !  —  M  F.  Ber¬ 
lino.  Non  abbiamo  narrato  la  vita  di  Pietro  Tra¬ 
passi  Metastasio  perchè  si  trova  in  tutte  le  enci¬ 
clopedie.  Ci  congratuliamo  con  lei  per  il  suo  art  ore 
alle  lettere  italiane.  —  G.  G.  Trissino.  L’  affetto 
di  padre  le  fa  velo  al  giudizio  Sono  qualche  cosa 
per  un  giovanetto  ,  e  fanno  sperar  bene,  ma  per  la 
stampa  oggi  si  richiede  ben  di  più.  —  S.  Z.  Pa¬ 
lermo.  Ricevuto  tutto  e  grazie  sempre. 


Flu  treves 

Via  Palermo,  2  e  Galleria  V.  E.  51,  Milano 
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Via  Palermo,  N.  2,  e  Galleria  Vittorio  Emanuele,  N.  51* 


GUIDE  DEI  VIAGGIATORI 

(Guide  Treves-Bolaffìo.  Nel  formato  Bàdeker.  Legate  in  cartoncino) 


Guida  dell’Alta  Italia 

COI  PAESI  LIMITROFI  DI 
SIZZA,  TRENTINO,  CANTO  TICINO.  TRENTO  E  TRIESTE 
LA  LINEA  BEL  GOTTARDO,  IL  LAGO  DEI  QUATTRO  CANTONI 
LUCERNA  E  ZURIGO. 


TERZA  EDIZIONE  (1886) 

Con  la  carta  geografica  dell’Alta  Italia,  3  carte 
di  laghi  e  15  piante  di  città  ....  Lire  5. 

Oltre  alla  descrizione  di  tutte  le  linee  percorse  dalle 
ferrovie,  dai  tramways,  dalle  diligenze,  dalle  messag¬ 
gerie.  dai  piroscafi  sui  mari  Mediterraneo  ed  Adriatico 
e  sui  laghi,  furono  consacrati  alcuni  capitoli  alle  GITE 
ALPINE,  innovazione  che  crediamo  importantissima. 

Questo  libro  di  circa  450  pag.  in  caratteri  compatti,  e 
rilegat o  in  tela  e  oro,  è  diviso  in  cinque  parti  cioè  :  I.  P I E- 
MoKTE.  -  2.LIHUKI 4,  UZZA  .  -  3.  LOMBARDIA, C  NTOV 
1  ICiNO.  -  4.  VENETO,  TRENTINO.  -  5. TRIESTE,  ISTRIA. 


Guida  dell’Italia  Centrale 

Con  una  grande  carta  geografica  dell’Italia, 
11  piante  topografiche  di  città,  2  dei  dintorni  di 
Roma,  Firenze,  piante  di  Gallerie,  ecc. 


Questo  libro  di  oltre  600  pagine  in  caratteri 
compattissimi ,  e  fusi  appositamente ,  è  diviso 
in  quattro  parti,  cioè  : 


I.  EMILIA  E  MARCHE. 

II.  TOSCANA. 


III.  UMBRIA. 

IV.  ROMA  E  DINTORNI. 


Lire  e. 


In  corso  di  stampa:  LA  GUIDA  DELL’ITALIA  MERIDIONALE. 

Firenze  e  dintorni. 


Milano  e  io  Lombardia.  Srrij»; 

DI  LUGANO  ,  MAGGIORE,  D’ORTA,  ecc.,  E  IL  CISTO 
TICINO.  Con  2  carte  dei  laghi,  5  piante  delle  città 
di  Milano  ,  Bergamo  ,  Brescia  ,  Pavia  e  Cre¬ 
mona  . Lire  2  50 

Venezia  e  il  Veneto.  Srsssf, 

TRIESTE  E  L’ISTRM.  Con  5  carte  .  .  Lire  2  50 

Roma  e  dintorni  •  suoi  dintorni.  Lire  3  — 


Con  le  piante  di  Fi¬ 
renze,  della  Galleria 
Pitti ,  della  Galleria  degli  Uffizi  e  dei  din¬ 
torni .  Lire  2  — 


Un  bel  volume  con  carte 
e  piante  .  .  Lire  2  — 

dlFoTcHETTÓTConìa 


Guida  di  Torino. 

Guid?¥Pafigl  $  pianta  di  Parigi,  dei  bou- 

levards,  ecc . Lire  3  — 

GuiTaTiTaleim 


di  ENRICO  ONU- 
)  FRIO.  Con  la  pianta 
di  Palermo . Lire  2  — 


EDIZIONE  INGLESE:  Rome  and  thè  environs  T the Plam  of Bome and 


thè  Environs  .  .  .  Lire  3  — 


MILANO. 
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ili  in  Milano,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES ,  Galleria  Vittorio  Emanuele ,  numero  51, 

riCCVQllO  Per  'a  Germania,  Austria  e  Svizzera,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  di  ADOLFO  STEINER,  in  Amburgo, 
i  Hi  iiaviviiV  (Prezzo  d’ogni  linea,  per  questi  tre  Stati,  75  centesimi  di  Germania). 


Via  Palermo,  2 

Eman.,  51 


FRATELLI  TREVES,  EDITORI  — ^ 

Sono  lisciti  i  primi  sedici  fascicoli  dell? opera: 


ÀFRICA 


viaggi  celebri  di  Burton ,  Speke  , 
Gr ant,  Baker,  Livingstorse,  Stan¬ 
ley,  Miani ,  Piaggia ,  Gordon, 

Schweinfurth ,  Antinori,  Gessi,  Bianchi,  Cecchi,  G.  B.  Licata,  ecc.,  nar¬ 
rati  dai  viaggiatori  stessi. 

La  nostra  raccolta  non  è  un  trattato  nudo  di  geografia  ,  una  serie  di  nomenclature  aride  ; 
ma  presenta  la  geografia  viva,  pittoresca,  che  s’imprime  nella  mente  dei  lettori  con  la  parola 
immaginosa  di  chi  racconta  ciò  che  ha  veduto,  ciò  che  ha  fatto.  I  libri  di  viaggi  sono  i  più  istruttivi 
e  i  più  dilettevoli,  tanto  piu  quando  gli  autori  sono  i  più  gloriosi  esploratori  del  nostro  secolo. 

Ogni  settimeina  usciranno  quattro  fascicoli  di  8  pagine  in-8  riccamente  illustrate 

OENThiSi  VII  O  I3ST  QIJE  IL  FASCICOLO. 

Si  ricevono  associazioni  per  seri)  di  100  fascicoli  (ciascuna  delle  qu^li  comprenderà  approssimativamente  due  volumi)  per  Lire  CINQUE  (Estero,  fr.  7). 

OGNI  VOLUME  AVRÀ  LA  SUA  COPERTINA  E  FRONTISPIZIO. 

Si  cominciò  coi  Viaggi  alla  ricerca  delle  sorgenti  del  Mio,  di  Burlon,  Speke  e  Grani;  —  poi  seguiranno  V Africa  equa¬ 
toriale,  di  Baker-;  —  i  due  viaggi  e  l’ultimo  giornale,  di  Livingslone;  Come  io  trovai  Livingstone,  di  Stanley;  — 
Nel  centro  dell1  Africa,  di  Schweinfurth;  —  Assab  e  i  Dànakili,  di  G.  B  Licata,  ecc. 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AGLI  EDITORI  FRATELLI  TREVES,  IN  MILANO. 
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©  È  uscita  la  QUINTI  cispcasa  della  grande  opera  pittoresca:  ® 
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DI 


CAMILLO  LEMONNIER 


► 

► 

► 


ir 
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Sono  uscite  TENTI  dispense  delle 

Avventure  meravigliose  ma  autentiche 


DEL 


5  L’attenzione  universale  è  ora  richiamata  su  questo  paese  cui  le  grandi  J 
industrie  portarono  un’immensa  prosperità  ed  oggi  apportano  la  guerra  £ 
Jg  civile.  L’opera  del  Lemonnier  che  descrive  minutamente  e  pittorescamente  ? 
a  il  Belgio,  e  sopratutto  il  paese  delle  miniere,  la  vita  dei  minatori,  l'in- 
2  dustria  delle  vetrerie,  ecc.,  riesce  in  questo  momento  di  grande  attualità.  ? 
gj  L’opera  è  arricchita  da  ® 

J  oltre  300  incisioni  e  parecchie  carte  geografiche  ► 

®  Ogni  settimana  esce  una  dispensa  di  ifi  pag.  riccamente  illustrate  da  8  a  9  ine.  £ 

«  CENTESIMI  50  LA  DISPENSA  % 

•  Si  ricevono  associazioni  a  dieci  fascicoli  per  LIRE  CINQUE.  £ 
◄  Associazione  all’opera  completa  L.  20  (Estero,  Fr.  25). 

£  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ni  Fratelli  Treves,  editori,  Milano,  g 
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ALFREDO  ASSOLLANT 


È  romanzo?  è  viaggio  straordinario  o  novella  fantastica,  o  racconto  di 
fnte?  È  di  tutto  un  po’.  Ha  del  Verne,  ha  del  Poe,  ha  delle  Mille  e  una 
Notte.  Piace  perciò  ai  grandi  ed  ai  fanciulli.  L’Assollant  ci  porta  nelle 
Indie,  paese  incantato,  dove  tutte  le  meraviglie  si  sfoggiano,  dove  le  cose 
straordinarie  possono  esser  vere.  Egli  è  arguto  ,  pieno  di  fantasie  e  di 
umorismo.  Le  sue  Avventure  fu  uno  buona  compagnia  ai  Viaggi  del  Verne, 
ed  hanno  avuta  la  stessa  fortuna  anche  in  Italia. 


Esce  a  dispense  di  8  pag.  in-8  riccamente  illustrate. 

Centesimi  C  1  N  ^  U  E  la  dispensa. 

Associazione  all’  opera  completa  L.  3  (Estero,  Fr.  4). 


^  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano 
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E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico  letterario- artistico  dei  Fratelli  Treves,  Milano 


Milano,  80  Maggio  1886 


È  settimanale.  —  Un  anno,  per  l’Italia,  L.  5.  -  Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  L.  8.  —  Fratelli  Treyes,  Editori. 

Per  gli  abbonamenti  e  la  vendita  in  Germania,  rivolgersi  al  signor  Emil  Sommer,  Grunstadh.  Baviera  Renana. _ 


In  riva  al  mare,  —  quadro  di  Bartolomeo  Giuliano. 
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AMANZE  A  LUISI  SETTEMBRINI, 

Nell’  Università  di  Napoli  si  inaugurò  in  questi 
giorni  un  busto  al  venerabile  patriota,  al  martire 
del  re  Borbone,  al  critico  ardito,  rapidissimo  e  sfa¬ 
villante,  Luigi  Settembrini,  napoletano,  morto  a 
sessantntre  anni  in  Napoli,  nel  1876.  Tale  onore 
gli  era  dovuto  A  chi  scrisse  i  due  volumi  delle  Ri¬ 
membranze  della  mia  vita,  opera  che  fa  fremere, 
che  fa  piangere  e  benedire  insieme  al  forte  che  la 
compose  ad  ammaestramento  dei  giovani  italiani,  si 
doveva  forse  ben  altro-,  ma  i  monumenti  ormai  si 
sprecano  ;  e  i  migliori  monumenti  d'  uno  scrittore 
sono  ancora  le  opere  imperiture  ch’egli  lascia. 

Emulo  nella  critica  italiana  era  l’altro  patriota 
napoletano,  Francesco  De  Sanctis;  e  noi  non  cre¬ 
diamo  meglio  onorare  e  l’uno  e  l’altro  che  divul¬ 
gando  le  parole,  poco  conosciute,  pronunciate  dal 
De  Sanctis  in  morte  del  Settembrini,  parole  che  lu¬ 
meggiano  in  modo  meraviglioso  il  carattere  del  mar¬ 
tire,  del  maestro  indomato  : 

Amici  miei, 

Quell’  uomo  lì  senza  vita  era  nel 
1835  un  bel  giovane  a  ventidue  anni, 
e  portava  nell’  anima  il  lutto  di  suo 
padre,  morto  qualche  anno  addietro, 
e  la  vita  di  suo  padre.  Tra  indefessi 
studii  greci  e  latini  nella  giovine 
mente  si  moveva  accanto  agli  eroi  di 
Livio  e  di  Plutarco  l’ immagine  di 
suo  padre,  il  quale  a  lui,  dotto  di  sto¬ 
rie  antiche,  insegnava  la  storia  recente 
del  suo  paese,  che  noi  sogliamo  com¬ 
pendiare  in  una  sola  parola  pregna 
di  memorie  e  d’insegnamenti  :  il  no¬ 
vantanove.  E  il  padre  vi  aggiungeva 
la  storia  sua,  giacobino  imberbe,  sol¬ 
dato  al  Ponte  della  Maddalena,  ferito, 
straziato,  trascinato  dalla  moltitudine 
furibonda,  gittate  nelle  prigioni,  scam¬ 
pato  per  la  soverchia  giovinezza  al 
patibolo,  dannato  all’ergastolo  in  San¬ 
to  Stefano.  Queste  memorie  il  padre 
lasciava  in  eredità  al  giovane. 

E  ora,  orfano  e  povero,  quelle  me¬ 
morie  sone  la  sua  ricchezza  e  il  suo 
avvenire,  e  insegnando  rettorica  in 
Catanzaro,  rivive  in  lui  suo  padre  e 
sogna  libertà,  sogna  Italia  una,  e  so¬ 
gnano  con  lui  i  De  Luca,  i  Musolino, 
i  Parisio ,  e  passa  di  mano  in  mano 
secretamente,  avidamente  il  Catechi¬ 
smo  di  Giuseppe  Mazzini,  e  tutti  erano 
settarii,  e  non  ci  era  setta  alcuna.  La 
setta  era  il  pensiero  ereditario,  ucciso 
nei  padri  e  risuscitato  nei  figli,  e  la 
tirannide,  colpendo  sette  e  cospira¬ 
zioni,  dilatava,  ingrandiva  quel  pen¬ 
siero  secreto ,  gli  dava  la  pubblicità 
de’  suoi  giornali  e  delle  sue  persecu¬ 
zioni,  rendeva  quel  Catechismo  il  li¬ 
bro  di  lettura  della  gioventù  italiana. 

Il  povero  maestro  di  rettorica  vo¬ 
leva  dare  anche  lui  un  po’  di  pubbli¬ 
cità  al  suo  pensiero ,  e  avea  scritto 
un  dramma,  La  moglie  del  Proscritto, 
pieno  di  allusioni,  che  doveva  andare 
in  iscena,  quando  il  Governo  gli  dava 
la  grande  pubblicità,  gittandolo  in  pri¬ 
gione  ,  per  denunzia  di  una  spia,  e 
Napoli  seppe  di  una  grande  setta  sco¬ 
perta  a  Catanzaro,  e  come  qualmente 
la  Giovine  Italia  era  già  in  Catanzaro, 
anzi  in  tutta  Calabria. 

Quale  fu  la  vita  del  giovine  nelle 
prigioni  di  Castelnuovo ,  dove  stette 
tre  anni,  lo  sapremo  per  bocca  sua , 
quando  leggeremo  i  suoi  Ricordi;  Ne 
uscì  più  maturo  di  studi,  più  gagliardo 


d;  fibra.  Era  un  ignoto,  divenne  ce¬ 
lebre,  e  l’uomo  che  saliva  e  scendeva 
le  altrui  scale,  insegnando  e  stentando 
la  vita,  era  già  accerchiato  dai  mi¬ 
gliori  cittadini ,  e  stimato  e  voluto 
bene  da’  più  illustri,  carissimo  sopra 
tutti  al  marchese  Puoti.  In  Napoli 
trovò,  come  raccontava  lui ,  una  let¬ 
teratura  ventosa  che  chiacchierava 
volentieri  di  libertà,  salvo  a  lasciarla 
lì  nella  frase,  e  non  pensarci  più. 
Lui,  il  prigioniero  di  Castelnuovo,  il 
reo  di  Stato,  stava  mal  volentieri  in 
quell’Arcadia,  e  si  fece  una  vita  a  sè, 
come  uno  stile  a  sè.  Non  fraseggiava, 
non  lumeggiava,  non  periodava;  an¬ 
dava  diritto  e  rapido  come  chi  ha  il 
pugnale  in  mano  e  mira  al  petto  e 
non  dà  tempo  alla  parata.  Viveva 
concentrato ,  e  covava  una  passione 
terribile  sotto  a  quel  suo  aspetto  bo¬ 
nario  e  semplice.  Venne  il  momento, 
e  tanta  forza  accumulata  e  compressa 
scoppiò,  ed  ebbe  nome  la  Protesta,  e 
fu  insieme  un  avvenimento  politico 
e  un  avvenimento  letterario.  Là  per 
la  prima  volta  compariva  quello  stile 
nervoso  di  cui  si  era  perduta  la  me¬ 
moria,  che  proietta  l’anima  nell’atto 
della  sua  impressione,  e  non  ti  pare 
più  voce  di  un  uomo,  ti  pare  voce  di 
popolo.  Là  il  prigioniero  di  Castel¬ 
nuovo  impresse  sulla  nemica  fronte 
tre  parole  che  riassumono  un  volume 
di  storia  :  il  prete,  il  birro  e  la  spia. 
E  alla  breve  vittoria  successe  lunga 
reazione ,  e  vennero  i  carceri  e  gli 
esiiii,  e  tutto  si  potè  colpire,  fuorché 
queste  tre  parole  immortali,  che  mar¬ 
chiarono  d’ infamia  la  tirannide,  e  at 
traversarono  l’oceano,  e  ritornarono 
a  noi  ribattezzate  col  nome  di  nega¬ 
zione  di  Dio. 

Il  Settembrini  non  poteva  essere  per 
donato.  Molti  fuggirono,  egli  rimase,  e 
non  solo  rimase,  ma  ricominciò  fra 
queirardente  reazione  a  cospirare,  là 
sul  Vomero,  e  se  non  fo-se  oggi  vanità, 
direi  io  chi  era  con  lui.  Fu  processato, 
condannato.  Del  suo  processo,  della  sua 
difesa  il  grido  passò  le  Alpi;  il  suo 
martirio  fu  principio  di  quella  indi¬ 
gnazione  europea,  che  sconpiò  sul 
capo  della  tirannide  il  1860.  E  mentre 
tutti  si  addoloravano  della  sua  sorte 
e  im maginavano  raccapricciando  i  suoi 
tormenti,  il  patriota  divenuto  artista 
con  quel  suo  sorriso  di  una  benevola 
ironia  meditava,  traduceva  Luciano. 
Perchè  Luigi,  amici  miei,  non  aveva 
sdegni,  nè  odii ,  e  non  ambizioni,  e 
non  cupidigia,  e  non  vanità,  e  non 
amore  soverchio  alla  sua  persona,  ciò 
che  ne’  cattivi  giorni  ti  dà  il  mal  di 
fegato,  e  t’inacidisce  il  sangue,  o  ti 
oscura  la  faccia ,  e  ti  turba  la  co¬ 
scienza;  era  anima  serena  e  mansueta, 
e  non  ha  lasciato  un  nemico  neppure 
tra  quelli  che  ha  combattuto,  perchè 
sentivano  che  lo  menava  alla  lotta 
fede  e  non  odio.  Era  un  cittadino  vir¬ 
tuoso,  innamorato  della  libertà,  della 
civiltà  e  dell’Italia,  innamoratissimo 
sopratutto  di  Napoli  ,  e  aborriva  dal 
prete  in  idea  ,  ma  non  ci  è  un  solo 
prete  che  gli  sia  rimasto  nemico:  così 


era  umano  e  gentile  con  le  persone. 
Un  uomo  tale  può  sentire  i  dolori  del 
corpo,  ma  conserva  lo  spirito  sereno, 
e  può  sino  guardare  con  anima  lieta 
di  artista  i  proprii  mali  e  trattare  i 
vizi  dell’umanità  come  se  fossero  ma¬ 
lattie,  e  parlarne  con  l’ ironia  scher¬ 
zosa  e  innocente  di  Luciano.  Tutti 
imprecavano,  lui  sorrideva.  E  si  la¬ 
vorava  così  quel  suo  stile  schietto  e 
limpido,  così  semplice  e  così  efficace, 
che  riflette  come  in  uno  specchio 
tutt’  i  movimenti  della  sua  anima , 
sicché  ti  par  non  di  leggerlo,  ma  di 
veder  o  e  di  udirlo.  Uno  stile  perso¬ 
nale,  come  è  la  fisonomia,  e  che  nes¬ 
suno  può  riprodurre;  uno  stile  tutto 
sentimento,  che  si  comunica  al  pen¬ 
siero  e  lo  tira  dalla  sua  imparzialità, 
e  lo  fa  complice  delle  sue  impressioni, 
e  battagliero  e  appassionato ,  quasi 
che  il  cervello  fosse  calato  nel  suo 
cuore  e  avesse  quei  battiti ,  quegli 
amori  e  quelle  ire.  Così  è  nata  quella 
sua  meravigliosa  storia  della  lettera¬ 
tura,  che  si  legge  come  un  romanzo; 
dove  il  pensiero  è  s  «ttoposto  ad  un 
prisma,  che  se  gli  toglie  verità,  gli 
comunica  i  varii  colori  della  vita,  tutta 
la  vita  dello  scrittore,  le  sue  passioni 
di  patriota,  le  sue  Dredilezioni  di  ar¬ 
tista,  i  colori  mobili  della  sua  fìso- 
nomia.  Certo  ne’ suoi  Ricordi  trove¬ 
remo  quella  compiuta  fusione,  che 
un  uomo  così  personale  può  solo  at¬ 
tingere,  rappresentando  sè  stesso. 

Sereno  nel  martirio,  quando  la  pa¬ 
tria  fu  severa;  Luigi  lasciò  al  volgo 
i  volgari  godimenti  della  patria  libera. 
Nulla  chiese.  Aveva  ottenuto  tutto, 
più  forse  che  non  aveva  sognato  : 
Italia,  libertà,  e  un  re  unico,  come  ei 
lo  chiamava,  verso  il  quale,  come  av¬ 
viene  nelle  anime  credenti,  aveva  un 
affetto  che  rassomigliava  all’  entusia¬ 
smo  di  un  santo.  I  re  ignorano  spesso 
quelli  che  li  amano;  perchè  l’amore 
vero  ha  il  suo  orgoglio,  e  non  è  uso 
a  strisciare  o  corteggiare.  Il  buon 
Luigi  con  questi  suoi  amori  in  petto 
tutto  lieto  si  rimise  agli  studi,  scrit¬ 
tore  e  professore  ;  stimando  con  ra¬ 
gione  che  il  miglior  servigio  al  suo 
paese  consacrata  gran  parte  della  vita 
all’  Italia  presente,  era  consacrare  gli 
ultimi  anni  all’Italia  futura,  educando 
la  gioventù. 

Eppure,  amici  miei,  voi  non  avete 
ancora  conosciuto  quest’  uomo.  Voi 
non  sapete  la  grandezza  di  quel  cuore, 
la  sincerità  di  quella  fede,  la  fortezza 
di  quella  tempra.  Udite,  udite  lui 
stesso.  I  giudici  da  sedici  ore  discu¬ 
tevano  sulla  sentenza  ;  lieve  speranza 
avanzava  dell’ergastolo;  stava  in  cap¬ 
pella,  con  la  forca  innanzi  agli  occhi. 
E  prende  la  penna  e  scrive  alla  sua 
compagna,  alla  sua  Gigia:  udite;  que¬ 
sto  è  scritto  di  sua  mano  : 

1  Febbraio  1851,  ore  8  del  mattino. 

«  Io  voglio,  o  diletta  e  sventurata  com¬ 
pagna  della  vita  mia,  io  voglio  scriverti  in 
questo  momento  che  i  giudici  stanno  da  se¬ 
dici  ore  decidendo  della  mia  sorte. 


«  Se  io  sarò  dannato  a  morte  non  potrò 
più  rivederti,  nè  rivedere  le  viscere  mie  ,  i 
miei  carissimi  figliuoli.  Ora  che  sono  sere¬ 
namente  disposto  a  tutto,  ora  posso  un  poco 
intrattenermi  con  te.  0  mia  Grigia ,  io  sono 
sereno  preparato  a  tutto,  e,  quello  che  più 
fa  meraviglia  a  me  stesso,  mi  sento  la  forza 
di  dominare  questo  cuore  ardente  che  di 
tanto  in  tanto  vorrebbe  scoppiarmi  nel  petto. 
0  guai  a  me,  se  questo  cuore  mi  vincesse. 
Se  io  sarò  dannato  a  morte,  io  posso,  pro¬ 
metterti  sul  nostro  amore  e  sull’  amore  dei 
nostri  figliuoli,  che  il  tuo  Luigi  non  ismen- 
tirà  sè  stesso  ;  morirò  con  la  certezza  che  il 
mio  sangue  sarà  fruttuoso  di  bene  al  mio 
pae:e;  morirò  col  sereno  coragg'o  dei  mar¬ 
tiri  ;  morirò,  e  le  ultime  mie  parole  saranno 
alla  mia  patria,  alla  mia  Gigia,  al  mio  Raf 
faello,  alla  mia  Giulia.  A  te  ed  ai  carissimi 
figliuoli  non  sarà  vergogna  che  io  sia  morto 
sulle  forche.  Voi  un  giorno  sarete  onorati. 
Tu  sarai  striturata  dal  dolore,  lo  so:  ma 
comanda  al  tuo  cuore,  o  mia  Gigia,  e  serba 
la  vita  per  i  cari  figli  nostri,  ai  quali  dirai 
che  l’anima  mia  sarà  sempre  con  voi  tutti  e 
tre,  che  io  vi  vedo,  che  io  vi  sento,  che  io  se¬ 
guito  ad  amarvi  come  vi  amava,  e  come  vi 
amo  in  questa  ora  terribile. 

«  Io  lascio  ai  miei  figliuoli  l’esempio  della 
m;a  vita,  ed  un  nome  che  ho  cercato  sempre 
di  serbare  immacolato  ed  onorato.  Dirai  ad 
essi  che  ricordino  quelle  parole  che  io  dissi 
dallo  sgabello  nel  giorno  della  mia  difesa. 
Dirai  ad  essi  che  io,  benedicendoli  e  bacian¬ 
doli  mille  volte  lascio  ad  essi  tre  precetti  : 
Riconoscere  e  adorare  Iddio:  amare  il  lavoro: 
amare  sopra  ogni  cosa  la  patria.  Mia  Gigia 
adorata,  eran  queste  le  gioie  che  io  ti  pro¬ 
metteva  nei  primi  giorni  del  nostro  amore , 
quando  amendue  giovanetti ,  tu  a  quindici 
anni,  con  invidiata  bellezza,  e  con  rara  in¬ 
nocenza  ,  ed  io  a  venti  anni  pieno  il  cuore 
di  affetti  e  di  speranze,  e  con  la  mente  avida 
di  bellezza  di  cui  vedeva  in  te  un  esempio 
celeste;  quando  ambidue  ci  promettevamo  una 
vita  d’  amore ,  quando  il  mondo  ci  pareva 
cosi  bello  e  sorridente,  quando  disprezzavamo 
il  bisogno,  quando  la  vita  nostra  era  il  no¬ 
stro  amore?  E  che  abbiamo  fatto  noi  per 
meritare  tanti  dolori,  e  tanto  presto  ?  Ma 
ogni  lamento  sarebbe  ora  una  bestemmia 
contro  Dio,  perchè  ci  condurrebbe  a  negare 
la  virtù  per  la  quale  io  muoio.  Ah  Gigia  , 
la  scienza  non  è  che  dolore ,  la  virtù  vera 
non  produce  che  amarezza.  Ma  pur  son  belli 
questi  dolori  e  queste  amarezze.  I  miei  ne¬ 
mici  non  sentono  la  bellezza  e  la  dignità  di 
questi  dolori.  Essi  nello  stato  mio  tremereb¬ 
bero  ;  io  sono  tranquillo  perchè  credo  in  Dio 
e  nella  virtù.  Io  non  tremo  ;  deve  tremare 
chi  mi  condanna,  perchè  offende  Dio, 

«  Ma  sarò  io  dannato  a  morte  ?  Io  mi 
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aspetto  sempre  il  peggio  dagli  uomini.  So 
che  il  governo  vuole  un  esempio,  che  il  mio 
nome  è  il  mio  delitto,  che  chi  ora  sta  deci¬ 
dendo  della  mia  sorte  ondeggia  tra  mille 
pensieri  e  tra  mille  paure  ;  so  che  io  sono 
disposto  a  tutto.  Sarò  sepolto  in  una  galera 
con  un  supplizio  peggiore  e  più  crudele  della 
morte?  Mia  Gigia,  io  sarò  sempre  io.  Iddio 
mi  vede  nell’  anima ,  e  sa  che  io  non  per 
forza  mia,  ma  per  forza  che  mi  viene  da  Lui, 
sono  tranquillo.  Vedi,  io  ti  scrivo  senza  la¬ 
grime,  con  la  mano  ferma  e  corrente,  con  la 
mente  serena,  il  cuore  non  mi  batte.  Mio 
Dio,  ti  ringrazio  di  quello  che  operi  in  me; 
acche  in  questi  momenti  io  ti  sento,  ti  ri¬ 
conosco,  ti  adoro,  e  ti  ringrazi.  Mio  Dio, 
consola  la  sconsolantissima  moglie  mia  e  dàlie 
forza  a  sopportare  questo  dolore.  Mio  Dio  , 
proteggi  i  miei  figliuoli,  sospingili  tu  verso 
il  bene,  tirali  a  te,  essi  non  hanno  padre, 
son  figli  tuoi  :  preservali  da’  vizi  ;  essi  non 
hanno  alcun  soccorso  dagli  uomini,  io  li  rac¬ 
comando  a  te,  io  preg)  par  loro.  Io  ti  rac¬ 
comando,  o  mio  Dio,  questa  patria;  dà  senno 
a  quelli  che  la  reggono,  fa  che  il  mio  san¬ 
gue  plachi  tutte  le  ire  e  gli  odi  di  parte, 
che  sia  T  ultimo  sangue  che  sia  sparso  su 
questa  terra  desolata....  Mia  Gigia ,  io  non 
posso  più  proseguire,  perchè  temo  che  il  cuore 
non  mi  vinca;  io  non  so  se  potrò  più  rive¬ 
derti....  Addio,  o  cara,  o  diletta,  o  adorata 
compagna  delle  mie  sventure  e  della  mia 
vita.  Io  non  trovo  più  parole  per  consolarti, 
la  mano  comincia  a  tremarmi.  Abbiti  un 
bacio  simile  al  primo  bacio  che  ti  diedi. 
Dànne  uno  per  me  al  mio  Raffaello ,  uno 
alla  mia  Giulia  ;  benedicili  per  me.  Ogni 
giorno,  ogni  sera  che  li  benedirai,  dirai  loro 
che  li  benedico  anch’  io.  Addio. 

Tao  marito 

«  Luigi  Settembrini.  » 

E  ora  permettetemi  una  riflessione. 
Uno  può  esser  martire,  e  può  essere 
insieme  un  uomo  abbietto.  Uno  può 
combattere,  può  morire  per  il  suo 
paese,  e  può  essere  un  uomo  indegno. 
La  grandezza  non  è  nell’azione,  è 
nello  spirito  che  tu  ci  metti  dentro. 
Se  in  quell’azione  c’è  vanità,  o  am¬ 
bizione,  o  desiderio  di  onori,  o  di  emo¬ 
zioni,  o  di  avventure,  dite,  quale  gran¬ 
dezza  c’è  qui?  O  Settembrini,  com’è 
bella  questa  tua  lettera  !  dove  non  è 
vestigio  di  iattanza,  o  di  vanità,  o  di 
odio,  o  di  rancore,  o  di  speranze  de¬ 
luse  ;  dove  è  la  fede  e  la  purità  di 
un  santo;  dove  Dio,  virtù,  patria  e 
famiglia  si  compenetrano,  sono  cielo 
e  terra ,  sono  una  sola  religione.  In 
verità  'in  questo  secolo  non  vedo  nes¬ 
suna  grandezza  morale  pari  a  questa. 
E  se  in  noi  non  è  spento  ancora  il 
senso  della  vera  grandezza,  se  sap¬ 
piamo  distinguere  ancora  gli  eroi  dalle 
vanità  clamorose,  siamo  fieri  che  Lui¬ 
gi  Settembrini  è  nato  in  Napoli ,  e 
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siamo  lieti  che  per  clemenza  della  sto¬ 
ria  i  grandi  soli  sopravvivono,  e  co¬ 
prono  con  la  loro  grande  ombra  molte 
vergogne  e  molte  bassezze. 

Francesco  De  Sanctis. 


SUA  ECCELLENZA. 

i. 

La  carrozza,  dopo  una  voltata  mae¬ 
stosa,  era  entrata  con  gran  strepito, 
nel  cortile  del  palazzo. 

Le  muse  gigantesche  dall’immenso 
ventaglio  ondulato,  si  specchiavano 
nella  lucentezza  del  pavimento  del  ve¬ 
stibolo  :  il  colonnato  correva  tutt’ in¬ 
torno  ai  tre  lati  delia  casa,  chiuso  in 
fonilo  dal  cancello  dorato,  attraverso 
il  quale  rosseggiavano  i  faggi  pur¬ 
purei  del  giardino. 

Il  ministro  scese,  dopo  aver  dato 
un  ordine  al  suo  cocchiere  e,  un  po’ 
curva  l’alta  persona,  con  un  fascio  di 
carte  in  mano,  incominciò  a  salire  lo 
scalone.  Il  tappeto  di  velluto  a  tinte 
smorte,  antiche,  metteva  come  un’om¬ 
bra  nell’immenso  chiarore  di  tutto 
quel  bianco  marmo  di  Carrara:  le 
lampade  di  bronzo,  sostenute  da  svelte 
colonnine,  nicchiavano  in  mezzo  al 
fogliame ,  come  fiori  misteriosi  :  le 
campanelle  di  cristallo,  in  forma  di 
calice,  il  grande  affresco  del  soffitto, 
—  un’imitazione  del  Tiepolo,  —  mo¬ 
strava  in  mezzo  a  un  ammasso  di¬ 
sordinato  di  nuvole  biancastre,  una 
raggiante,  morbida  figura  di  donna, 
circondata  da  amorini  paffuti. 

Un  servo,  dalla  ricca  livrea  azzurro 
e  oro,  raggiunse  il  padrone  sui  primi 
scalini  e,  inchinandosi  fino  a  terra, 
pronunziò  la  frase  consacrata  : 

—  Eccellenza,  c’  è  gente. 

—  Molta  ? 

—  L’anticamera  e  il  salotto  stipati: 
ecco  i  biglietti,  signor  barone. 

Egli  afferrò  con  un  gesto  rapido  le 
carte  da  visita  ammucchiate  sul  vas¬ 
soio  d’argento  e  vi  gettò  un’occhiata. 
Erano  nomi  conosciuti:  tutti,  o  quasi, 
accompagnati  da  un  titolo,  da  una 
qualifica,  da  uno  stemma.  Illustra¬ 
zioni  del  mondo  artistico,  scientifico, 
diplomatico:  senatori,  deputati,  dotti. 

Un’espressione  di  noia  suprema  con¬ 
trasse  il  volto  del  ministro  :  l’occhio 
velato,  ebbe  un  lampo  d’improvvisa 
rivolta....  subito  spenta,  e  allora,  la 
voce,  impenetrabile,  si  alzò  secca¬ 
mente  nel  gran  silenzio  della  casa  : 

—  Annunziatemi. 

Ma  in  quel  punto,  uno  degli  usci 
monumentali  del  primo  piano,  sbattè 
con  violenza  :  un  grido,  una  risata, 
un  trillo  di  vocina  fresca,  periata.... 
che  gridava:  «  Babbo!  »  e  una  cosina 
bianca,  come  un  fiocco  di  neve,  leg¬ 
giera  come  una  fiammella,  balzò  giù 
di  gradino  in  gradino,  per  andare  a 
finire  nelle  sue  braccia, 

Egli  s’era  chinato  su  lei  con  infi¬ 
nita  tenerezza,  e  vicino  a  quel  volto 
rosato  di  bambina,  la  sua  faccia  stan- 
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ca,  dalle  precoci  rughe  profonde,  ap¬ 
pariva  meno  avvizzita. 

—  Sono  venuta  per  darti  un  bacio  : 
Fraùlein  non  voleva,  perchè  è  l’ora 
delle  visite  e  la  Nina  ha  detto  che  lo 
dirà  alla  mamma....  Non  m’ importa 
niente  !  Babbo  !  babbo  mio  piccino, 
mandali  via  tutti  !...  Cacciala  via,  quella 
brutta  gente....  io  voglio  star  con  te!... 

E  gli  carezzava  il  viso  colle  ma¬ 
nine  morbide  e  gli  cacciava  le  piccole 
dite  affusolate  nella  barba,  nei  ca¬ 
pelli  ,  baciandolo  leggermente  sugli 
occhi,  con  quei  suoi  freschi  labbruzzi 
di  corallo. 

In  quella  personcina  svelta,  aristo¬ 
cratica,  tutta  bianca,  bene  equilibrata 
sulle  gambette  eleganti,  dalle  calze  di 
seta  nera,  c’era  tutta  la  squisita  deli¬ 
catezza  di  linee  di  un  pastello  antico. 
Era  l’infanzia  santa,  purissima,  giunta 
al  più  alto  ideale  di  bellezza  armo¬ 
nica:  il  profilo  finissimo,  da  minia¬ 
tura  ,  superbamente  incorniciato  dai 
capelli  d’oro  tagliati  sulla  fronte,  ca¬ 
denti  sulle  spalle,  aveva  la  soavità 
dei  dipinti  di  Raffaello  e  il  tono  caldo 
di  un  Rubens. 

—  Vieni  al  Pincio  con  me:  ho  ve¬ 
stito  la  mia  Nelly  tutta  a  nuovo  :  la 
metteremo  in  carrozza,  fra  noi  due. 
E  poi  andremo  a  mangiare  i  pastic- 
cetti....  e  faremo  tante  altre  belle  co¬ 
se....  Di’,  babbo,  vuoi  ? 

L’istitutrice  tedesca,  la  bambinaia 
toscana,  li  raggiunsero  ansanti. 

—  Pardonnez-moi,  rnonsieur  le  baron. 
Elle  nous  à  échavpé!  —  balbettò  timi¬ 
damente  la  Fraùlein  dai  capelli  d’un 
biondo  ardente,  dal  viso  scialbo,  co¬ 
perto  di  lentiggini. 

—  Via,  signorina,  venga,  —  sog¬ 
giunse  la  toscana.  —  Faccia  la  buona 
bimba  :  è  così  ragionevole  quando 
vuole!...  Sua  Eccellenza  non  può  ora  ... 

Ma  Èva  si  avviticchiava  al  collo  di 
suo  padre,  nascondendo  sulla  spalla 
di  lui  il  volto  birichino,  tutto  ani¬ 
mato  da  una  ostinata  decisione  di 
resistenza. 

—  Lasciami,  cara,  —  egli  le  disse 
piano  all’orecchio,  sfiorando  la  sua 
guancia  con  un  bacio  leggiero,  deli¬ 
cato,  quasi  timido,  come  se  temesse 
di  farle  male. 

E  allora,  la  bimba,  rassegnata,  si 
lasciò  posare  a  terra,  senza  proteste, 
senza  lagrime  e  mettendo  con  una 
gravità  di  donna  la  sua  piccola  mano 
in  quella  ch’egli  le  tendeva. 

—  Addio,  —  disse;  e  l’accompagnò 
con  una  lunga  occhiata,  mentre  il 
servo,  precedendolo,  apriva  a  due  bat¬ 
tenti  l’uscio  scolpito  dell’anticamera, 
annunziando  solennemente: 

—  Sua  Eccellenza! 

E  lui  passava,  salutando  appena, 
fra  due  file  di  persone  che  s’ inchi¬ 
navano  profondamente. 

★ 

*  * 

Guai  se  non  l’avesse  avuto  quel 
raggio  di  sole,  quel  profumo  di  fiore, 
quello  spiraglio  di  speranza  nella  sua 
vita  agitata,  discussa  di  uomo  politico  ! 

Talvolta,  quando  il  disgusto  di  quel¬ 


l’esistenza  di  intrighi,  di  lotte,  di  basse 
transazioni  colla  verità,  coll’onore, 
cresceva  fino  alla  nausea  e  lo  soffo¬ 
cava,  egli  stringeva  la  sua  bimba  al 
cuore,  la  guardava  negli  occhi,  lim¬ 
pidi  come  il  cielo,  e  gli  pareva  di  la¬ 
vare  in  essi  ogni  sozzura.  C’  era  al- 


ciutaggine  per  tutti,  era  con  lui,  con 
lui  solo,  docile  e  buona. 

Abbandonava  volontieri  la  sua  ca¬ 
mera  piena  di  balocchi  di  una  ric¬ 
chezza  regale,  per  sedere  accanto  a 
lui,  in  quel  gabinetto  dalla  penombra 
misteriosa,  tappezzato  di  libri,  dai 


lora  nel  suo  sguardo  tale  un’intensità 
d’amore,  che  pareva  quasi  una  soffe¬ 
renza;  e  la  piccina,  col  divino  intuito 
del  suo  cuore  di  bimba  e  di  donna, 
pareva  comprendere  tutta  la  soavità 
della  sua  missione.  Irrequieta,  indi¬ 
sciplinata,  capricciosa  fino  alla  coc- 


grandi  mobili  severi  di  legno  inta¬ 
gliato.  C’era  una  seggiolina  nel  vano 
della  finestra,  là  dietro  la  pesante  cor¬ 
tina  di  damasco  verde:  ella  vi  si  rag¬ 
gomitolava,  con  un  libro  di  stampe 
in  mano  e  vi  passava  delle  ore,  tran¬ 
quilla,  assorta,  senza  dire  una  pa- 
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rola.  Di  tanto  in  tanto,  chiudeva  il 
libro  e,  colla  testina  un  po’  chinata 
sulla  spalla  ,  guardava  là  verso  la 
scrivania,  dove  la  mano  di  suo  padre 


correva  rapida,  instancabile  sulla  car¬ 
ta.  Si  sarebbe  detto  eh’  ella  seguiva 
su  quella  fronte  tormentata  il  corso 
de’ pensieri:  talvolta,  si  alzava  piano 


piano,  s’avvicinava  a  lui  e  incrociando 
le  braccia  sulla  scrivania,  vi  abban- j 
donava  il  capo,  dicendo  colla  sua  vo-  j 
cina  assennata  che  aveva  modulazioni  i 


di  donna,  nell’argenteo  timbro  infan¬ 
tile  : 

—  Cosa  scrivi? 

Molte  volte  gli  era  occorso  di  tra¬ 


salire  ,  lui,  l’uomo  forte  che  non  sa¬ 
peva  più  arrossire,  si  era  sentito  cor¬ 
rere  al  viso  una  fiamma  improvvisa 
dinanzi  a  quello  sguardo  puro,  che 
pareva  scrutarlo.  Firmava  un  decreto 
crudele,  una  concessione  vigliacca,... 
elaborava  forse  una  legge  ingiusta, 
mascherandola  sotto  le  parvenze  di 
bene  pubblico:  molte  volte  gli  era  ac¬ 
caduto  di  esitare  dinanzi  a  quelle  due 
parole  incoerenti:  «  Cosa  scrivi1?  »  e 
d’ interrompere  bruscamente  un  la¬ 
voro  incominciato.  Istintivamente,  egli 
allontanava  colla  mano  i  ricci  biondi 
della  sua  bambina,  perchè  non  sfio¬ 
rassero  neanche  quelle  carte  :  il  suo 
angelo  non  doveva  essere  contami¬ 
nato  neppure  da  uno  spruzzo  di  fango! 

Egli  che  non  aveva  indietreggiato 
mai,  che  si  era  fatta  una  legge  di 
quella  cruda  sentenza  che  il  fine  giu¬ 
stifica  i  mezzi,  e  vi  aveva  consacrato 
tutta  la  vita,  diventava  di  un’ombrosa 
suscettività  di  pensiero  quando  si  trat¬ 
tava  di  lei....  Allora,  aveva  tutte  le 
delicatezze,  gli  scrupoli  di  una  co¬ 
scienza  timorata ,  quasi  le  supersti¬ 
zioni  di  un’anima  pia. 

La  bimba  era  la  sua  gioia,  ma  an¬ 
che  il  suo  conforto  :  non  ne  aveva 
altri.  Sua  moglie?...  La  gran  dama 
che  portava  in  giro  per  le  vie  di 
Roma  il  bel  volto  altero,  la  testa 
eretta  e  lo  splendore  de’  suoi  dia¬ 
manti,  non  era  mai  stata  per  lui  la 
dolce,  infaticabile  compagna  che  cam 
mina  al  fianco  del  marito,  sorreg¬ 
gendone  spesso  le  forze  coll’inesauri¬ 
bile  potenza  dell’amore.  Anche  il  suo 
matrimonio  gli  era  stato  di  aiuto  nel 
salire  in  alto:  ne  aveva  fatto  uno 
sgabello  per  raggiungere  i  suoi  fini.... 
e  ora  ne  era  punito. 

Uscita  da  una  famiglia  patrizia,  la 
cui  protezione  gli  era  necessaria,  ella 
voleva  da  lui  un  ricambio:  la  fama, 
la  gloria,  il  successo.  ..  a  qualunque 
costo  !  Egli  doveva  lavorare  senza  posa 
per  soddisfare  le  imperiose  esigenze 
di  quell’anima  fredda  di  calcolatrice 
che  aveva  associato  alla  sua  esisten¬ 
za  :  doveva  saziarne  l’ardente  sete  di 
onori,  d’  ambizioni,  di  ricchezze,  per 
averne  spesso  in  compenso  scherno 
e  disprezzo.  Le  sue  azioni  d’ uomo 
politico,  trovavano  un  giudice  impla¬ 
cabile  in  quella  donnina  elegante:  essa 
aveva  parole  pungenti  per  i  suoi  er¬ 
rori....  persino  per  quella  nobiltà  re¬ 
cente  che  s’era  pure  acquistata  col  suo 
lavoro!  Gli  amici?...  Non  ne  aveva.... 
o  non  ne  aveva  più.  Prima  nel  lon¬ 
tano  passato,  ne  aveva  avuti  alcuni, 
forti,  fedeli:  ma,  o  gli  era  mancato 
il  tempo  di  coltivarli,  o  li  aveva  ab¬ 
bandonati  bruscamente,  senza  perchè... 
o  eran  loro  che  avevano  lasciato  lui. 
Ora,  non  s’illudeva:  nella  folla  di 
persone  che  gli  s’aggruppavano  in¬ 
torno,  sorridenti,  ossequiose,  egli  sa- 
oeva  che  non  c’era  un  cuor  sincero. 
Era  una  massa  di  adulatori,  d’inte¬ 
ressati,  di  partigiani,  che  gli  si  strin¬ 
gevano  attorno  perchè  era  potente, 
pronti  a  volgergli  le  spalle  il  giorno 
eh’  egli  fosse  caduto,  primi  a  calpe- 
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starlo  il  giorno  che  la  sua  protezione 
non  avesse  più  valore. 

Egli  attraversava  lo  stadio  più  pe¬ 
noso  della  sua  vita  pubblica:  il  pe¬ 
riodo  dello  scoraggiamento:  non  aveva 
più  le  balde  illusioni  della  sna  prima 
giovinezza,  le  ardenti  ambizioni  che 
lo  spronavano  innanzi,  la  cieca  fidu¬ 
cia  nelle  sue  forze,  ma  gli  rimaneva 
un  inquieto,  tormentoso  desiderio  di 
az:one  e  il  pensiero  vago  di  accumu¬ 
lare  opere  prodigiose.  Capiva  l’ im¬ 
menso  vuoto  di  quel  succedersi  d’in¬ 
trighi,  di  meschini  spedienti,  di  guer- 
ricciuole,  che  a  stringerle  nel  pugno 
si  riducono  a  nulla,  ma  viveva  ancora 
di  esse....  per  esse  e  non  sapeva  de¬ 
cidersi  a  strapparle  dal  cuore. 

*  * 

Un  giorno,  nel  gabinetto  del  Mini¬ 
stro  c’  era  un  deputato  meridionale, 
gran  parlatore,  gran  gesticolatone,  che 
da  mezz’ora  chiacchierava  senza  posa, 
mangiando  metà  delle  parole.  La  bim¬ 
ba,  che  nè  preghiere,  nè  promesse 
avevano  indotta  a  uscire,  era  seduta, 
come  al  solito,  nel  vano  profondo  della 
finestra,  mezzo  nascosta  dalla  cortina 
che  ne  avviluppava  la  personcina 
bianca.  Teneva  sulle  ginocchia  un  fa¬ 
scio  di  libri  illustrati  che  sfogliava 
minutamente,  pazientemente,  pagina 
per  pagina  :  uno  dei  volumi  cadde, 
attirando  l’attenzione  del  deputato,  che 
non  s’era  neanche  accorto  di  lei. 

—  Ma  che,  ma  cornei..  —  esclamò 
a  più  riprese.  —  Era  qui  sin  dal  prin¬ 
cipio?  Seduta,  cosi  quieta?...  Ma  è 
una  cosa  strana,  Eccellenza!  Creda  a 
me,  la  mandi  a  passeggiare,  sta  picci- 
rilla!  Ha  gli  occhi  troppo  pensierosi, 
signor  barone.  Creda  a  me,  u’  bambini 
vanno  lasciati  correre,  giocare.  Se  sono 
troppo  boni....  non  campano ,  Eccel¬ 
lenza!... 

Il  ministro  alzò  il  capo  con  un’al¬ 
tera  espressiohe  di  sprezzo. 

—  Dunque,  secondo  lei,  il  mondo 
dovrebbe  esser  popolato  soltanto  di 
cattivi  o  di  cretini?...  Sarebbe  una 
legge  dura  :  fortuna  che  non  è  con¬ 
fermata  dalla  realtà  !  La  mia  bimba 
sta  bene  :  è  robustissima ,  grazie  a 
Dio,  e  non  è  niente  affatto  enfant  pro¬ 
digo.  Si  rassicuri. 

Il  deputato  si  scusò,  un  po’  confuso: 
capiva  di  aver  toccato  un  tasto  falso 
e  s’affrettò  a  mutar  discorso. 

Quando  fu  uscito,  mentre  il  Mini¬ 
stro  raccoglieva  le  carte  sparse  sulla 
scrivania,  la  piccina  si  alzò  d’improv¬ 
viso  e  correndo  a  lui,  levandogli  in 
viso  i  suoi  occhioni  limpidi,  pieni  di 
pensiero. 

— ■ ■  Babbo!  —  disse  a  un  tratto.  — 
Che  cos’è  la  difterite? 

Egli  ebbe  un  brivido  profondo,  come 
se  dinanzi  gli  si  fosse  rizzato  minac¬ 
cioso,  pauroso,  un  livido  fantasma.  Si 
curvò  su  di  lei,  la  sollevò  da  terra  e 
stringendosela  pazzamente  al  petto: 

—  Perchè  mi  fai  questa  domanda, 
tesoro?...  Chi  ti  ha  detto,  chi  ti  ha 
insegnato  questa  parola?... 

—  L’  ho  letta  qui  ;  —  e  la  bimba 


mostra  un  frammento  di  giornale  in¬ 
giallito,  trovato  in  qualche  canto.  — 
Non  sei  contento,  papà....  paparino 
mio,  che  abbia  saputo  leggere  una 
così  gran  parola?...  Gi  ho  messo  un 
pezzo,  sai?  intanto  che  quel  signore 
parlava....  ma  adesso  la  so....  Ah!  la 
so  bene!  Devo  leggerla  ancora? 

—  Ah  no,  tesoro,  no! 

La  sua  voce  tremava:  istintivamente 
l’abbracciò  più  stretta,  turbato,  scosso, 
sconvolto,  come  se  un  pericolo  inv:'- 
sibile  l’avesse  minacciata,  come  se  uu 
nemico  feroce  gliel’avesse  voluta  strap¬ 
pare  dalle  braccia. 

—  Sono  pazzo,  pazzo!...  —  mormorò 
tra  sè,  deponendola  a  terra.  —  La¬ 
voro  troppo  :  non  ci  volevo  credere 
ai  nervL...  ma  è  un  fatto  che  divento 
nervoso  ogni  giorno  più  ! 

E  macchinalmente  passò  la  mano 
un  po’ tremante  sulla  fronte,  dove  un 
sudor  freddo  spuntava  a  goccia  a  goc¬ 
cia.  In  quel  punto  la  porta  del  gabi¬ 
netto  cedè  a  una  pressione  imperiosa. 

—  Èva,  vieni:  sei  troppo  capric¬ 
ciosa,  oggi.  Lascia  tuo  padre  in  pace! 

La  voce,  femminile,  armoniosa,  ave¬ 
va  però  delle  intonazioni  impazienti  ! 

Il  bel  volto  aristocratico  ch’era  ap¬ 
parso  nello  spiraglio  della  porta,  as¬ 
sunse  un’espressione  di  durezza  e  gli 
occhi  d’acciaio  lasciarono  cadere  uno 
sguardo  corrucciato. 

—  È  semplicemente  ridicolo  che  la 
ternate  sempre  qui....  Che  cosa  si  dirà 
per  Roma?  Che  il  gabinetto  del  mi¬ 
nistro  è  diventato  una  mursery  ! 

Egli  alzò  lievemente  le  spalle. 

—  Lo  dicano,  e  voi  fatevi  pure  l’eco 
fedele  di  queste  dicerie  !  Ma  ditemi, 
voi  lutti,  se  c’è  qualcosa  in  Roma, 
per  il  mondo  intero,  politica,  interessi, 
glorie,  onori,  che  valga  questo!... 

Con  un  gesto  eloquente,  quasi  so¬ 
lenne,  egli  stendeva  le  mani  sul  capo 
della  bimba,  che  s’appoggiava  affet¬ 
tuosamente  a  lui,  e  i  ricci  biondi  di 
quella  testina  gli  si  attorcigliavano 
intorno  alle  dita  come  cosa  viva,  quasi 
una  muta  risposta. 

—  Mamma,  vieni  !  —  esclamò  la 
bimba  a  un  tratto. 

Non  aveva  capito  le  parole:  ma 
l’accento  non  le  era  sfuggito  e,  pur 
troppo,  lo  udiva  tanto  spesso,  che  non 
poteva  ingannarsi  nel  giudicarlo.  E 
allora  fece  ciò  che  le  ispirava  il  suo 
divino  intuito  d’angelo,  ciò  che  aveva 
già  fatto  tante  volte:  unì  le  due  mani, 
quella  bruna,  magrissima  di  lui,  l’al¬ 
tra,  piccina,  carica  di  gemme,  mentre 
essi,  vinti,  si  chinavano  su  lei  con  un 
sorriso,  uniti  dal  solo  punto  di  con¬ 
tatto  che  potesse  avvicinarli:  l’adora¬ 
zione  per  quella  creatura! 

Egli  rimase  solo,  in  mezzo  alle  oc¬ 
cupazioni  assorbenti ,  alla  faraggine 
de’  suoi  affari  :  lettere,  giornali,  carte 
d’ufficio,  gli  s’ammucchiavano  intor¬ 
no:  egli  firmava,  leggeva,  le  scorreva 
macchinalmente  coll’occhio  freddo, 
distratto,  ma  il  suo  pensiero  vagava 
lontano.  In  quel  momento  non  pen¬ 
sava  alla  crisi  parlamentare  che  ve¬ 
deva  nereggiare  all’orizzonte....  non 


alle  parole  d’alta  fiducia  che  il  Re 
gli  aveva  dette  il  giorno  prima,  strin¬ 
gendogli  la  mano;  nemmeno  ...  a  quel 
bel  viso  altero,  di  cui  l’espressione 
s’era  un  istante  raddolcita  ...  no!  Egli 
pensava  alle  parole  minacciose  dette 
da  una  voce  enfatica  che  gli  tintin  ¬ 
nava  ancora  nelle  orecchie: 

•—  Curiosi  questi  meridionali!  Una 
massa  di  grulli!  Affogàti  fino  al  collo 
in  un  mare  d’ignoranza  e  di  super¬ 
stizioni  ! 

E  sorrideva,  sdegnoso,  crollando  il 
capo  per  disprezzo,  lottando  con  tutta 
la  freddezza  del  suo  ingegno,  del  suo 
spirito  forte,  contro  l’angoscia  sottile, 
traditrice  che  gli  s’ insinuava,  lenta, 
nelle  vene  e  gli  avvelenava  il  sangue, 
e  gli  mordeva  il  cuore  ! 

Fulvia. 

(La  fine  al  p>  ossìmo  numero). 


IN  RIVA  AL  MARE 

(quadro  di  Bartolomeo  Giuliano). 

Il  Giuliano  ama  le  spiagge  del  mare  Li¬ 
gure  e  le  popola  ora  di  madri  coi  loro  bam¬ 
bini,  ora  di  belle  ragazze,  figlie  di  navicchieri 
e  di  pescatori,  illuminandole  di  un  sole  pieno 
di  colore  o  di  colori  come  quello  dell’aurora 
e  del  tramonto. 

In  riva  al  mare  è  un  quadro  del  suo 
genere  prediletto.  Consiste  in  una  figurina 
graziosissima ,  —  una  ragazzina  che ,  ap¬ 
poggiata  alla  barca  paterna  tirata  sulla  riva 
in  secco,  sta  pensando...  Che  cosa  pensa 
mai  la  ingenua  figlia  del  mare?....  Si  di¬ 
rebbe  che  la  prima  illusione  le  spiega  da¬ 
vanti  la  malìa  d’un  miraggio. 


STRADA  DI  POZZUOLI 

(quadro  di  Francesco  Mancini  di  Napoli). 

Il  Mancini  di  Napoli  deve  aver  gli  occhi 
a  prova  di  barbaglio;  una  gran  parte  dei 
suoi  dipinti  rappresentano  strade  bianche, 
polverose,  illuminate  dal  sole  a  mezzo  giorno, 
abbaglianti  per  la  bianchezza  del  calcare  terreno, 
e  pei  fabbricati  ed  i  muri  imbiancati  di  fresco. 
Egli  è  il  poeta  del  polverone  chiaro  che  copre 
il  suolo,  che  si  solleva  a  globi,  a  vortici,  che 
imbianca  gli  alberi  e  le  erbe,  e  che,  diffuso, 
vela  le  lontananze  e  ne  smorza  le  tinte.  Per 
dipingere  in  quell’ambiente,  per  cogliere  le 
armonie  degli  screzi  di  quei  luccicori,  egli 
deve  avere  una  vista  sui  generis  e,  ripeto, 
degli  occhi  d’una  resistenza  sorprendente. 

Sulla  strada  di  Pozzuoli  quest’armonia 
bianca  si  modula  col  fondo  azzurro  chiaris¬ 
simo  col  mare  e  sulle  masse  opaline  d’Ischia 
e  di  Procida  che  disegnano  all’  orizzonte  le 
loro  forme  scultorie. 

Le  carrozzelle  e  i  curricoli  mettono  nel¬ 
l’armonia  dei  motivi  scuri  e  colorati  che  fan 
parere  più  diafano  1’  ambiente  d’  azzurro  e 
bianco,  essenzialmente  meridionale;  le  rozze, 
sferzate,  volano,  e  corrono  il  palio;  le  so¬ 
nagliere  tintinnano,  gli  ah  ahi  dei  cocchieri, 
e  le  esclamazioni  allegre  di  chi  si  fa  sca- 
rozzare  prendendo  un  bagno  d’  aria  pregna 
di  profumi  e  di  luce ,  passano  e  svaniscono 
come  folate  d’ allegria  attraverso  la  quiete 
di  quella  regione  nella  quale  dormono  i  vul¬ 
cani  su  letti  di  zolfo,  pronti  a  squarciare  la 
montagna  ed  a  seminare  la  morte  quando 
meno  ci  si  pensa. 
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ANNIVERSARIO  GARIBALDINO 

Il  2  giugno  ricorre  T  anniversario  della 
morte  dell’  eroe  dei  due  mondi  :  Giuseppe 
Garibaldi.  In  tutta  Italia  si  commemora  la 
luttuosa  sparizione,  e  il  popolo  italiano  ri¬ 
corda  più  vivo  che  mai  il  suo  idolo  amato. 
Anche  noi  lo  ricordiamo,  illustrando  una  fase 
della  gloriosa  sua  vita  :  quando,  nel  1859  , 
nominato  generale,  Garibaldi  cominciò  le  ope¬ 
razioni  offensive  contro  l’Austria  nella  guerra 
nazionale,  seguito  da’  suoi  valorosi  cacciatori 
delle  Alpi.  Nel  23  maggio,  varcò  il  Ticino, 
e  sconfìsse  a  Yarese  e  a  San  Fermo  il  corpo 
d’esercito  austriaco  comandato  da  Urban;  ed 
entrò  in  Como  vittorioso. 

Ma  lasciamo raccontareil  fatto  di  SanFermo 
da  un’  amica  del  generale  Garibaldi .  la  si¬ 
gnora  Mario,  l’autrice  illustre  della  Vita  di 
Garibaldi : 

«  Provvedutosi  di  vettovaglie  per  tre  giorni 
a  Santa  Maria  del  Monte,  santuario  a  nord- 
ovest  di  Yarese,  Garibaldi  si  diresse  a  Como 
col  proponimento  di  impadronirsi  di  San 
Fermo,  alto  monte  dominatore  del  lago  già 
in  possesso  dei  Comaschi. 

«  Contro  di  lui  si  slancia  il  maresciallo  au¬ 
striaco  Urban  con  due  forti  distaccamenti, 
speditigli  uno  da  Garlasco  ,  l’altro  da  Mi¬ 
lano.  Appena  Garibaldi  occupò  Varese,  quegli 
ricevette  a  Camerlata  altri  due  battaglioni, 
sei  cannoni  e  uno  squadrone  di  cavalli.  — 
Occupa  Rebbio  e  Lucino ,  sulla  strada  che 
da  Camerlata  conduce  a  Arrese,  poi  tutta  la 
strada  fra  Rebbio  e  San  Fermo,  ove  si  ac¬ 
campano  gli  Ungheresi.  «  Ho  bisogno  di  San 
Fermo,  »  disse  Garibaldi  a  Medici;  il  quale 
subito  spedì  la  compagnia  del  capitano  De- 
Cristoforis  commettendogli  di  attaccarlo  di 
fronte,  ed  egli  mosse  coi  suoi  dalla  banda  del¬ 
l’oratorio.  Allo  stesso  tempo.  Garibaldi  spicca 
un  mezzo  reggimento  e  cinquanta  carabinieri 
genovesi  guidati  dal  Chiassi,  mentre  per 
altri  sentieri  Medici  spinge  altre  compagnie 
per  minacciare  la  ritirata  al  nemico  da  San 
Fermo  a  Camerlata.  Comincia  il  fuoco  alla 
sinistra.  Il  De-Cristoforis ,  che  avanza  fra 
una  tempesta  di  palle ,  cade  ferito  mortal¬ 
mente  di  palla  in  fronte  mentre  con  la  scia¬ 
bola  in  alto  gridava:  «  Viva  l’Italia!  »  e 
precedeva  di  molti  passi  i  suoi.  Muore  anche 
il  sottotenente  Pedotti  che  gli  veniva  ai 
panni;  ma  la  compagnia  non  indietreggia, 
nè  F  altra  comandata  dal  capitano  Susini 
Millelire,  nè  quella  a  destra  guidata  dal  ca¬ 
pitano  Migliavacca.  Medici,  Sacchi,  Gorini 
accorrono  in  ogni  Verso  per  animare  i  com¬ 
battenti,  nè  respirano  fin  tanto  che  non  ab¬ 
biano  preso  l’ oratorio  e  messo  in  fuga  i 
nemici,  i  quali  non  poterono  nemmeno  tras¬ 
portare  il  maggiore  ungherese,  loro  coman¬ 
dante  ferito.  —  Altri  battaglioni  salgono  a 
presidio  dei  fuggitivi.  Medici  si  avventa 
contro  di  essi ,  i  suoi  soldati  li  incalzano 
colla  baionetta;  poi,  occupata  una  buona  po¬ 
sizione,  ei  trova  Bixio  a  Santa  Maria,  Cosenz 
a  Grandola,  e  il  generale  Garibaldi  che,  coi 
carabinieri  genovesi  ed  altri  combattenti, 
tiene  a  bada  il  nemico  ,  studioso  di  cir¬ 
condare  i  cacciatori  già  in  potestà  di  San 
Fermo. 

«  Ma  tra  i  cacciatori  della  sinistra  stesa  da 
San  Fermo  a  monte  Olimpino,  c’era  il  Chiassi, 
il  quale  con  una  mezza  dozzina  di  soldati 


tratteneva  la  colonna  nemica,  finché  Cosenz 
con  tre  compagnie  e  Medici  con  due  so¬ 
praggiunsero,  e  i  nemici  furono  dappertutto 
respinti.  Cosenz,  solo,  alla  testa  dei  suoi,  si 
trova  fra  due  cacciatori  austriaci,  e  a  colpi 
di  sciabola  li  fa  diroccare  giù  nella  vallata. 
Il  Generale  ,  che  correva  ora  al  centro  ora 
alla  sinistra ,  visto  dall’  alto  che  la  vittoria 
arridevagli  su  tutta  la  linea,  disse  a  Me¬ 
dici  :  «  Raccogli  i  tuoi  soldati,  faremo  ancora 
qualche  altra  cosa.  »  Li  ordina  in  colonna, 
e  così  pure  quelli  di  Cosenz ,  quelli  di  Ar- 
doino:  e  col  capitano  Cenni  dello  stato  mag¬ 
giore,  gridando.-  «a  Como,  a  Como!  »  cor¬ 
reva  lungo  la  colonna.  Bronzetti  fu  lasciato 
a  San  Fermo.  Garibaldi  alla  testa  della  co¬ 
lonna,  appena  annottato,  scendeva  a  Borgo - 
vico ,  commetteva  a  Simonetta  di  scegliersi 
alcune  guide  e  di  scendere  a  Como  a  spiarvi 
le  mosse  del  nemico.  Simonetta  va  in  persona 
con  Carissimi  e  Picozzi,  che,  giunti  alle  prime 
case  trovano  le  strade  deserte  e  la  popola¬ 
zione  ritirata.  Si  mettono  a  suonare  a  stormo; 
giunge  Medici,  cominciano  a  gridare:  «  Viva 
l’Italia!  viva  Vittorio  Emanuele!  viva  Ga¬ 
ribaldi!  »  Si  spalancano  di  dentro  porte  e 
finestre:  donne  in  cuffie,  uomini  in  berrette 
da  notte  si  affacciano  ondeggianti  fra  la 
speranza  e  la  paura;  si  accendono  candele  e 
lucerne,  e  poi  torce,  e  in  men  che  non  si 
dice  ecco  Garibaldi  montato  sopra  un  piccolo 
cavallo  morello  col  suo  stato  maggiore,  e  le 
strade  illuminate  a  giorno  risuonano  delle 
grida  di  viva  Garibaldi!  viva  l’Italia! 

«  Simonetta,  che  conosceva  i  suoi  polli,  va 
e  arresta  i  noti  austriacanti ,  telegrafisti, 
commissario  ecc.  Intanto  Garibaldi  chiama 
i  suoi  da  San  Fermo,  manda  Medici  ad  oc¬ 
cupare  Camerlata,  fa  che  Visconti  Venosta, 
regio  commissario,  proclami  re  Vittorio  Ema¬ 
nuele,  mentre  Gabriele  Camozzi  prende  pos¬ 
sesso  in  nome  del  re  dei  quattro  battelli  tolti 
agli  Austriaci.  Questo  è  il  lato  allegro  della 
battaglia.  A  Cavallasca  e  in  Villa  Amato, 
Bertani  ed  i  suoi  verificano  i  morti  e  me¬ 
dicano  i  feriti.  Cartellieri,  già  uno  dei  leoni 
del  Vascello,  baciò  ripetutamente  la  propria 
spada,  e  alla  domanda  «  Dov’è  Garibaldi  ?  » 
sentendosi  rispondere  :  «  In  Como,  »  muore 
mormorando  «  evviva  Garibaldi  !  » 

W.  Jessie  Mario. 


NUOVA  ESPOSIZIONE  PERMANENTE  DI  B'LLE  ARTI 

A  MILANO. 

Due  bassorilievi  di  Francesco  Barzaghi. 

Anche  in  questo  numero  inseriamo  due 
disegni  di  lavori  d’  arte  esposti  nella  nuova 
Mostra  Permanente  di  Belle  Arti  di  Milano. 
Sono  i  due  bassorilievi  del  monumento  che 
si  votò  già  a  Napoleone  III ,  opera  dello 
scultore  Francesco  Barzaghi  milanese,  ai  quali 
nel  numero  antecedente  abbiamo  accennato. 
L’  uno  rappresenta  la  battaglia  di  Magenta 
vinta  contro  gli  Austriaci  il  4  giugno  1859; 
l’altro  l’ingresso  di  Napoleone  III  a  Milano, 
a  fianco  di  re  Vittorio  Emanuele,  il  dì  8  di 
quell’anno  e  di  quel  mese  stesso. 

Sono  due  bassorilievi  pieni  di  figure  e  di 
vita ,  degni  ornamenti  di  quel  monumento 
che  si  inaugurerà....  chi  sa  quando V... 
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IL  GHIACCIAIO  Dì  MORTERATSCH 

e  la  sua  leggenda. 

Per  chi  ama  le  bellezze  facili  e  alla  mano, 
ci  sono  in  Svizzera  le  passeggiate  nel  bosco 
e  al  ghiacciaio  di  Morteratsch,  sul  cui  sen¬ 
tiero  si  trovano  le  belle  cascate  di  Flatzbach, 
e  il  ghiacciaio  di  Roseg;  tutti  e  due  poco 
dietro  le  case  della  Bernina ,  ed  altre  in- 
numerabili  passeggiate  e  escursioni ,  tutte 
bellissime. 

Pontresina,  punto  anch’essa  di  meta  agli 
apinisti  festaiuoli,  è  situata  nella  valle  dello 
stesso  nome  ;  una  valle  non  più  lunga  di  due  ore, 
circondata  da  una  parte  dal  Languard  col 
suo  seguito,  dall’altra  dai  promontori)',  dalle 
valli  e  dai  ghiacciai  dell’  imponente  catena 
della  Bernina.  La  valle  è  chiusa  dal  passo  di 
Bernina,  sul  quale  corre  la  bella  strada  che 
conduce  a  Bormio  e  in  Valtellina. 

Appena  si  entra  nel  villaggio,  fin  dal  sot¬ 
toposto  villaggio  di  Laret ,  si  scorgono  gli 
abbaglianti  candori  del  ghiacciaio  di  Roseg 
coi  luminosi  picchi  d’  argento  :  la  Sella ,  il 
Glùschaint ,  fa  Monica ,  il  Cappuccino ,  e 
quanti  altri  sono.  Appartengono  tutti ,  per 
le  forme  ardite ,  per  gli  straordinari  am¬ 
massi  di  neve  e  di  ghiaccio  ,  a  quella  ca¬ 
ratteristica  Bernina  eh’  è  come  il  nocciuolo 
di  tutti  i  monti  dell’Engadina.  Generalmente 
si  chiama  Bernina  tutta  quella  massa  di 
rupi  che  si  vede  tra  il  passo  della  Bernina 
e  fa  valle  di  Roseg,  fra  il  pizzo  Rosatsch  e 
Chalchagnan ,  nel  cui  sfondo  troneggia  la 
vetta  eccelsa  del  pizzo  Bernina  o  Monte 
Rosso  di  Scerscen ,  un’altezza  di  12,470 
piedi;  —  ad  est  di  questo  è  la  valle  quasi 
interamente  occupata  dal  ghiacciaio  Morte¬ 
ratsch  dominato  dal  Munt  Pers.  Fra  questo 
e  la  vetta  Bernina  s’ innalzano  i  poderosi 
giganti  del  Zupo,  Palli  e  Cambrena ,  tutti 
cinti  di  ghiacciai.  La  terza  valle  è  formata 
finalmente  dal  passo  della  Bernina  che  si 
stende  ad  est  di  quest’  ultimo  e  vicino  al 
gigantesco  Languard. 

Queste  tre  valli  sono  le  più  frequentate 
durante  la  buona  stagione  (specialmente  sugli 
s  rati  più  bassi)  dal  grande  pubblico  che  vuol 
divertirsi  senza  troppa  fatica:  più  su,  dove 
la  terra  si  trasforma  in  neve  e  ghiaccio, 
salgono  i  privilegiati,  gli  alpinisti  emeriti;  e 
ad  essi  dobbiamo  in  questi  ultimi  anni  la 
conoscenza  di  questa  originale  regione  di 
monti,  la  cui  vetta  principale  fu  calcata  la 
prima  volta  nel  1850  da  un  alpinista  in¬ 
digeno. 

La  via  che  conduce  al  promontorio,  alla 
fronte  del  ghiacciaio  di  Morteratsch  ,  è  una 
semplice  passeggiata  in  pianura  che  passa 
davanti  alla  cascata  di  Languard  col  suo 
mulino  a  sega  ,  una  vera  veduta  da  album, 
e  però  continuamente  assediata  da  disegna¬ 
tori  inglesi.  Anche  la  cascata  della  Bernina, 
di  molto  più  bella ,  s’ incontra  per  questa 
strada;  in  mezzo  all’ombra  del  bosco  le  sue 
acque  si  precipitano  tuonanti  e  spumanti 
sopra  le  lisce  pietre.  Sotto  alla  cascata  c’è 
un  leggiero  ponte  di  legno  che  attraversa 
il  ruscello,  un  altro  ve  n’ha  sopra  le  vicine 
acque  del  ghiacciaio  di  Morteratsch;  —  là  si 
trova  pure  una  trattoria,  —  e  siamo  davanti 
all’azzurra  muraglia  di  ghiaccio  e  alla  grotta 
di  ghiaccio  del  bellissimo  ghiacciaio ,  che 
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Entrata  di  Garibaldi  in  Como  (28  maggio  1859) 


ARIBALDINO 


3,46 


scende  più  di  qualunque  altro  ghiacciaio  del- 
l’Engadina  nella  regione  dei  boschi.  Ma  per 
farsi  una  giusta  idea  della  grandezza  del 
ghiacciaio  di  Morteratsch  o  "Vadret  da  Mor¬ 
teratsch,  bisogna  salire  all’  isola  Pers,  uno 
scoglio  tra  le  nevi  eterne  e  gli  eterni  ghiacci, 
ornato  di  poca  vegetazione.  Di  qui  si  veg¬ 
gono  i  prodigi  meravigliosi  di  questa  natura 
straordinaria:  le  torri  di  ghiaccio  azzurro  che 
sembrano  sorgere  da  profondità  imperscruta¬ 
bili,  e  per  così  dire  dalle  viscere  del  globo; 
si  veggono  abissi,  strappi,  salti,  spacchi  che 
t’empiono  l’anima  di  sgomento  e  di  sublime 
orrore.  Ma  tutte  queste  cose  straordinarie 
risplendono  di  più  straordinaria  bellezza  quando 
i  raggi  del  sole  le  animano;  il  sole  crea  me¬ 
ravigliose  forme  incontrandosi  con  altri  corpi 
sul  ghiacciaio:  sono  prominenze,  colonne, 
punte,  obelischi,  guglie,  intere  figure,  ruote, 
mulini;  e  dove  sono  caduti  dei  blocchi  e 
tavole  di  pietra  sul  ghiacciaio,  di  guisa  che 
lo  proteggono  dall’influsso  dei  raggi  solari  e 
dalla  pioggia,  i  blocchi  e  le  tavole  riman¬ 
gono,  quando  tutto  il  ghiaccio  all’intorno  si 
scioglie,  come  sopra  un  piedestallo  di  ghiaccio 
e  sono  le  così  dette  tavole  dei  ghiacciai.  Ma 
io  non  consiglierei  ai  miei  lettori  di  scegliere 
una  di  queste  tavole  per  far  colazione;  no, 
vi  è  un  posto  non  lontano  dove  possono 
stare  molto  più  comodi,  cioè  nelle  case  della 
Bernina. 

Per  questa  isola  Pers  passa  il  sentiero,  ora 
molto  frequentato,  che  va  al  Munt  Pers  o  in 
cima  alla  Diavolezza ,  dietro  alla  quale  si 
trova  un  deserto  di  ruderi  con  un  piccolo 
lago  melanconico  ,  detto  il  lago  Diavolezza. 
Di  là  si  scende  a  quelle  gioconde  case  della 
Bernina  dove  c’è  il  conforto  di  tutti  i  viag¬ 
giatori  dell’Engadina  e  degli  ammiratori  dei 
ghiacciai:  l’eccellente  vino  della  Valtellina; 
non  più  cosi  abbondante,  è  vero,  quale  era 
in  quei  bei  tempi  allorché  il  trasporto  di 
quest’  articolo  era  nel  suo  maggior  vigore, 
allorché  si  vedevano  lunghe  file  di  muli  e 
mulattieri  attraversare  il  passo  ,  e  nell’  in 
verno  carovane  interminabili  di  slitte.  Allora  ci 
si  stava  allegramente  in  queste  tre  case;  molte 
figure  pittoresche  vi  si  arrestavano  per  ri¬ 
posarsi.  Il  passo  della  Bernina  è  ora  un  po’ 
deserto ,  poiché  vi  sono  tanti  e  tanti  altri 
passaggi. 

La  magnificenza  dei  verdi  prati  che  ve¬ 
diamo  qui  nell’estate,  non  dura  molto:  l’in¬ 
verno  domina  per  nove  mesi  dell’  anno  col 
suo  scettro  di  ftrro.  Pare  che  anche  il  ghiac¬ 
ciaio  di  Morteratsch  faccia  suo  prò  di  que- 
st’interminabile  inverno;  si  dice  che  in  questi 
ultimi  anni  si  sia  allargato  di  molto.  Il  posto 
che  esso  ^occupa  era  una  volta  tutto  verdi 
pascoli:  così  narra  almeno  la  tradizione  per 
bocca  dei  vecchi  nelle  case  della  Bernina. 

Qui  vivevano  una  volta  un  pastorello  e 
una  pastorella  che  si  amavano  teneramente, 
ma  i  genitori  della  fanciulla  non  volevano 
saperne  di  quest’  amore.  Aratsch  ,  disperato, 
partì,  ma  in  cuor  suo  portava  il  fermo  pro¬ 
posito  di  farsi  uno  stato  e  ritornare  a  spo¬ 
sare  la  fanciulla  che  gli  giurò  eterna  fede  e 
tenne  per  anni  ed  anni  la  sua  promessa.  Ma 
invano  attendeva  di  mese  in  mese,  di  anno 
in  anno  l’arrivo  dell’amor  suo,  o  almeno  una 
lettera  dai  lontani  paesi  dove  egli  era  an¬ 
dato.  Il  dolore  le  tolse  le  forze  a  poco  a 
poco:  il  suo  cuore  si  spezzò,  morì.  È  storia 
vecchia  pur  troppo.  Il  giovane  intanto  s’era 
fatto  soldato  sotto  principi  stranieri  e  vi  avea 
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acquistato  celebrità  e  ricchezza.  Egli  ritornò 
dunque,  uomo  fatto,  ricco  di  denaro  e  d’o¬ 
nore,  ritornò  per  cercare  la  sua  diletta:  ma 
non  trovò  che  una  fossa.  Ancora  una  volta 
venne  incognito  a  visitar  le  Alpi  dove  avea 
sognato  la  sua  felicità  e  scomparve  poscia 
per  sempre.  La  fanciulla  invece  restò  anche 
dopo  morta  sempre  vicina  al  posto  che  era 
stato  testimonio  de’  suoi  amori  e  delle  sue 
lagrime:  i  pastori  la  vedevano,  bella  e  ma¬ 
linconica  ,  andar  per  le  case  e  per  1’  Alpi, 
sospirando  e  piangendo.  E  spesso  sentivano 
uscire  dalle  sue  labbra  questo  doloroso  la  - 
mento:  Mort  Aratsch  !  Aratsch  è  morto! 
Ma  le  Alpi  prosperavano  straordinariamente 
dovunque  si  mostrava  questa  melanconica 
apparizione ,  e  i  pastori  la  rispettavano  e 
1’  amavano  in  memoria  del  suo  crudele  de¬ 
stino.  Solo  un  rozzo  bovaro  le  rifiutò  una 
volta  1’  entrata  della  sua  casa  ,  e  da  quel 
momento  sparì  la  benedizione  da  quell’alpe, 
e  il  ghiacciaio  allargò  sempre  più  il  suo  do¬ 
minio.  Il  luogo  divenne  deserto,  i  pastori  do¬ 
vettero  abbandonarlo,  poiché  il  ghiaccio  giunse 
presto  fin  giù  nella  valle.  Da  ciò  il  nome 
del  vicino  Munt  Pers,  —  Monte  Perso.  Così 
il  popolo  si  spiega  questo  nome  popolarmente: 
altri  lo  fanno  derivar  da  Mortèr  o  Murtér, 
dal  celtico  Mortari ,  che  dovrebbe  indicare 
una  densa  foresta:  la  sillaba  atsch  la  vo¬ 
gliono  come  un  aumentativo ,  proprio  della 
lingua  tedesca. 

Il  viaggiatore  della  Redazione. 
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CANTO  IV  UNA  MADRE. 

Leve,  levissimo, 

Qual  bacio,  un  alito 
Move  sul  cenilo 
Mar  d’occidente. 

Sceso,  con  roride 
Ali,  dall’etere, 

Fa  crespa  e  garrula 
L’onda  lucente. 

Mentre  il  mio  pargolo 
S’addorme  a  un  placido 
Canto,  quell’alito 
Spiri  più  forte! 

Oh  mentre  ingenuo 
Ei  sogna  gli  angeli, 

Che  torni  il  burchio 
Del  mio  consorte! 

—  Riposa,  amabile 
Bambin,  sul  trepido 
Materno  palpito, 

Asii  tuo  fido. 

Il  babbo  impavido, 

Sfidati  i  turbini, 

Riede  nell’agile 
Barchetta  al  lido. 

Sotto  l’argentea 
Luna  che  circola 
Fuor  de  le  nuvole; 

Più  ognor  vicino, 

Lo  veggo  fendere 
Con  vela  candida 
Il  cheto  ocèano.... 

Dormi,  o  piccino.  — 

Alfredo  Tennyson. 

( Traduzione  dì  Carlo  Faccioli). 


LE  FASCINAZIONI  SEL  5ICN0E  DONATO 


Anche  a  Milano  come  a  Torino  fa 
gran  chiasso  e  chiama  molta  gente 
al  teatro  Filodrammatico  un  magne¬ 
tizzatore  belga,  il  signor  Donato. 

Il  Donato,  scelti  fra  il  pubblico  i 
soggetti  sensibili,  li  fa  salire  sulla 
scena  e  li  magnetizza  anche  col  sem¬ 
plice  sguardo,  intenso,  fìsso  negli  occhi 
loro,  —  e  li  fa  correre  atterriti,  sal¬ 
tare,  ballare  a  suo  piacimento,  come 
automi  ;  fa  loro  provare  colla  sola 
tacita  volontà  sensazioni  penose  di 
caldo  africano,  di  freddo  boreale,  tanto 
ch’essi  si  spogliano  o  si  vestono  rab¬ 
biosi,  frenetici:  altre  volte,  li  costringe 
a  gettarsi  per  terra,  a  rotolarsi  sulla 
scena,  o  a  fuggire  inorriditi  alla  vista 
d’  un  leone,  che  il  Donato  dice  loro 
prossimo  a  sbranarli.  —  Durante  que¬ 
sti  esperimenti  curiosi  ma  niente  af¬ 
fatto  dilettevoli,  i  magnetizzati  non 
provano  che  le  deboli  sensazioni  d’un 
sogno  e  vedono  soltanto  gli  occhi  lu¬ 
centi  del  signor  Donato  —  il  quale, 
per  dire  la  verità,  non  ha  niente  af¬ 
fatto  occhi  magnetici  o  fulminei  come 
li  avevano  i  grandi  capitani  fascina¬ 
tori  della  gioventù  e  dei  popoli,  Na¬ 
poleone  I  e  Garibaldi,  ecc.,  e  come  li 
hanno  molte  belle  donne  ed  uomini 
di  vivace  ingegno. 

Quando  il  Donato  vuole  svegliare 
le  sue  vittime,  soffia  fortemente  sul 
loro  viso,  e  l’ipnotizzato  allora  si  de¬ 
sta,  soffregandosi  gli  occhi,  come  chi 
si  sveglia  da  un  cattivo  sogno  :  un 
lieve  dolor  di  capo  lo  molesta,  e  per 
più  ore  si  sente  spossato. 

I  cartelloni  teatrali  del  signor  Do¬ 
nato  dicono  che  il  Donato  è  l’inven¬ 
tore  di  codesta  fascinazione.  È  una 
bugia  ciarlatanesca  :  non  è  vero  niente  ! 
Gli  esperimenti  del  signor  Donato 
sono  noti,  notissimi  da  molti  anni;  e 
molti  medici  italiani  sono  capaci  di 
eseguirli  ;  e  ne  eseguiscono  anche  in 
questi  giorni  nelle  redazioni  dei  gior¬ 
nali  e  in  altre  sale  private  :  soltanto 
il  signor  Donato  è  più  pratico  di  tutti, 
e  ottiene  gli  effetti  con  grande  rapi¬ 
dità.  Del  resto,  niente  di  nuovo,  bi¬ 
sogna  ricordarselo  ! 

Sull’  ipnotismo,  del  quale  il  signor 
Donato  si  è  abilmente  impadronito 
per  darne  spettacolo  sulla  scena  e 
farsi  una  considerevole  fortuna ,  fu¬ 
rono  scritti  numerosi  volumi,  alcuni 
dei  quali  in  Italia  :  i  dottori  Tebaldi 
e  Sepilli  sono  autori  di  memorie  in¬ 
teressanti  sull’  argomento.  Nel  nu¬ 
mero  48  dell  'Illustrazione  Popolare  del- 
1’ anno  scorso,  pagina  7 6f>,  abbiamo 
pubblicato  un  dotto,  bellissimo  arti¬ 
colo  del  dott.  Cesare  Lombroso,  pro¬ 
fessore  nell’Università  di  Torino,  che 
racconta  dei  fatti  ipnotici  ben  più 
strani,  ben  più  meravigliosi  di  quelli 
che  va  eseguendo  il  signor  Donato 
sulle  scene  :  quell’  articolo  l’abbiamo 
intitolato  Malattie  meravigliose. 

E  qui  per  la  borine  bouche,  vogliamo 
insegnare  a  chi  non  lo  sapesse  ,  un 
giochetto  eh’  è  proprio  della  natura 
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delle  prove  clamorose,  troppo  clamo-  ; 
rose  del  signor  Donato:  consiste  nel 
far  cadere  catalettico  un  gallo,  me¬ 
diante  una  semplice  linea.  Sentite  che 
cosa  ne  dice  il  Tissandier  : 

Si  prende  un  gallo,  si  colloca  sopra  una  ta¬ 
vola  di  legno  di  colore  oscuro,  poscia  gli  si  ap¬ 
plica  il  becco  contro  la  superficie  su  cui  viene 
fortemente  ritenuto,  poi,  per  mezzo  di  un  pezzo 
di  gesso,  si  traccia  lentamente  una  linea 
bianca  sul  prolungamento  del  becco. 

Quando  la  linea  ha  raggiunto  una  lun¬ 
ghezza  di  40  a  50  centimetri,  il  gallo  è. di¬ 
ventato  catalettico.  Esso  è  assolutamente  im¬ 
mobile,  cogli  occhi  fissi,  e  rimane  per  trenta  o 
sessanta  secondi  allo  stesso  posto,  ove  prima 
non  rimaneva  che  colla  forza.  La  sua  testa 
rimane  appoggiata  contro  la  tavola. 

Azam  racconta  che  si  ottiene  T  iden¬ 
tico  risultato,  tracciando  una  linea  nera  sopra 
una  tavola  di  legno  bianco.  Stando  al  detto 
del  prof.  Balbiani,  gli  studenti  tedeschi  ave^ 
vano  una  volta  una  grande  predilezione  per 
questo  sperimento  eh’ essi  effettuavano  sempre 
con  immenso  successo. 

Le  galline  non  cadono  in  catalessia  in 
questi  casi  e  così  facilmente  come  i  galli  ;  ji 
ma  spesso  si  rendono  immobili  tenendo  loro  ! 
ferma  testa ,  nella  medesima  posizione ,  per 
alcuni  minuti. 

L’ esperimento  del  gallo  catalettico  è  stato 
pubblicato  per  la  prima  volta  sotto  il  nome 
di  exyperimentum  mirabile ,  dal  P.  Kir- 
cher  nel  suo  Ars  magna,  pubblicato  a  Roma 
nel  1646.  Esso  entra  evidentemente  nella 
classe  di  quelli  che  Charcot  eseguisce  oggi 
all’ospedale  di  Parigi  sopra  soggetti  attaccati 
da  affezioni  speciali. 

Il  signor  Donato  sceglie  i  suoi  sog¬ 
getti  magnetizzabili  fra  i  giovani  sen¬ 
sibili,  fra  gli  studenti  sensibili  ;  e  gli 
studenti,  smaniosi  come  sono  di  sen¬ 
sazioni  nuove,  corrono,  si  precipitano 
a  farsi  ipnotizzare.  Ebbene;  vogliamo 
dar  loro  un  consiglio  di  amici:  fre¬ 
nino  i  loro  ardori  e  non  si  facciano 
ipnotizzare.  Non  è  dignitoso,  difatti , 
per  giovani  di  rispettabili  famiglie  e 
distinti  per  ingegno  e  cultura,  pre¬ 
starsi  al  comando  d’  uno  speculatore 
il  quale  li  trasforma  in  automi  ridi¬ 
coli  e  li  espone  alle  grasse  risate  del 
pubblico.  D’  altra  parte,  P  ipnotismo 
non  è  niente  affatto  salutifero;  è  or¬ 
mai  provato  dalla  scienza  che  si  può 
uscirne  epilettici  per  tutta  la  vita. 


IL  LIBRO  DELLA  VITA. 

Lo  spettacolo  della  natura  è  in  generale  un 
sollievo  ai  nostri  dolori.  Una  parte  della  sua 
calma  si  trasfonde  a  poco  a  poco  anche  in  noi. 
Bisogna  però  che  il  suo  aspetto  convenga  e  si 
accordi  colle  condizioni  del  nostro  animo.  Quando 
noi  piangiamo,  vorremmo  vedere  in  lagrime  tutto 
quello  che  ci  attornia.  Pel  nostro  amor  proprio, 
supremo  conforto  sarebbe  che  il  nostro  dolore 
fosse  diviso  dall’universo.  Uscendo  da  una  ca¬ 
mera  dove  abbiamo  abbandonato  per  sempre  la 
spoglia  esanime  di  una  persona  cara,  lo  spet¬ 
tacolo  improvviso  d’una  natura  impassibile  nella 
sua  bellezza  immortale,  ci  piomba  sul  cuore  come 
un’  ironia  al  nostro  pianto. 

Aristide  Gabelli. 


AFFRESCHI 

RACCONTO  DI 

O  XTXI3.A.. 

(Continuazione:  vedi  numero  precedente). 

Il  duca  di  Kingslynn  al  sig.  Hollys. 

La  partita  è  perduta!  Non  si  è  quasi 
degnata  di  ascoltarmi  !  Parto  per  la 
caccia  degli  elefanti....  Sono  partito. 
Scrivetemi  a  Londra. 

Il  sig.  Hollys  allo  stesso. 

Ne  sono  desolato:  ma,  credete  a  me: 
rinunciate  al  viaggio  in  Africa  e  ai 
coltelli-pugnali.  Andate  piuttosto  a 
Benderrick  o  a  Grenlochrie  e  io  farò 
il  possibile  per  raggiungervi  là  e  pas¬ 
sarvi  una  settimana  con  voi. 

Il  duca  di  Kingslynn  al  sig.  Hollys  — 

Roma. 

Guards  club.  Londra. 

Vi  sono  tanto  riconoscente  d’ aver¬ 
mi  risparmiato  la  famosa  frase:  Ve 
1’  avevo  detto,  io.  —  Venite  a  Glen- 
lochrie. 

Leone  Renzo  a  Don  Eccelino  Ferraris. 

Mio  caro  padre,  ho  ricevuto  la  vo¬ 
stra  lettera  con  un  piacere  eguale 
alla  riconoscenza. 

Come  mi  è  rincresciuto  di  sentire 
che  il  figlio  della  povera  Tessa  abbia 
tirato  un  cattivo  numero  !  La  coscri¬ 
zione  è  dura  cosa  per  gli  uomini, 
ma  è  ancor  più  dura  per  le  madri  ! 
Scrivetemi  tutto;  non  c’è  notizia  del 
paese  che  mi  lasci  indifferente.  Quan¬ 
do  vi  leggo,  mi  par  di  sentire  i  pro¬ 
fumi  del  caprifoglio  selvatico,  dei  fiori 
del  limone,  della  rugiada  odorosa  del 
mattino,  e  le  cicale  cantare,  e  gli  steli 
del  granturco  fremere ,  e  la  civetta 
schiamazzare.  A  Milton,  non  è  che 
quando  passeggio  di  sera  che  mi  par 
d’essere  di  giugno  al  levar  del  sole 
dei  nostri  campi  d’ Italia. 

Lady  Gharterys  è  quasi  sola  a  Mil¬ 
ton  Ernest ,  perchè  tutti  suoi  ospiti 
sono  partiti,  all’eccezione  d’una  de¬ 
liziosa  signorina,  Lady  Hermiene ,  e 
dell’  imponente  nonna. 

Il  famoso  duca  è  stato  ringraziato, 
se  devo  credere  al  giardiniere  in  capo, 
quello  che  parla  bene  il  francese.  Io 
sono  completamente  nelle  sue  buone 
grazie,  dacché  gli  ho  insegnato  come 
voi  siate  riuscito  a  guarire  la  ma¬ 
lattia  delle  vostre  viti,  di  cui  sono 
colpite  anche  le  sue,  qui  nelle  terre. 

Tornando  al  giovane  duca  ,  la  sua 
partenza  è  un  fatto  compiuto:  egli  si 
e  condotto  da  vero  gentiluomo,  ma  a 
lady  Gharterys  non  conveniva  in  nes¬ 
sun  modo.  Ella  lo  tormentava,  lo 
canzonava  e  lo  pigliava  evidentemente 
per  uno  sciocco:  mentre  io  non  credo 
che  sia  tale  non  ostante  la  sua  aria 
goffa  e  il  linguaggio  poco  scelto  che 
è  ìd  voga  ora  fra  la  gioventù  alla 
moda. 

Lady  Gharterys  e  lady  Hermiene 


seguitano  a  venir  a  prendere  il  thè 
nella  sala  da  ballo,  e  cominciano  dav¬ 
vero  a  capire  abbastanza  bene  il  Tasso. 
Lady  Gharterys  ha  anche  una  ma¬ 
gnifica  voce  ai  mezzo  soprano,  ma  il 
suo  metodo  di  canto  lascia  assai  a 
desiderare  psr  molti  conti.  —  Ella 
accoglie  benissimo  le  mie  osserva¬ 
zioni,  e  io  le  insegno  anche  a  suo¬ 
nare  il  mandolino;  ma  queste  lezioni 
finiranno  ben  presto  ,  perchè  è  alla 
vigilia  di  fare  un  giro  di  visite  nei 
castelli  dei  suoi  amici  ;  ciò  che,  a  suo 
dire,  è  seccantissimo.  La  stagione 
delle  caccie  è  già  aperta  in  Scozia  e 
pare  ch’ella  incomincerà  di  là  il  suo 
giro.  A  sentir  lei,  gli  uomini,  dopo 
aver  cacciato  tutto  il  giorno,  sono  ri¬ 
dotti  la  sera  allo  stato  di  montoni  o 
di  pietre;  il  che  mi  fa  pensare  che 
le  persone  di  questa  gran  società,  si 
rendono  volontariamente  schiave  di 
doveri  mortalmente  noiosi  :  trovano 
il  loro  genere  di  vita  insopportabile 
e  non  sanno  uscirne.  Ah,  se  fossi  dei 
loro!  Vorrei  ben  sorprenderli  coll’in¬ 
dipendenza  della  mia  condotta! 

Vi  sarei  grato  se  mi  voleste  man¬ 
dare  un  granie  album  pieno  di  di¬ 
segni  fatti  da  me  quando  ero  ancora 
ragazzo ,  per  illustrare  il  Morgante 
Maggiore.  Lady  Gharterys  desidera  di 
vederlo,  perche  è  il  poema  che  le  ho 
raccontato  :  facendo  però  dei  gran  ta¬ 
gli,  T  ha  divertita  assai.  È  facile  ec¬ 
citare  l’interesse  in  lady  Charteiys, 
sopratutto  toccando  la  fibra  della  fan¬ 
tasia;  giacché  ella  ha  ingegno,  ma 
lo  spreca  in  futilità.  Confesso  d’essere 
molto  sensibile  al  cambiamento  che 
si  è  operato  in  lei,  dal  giorno  ch’ella 
m’  offese  a  proposito  del  vestito  :  ora 
è  con  me  tanto  compita  quanto  gen¬ 
tile  :  le  sarebbe  diffìcile  spogliarsi 
d’  una  certa  ruvidezza  che  le  è  abi¬ 
tuale,  ma  cerca  almeno  di  vincersi. 
Ascolta  senza  protestare,  certe  verità 
che  io  mi  permetto  di  dirle,  e  ha  l’aria 
di  sentirsi  umiliata  della  sua  igno¬ 
ranza  in  materia  d’arte  e  di  lettere: 
ignoranza  di  cui  prima  pareva  quasi 
far  pompa.  La  sua  educazione  è  stata 
certamente  molto  trascurata,  benché, 
come  ella  mi  raccontò,  sia  stata  affi¬ 
data  dai  quattro  ai  diciassette  anni  a 
una  istitutrice  internazionale,  che  l’ha 
letteralmente  impinzata  d’ogni  specie 
di  cognizioni  eteroclite:  a  diciassette 
anni,  finiti  i  suoi  studi ,  fece  la  sua 
entrata  nel  mondo.  Ella  ascolta  con 
molto  interesse  tutto  ciò  che  io  le  dico 
del  vostro  sapere  così  esteso,  della  vo¬ 
stra  bontà  senza  limiti,  e  della  casa  che 
m’avete  resa  così  cara,  e  della  vec¬ 
chia  Marta  che  mi  sgridava  tanto 
quando  lasciava  scappare  le  galline 
nelle  aiuole  e  i  tordi  rubare  le  ulive. 
Quando  potrò  rivedere  il  piccolo  pre¬ 
sbitero  coi  suoi  bianchi  muri  ? 

In  questo  momento  dipingo  Hylas 
trascinato  nelle  acque  dalle  ninfe:  non 
ho  trovati  modelli  per  Hylas ,  e  ri¬ 
corro  dunque  alle  mie  memorie  cer¬ 
cando  di  rammentarvi  i  nostri  giovi¬ 
netti  dalla  pelle  abbronzata ,  dalle 
membra  delicate,  che  si  tuffano  e  pe~ 
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scano  nei  ruscelli  delle  nostre  mon¬ 
tagne.  Ed  è  ancora  all’Italia  che  penso 
per  dipingere  un  effetto  di  notte ,  di 
quelle  notti  belle  come  piacciono  ai 
nostri  marinai.  Qui,  quando  la  luna 
si  leva,  ha  sempre  1’  aria  d’  essere  lì 
per  nascondersi  ;  le  stelle ,  quando 
sono  visibili,  cosa  che  non  succede 
due  notti  su  cinque ,  sono  piccole  e 
pallide.  Ah  !  quando  vedrò  ancora  Ve¬ 
nere  brillare  colla  sua  luce  traspa¬ 
rente  sulla  scura  cima  del  Soratte  o 
sulle  nevi  del  Leonessa? 

i 

Don  Eccellilo  Ferraris  a  Leone  Renzo. 

Mio  caro  figlio  ,  vi  mando  il  libro 
che  mi  avete  chiesto  e  che  spero  vi 
arriverà  prontamente.  Sono  tanto  fe¬ 
lice  di  vedere  quanto  posto  occupino 
nel  vostro  cuore  la  nostra  modesta 
casa  e  il  nostro  villaggio:  in  nessun 
posto,  figlio  mio,  vi  si  farà  mai  la 
festa  che  vi  si  farà  qui  :  quando  i 
vostri  piedi  percorreranno  di  nuovo 
gli  stretti  viottoli  delle  nostre  mon¬ 
tagne,  voi  vi  potrete  sentire  sicuro  di 
portarvi  la  gioia  e  la  felicità.  La  Mar¬ 
ta  invecchia,  ma  non  tanto  come  ella 
m’ incarica  di  dirvi ,  da  non  poter 
amarvi  sempre. 

E  ora  permettetemi  di  farvi  qual¬ 
che  osservazione.  La  vostra  ospite  vi 
ispira  un  interesse  che  è  assai  natu¬ 
rale,  ma  badate  bene  che  quest’  inte¬ 
resse  non  diventi  troppo  vivo.  Non  è 
senza  inquietudine  ,  ve  lo  confesso , 
che  io  penso  alle  lezioni  di  musica  e 
alla  lettura  dei  nostri  poeti  :  certo 
quella  gran  signora  ci  troverà  tanto 
piacere  quanto  ce  ne  trovate  voi;  ma, 
poiché  ella  è  una  gran  signora,  e  voi 
siete  tanto  orgoglioso  quanto  povero, 
tanta  intimità  non  è  senza  pericolo. 

Perdonatemi  queste  intimazioni,  e 
non  attribuite  i  miei  timori  che  alla 
prudenza  di  una  grande  affezione.  Dio 
vi  benedica,  figlio  mio. 

Leone  Renzo  a  Don  Eccelino  Ferraris. 

Mio  caro  e  buon  padre,  siate  senza 
inquietudini  :  saprò  difendermi  contro 
il  pericolo.  L’orgoglio,  per  quanto 
poco  giustificabile  sia  in  un  uomo 
della  mia  origine,  non  è  però  meno 
una  forza  morale.  Lady  Gharterys  è 
attraente  e  mi  ispira,  lo  confesso,  un 
vivo  interesse,  ma  è  un  interesse  che 
vien  tutto  dal  contatto  fra  i  difetti  vi¬ 
sibili  del  suo  carattere  e  le  grandi 
qualità  del  suo  cuore,  fra  il  suo  egoi¬ 
smo  enorme,  benché  non  avvertito,  e 
la  nobiltà  della  sua  natura  vibrante 
e  sensibile  :  tutte  contraddizioni  che 
concorrono  a  farne  un  soggetto  psi¬ 
cologico  proprio  singolare.  Questo  pare 
astratto  e  didattico,  ma  è  in  realtà 
questa  natura  complessa  quella  che 
m’interessa.  —  Del  resto  questo  sog¬ 
getto  di  studio  sta  per  mancarmi,  che 
come  ve  lo  dissi,  ella  non  starà  molto 
a  andarsene,  e  non  è  neppur  sicuro 
eh’  ella  ritorni  prima  d’andare  a  Can¬ 
nes,  cioè  prima  dell’  inverno.  In  In¬ 
ghilterra  si  usa  andare  1’  autunno  di 
castello  in  castello,  perpetuamente  in 

scena  come  su  un  vero  teatro:  toi- 
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letles ,  pranzi,  distrazioni,  chiacchiere 
d’  ogni  specie,  ecco  tutto.  È  facile  con¬ 
cludere,  dalla  pittura  che  lady  Char- 
terys  mi  fa  di  questo  genere  di  vita, 
che  non  si  può  concepire  nulla  di  più 
vuoto  :  .eppure  ella  mi  assicura  che 
ci  si  trovano  dei  veri  eccitamenti ,  e 
che  una  volta  dans  le  train ,  non  si 
può  risolversi  a  un’altra  esistenza: 
per  fortuna  non  c’è  pericolo  che  io 
entri  mai  a  farne  parte. 

Rassicuratevi  dunque  sui  pericoli 
che  posso  correre  ;  come  ve  1’  ho  già 
detto,  ne  sono  preservato  da  una  tri¬ 
plice  armatura:  la  mia  povertà,  la 
mia  arte,  il  mio  orgoglio.  Durante  il 
mio  soggiorno  a  Parigi  amai  una 
donna;  ve  lo  confessai,  me  ne  ricòrdo, 
una  sera  d’estate  seduto  sotto  il  por¬ 
ticato,  intanto  che  una  splendida  luna, 
un  largo  disco  d’oro,  saliva  saliva  at¬ 
traverso  le  nuvole  incandescenti,  sulla 
montagna  a  ponente.  Quella  donna 
ora  è  morta,  e  ciò  che  è  ancor  più  tri¬ 
ste  è  che  non  era  degna  della  p-s 
sione  che  m’aveva  ispirata;  così  sono 
guarito  per  un  pezzo  dell’amore  e 
della  sua  pazzia  :  resterò  solo  come 
un  eremita  durante  l’autunno  ventoso 
e  il  triste  inverno  di  questo  paese; 
purché  ci  sia  tanta  luce  che  basti  per 
dipingere  non  me  ne  lagnerò. 

Ora  sto  abbozzando  il  seppellimento 
di  Dafne:  non  trovo  modelli  fra  que¬ 
sti  tozzi  contadini,  fra  questi  lavora¬ 
tori  gottosi  :  ma  ho  per  me  tanti  ri¬ 
cordi  di  forme  agili,  svelte,  flessuose 
di  tipi  bruni,  tanti  ricordi  di  carri 
che  tornano  dalla  mietitura  trascinati 
da  buoi,  di  balli  ritmici  sotto  i  per¬ 
golati  di  rami  d’olivo,  che  non  mi 
occorre  altro.  Quante  cose  noi  non 
abbiamo,  per  così  dire,  cambiate  da 
Teocrito  in  qua!  Sì,  caro  eccellente 
amico,  credetelo  ;  ho  il  cuore  troppo 
pieno  dell’Italia  per  fare  delle  pazzie 
altrove.  E  poi  credetemi  un’altra  cosa: 
se  nella  stima  di  lady  Charter \S  sto 
un  po’ più  alto  del  suo  maggiordomo, 
non  passo  però  il  livello  d’un  segre-' 
Urio  o  d’un  professore:  sono  al  più 
al  più  all’altezza  d’un  Rizzio  a  cui 
questa  altera  regina  si  degnerebbe 
appena  di  gettare  il  suo  guanto  o  di 
dare  uno  sguardo  di  pietà.  Ora  io  non 
chiedo  nè  guanto  nè  pietà:  troppo 
onorato  se,  quando  la  sala  da  ballo 
sarà  finità,  ella  mi  sorriderà  dicen¬ 
domi  :  «  Arrivederci  ,  caro  e  buon 
amico  !  » 

Il  sig.  Hollys  a  lady  Charlerys. 

Perchè  non  venite  dunque  a  Drum- 
dries?  Qui  sono  tutti  furenti  contro 
di  voi.  E  io  non  vi  vedrò  affatto,  visto 
che  sono  qua  solamente  per  una  set¬ 
timana. 

Lady  Charlerys  allo  stesso. 

Caro  Enrico,  mi  rincrese  davvero 
moltissimo  di  non  vedervi  ;  ma  non 
so  risolvermi  a  venire  a  Drumdries: 
quando  io  promisi  di  venirci  non  sa¬ 
pevo  che  il  povero  Kingslynn  avesse 
piantate  le  tende  nelle  vicinanze;  sup¬ 
ponevo  invece  che  fosse  partito  per 


la  caccia  degli  elefanti  sia  in  Africa 
sia  nelle  Indie.  Figuratevi  !  Non  ose¬ 
rei  mai  uscire  dal  parco  per  paura 
d’ incontrarlo  :  mi  è  così  insoppor¬ 
tabile  !  So  anch’  io  quanto  voi  che 
è  un  buono  e  bravo  ragazzetto,  di  una 
condotta  irreprensibile...  eccezion  fatta 
per  Parigi,  ove  l’uso  autorizza  la  virtù 
inglese  a  far  sciopero  :  ma  io  non  ac¬ 
consentirò  mai  a  sposarlo ,  neanche 
per  diventare  una  delle  dodici  du¬ 
chesse  del  Regno  Unito  della  Gran 
Brettagna  e  dell’ Irlanda,  per  quanto 
i  miei  amici  tutti  all’unanimità  di¬ 
chiarino  essere  questa  la  sola  cosa 
per  cui  valga  la  pena  di  vivere.  Io 
mi  contento  della  mia  sorte. 

Sì,  conto  di  fare  le  mie  visite,  ma 
non  così  subito.  Hermiene  è  qui ,  e 
ha  l’aria  di  ammirare  molto  uno  dei 
nostri  vicini,  John  Herbert  de’  War- 
dell,  che  è  tornato  da  poco  da  lunghi 
lunghissimi  viaggi  all’estero.  Se  si 
piacciono  reciprocamente,  nessuno  po¬ 
trà  criticare  la  loro  unione,  perchè 
quantunque  egli  non  sia  che  baro¬ 
netto.  la  famiglia  Wardell  risale  però 
a  molti  secoli  fa. 

Il  sig.  Hollys  a  lady  Charlerys. 

Come  sarebbe  a  dire  ?  Hermiene  e 
John  Wardell?  Voi  e  l’altro? 

Una  bella  quadriglia!  Come  voi  fate 
molto  giudiziosamente  osservare,  — 
e  quanto  al  Wardell  non  c’è  infatti 
nulla  a  ridire. 

Il  sig.  Hollys  alla  vedova  di  Cairnwrath. 

Cara  zia,  permettetemi  di  doman¬ 
darvi  se  voi  non  potreste  decidere 
Esmea  a  mantenere  almeno  le  sue 
promesse  cogli  altri  amici ,  se  non 
vuol  mantenere  quella  di  venire  a 
Drumdries. 

Il  suo  modo  di  fare  incomincia  a 
parer  molto  singolare;  e,  se  non  vuol 
decisamente  lasciar  Milton,  allora  dira¬ 
mate  subito  gli  inviti;  ma,  per  l’amor 
del  cielo,  cercate  di  fare  una  diver¬ 
sione  all’  attuale  stato  di  cose  ,  qua¬ 
lunque  ne  sia  il  mezzo.  Verrei  io 
stesso,  se  non  dovessi  assolutamente 
essere  a  Roma  fra  sessanta  ore. 

(Continua). 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO 

SCIARADA. 

Ha  il  primier  voce  sgradita, 
li altro  accenna,  afferra,  addita. 

È  X  inter  cosa  squisita. 

METAGRAMMA. 

Ricordo  son  d’erbe  e  di  fratto. 

La  mia  vita  ahimè  finì. 

Se  un  discorso  annoia  è  brutto. 

È  assai  meglio  sia  così. 


Spiegazione  della  pagina  dell’ora  d’ozio  : 
Indovinello:  Pantaloni. 
Polisenso:  Talento. 

Domanda  hizzaiuu:  Aiuole. 
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Esperimento  del  gallo  catalettico  (vedi  a  pag.  346  l’articolo:  Le  fascinazioni  del  signor  Donalo). 


MEZZO  SECOLO 

PER  IL  PROSSIMO  ANNIVERSARIO  DI  CAVOUR 

DI 

PATRI0TISM0 

SAGGI  STORICI  DI 

ROMUALDO  BONFADINI 

CAVOUR 
BISMARCK  e  THIERS 

RITRATTI  CONTEMPORANEI 

I.  Francesco  Melzi  e  il  periodo  italiano.  —  II.  Prina  e  la  fine  dell’epoca 
Napoleonica.  —  III.  Confalonieri  e  i  processi  politici.  —  IV.  il  Quarantotto. 
—  V.  Le  Cinque  giornate.  —  VI.  Il  decennio  di  resistenza  (dal  49  al  59). 

DI 

RUGGERO  BONGHI 

Un  volume  di  422  pagine  in-16 :  LIRE  QUATTRO. 

Un  volume  in-16  eli  460  pagine.  —  LIRE  QUATTRO. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 

Dirigere  commiss,  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano 
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È  uscitala  QUINTA  dispensa  della  grande  opera  pittoresca:  ••  Sono  uscite  VENTI  dispense  delle 

Avventure  meravigliose  ma  autentiche 


IL  BELGIO!! 


DI 


CAMILLO  LEMONNIER 


@® 


DEL 


CAPITANO  GORCORAN 


ALFREDO  ASSOLLANT 


L’attenzione  universale  è  ora  richiamata  su  questo  paese  cui  le  grandi 
industrie  portarono  un’immensa  prosperità  ed  oggi  apportano  la  guerra 

civile.  L’opera  del  Lemonnier  che  descrive  minutamente  e  pittorescamente  53  - - 

il  Belgio,  e  sopratutto  il  paese  delle  miniere,  la  vita  dei  minatori,  l’in-  È  romanzo?  è  viaggio  straordinario  o  novella  fantastica,  o  racconto  di 
dustria  delle  vetrerie,  ecc.,  riesce  in  questo  momento  di  grande  attualità.  SJ3  fate?  È  di  tutto  un  po’.  Ha  del  Verne,  lia  del  Poe,  ha  delle  Mille  e  una 
T.’nnovQ  è  avvioAhì+.Q  Hq  22  Notte.  Piace  perciò  ai  grandi  ed  ai  fanciulli.  L’Assollant  ci  porta  nelle 

55  Indie,  paese  incantato,  dove  tutte  le  meraviglie  si  sfoggiano,  dove  le  cose 
-  -  straordinarie  possono  esser  vere.  Egli  è  arguto  ,  pieno  di  fantasie  e  di 

.  _  X  A  1  _  _ 1  ^  —  .  1  /  .  A  fV/Vl  d  a!  \  I  Alivi  A 


L’opera  è  arricchita  da 

oltre  300  incisioni  e  parecchie  carte  geografiche 

Ogni  settimana  esce  una  dispensa  di  16  pag.  riccamente  illustrate  da  8  a  9  ine, 

CENTESIMI  50  LA  DISPENSA 

Si  ricevono  associazioni  a  dieci  fascicoli  per  LIRE  CINQUE. 
Associazione  all’opera  completa  L.  20  (Estero,  Fr.  25). 


umorismo.  Lentie  Avventure  fa  uno  buona  compagnia  ai  Viaggi  del  Verne, 
-  -  ed  hanno  avuta  la  stessa  fortuna  anche  in  Italia. 


Esce  a  dispense  di  8  pag.  in-8  riccamente  illustrate. 

®©  Centesimi  C  i  I^ì  ^  U  E  la  dispensa. 

Associazione  all1  opera  completa  L.  8  (Estero,  Fr.  4). 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano.  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano 
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i  i  i  in  Milano,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES ,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  numero  51, 

ftBBBBIl  SI  riCGVQliO  Per  Germania,  Austria  e  Svizzera,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  di  ADOLFO  STEINER,  in  Amburgo. 
*  *  *  >«  (Prezzo  d’ogni  linea,  per  questi  tre  Stati,  75  centesimi  di  Germania). 


3  PREMIATO  STABILIMENTO  • 

IZAR A  &  ZENI 

MILANO 

Corso  Magenta 


MOBILI 

e  Tappezzerie 

IN  STILE  ANTICO  E  MODERNO 
assume  commissioni 

per  completo  corredo  d’appartamenti,  ville,  ecc.,  a  se- 
S  conda  delle  più  scrupolose  esigenze  moderne 
SEMPRE  PRONTO 

•  nei  propri  grandi  magazzini  copioso  assortimento  di 

•  mobili  ricchi  e  semplici  a  prezzi  eccezionali. 

LCatalog o  a  riehiesta  ^ 

USA  FLEUROM  r0°H"ETdi- 

Un  voi.  della  Bibbi.  Amena.  —  L.  1. 
Dirig.  cornmis.  e  vag.  ai  F.lli  Treves,  Milano 


PAOi  BAYER,  DRE3DA, 

Editore  d’oleografie, 

invia  cataloghi  illustrati  gratis. 
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LE  ULTIME  SPEDIZIONI  POLARI 


'4 

4 


pubblicato  per  cura 


Diario  della  spedizione 
della  vedova  dell’  autore 


EMMA  DE  LONG 


VIAGGIO  della  JEÀNNETTE { 

del  comandante  G'0RG!0  WASHINGTON  DE  LONG  / 

4 
4 
4 
4 
4 
4 
4 
4 
4 
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LA  SPEDIZIONE  RODGERS 

ALLA  RICERCA  DELLA  JEÀNNETTE 


LA  SPEDIZIONE  POLARE  DEL  MAGGIORE  GREELY 

o 

GLI  AFFAMATI  DEL  POLO  NORD 

Dal  «  New-York  Herald  »  e  dall’opera  «  The  Resene  of  Greely  » 
del  Commodoro  W.  S.  Schley  e  prof.  J.  R.  Soley  (1885). 


.  La  nostra  traduzione  è  fatta  sopra  l’edizione  americana ,  che  fu  pub- 
À  blicata  dalla  vedova  dell’autore,  la  signora  Emma  De  Long,  e  accom- 
~  pagliata  d  Ile  medesime  incisioni.  Quella  spedizione  polare  fu  una  delle  . 
A  più  memorabili:  il  giornale  della  spedizione  ci  fa  assistere  ora  per  ora  S 
r  alle  varie  peripezie  ed  è  tutto  un  dramma.  È  seguito  dal  racconto  della  r 
spedizione  del  Rodgers  alla  ricerca  della  Jeannette . 
spedizione  del  Greely  o  gli  affamati  al  Polo  Nord. 


4 

4 

4 

4 

4 


,  e  dalla  terribile  f 

4 

d.i  424  pagine  j 

4 
4 

J  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano,  j 


Un  volume  in-  8,  formalo 
con  127  incisioni 

LIRE 


Giro  del  Mondo  . 
e  due  carte  geografiche 

TREDICI 


Flli  rp  XD  I?  TT  TP  C  nvnri^^isro 

•  JL  JLV  V  JCj  VIA.  P/v  U  SU  RMO,  a 

FOTOTIPIA. 

Allo  Stabilimento  dei  Fratelli  Treves,  in  Milano,  venne  aggiunto  una  nuova  officina  pei 
lavori  in  FOTOTIPIA.  Questa  officina,  montata  secondo  gli  ultimi  perfezionamenti,  può 
gareggiare  coi  migliori  stabilimenti  stranieri. 

LA  FOTOTIPIA 

è  il  sistema  più  esatto,  più  nitido,  più  artistico  e  più  fedele  di  tutte  le  riproduzioni  grafiche, 
riproducendo  tutti  gli  effetti  e  le  finezze  della  fotografia. 

Richiamiamo  su  di  esso  l’attenzione  degli  Scienziati,  degli  Artisti  e  degli  Industriali  per 
le  pubblicazioni  di  tavole  scientifiche,  per  le  riproduzioni  di  oggetti  di  belle  arti,  di  arte  in¬ 
dustriale,  di  cataloghi  illustrati,  ecc. 

La  riproduzione  diretta  fotografica,  esclude  le  spese  di  disegni  ed  incisioni,  ed  ottiene 
quello  che  nessun  pittore  o  disegnatore  può  raggiungere,  quella  scrupolosa  esattezza  che  solo 
può  ottenere  un  obbiettivo  fotografico. 

Si  accetta  qualunque  commissione  e  si  garantisce  un  lavoro  perfetto.  Per  maggiori  schiarimenti 

rivolgersi  ai  FRATELLI  TREVES,  Editori,  Milano,  via  Palermo,  2. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipogràfico-lettrrario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  Milano. 


UN  NUMERO 
c.™  xo. 


È  settimanale.  —  Un  anno,  per  l'Italia,  L.  5.  -  Per  gli  Stati  Europei  dell'Unione  Postale,  L.  8.  —  Fratelli  Treves,  Editori. 
Per  gli  abbonamenti  e  la  vendita  in  Germania,  rivolgersi  al  signor  Emil  Sommer,  Griinstadh.  Baviera  Renana. 


XXV  ANNIVERSARIO  DI  CAMILLO  CAVOUR . 


Oggi,  6  giugno,  ricorre  il  venticinquesimo  anniversario  della  morte  d’un  grande  italiano,  d’uno  de’  primi 
statisti  che  siano  mai  apparsi,  d’uno  dei  principali  fattori  del  nostro  risorgimento:  Camillo  Cavour.  Molti 
Italiani  si  recano  alla  tomba  di  Santena  per  onorare  le  spoglie  del  Grande;  rechiamoci  anche  noi,  almeno  col 
pensiero,  benedicendo  col  nome  di  lui,  il  nome  d’Italia! 


f 


354 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


POETI  VERNACOLI 

PIETRO  ZORUTTI. 

Ecco  un  poeta  popolare  conosciuto 
solo  nel  suo  territorio ,  il  Friuli,  dal 
quale  ei  non  pretendeva  d’uscire  nem¬ 
meno  col  prestigio  del  suo  brio  o,  co¬ 
m’egli  diceva,  col  suo  borezz.  Nei  pro- 
nostici  in  versi  vernacoli  che  il  Zo- 
rutti  scriveva  negli  almanacchi  come 
Camillo  Nalin  a  Venezia  e  il  Pozzobon 
a  Treviso,  noi  sentiamo  l’aria  sana  del 
monte.  C’è  quel  non  so  che  di  asciutto 
e  di  vibrato  di  chi  respira  a  dovere , 
di  chi ,  schietto ,  non  bada  a  rispetti 
sociali  e  chiama  le  cose  col  loro  vero 
nome.  Il  Zorutti  è  poeta  satirico  a 
scorci,  a  profili,  ma  è  potente,  e  fra  le 
migliaia  di  versi  eh’  egli  scrisse ,  ve 
n’  ha  certo  d’ insignificanti ,  ma  non 
uno,  forse,  che  non  porti  l’impronta 
del  suo  vivido  e  preciso  ingegno. 

Pietro  Zorutti  scriveva  con  natu¬ 
ralezza,  senza  pretensioni,  —  era  lui, 
e  ci  teneva  di  esser  tale  :  nominava 
difatti  sempre  sè  stesso  e  derideva 
persino  sè  stesso  pur  di  mostrarsi 
ogni  anno  a’suoi  cari  friuliani.  Il  Zo¬ 
rutti  non  scriveva  poemi  in  ottava 
rima,  non  canzoni  in  gala;  ma  sem¬ 
plici  umili  lunari ,  senz’  ambire  ad 
altro  trionfo  tranne  a  quello  di  veder 
spuntare  il  sorriso  sui  labbri  di  tutto 
il  Friuli.  È  un  poeta  in  maniche  di 
camicia,  ma  un  vero  poeta,  e  merita 
d’essere  conosciuto  fuori  di  Udine,  di 
Gividale,  di  Bolzano.... 

Il  Belli ,  romanesco,  ottenne  già  a 
quest’  ora  cittadinanza  italiana  ;  così 
il  Meli,  siciliano,  e  il  Porta  milanese, 
che  sono  gustati  da  molti;  —  o  perchè 
il  Zorutti  non  potrà  essere  ammirato 
nei  suoi  tipi  scolpiti  al  vivo  e  ne’suoi 
scherzi  taglienti?  Perchè  non  potrà 
essere  paragonato  al  Belli  in  certi 
scatti  nervosi ,  —  al  Porta  in  certi 
tipi  comici ,  schizzati  con  due  tratti 
di  pennello,  e  al  Meli  stesso,  in  alcune 
scene  campestri ,  piene  di  freschezza 
e  di  profumo  virgiliano?  —  Il  dialetto 
friuliano  accresce  prestigio  alla  poesia 
gagliarda  del  Zorutti.  Il  dialetto  gli  fu 
come  marmo;  ma  il  bassorilievo,  la 
statua  che  ne  trae,  è  sua. 

* 

*  * 

Il  Zorutti  ha  due  specie  di  poesia. 

Nella  prima,  è  un  vivacissimo  ca¬ 
ricaturista  e  può  esser  chiamato  il 
Gavarni  della  poesia  friuliana.  Va  egli 
ad  un  ballo  mascherato?  Ed  ecco  cento 
tipi  gli  passano  dinanzi.  Li  guarda  e 
li  ritrae.  Vede  la  venere  grinzosa  che 
trascina  nelle  sue  spire  un  collegiale, 
un  tìglio  di  famiglia,  un  puar  princi¬ 
piarli.  Vede  la  vedova,  che  ha  mutato 
con  prestezza  che  spaventa  la  veste  di 
lutto  nell’abito  da  maschera,  e  : 

E’  saran  quindis  dis 
Che  ha  mandad  il  marit  in  paradis; 

Pe’  gran  passion  che  1’  anime  ’j  sbrindine, 
J’  è  vignude  a  svagassi,  pùarine  ! 

La  folla  si  agita,  e,  fra  la  folla  ebe 
ride,  che  gode,  che  dimentica,  scorge 


un  cattivo  padre  di  famiglia  che  lascia 
morir  di  fame  i  suoi  figli,  pur  di  guaz¬ 
zare  nell’  orgia.  La  vanesia,  vestita  da 
regina, 

Ha  fatt  un  pen  sul  Mont 
Ma  j  ’  è  te  ’l  so  ver  pont. 

La  sposa  di  fresca  data  comincia  a 
gustare  i  momenti  d’oblio:  il  debi¬ 
tore  cede  la  sua  mascherina  al  primo 
creditore  che  incontra  ;  un  vecchio 
geloso  si  sforza  di  tenere  in  briglia 
la  giovane  sua  metà.  Tanti  altri  tipi 
comici  e  vivi  passano  dinanzi  agli 
occhi  intenti  del  poeta.  —  E  la  Ma- 
ridarole?  È  una  filza  di  quinari  inci¬ 
sivi,  è  una  rassegna  di  coloro  che  sono 
smaniosi  di  nozze  : 

In  presse  in  presse 
Une  contesse 
Per  pont  d’  onor 
Spose  il  fator.  — 

Une  zitele 
Che  corr  par  biele 
Che  ha  lavorat 
Simpri  a  uadagn, 

Chìol  un  splantat 
Di  setant’  agn.  — 

Siore  Mariane 
Brute  vedrane 
E  gran  citine 
Che  ha  fatt  musine, 

Spose  un  fantatt. 

Che  1’  ha  il  pel  mat. 

E  via  di  questo  tono  giocondo  e  iro¬ 
nico  nello  stesso  tempo.  Il  ridicolo 
guizza  qua  e  là  ed  è  la  condanna  delle 
umane  fralezze.  Il  suo  Puar  Gabrieli 
è  un  tipo  comicissimo  di  bellimbusto, 
e  noi  lo  vediamo  tutti  i  giorni,  senza  un 
soldo  in  tasca,  vero  re  dei  splantaz: 

Imbustinat 
Dutt  incolat. 

No  ’l  pò  pléassi, 

No  ’l  pò  sbassassi. 

Allora  il  popolo,  che  va  scamiciato  ed 
odia  il  posticcio,  lo  attornia,  lo  scher¬ 
nisce,  ed  egli  è  costretto  di  ritornar¬ 
sene  a  casa  dove  l’attendono  i  credi¬ 
tori.  Egli  non  può  pagarli ,  ma  non 
importa,  finisce  il  Zorutti  col  suo  sor¬ 
riso  d’ironia: 

Chest  poc  impuarte 
Ma  1’  è  il  zojeil 
Ma  l’è  il  modell 
Di  chest  pàìs.... 

■,/  Da  chiav  a  pis 

L’  è  un  paradis  ! 

La  poesia  del  Zorutti  non  è  per  altro 
sempre  così  ironica.  Talvoltajride  sem¬ 
plicemente  per  ridere;  ed  è  per  questo 
che  il  Zorutti  era  sempre  chiamato 
alle  mense  allegre.  Egli  le  rendeva 
ancora  più  allegre  con  facezie ,  con 
motti,  con  brindisi,  con  storielle  che 
facevano  sbellicar  dalle  risa.  Si  disse 
che  il  riso  senza  scopo  è  un  riso 
da  bambini,  che  la  poesia  bernesca 
è  roba  da  strapazzo,  perchè  non  ha 
uno  scopo.  Tuttavia ,  osservando  la 
questione  da  un  altro  lato,  se  c’è 
letteratura  che  abbia  uno  scopo  sa¬ 
no,  è  la  letteratura  bernesca,  perchè 
caccia  le  melanconie ,  fa  buon  san¬ 
gue  ,  e  predispone  quindi  alle  buone 
azioni.  La  vita  si  sente  più  che  altro 


nel  dolore  ;  questo  è  vero  pur  troppo, 
ma  dover  soffrire  per  vivere  è  un  gran 
brutto  destino.  Un’onda  di  allegria 
quando  c’è,  e  schietta,  ci  vivifica  tutti 
quant'. 

Il  Zorutti  fu  accusato  di  aver  vo¬ 
luto  spesso  la  verità  coll’abito  con  cui, 
secondo  la  favola,  esci  dal  pozzo.  Fu 
accusato  di  esser  laido.  Ma  il  casto 
Tommaseo  diceva  nel  suo  Dizionario 
estetico  a  proposito  del  buon  Zorutti: 
«  Nè  le  allusioni  dello  Zorutti  io  credo 
sudicie  nella  intenzione  sua  come  ne¬ 
gli  orecchi  di  certa  gente  che  appicca 
ad  esse  la  mota  dell’anima  propria.  » 
Del  resto ,  se  il  Zorutti  si  è  lasciato 
sfuggire  qualche  paroluzza  vivace,  se 
rappresenta  anch’egli  in  qualche  parte 
quel  tempo  di  noncuranza,  di  cene, 
di  svaghi  d’  ogni  specie  che  ha  pre¬ 
ceduto  l’uragano  de'la  rivoluzione, 
corregge  col  suo  scherzo  pungente  le 
umane  follie.  Egli  mette  alla  berlina 
l’uomo  colle  sue  immortali  debolezze. 
Non  colpisce  una  casta  piuttosto  di 
un’altra,  ma  l’eterno  e  incorreggibile 
Adamo. 

I  suoi  Matrimonis  de  famee  come  son 
veri!  Un’ingenua  fanciulla  che  passa 
dall’educandato  al  letto  nuziale,  e  per 
pudore  piange  all’altare  a  pranzo,  e 
poi  s’accorge  d’aver  nelle  vene  qual¬ 
che  stilla  del  sangue  del  Messalina;  — 
Un  infelice  marito  che  deve  mor¬ 
dere  il  pane  quotidiano  in  silenzio 
perchè  quel  pane  non  è  suo,  è  della 
moglie  ed  egli  povero  com’  è ,  non 
può  metterle  comandi  ;  —  quell’altro 
marito  che  fa  l’elogio  del  suo  protet¬ 
tore ;  —  quella  Rosina  che  in  un  lampo 
innamora  e  poi  si  ritira  e  si  rispar¬ 
mia,  —  non  son  tipi  di  tutti  i  giorni? 
I  Bagns  di  Bettina  è,  secondo  il  mio 
giudizio,  un  miracolo  di  umorismo 
sereno:  è  il  capolavoro  del  Zorutti. 

II  poeta  dipinge  una  di  quelle  don¬ 
nine  che  in  estate  si  buttano  amma¬ 
late  per  essere  mandate  ai  bagni  dai 
mariti  compiacenti.  È  una  donnina 
languente  che  vuole  il  medico  al  suo 
letto.  Il  medico,  che  capisce  il  gergo, 
l’esamina 

Cu  l’ ocbialett  e  senze, 

Po  al  da  fur  la  sentenza 
Cun  vos  sentimental, 

e  le  consiglia  Abano  e  le  sue  acque. 
E  allora  è  un  tramenio ,  è  un  rim¬ 
pinzare  le  valigie  di  vesti,  di  nastri, 
di  cappelli,  di  cuffie,  di  cianfrusaglie: 

Abiz  de  ultime  mode 
Galans  e  fazzolezz, 

Chiapiei,  scùfis,  striezz, 

Sgberlifs  di  mil  colors, 

perchè  infatti  si  deve  scialarla: 

0  che  ha  di  fa  figure 
0  di  sta  a  chiase  so. 

La  finta  ammalata  stringe  commossa 
al  cuore  il  marito,  monta  in  carrozza 
e,  dopo  due  giorni  di  cammino,  scorge 
spuntare  da  lontano  il  campanile  di 
Abano.  Non  più  malattia,  non  più  sin¬ 
ghiozzi;  ella  è  sana,  agile: 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 
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Lisbona.  —  Cappella  regia  di  San  Giovanni  Battista,  nella  chiesa  di  San  Rocco 

(Vedi  l’arnticolo  a  pagi  a  358). 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


E’  ivo,  e  i  servitors 
Son  pronz  a  la  portele  : 

E’  sbasse  il  chiav,  e  snele 
Dismonte  où  di  len. 

Discende  di  carrozza,  e  passa  fra  una 
schiera  di  giovani  briosi,  con  un  ri¬ 
solino.  La  notte  non  dorme  perchè  il 
suo  pensiero  è  sempre  fìsso  alla  parte 
che  dovrà  recitare  il  domani.  E  que¬ 
sto  domani  benedetto  arriva,  ed  ella 
al  bagno,  al  pranzo  e  al  passeggio, 
non  omette  una  sola  di  quelle  ci¬ 
vetterie  che  rende  tanto  attraente  alla 
Battaglia  sui  Golii  Euganei,  la  Nina 
del  poeta  vernacolo  veneziano  Antonio 
Lamberti.  Ella  giura ,  passeggiando, 
eterna  fedeltà  al  suo  languido  cava¬ 
liere  servente;  ma  è  giunta  appena 
la  sera  che  ella  ha  messo  già  gli  oc¬ 
chi  addosso  ad  un  altro.  Ella  si  ri¬ 
corda  di  Udine  e  della  famiglia,  e  non 
pensa  che  a  scherzare  civettando,  da 
quella  moglie  leggera  che  è;  quand’ecco 
una  lettera  di  suo  marito  la  ferisce 
nel  vivo,  e  addio  feste,  addio  scherzi  I 
Il  marito  capita;  e  non  c’è  caso,  bi¬ 
sogna  lasciare  Abano  nel  meglio  de¬ 
gli  spassi. 

È  un  bozzetto  tutto  brio;  non  c’  è 
una  parola  di  più,  nè  una  di  meno; 
niente  di  artefatto,  tutto  vispo,  natu¬ 
rale.  Pur  sotto  a  quei  versi  briosi 
serpeggia  la  satira  fina,  c’è  il  ridicolo 
che  appunta  il  suo  dito  e  accompagna, 
schernendo,  la  galante  donnina;  e  ne 
esce  un  tacito  insegnamento  morale, 
e  la  poesia  tutta  è  morale.  Antonio 
Lamberti  dipinge  quasi  la  stessa  sce¬ 
na  ;  ma  il  Zorutti  lo  vince,  perchè 
spende  meno  parole  e  in  grazia  del 
robusto  dialetto  friuliano,  non  lascia 
mai  cascare  la  strofa.  Il  Lamberti  di¬ 
pinge  e  accarezza,  lo  Zorutti  colpisce 
e  deride. 

Ed  ora  all’altra  maniera  di  poesia 
di  Pietro  Zorutti. 

* 

*  * 

Lo  Zorutti  in  mezzo  a’  suoi  monti, 
in  mezzo  a  quella  natura  che  sta  fra 
le  tinte  ardenti  del  mezzogiorno  e  le 
gelide  severità  settentrionali,  in  mezzo 
a’ suoi  torrenti  e  a  care  voci  mon¬ 
tane,  non  poteva  colla  pronta  imma¬ 
ginazione  di  cui  era  dotato  non  ri¬ 
trarre  gli  spettacoli  della  natura.  I 
poeti  veneti  si  sentono  inclini  al  pae¬ 
saggio  (per  esempio  il  Pindemonte, 
il  Nievo,  l’Aleardi),  e  lo  Zorutti  che 
pur  bada  più  ai  tipi  comici  che  po¬ 
polano  le  città  ed  i  villaggi,  che  al- 
l’albe  rosate  e  a’ tramonti  di  fuoco, 
sente  il  bisogno  di  ritemprarsi  nel 
bello  dei  campi.  Quando  pare  abbia 
qualche  cosa  da  dirgli,  egli  ne  ascolta 
l’accento  sommesso  e  lo  ferma  nel 
verso  delicato  : 

Plovisine  mìnudine, 

Lizerine, 

Tu  vens  ju  cussi  cidine 
Senze  tons  e  senze  lamps, 

E  tu  das  di  bevi  ai  chiamps. 

Plovisine  fine  fine, 

Lizerine, 

Bagno  bugne’  un  frighinin 
L’  ort  del  piiar  contadin. 


E  continua  così  il  suo  idillio:  e  de¬ 
scrive  la  pioggerella  minuta,  leggiera, 
e  ci  fa  respirare  un  profumo  di  terra 
bagnata.  Egli  pensa  subito  al  pros¬ 
simo  degno  di  pietà ,  al  piiar  conta¬ 
dine  ,  e  gode  che  i  campi  si  rinver- 
dono  sotto  la  pioggia  benefica.  Nell’au¬ 
tunno,  la  campagna  non  ha  mancato 
di  parola  e  la  vendemmia  esulta  lungo 
i  filari  delle  viti.  Il  Zorutti  ci  dipinge 
allora  una  scena  tutta  fiamminga:  ci 
addita  i  poveri  in  mezzo  ai  ricchi,  lieti, 
in  confidenza:  Bacco  eguaglia  tutti. 

Ne’  suoi  ultimi  anni,  il  poeta  è  ma¬ 
linconico.  Il  sorriso  gli  muore  sulle 
labbra,  ed  egli  sente  di  doverla  amare 
con  più  simpatia  la  grande  natura, 
nel  cui  seno  si  riposano  così  volen¬ 
tieri  le  stanche  teste  degli  uomini.  E 
gli  par  di  vedere  sua  madre  morta  ; 
e  descrivendo  un  tramonto,  augura  a 
sé  stesso  di  tramontare  anch’egli  così 
placido,  così  sereno  come  il  sole  : 

Ali  !  mi  concedi  il  cil 

L’ istess  che  lu,  di  tramonta  tranquil. 

Dopo  d’aver  tanto  scherzato  e  fatto  ri¬ 
dere,  le  lagrime  gli  fanno  gruppo  nel 
cuore ,  e  par  quasi  il  giocoliere  che 
dopo  aver  divertito  tutto  il  giorno 
il  popolo  e  i  bambini  nelle  piazze , 
torna  a  casa  affamato,  e  vestito  ancora 
da  saltimbanco  rompe  in  singhiozzi. 
La  stanchezza,  il  dolore,  destano  negli 
altri  un  senso  di  compassione,  ma  se 
questo  dolore  succede  d’ improvviso 
alla  gaiezza  in  chi  è  allegro,  ci  rat¬ 
trista  assai  di  più.  Anche  lo  Zorutti 
non  fu  risparmiato  dalla  sventura. 
Patì  ristrettezze  economiche,  perdette 
un  figlio  che  adorava.  Egli  tentava 
di  soffocare  la  tristezza,  e  allora  giù 
scherzi,  giù  satire;  ma  venne  il  mo¬ 
mento  che  quel  riso  gli  rimase  gelato 
e  che  vicino  alla  fossa  di  sua  madre 
egli  vedeva  scavare  la  sua. 

* 

*  * 

Pietro  Zorutti  nacque  a  Gividale 
nel  1792  da  Ettore  e  Giacinta  Bonini, 
e  morì  in  Udine  il  1867,  un  anno 
dopo  la  liberazione  della  sua  città , 
ch’egli,  buon  cittadino,  aveva  tanto  so¬ 
spirato  e  alla  quale  alludeva  più  volte 
ne’  suoi  ultimi  versi  scritti  sotto  l’oc¬ 
chio  maligno  della  polizia.  Era  no¬ 
bile  d’origne,  ma  non  menava  vanto, 
e  amava  la  gente  alla  mano. 

La  sua  famiglia  si  trasferì  ad  Udine 
nel  1814,  e  ad  Udine,  Pietro  trovò  un 
impieguccio  all’intendenza  di  Finanza. 
Scarsi  stipendi,  noie,  pedanterie  su¬ 
bite,  lavoro  meccanico  o  poco  di  più, 
ecco  la  sua  vita  d’  ufficio ,  la  quale 
avrebbe  inaridito  qualunque  ingegno 
che  non  avesse  avuto  la  vigorosa  fre¬ 
schezza  del  Zorutti.  Prese  moglie,  da 
buon  figliuolo.  Sposò  una  donnina  di 
Gordevado,  la  signora  Lucia  Campa¬ 
nili  e  n’ebbe  un  sol  figlio  Ettore, 
che  prese  laurea  in  medicina.  Ma 
questi,  ammogliato  e  padre  d’una  ni¬ 
diata  di  bimbi,  versava  quasi  in  mi¬ 
seria  e  premoriva  al  poeta,  il  quale 
si  assunse  con  tutto  amore  le  cure 
di  una  seconda  paternità  accogliendo 


i  nipotini  nel  proprio  nido.  A  Udine  il 
Zorutti  pubblicò  i  suoi  Almanacchi, 
che  ebbero  successo  strepitoso;  e  a 
Udine  visse  quasi  sempre.  Fa  molto 
amato,  e  quando  morì,  la  sua  patria 
gli  volle  decretare  un  busto  di  marmo 
accanto  a  quello  di  Teobaldo  Giconi, 
il  drammaturgo  valente,  pieno  di  sante 
ironie.  Il  Zorutti  lo  si  vedeva  anche 
a  Trieste,  ma  più  a  Soleschiano,  dov’è 
la  sua  casa.  La  sua  casa  è  di  fronte 
a  quella  di  Caterina  Percoto,  sua  gen- 
tila  amica,  la  novellista  buona;  —  un 
torrente  le  separa. 

Bisogna  visitarli  quei  beati  paesi 
dove  la  natura  è  bella  e  severa,  dove 
vivono  tante  tradizioni  antiche,  dove 
fiorirono  tanti  ingegni  robusti.  Anto¬ 
nio  Somma  tragico,  Teobaldo  Giconi 
drammaturgo,  Pietro  Zorutti  poeta, 
Valussi  pubblicista,  la  Percoto  scrit¬ 
trice  morale,  la  Bistori  tragica...  son 
tutti  friuliani.  Bisogna  andarvi,  e  con- 
vien  pigliare  le  poesie  del  Zorutti 
sotto  il  braccio  e  leggerle  e  ammi¬ 
rarle  passeggiando  pei  viottoli  pitto¬ 
reschi.  Là  nel  Friuli,  dove  son  nate, 
s’ammirano  di  più,  perchè  là,  tutto 
ciò  che  ci  attornia  ,  le  illustra ,  e  le 
commenta. 

Raffaello  Barbiera. 


DALL’ALBUM  DI  GUSTAVO  DORÈ 


Gustavo  Dorè  ha  lasciato  un  album  ric¬ 
chissimo  di  disegni  bizzarri  e  potenti.  Nel 
riguardarli,  si  pensa  che  nessuno  ancora  lo 
pareggia  nel  brio  del  segno  e  nell’animazione 
de’  suoi  schizzi  disinvolti.  Uno  de’ suoi  disegni 
è  quello  che  vi  offriamo  a  pagina  356 ,  e 
rappresenta  una  lite  al  giuoco  delle  palle  a 
Valenza,  lite  coi  coltellacci,  come  vedete,  che 
finirà  presto  con  morti  e  feriti  e  fughe  degli 
omicidi  e  feritori.  È  un  disegno  veramente 
bello,  che  le  nostre  lettrici  e  lettori  dilet¬ 
tanti  di  disegno  possono  copiare,  se  vogliono, 
certi  di  riprodurre  un  vivace  e  mirabile  qua¬ 
dretto  di  genere. 


DALL’ALBUM  DI  R.  ARMENISE 


Diamo  un  disegno  di  Raffaele  Armenise  : 
sono  dei  soldati  in  un  convento. 

Era  il  tempo  dell’  inquisizione  di  Spagna, 
delle  guerre  contro  i  protestanti.  Domenicani 
e  soldati  erano  allora  come  la  mano  destra  e 
la  mano  sinistra  del  dispotismo  feroce  e  bi¬ 
gotto:  attendevano  spesso  allo  stesse  scopo. 
Talora  il  domenicano  impugnava  anche  lui  il 
moschetto,  si  allacciava  al  fianco  una  spada, 
combatteva,  e,  dopo  la  vittoria,  a  braccetto 
del  moschettiere,  rideva  ricordando  gli  inci¬ 
denti  del  saccheggio  d’una  città  presa  d’as¬ 
salto.  Il  convento  accoglieva  volentieri  negli 
intervalli  di  pace,  o  al  passare  del  reggi¬ 
mento,  l’amico  moschettiere  e  gli  serviva  il 
miglior  vino  della  cantina:  il  frate  allegro, 
memore  del  Servite  Domino  in  l  ce  tùia , 
trincava  col  soldato  parlando  di  guerra,  e  si 
divertiva  de’ suoi  giuochi,  delle  sue  buffo¬ 
nate,  de’ suoi  racconti  d’avventure. 


riosità  dell’ignoto,  all’attrattiva  delle  avventure,  si  sono  aggiunte  le  ragioni  dell’interesse.  Alla 
passione  per  le  scoperte  si  aggiunge  l’ambizione  coloniale.  Anche  noi  abbiamo  messo  un  piede 
sulla  terra  ignota  ;  e  parte  della  patria  si  trova  sulla  riva  africana. 

La  nuova  edizione  che  annunziamo  risponde  a  un  desiderio  generale  e  ad  un  bisogno. 

Essa  è  fatta  in  un  formato  elegante  in- 8,  ricco  di  vignette,  corredato  di  carte  geografiche  ; 
e  faremo  in  modo  che  i  viaggi  più  celebri  formino  altrettanti  volumi  staccati,  da  avere  pregio 
e  valore  ciascuno  per  se  stesso.  Sarà  una  vera  edizione  da  biblioteca. 

E  nel  tempo  stesso,  sarà  un’edizione  sommamente  popolare  costando 

Centesimi  E5>  il  fascicolo. 


La  nostra  raccolta  non  è  un  trattato  nudo  di  geografia,  una  serie  di  nomenclature  aride;  ma 
presenta  la  geografia  viva,  pittoresca,  che  s’ imprime  nella  mente  dei  lettori  con  la  parola  im¬ 
maginosa  di  chi  racconta  ciò  che  ha  veduto,  ciò  che  ha  fatto. 

I  libri  di  viaggio  sono  i  più  istruttivi  e  i  più  dilettevoli  fra  i  libri,  tanto  più  quando  gli 
autori  sono  i  più  gloriosi  esploratori  del  nostro  secolo. 


AFRICA  esce  a  fascicoli  di  8  pagine  in-8,  illustrati  riccamente . 

CENTESIMI  5  IL  FASCICOLO. 

ricevono  associazioni  per  serie  di  cento  fascicoli,  ciascuna  delle  qaali  comprenderà  approssimativamente  due  volumi. 

LIRE  0 1 N 0 y E  l’associazione  a  cento  fascicoli  (Per  l’Estero,  Fr.  7). 

OGNI  VOLUME  AVRÀ  LA  SUA  COPERTA  E  FRONTISPIZIO. 


Si  cominciò  coi  Viaggi  alla  ricerca  delle  sorgenti  del  Nilo,  di  Burton,  SPERE  e  Grant;  — poi  seguiranno 
l’Africa  equatoriale,  di  Baker;  —  i  due  viaggi  e  l’ultimo  giornale  di  LlVlNGSTONEJ  —  Come  io  trovai  Li- 
vingstone,  di  Stanley;  —  Nel  centro  dell’Africa,  di  Schweinfurth;  —  Assab  e  i  Danàkili,  di  LlCATA,  ecc. 


4 


CEDOLA  D’ ASSOCIAZIONE: 

Il  sottoscritto  si  .associa  all'opera  illustrata  :  Àfrica*  mandando  Live  CINQUE  per  cento  fa¬ 
scicoli  (Per  f  Estero,  Fr.  SETTE). 

(Nome  e  Cognome)  - 

*  ....  ...  , 

(Domicilio) - 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  Ed  i  toi-i  .  Milano. 


Milano  -  FRATELLI  TREVES,  EDITORI  -  Milano 


OPERA  IN  ASSOCIAZIONE 


VIAGGI  CELEBRI 

DI 

Burton,  Spelte 9  Grani,  Baker,  Livingstone ,  Stanley ,  Miani, 
Piaggia,  Gordon,  Gessi,  Antinori,  Schweinfurth,  Licata,  ecc. 

NARRATI  DAI  VIAGGIATORI  STESSI. 


Il  volume  che  abbiamo  pubblicato  alcuni  anni  or  sono ,  raccogliendo  i  più  celebri  viaggi 
alla  ricerca  delle  sorgenti  del  Nilo  e  nel  centro  dell’Africa,  ha  avuto  numerose  ristampe,  e  da 
qualche  tempo  è  completamente  esaurito. 

Le  domande  però  di  quella  preziosa  raccolta  sono  continue;  e  nell’ intervallo  l’interesse 
che  desta  la  regione  africana,  è  cresciuto  in  tutto  il  mondo.  Alle  regioni  scientifiche,  alla  cu- 
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PAGINE  DI  VIAGGI 

OS  VOLO  PER  LISBONA  (1) 


La  città.  —  La  Praga  do  Commercio.  —  Una  pro¬ 
cessione.  —  Le  vie  principali  e  secondarie.  —  Le 
botteghe.  —  Le  case.  — ■  La  Praga  do  Rodo. 
Teatro.  —  Il  monumento  di  Camoens.  — -  San  Rocco. 

Qaem  nao  tem  visto  Lisboa, 

Nao  tem  visto  sousa  boa. 

«  Chi  non  ha  veduto  Lisbona,  non 
ha  veduto  cosa  buona.  »  —  Ne  avrà 
veduto  delle  altre  ,  cose  buone  ,  ma 
non  ha  veduto  questa.  —  Sicuro,  Li¬ 
sbona  è  una  cosa  buona ,  principal¬ 
mente  per  la  sua  incantevole  posi¬ 
zione  sopra  varie  colline ,  poste  ad 
anfiteatro  dinanzi  ad  una  magnifica 
rada,  formata  dal  fiume  Tago,  pochd 
miglia  prima  del  suo  sbocco  nell’O¬ 
ceano. 

La  città ,  poco  larga  ,  ma  lunghis¬ 
sima,  si  estende  per  parecchie  miglia 
sulla  sola  riva  dritta  del  fiume.  A  chi 
vi  arriva  dal  mare,  Lisbona  si  pre¬ 
senta  sotto  un  aspetto  grandioso,  im¬ 
ponente.  Essa  promette  invero  più  di 
quanto  mantiene,  anche  per  la  bel¬ 
lezza.  L’interno  della  città  non  cor¬ 
risponde  all’  apparenza  esterna. 

Non  voglio  con  ciò  dire,  badiamo, 
che  la  città  sia  brutta.  Lisbona  ha 
fama  di  essere  una  delle  più  belle 
capitali  d’Enropa,  ei  io  non  contrad¬ 
dico  alla  fama.  —  È  convenuto  :  Li¬ 
sbona  è  cosa  bona. 

Entriamo.  —  Ecco  prima  di  tutto 
una  vasta  e  bella  piazza  :  la  Praca  do 
Commercio.  Aperta  da  un  lato  sul  fiu¬ 
me,  essa  ha  sugli  altri  lati,  nuovi  e 
grandi  edilizi  pubblici,  fra  i  quali  la 
Borsa,  la  Dogana,  e  vari  ministeri. 
Nel  centro  sorge  la  statua  equestre 
in  bronzo  di  Giuseppe  I,  la  cui  base 
è  adornata  di  bassorilievi,  che  ricor¬ 
dano  l’energia  spiegata  dal  re  ,  e  dal 
suo  ministro,  il  marchese  di  Pombal, 
nel  ricostruire  Lisbona  ,  dopo  il  ter¬ 
remoto. 

È  una  bellissima  piazza,  non  c’è 
dubbio,  ma  manca  d’anima,  di  mo¬ 
vimento.  —  Eppure  si  può  dire  che 
essa  sia  il  centro  degli  affari!  —  Non 
pare  che  si  facciano  molti  alfari  a 
Lisbona....  0  forse  non  sarà  questa 
l’epoca  degli  alfari. 

Invece  di  uomini  di  affari,  io  v’  in¬ 
contro  una  lunga  processione.  Due  file 
interminabili  di  uomini ,  coperti  con 
mantelli  bianchi  e  celesti,  accompa¬ 
gnano  con  ceri  in  mano  un  simulacro 
della  Madonna,  dinanzi  al  quale  s’in- 


(1)  Lisbona  è  d’attualità;  un  milione  di  giornali 
parlano  ancora  delle  feste  alle  quali  la  capitale  del 
Portogallo  s’abbandonava  in  questi  giorni  per  le  nozze 
del  principe  ereditario  Carlo  Ferdinando  di  Bra- 
ganza  colla  principessa  Maria  Amelia  d’ Orleans; 

10  sposo  è  nato  il  28  settembre  1 803 ;  la  è  sposa  nata 

11  28  settembre  1865.  In  questi  stessi  giorni,  il  si¬ 
gnor  F.  Varvaro  Pojero  pubblicò  coi  tipi  di  questa 
Casa  editrice  un  libro,  Quindici  giorni  in  Portogallo, 
dove  parla  naturalmente  anche  di  Lisbona  ;  ci  piace, 
come  primizia  del  libro,  pubblicarne  alcune  pagine 
illustrandole  con  due  disegni. 

La  Direzione 
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chinano  tutti  molto  divotamente.  Spar¬ 
si  in  mezzo  alla  processione  si  ve¬ 
dono  varie  coppie  d’  angeli,  che,  mal¬ 
grado  le  loro  immense  ali,  non  si 
sollevano  dal  suolo,  ma  camminano 
coi  loro  piedi,  come  noi  poveri  mor¬ 
tali.  Segue  il  simulacro  una  compa¬ 
gnia  di  soldati  col  fucile  in  una  ma¬ 
no  ed  il  berretto  nell’altra.  Anche  gli 
ufficiali  vanno  a  testa  scoperta. 

Si  potrà  ammirare  la  divozione  che 
ispira  tale  segno  di  rispetto;  ma  si 
dovrà  convenire  che  un  militare  colle 
armi  in  mano  e  col  capo  nudo  fa  una 
figura  ridicola. 

Un  grande,  ma  non  bello  arco,  di¬ 
rimpetto  la  statua  di  Giuseppe  I,  for¬ 
ma  1’  entrata  della  Rua  Augusta,  una 
delle  vie  principali  di  Lisbona,  la 
principale  anzi  per  la  sua  importanza 
topografica.  La  trovai  tanto  deserta 
qunto  la  Praga  do  Com  nercio.  —  Io 
non  so  dove  stiano  i  250,000  abitanti 
di  Lisbona  ;  è  certo  però  che  non 
stanno  nò  nelle  strade,  nè  nelle  piazze. 

La  Rua  do  Ouro,  la  Rua  da  Praia , 
le  Vie  dell’Oro  e  dell’Argento,  paral¬ 
lele  all  'Augusta,  e  quasi  altrettanto 
importanti,  sono  in  generale  quasi  al¬ 
trettanto  deserte. 

Non  parlo  poi  delle  strade  secon¬ 
darie;  in  esse  potrebbero  pascolare 
mandre  intiere,  tanto  vi  abbonda  l’er¬ 
ba.  —  E  come  vi  cresce  rigogliosa! 
—  É  naturale  :  non  vi  manca  il  con¬ 
cime.  Non  penetrano  quivi  spazzini 
importuni  ;  non  c’  è  alcuno  che  rubi 
alla  terra  quelle  ricchezze  di  cui  è 
così  avida. 

Le  strade  deserte  non  sono  mai 
belle  ;  ma  quand’  anche  non  fossero 
deserte  le  strade  di  Lisbona,  non  sa¬ 
rebbero  nemmeno  belle.  Vi  mancano 
le  botteghe  eleganti ,  vi  sono  assai 
scarse  le  buone  costruzioni,  vi  fa  di¬ 
fetto  di  sera  la  luce,  essendo  meschina 
assai  1’  illuminazione  a  gas. 

Nella  Via  dell’Argento  c’è  una  quan¬ 
tità  di  argentieri;  nella  Via  dell’Oro 
un’  infinità  di  orefici.  Hanno  tutti  le 
stesse  cose;  abbondano  i  gioielli  na¬ 
zionali,  che  non  si  distinguono  nè  per 
buon  gusto,  nè  per  finezza  di  lavoro. 

Qualche  bottega  discreta  si  vede 
nella  Rua  do  Chiudo ,  che  è  forse  la 
strada  più  frequentata  di  Lisbona.  Vi 
si  passeggia  per  vedere,  e  per  farsi 
vedere.  Curioso  che  per  questo  ufficio 
si  sia  scelta  una  strada  che  non  ha 
nemmeno  il  pregio  d’ esser  piana! 

Anche  le  case  nella  Rua  do  Chiado 
hanno  un  aspetto  migliore.  Del  resto, 
sebbene  siano  scarse  le  buone  costru¬ 
zioni  ,  i  palazzi  monumentali ,  pure 
non  si  può  dire  in  generale  che  le 
case  di  Lisbona  siano  brutte.  Esse 
sono  a  finestre,  ma  hanno  spesso  vari 
balconi  al  primo,  e  non  di  rado  an¬ 
che  all’  ultimo  piano.  I  balconi  su¬ 
periori  hanno  una  ringhiera  a  gui¬ 
sa  di  loggia.  I  tetti  sono  sporgenti,  ed 
hanno  gli  angoli  rivolti  in  su  ad  uso 
chinese  :  lo  sporto  è  dipinto  rosso,  o 
verde.  Le  mura  sono  dipinte  di  vari 
colori  ;  qualche  volta  sono  coperte  di 


mattoncini  a  graziosi  disegni,  sia  nella 
sola  parte  inferiore ,  tra  una  bottega 
e  l’ altra ,  sia  da  cima  a  fondo ,  in 
tutta  la  facciata  della  casa. 

La  Rua  do  Ouro  conduce  dalla  Praga 
do  Commercio  alla  Praga  do  Rodo , 
detta  anche  de  Don  Pedro,  per  il  bel 
monumento  di  Pietro  IV,  che  fu  re  di 
Portogallo  per  solo  un  paio  di  mesi, 
e  imperatore  del  Brasile  per  parec¬ 
chi  anni.  Il  Portogallo  deve  a  lui  la 
costituzione,  e  con  buona  ragione  glie¬ 
ne  è  tuttora  riconoscente.  La  statua  è 
posta  in  cima  ai  una  colonna  molto 
alta.  Don  Pietro  è  vestito  da  generale, 
e  tiene  nella  mano  la  Carla  Conslitu- 
cionai.  Peccato  che  gli  hanno  messo 
in  testa  una  corona  d’alloro,  la  quale 
gli  dà  un  aspetto  ridicolo.  Se  la  strap¬ 
perebbe  certamente  dalla  fronte  Don 
Pietro,  se  fosse  vivo. 

Questa  bella  piazza,  come  varie  altre 
di  Lisbona,  è  selciata  a  musaico,  con 
pietre  bianche  e  nere. 

Ad  un  lato  della  piazza  sorge  il 
Theatro  de  Dona  Maria  II,  monumen¬ 
tale  all’esterno,  elegante  e  di  stile  ita¬ 
liano  all’  interno. 

Presso  questa  piazza  c’  è  1’  altra  di 
Camoens,  nel  centro  della  quale  si  è 
eretto  un  monumento  al  celebre  poeta 
dei  Lusiadi.  Otto  statue  circondano  la 
base  di  questo  monumento;  rappre¬ 
sentano  i  principali  scrittori  porto¬ 
ghesi,  tutte  egregie  persone,  senza 
dubbio,  ma  colie  quali,  confesso,  non 
ho  alcuna  familiarità,  e  temo  non  ne 
abbiate  alcuna  nemmeno  voi. 

E  giacché  siamo  nelle  piazze  visi¬ 
tiamone  un’  altra  che  ha  un  certo  in¬ 
teresse  per  noi.  È  il  Largo  de  S.  Ro- 
que.  Una  colonnetta  nel  centro  della 
piazza  porta  la  seguente  iscrizione  ita¬ 
liana:  «  Pel  fausto  consorzio  delle 
loro  Maestà  il  Re  Don  Luigi  di  Por¬ 
togallo  e  Principessa  Maria  Pia  di  Sa- 
voja  a  dì  6  ottobre  1862,  nuovo  pegno 
di  fratellanza  fra  i  due  popoLi.  Gli 
Italiani  residenti  in  Lisbona  eressero.  » 

—  La  stessa  iscrizione  è  ripetuta  in 
lingua  portoghese  al  lato  opposto  della 
colonna. 

Questa  piazza  prende  il  nome  dalla 
chiesa  di  S.  Rocco.  La  ctresa  è  aperta: 
entriamo. 

Dinanzi  alla  porta  mi  offrono  im¬ 
magini  di  S.  Rocco,  e  pane  santo.  Ri¬ 
fiuto  le  immagini,  che  sono  discreta¬ 
mente  brutte,  ma  compro  il  pane, 
perchè  ho  fame.  Non  so  se  sia  con¬ 
veniente  di  mangiare  il  pane  santo; 
io  lo  mangiai  senza  sapere  se  facessi 
bene  o  male.  Bene  non  feci  certo, 
perchè  è  un  pane  che  fa  poco  onore 
al  suo  nome  :  —  non  ho  mai  man¬ 
giato  pane  profano  così  insipido  come 
questo. 

La  chiesa,  all’esterno  come  all’in¬ 
terno,  è  quasi  altrettanto  insipida 
quanto  il  pane.  La  vòlta,  di  legno  di¬ 
pinto,  vorrebbe  rappresentare  due  cu¬ 
pole.  —  Che  miseria  di  prospettiva! 

—  La  cappella  del  Crocifisso  è  un  or¬ 
ribile  guazzabuglio  di  angeli,  di  mo¬ 
stri,  di  grappoli  d’ uva ,  di  raggi  di 
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sole,  tutti  disposti  intorno  ad  un  cro¬ 
cifìsso,  le  cui  piaghe,  spietatamente 
ingrandite,  fanno  ribrezzo,  —  Che  gu¬ 
sto  atroce  ! 

'  Volgiamoci  da  un  altro  lato.  — 
Quale  cambiamento  di  scena!  — Ab¬ 
biamo  dinanzi  una  ricchissima  cap¬ 
pella,  decorata  in  modo  splendido. 
Vòlta,  pavimento  e  muri  ricoperti  di 
alabastro,  di  porfido,  di  granito  d’E¬ 
gitto,  di  verde  antico  e  di  altri  marmi 
rari;  bassorilievi  di  marmo  di  Car¬ 
rara;  altare  di  bronzo  dorato,  ornato 
di  ametiste;  colonne  di  lapislazzuli; 
bei  candelabri  grandissimi  di  argento 
dorato,  e  poi  tre  magnifici  quadri  a 
musaico ,  copie  di  Michelangelo ,  di 
Raffaello  e  di  Guido  Reni.  —  Ah,  qui 
respiro  ;  mi  sento  in  patria.  Questa 
non  è  roba  portoghese  ;  è  tutta  roba 
nostra.  Non  occorre  consultare  la  gui¬ 
da  ;  la  cosa  è  evidente.  La  guida  ser¬ 
virà  solamente  a  darci  qualche  rag¬ 
guaglio.  Ecco  ciò  che  dice  Murray  : 
—  La  cappella  fu  ordinata  a  Roma 
da  Giovanni  V;  compiuta,  fu  eretta 
là  stesso,  nella  chiesa  di  San  Pietro, 
e  vi  fu  celebrata  una  messa  dal  papa; 
fu  poi  smontata  pezzo  a  pezzo,  im¬ 
ballata  ,  spedita  a  Lisbona ,  e  messa 
a  posto  nella  chiesa  di  San  Rocco 
nel  1747.  San  Rocco  però  non  è  che 
l’ospite  di  questa  cappella.  Anziché  a 
lui,  essa  è  dedicata  a  San  Giovanni. 

F.  Varvaro  Pojero. 


GIOVANNI  CASTELLANI  FANTONI. 

Ci  corre  il  debito  doloroso  d’  annunciare 
la  morte  d’uno  de’ nostri  più  distinti  col- 
laboratori,  il  conte  Giovanni  Castellani  Fan- 
toni,  il  cui  nome  i  lettori  avranno  veduto 
sotto  accuratissime  ed  eleganti  versioni  di 
interessanti  racconti.  È  una  sciagura  quasi 
domestica,  perchè  nessuno  più  di  noi  apprez¬ 
zava  le  doti  dell’amabilissimo  e  colto  gen¬ 
tiluomo,  amico  nostro,  degno  capo  d’una  fa¬ 
miglia  di  animosi  soldati  dell’indipendenza 
e  di  gentildonne  ornate  di  squisita  gen¬ 
tilezza  e  d’insigna  cultura.  Il  conte  Castel¬ 
lani  era  di  quei  cavalieri  di  stampo  antico, 
sognatori  fortunati,  che  idoleggiano  l’ideale 
confortante  del  di  là,  e  da  esso  infor¬ 
mano  la  vita  operosa  e  lo  spirito  puro.  Egli 
sostenne  con  onore  e  per  più  anni  pubbli¬ 
che  cariche:  fu  ufficiale  onorario  d’ordinanza 
di  re  Vittorio  Emanuele,  alla  cui  Casa,  come 
i  suoi  maggiori,  era  sinceramente  devoto: 
—  fu  anche  sindaco  d’Azzate  in  Brianza,  nel 
cui  avito  castello  egli,  con  passione  unica  di 
bibliofilo,  aveva  raccolto  una  biblioteca  va¬ 
stissima  d’inestimabile  valore.  Il  popolo  della 
sua  terra  lo  amò  vivo,  e  lo  piange  e  la  ama 
tuttora  ch’è  morto.  Egli  era  affabile  con  tutti; 
avea  l’anima  soave.  — 

Noi  possediamo  di  lui  qualche  pregevole 
manoscritto,  cortesemente  favorito,  che  le 
esigenze  tipografiche  non  ci  permisero  finora 
di  pubblicare,  com’  era  pur  nostro  costante  e 
vivo  desiderio  :  speriamo  di  farlo  al  più  pre¬ 
sto  :  così,  la  memoria  cara  e  rimpianta  del 
nostro  cooperatore  ed  amico  non  vivrà  solo 
nel  nostro  animo,  ma  rivivrà  ancora  nelle 
nostre  pagine  oneste  e  nel  ricordo  de’ lettori 
gentili 

R.  B. 
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IL 

Si  era  in  piena  crisi  parlamentare: 
era  l’eterna  storia,  sempre  nuova, 
che  tracciava  la  solita  parabola  di 
grandezze,  d’ire  e  di  cadute,  il  cozzo 
dei  partiti,  sotto  cui  spesso  si  nasconde 
il  rancor  personale,  le  accanite  pro¬ 
teste,  il  fermento  eccessivo,  che  toglie 
il  giusto  senso  del  vero  e  accieca  la 
ragione. 

Chi  non  ha  visto  Roma  in  questi 
giorni  di  crisi ,  non  può  farsi  un’  i- 
dea  come  potentemente  si  trasformi  : 
pare  che  una  fiamma  viva  di  curio¬ 
sità  la  percorra  da  un  capo  all’  altro 
e  le  ispiri  il  desiderio  di  cose  grandi 
e  feconde.  È  un  cratere  che  bolle,  che 
freme,  che  minaccia  :  le  vicinanze  di 
Montecitorio  sono  affollate:  nei  caffè, 
nelle  strade,  nelle  case,  non  si  parla 
d’altro:  il  telegrafo  viene  preso  d’as¬ 
salto  :  le  redazioni  dei  giornali  rigur¬ 
gitano  di  corrispondenti  affaccendati 
che  scrivono,  stenografano  con  ansia 
di  febbre.  È  il  paese  che  si  agita, 
che  palpita,  che  manda  da  ogni  più 
lontana  provincia  il  suo  grido  di  sde¬ 
gno  o  d’  approvazione. 

Sua  Eccellenza  il  Ministro  delle  Fi¬ 
nanze  ,  attraversa  un  brutto  quarto 
d’ ora.  Si  vocifera  contro  di  lui ,  si 
sussurrarlo  maligne  insinuazioni:  si  va 
più  in  là  :  si  formulano  accuse  gravi. 
L’opinione  pubblica,  mutevole  come 
il  color  del  mare,  sovranamente  in¬ 
giusta,  dopo  averlo  portato  alle  stelle, 
gli  si  rizza  contro,  minacciosa. 

—  Lo  vedremo  alla  prova  ! 

—  Lo  dicono  invincibile.  Vedremo!... 
Se  esce  intatto  da  questa  lotta,  gli 
daremo  il  brevetto  d’abilità,... 

—  Aspettiamolo  al  B  lancio.  Ve¬ 
drete  che  caduta  ! 

—  Se  non  tenta  un  colpo  da  mae¬ 
stro,  è  un  uomo  morto!.,. 

Egli  lo  preparava  il  colpo,  il  gran 
colpo  che  doveva  assicurargli  la  vit¬ 
toria.  Sentiva  muggere  intorno  quella 
tempesta,  temeva  i  fischi  di  quel  vento 
di  disgrazia  e  chiamava  a  raccolta 
tutte  le  sue  facoltà,  tutte  le  forze,  tutti 
gli  ardimenti  del  suo  passato  ,  tutte 
le  audacie  del  suo  scetticismo.  Lavo¬ 
rava  da  un  pezzo  a  quella  grande 
opera  :  l’aveva  preparata  lentamente, 
misteriosamente,  in  mezzo  a  ostacoli 
infiniti,  ma  1’  edifìcio  era  sorto,  pietra 
su  pietra  e  prometteva  di  essere  for¬ 
tezza  inespugnabile.  Quel  lavoro  so¬ 
vrumano  l’aveva  assorto,  negli  ultimi 
tempi,  fino  al  punto  di  distruggere 
gli  sconforti  della  sua  anima  malata. 
Riviveva  in  quella  febbre  di  moto,  di 
azione,  che  gli  avea  ridato  la  fede  in 
sé  stesso.  Sapeva  —  oh  sì,  purtroppo, 
—  eh’  era  un’  opera  poco  degna,  una 
insigne  ipocrisia!  Talvolta,  come  una 
frecciata,  il  pensiero  di  ciò  che  stava 
per  commettere,  gli  attraversava  la 
mente.  Ne  misurava  allora  la  viltà 
profonda,  ma  scuoteva  le  spalle.  Che 


importava  ?  Avrebbe  perduto  la  stima 
di  alcuni...,  ma  acquistava  la  massa! 

—  Nella  sua  triste  esperienza ,  egli 
sapeva  che  gli  uomini  non  sono  se¬ 
veri  per  tutte  le  azioni  disoneste  :  che 
applaudono  quando  il  male  è  fatto  con 
garbo,  con  talento  :  contava  su  questa 
aberrazione  morale  e  si  preparava  a 
giocar  la  partita  coll’ indifferenza  di 
un  uomo  che  transige  colla  coscienza. 

La  gran  commedia  incominciava.  La 
convocazione  della  camera  era  fissata 
per  la  fine  della  settimana. 

* 

*  * 

Una  sera,  egli  giunse  a  casa  tardis¬ 
simo.  Si  era  trattenuto  a  lungo  al  mi¬ 
nistero,  co’ suoi  segretari:  aveva  avuto 
colloqui  con  colleghi,  fautori,  avver¬ 
sari.  Era  stanco,  ma  soddisfatto. 

—  La  baronessa?  —  chiese  bre¬ 
vemente  al  domestico  che,  in  antica¬ 
mera,  gli  toglieva  il  soprabito. 

—  S  coricata,  Eccellenza  :  si  è  ri¬ 
tirata  presto  stasera. 

—  La  bambina  ì 

—  A  letto  anche  lei,  signor  barone. 
Ha  ordini  per  domani  mattina  ? 

Egli  ne  diede  alcuni ,  secchi ,  pre¬ 
cisi  ;  poi,  in  punta  di  piedi  attraversò 
il  suo  appartamento  e  giunse  alla  ca¬ 
mera  di  Èva.  Mai ,  dacché  era  nata  , 
aveva  dimenticato  una  volta,  per  quan¬ 
to  rientrasse  tardi  la  notte,  di  andare 
a  vedere  la  sua  figliola  addormentata. 

—  Il  folto  tappeto  di  Persia,  soffocava 
il  rumore  dei  suoi  passi  :  la  lampada 
da  notte  ardeva  dolcemente  nel  globo 
di  cristallo  azzurro.  —  Egli  si  chinò 
sul  piccolo  letto,  sotto  il  drappeggia¬ 
mento  di  seta  e  di  trine ,  che  effon¬ 
deva  un  dolce  profumo  d’ ireos.... 

—  Babbo  ! 

Ella  giaceva  sul  suo  guanciale  bian¬ 
co,  con  le  guancie  ardenti  e  gli  occhi 
dilatati. 

Non  era  più  la  sua  vocina  infan¬ 
tile,  tutta  vezzi  e  trilli  affettuosi,  era 
un  accento  mutato,  aspro,  gutturale. 
E  mentre  lui  la  guardava,  fulminato, 
colpito  al  cuore,  quel  suono  si  ripetè 
più  lungo  più  s  --Mante: 

—  Babbo....  ho  male  qui...,  alla  gola! 

La  casa  tranquilla,  silenziosa,  fu  in 
un  attimo  sconvolta,  sottosopra:  la 
madre  accorse,  dimenticando  di  essere 
una  gran  dama  per  agonizzare  come 
una  poverella  dinanzi  alla  sua  crea¬ 
tura  in  pericolo.  —  Ciò  che  Roma 
possiede  di  medici  illustri ,  di  dotti 
specialisti,  fu  chiamato  in  quella  stanza 
di  bambina  per  lottare  contro  lo  spet¬ 
tro  nero  che  ne  aveva  afferrato  il  collo 
delicato  e  voleva  svellerlo  brutal¬ 
mente,  come  un  ramo  di  fiore. 

Era  la  difterite,  nella  sua  forma 
più  acuta  e  più  violenta,  colle  sue 
spaventose  crisi,  di  soffocazione,  colla 
sua  lotta  orrenda,  accanita,  quasi  sem¬ 
pre  trionfante,  contro  la  vita. 

La  notizia  si  sparse  per  Roma  in 
un  baleno:  due  volte  al  giorno,  re¬ 
cavano  al  Ministro  la  lunga  lista  di 
persone  eh’  eran  venute  a  iscriversi 
alla  porta.  C’  erano  i  più  bei  nomi 
della  capitale.  Invariabilmente,  egli  la 
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lacerava  senza  avervi  gettati  gli  oc¬ 
chi  sopra.  Da  quella  sera  nessuno 
P  aveva  visto  un  istante  in  riposo: 
notte  e  giorno  camminava,  con  una 
rigidità  di  automa,  nelle  vaste  sale 


del  palazzo,  e  veniva  sempre  a  finir 
lì,  dinanzi  alla  sua  bimba  moribonda. 
La  madre  aveva  almeno  il  sollievo 
delle  lagrime  :  le  crisi  di  pianto ,  di 
grida,  di  singhiozzi,  toglievano  1’  ec¬ 


cesso  al  suo  dolore  :  ma  quello  di  lui, 
era  uno  strazio  a  freddo,  che  impres¬ 
sionava  quanti  lo  circondavano.  Qual¬ 
che  ordigno  si  era  certamente  guasto 
nel  suo  organismo  :  non  dormiva,  non 


mangiava  :  nessuno  lo  aveva  visto  se¬ 
duto.  Golia  precisione  di  una  mac¬ 
china  in  azione ,  si  muoveva  senza 
parlare  :  solo,  di  tanto  in  tanto,  affer¬ 
rava  per  il  braccio  uno  dei  melici  e, 


pallidissimo,  coll’accento  imperioso 
di  un  ordine  : 

—  La  salverete  !  —  diceva  breve¬ 
mente. 

Ella  lottava,  colla  forza  della  sanis¬ 


sima  costituzione,  contro  1’  asfissia  in¬ 
vadente:  eran  passati  due  giorni  d’a¬ 
gonia,  di  strazio:  la  mattina  del  terzo, 
il  padre,  che  si  sentiva  impazzire, 
non  ci  tenne  più.  —  All’  alba,  uscì  : 
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fuggiva  !  Non  poteva  più  udire  quel 
sibilo  acuto  che  diminuiva  a  volta  a 
volta  d’ intensità  e  si  perdeva  in  un 
gorgoglìo  sinistro. 

Errò  a  caso,  fra  le  vie  deserte,  sotto 


il  cielo  grigio  di  Roma ,  non  ancora 
imporporato  dai  riflessi  dell’  alba. 
Guardava  macchinalmente  intorno  a 
sè,  coll’  occhio  vitreo,  atono ,  le  case 
chiuse ,  le  chiese  che  s’ aprivano  a 


una  a  una,  i  carri  di  contadini,  cari¬ 
chi  d’  erbaggi ,  che  entravano  dalle 
porte,  recando  come  un  fresco  odore 
di  campagna.  A  un  tratto,  qualcuno 
lo  toccò  leggermente  per  didietro. 


—  Signore...,  mio  buon  signore,  mi 
favorisca  qualche  soldo.... 

Dapprima  non  udì:  poi  non  afferrò 
il  senso  delle  parole,  ma  la  voce  umile, 
timidissima,  continuò  dolcemente  : 


—  Mi  faccia  questa  carità.  Per  lei 
non  è  niente!...  Due  o  tre  soldi  ap¬ 
pena.  Non  è  per  comperar  del  pane..., 
è  per  accendere  un  lumino  alla  Ma¬ 
donna,  perchè  mi  salvi  il  mio  figliolo.,. 


Egli  s’arrestò  a  un  tratto:  stavolta, 
avea  capito  :  gettò  un’  occhiata  spenta 
su  quella  figurina  scarna  di  poverella 
e  le  lasciò  cadere  nel  grembiule  una 
manciata  di  monete.  Poi  senz’  accor- 
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gersene,  stette  a  guardarla  mentre  si 
allontanava  frettolosa.  G’era  una  chie¬ 
sa  lì  accanto  e  la  donna  vi  entrò  per 
una  porticina  di  fianco.  Egli  non  pen¬ 
sava  a  lei ,  non  si  curava  di  sapere 
se  P  avesse  ingannato...,  ma  senza  sa¬ 
per  come ,  si  trovò  dinanzi  a  quella 
porticina  spalancata,  e  entrò  anche  lui 
nella  penombra  della  chiesa.  A  destra, 
c’era  l’altare  di  Maria. 

Dietro  il  vetro  scintillante  d’  oro 
e  di  gemme,  brillava  il  volto  roseo 
della  Vergine  con  Gesù  fra  le  braccia. 
Una  doppia  cornice  di  offerte,  cuori 
d’  argento,  collane,  catenelle,  diademi, 
metteva  uno  scintillìo  d’  aureola  in¬ 
torno  a  quell’  immagine.  Un  altarino 
puerile,  di  lumi  accesi,  di  fiori  di  carta 
impolverati,  di  quadretti  votivi,  si  riz¬ 
zava  accanto:  tutt’  intorno  ,  un  ingi¬ 
nocchiatoio  di  legno ,  levigato  dalle 
genuflessioni  dei  fedeli. 

Il  ministro  vi  si  fermò  dinanzi,  im¬ 
mobile,  senza  pensiero.  Il  sagrestano 
che  riordinava  la  chiesa,  aggiungendo 
l’olio  alle  lampade  e  spolverando  i 
banchi,  notò  quel  visitatore  strano, 
tutto  chiuso  nell’abito  nero. .  e  subo¬ 
dorò  il  signore.  Vedendolo  così  ostinata- 
mente  fìsso  dinanzi  a  quell’altare,  si 
avvicinò  piano  piano,  e  dopo  avergli 
un  po’ girato  intorno,  biascicò  sotto 
voce  : 

—  Vuol  forse  accendere  una  lam¬ 
pada?...  Qualche  candela  benedetta?.. 
Sei  soldi  P  una  .. 

Egli  rispose  : 

—  Sì,  accendete  ! 

—  Due  o  tre?... 

—  Molte...  tutte  quelle  che  avete. 

E  poiché  s’accorse  che  il  sagrestano 

10  guardava  coll’ aria  spaventata,  cre¬ 
dendolo  un  po’tò:co,  gli  mise  in  mano 
una  moneta  d’  oro.  E  stette  a  vederle 
accendersi  nell’  ombra,  a  una  a  una, 
quelle  fiammelle  rosse...,  di  cui  ognu¬ 
na  gli  pareva  una  goccia  di  sangue 
del  suo  cuore. 

Dinanzi  a  lui,  inginocchiata  per 
terra,  c’  era  una  donna ,  una  madre , 
con  un  bambino  accanto.  Ella  parlava 
animata,  con  un  accento  caldo,  di  pas¬ 
sione,  giungendo  le  manine  della  sua 
creatura:  egli  tese  l’orecchio  e  ascoltò  : 

—  Offri  alla  Madonna  qualche  cosa 
di  tuo...  Offrile  un  sagrificio  ,  Gino, 
perchè  faccia  guarire  il  babbo  !  Pen¬ 
saci  bene  :  qualche  cosa  di  tuo ,  che 
ti  prema  molto...  Pensaci ,  Gino  !  La 
Madonna  ti  ascolterà  ! 

E  il  bimbo,  dopo  di  avere  un  poco 
esitato  : 

—  Posso  offrire  il  mio  cavallo  di 
legno...  quello  che  mi  hai  regalato  per 
Natale  !  Di,  mamma,  questo  è  un  sa¬ 
grificio...?  Lo  darò  al  figlio  della  por¬ 
tinaia.,.  cioè,  no!  Lo  vedrei  lo  stesso. 
E  meglio  che  lo  mandiamo  lontano..., 
ai  bimbi  della  balia! 

E,  colla  mamma  a  mani  giunte,  col 
viso  volto  verso  P  altare  scintillante, 
ripetè  : 

—  V’offro,  o  Santa  Vergine  Maria, 

11  mio  caro  cavallo  di  legno...  vi  of¬ 
fro  il  mio  Gogò.,  .  perchè  il  babbo  caro 
guarisca  ! 


*  * 

La  chiesa  era  rimasta  deserta  :  la 
madre  e  il  bimbo  se  ne  erano  andati: 
la  poverella  non  c’  era  più.  Il  sagre¬ 
stano  finiva  di  accendere  le  ultime 
candele...  e  lui ,  il  padre  disperato. 

P  uomo  forte,  la  mente  fredda  che  si 
rideva  d’  ogni  religione  ,  offriva  ,  in 
olocausto  il  suo  avvenire,  temendo 
che  fosse  ancora  troppo  poco. 

♦ 

★  * 

I  medici  gli  hanno  stretto  la  mano, 
dicendogli  che  la  bambina  è  salva. 

—  Si  può  chiamare  un  miracolo  , 
—  hanno  soggiunto.  —  Non  c’è  caso 
in  cui  ci  sia  occorso  di  veder  la  morte 
più  da  vicino. 

Sua  moglie  gli  si  è  gettata  nelle 
braccia  col  primo  impeto  di  tenerezza 
vera.  Il  mondo  gli  par  bello;  gli  uo¬ 
mini  buoni,  perchè  non  vede  intorno 
che  volti  rallegrati  e  non  sente  che 
parole  di  conforto. 

II  giorno  fissato  per  la  convocazione 
della  Camera  è  giunto:  i  seggi  dei 
deputati  non  mostrano  che  rarissime 
lacune.  Il  banco  dei  ministri  è  al 
completo  :  le  tribune  della  stampa  e 
del  pubblico  sono  prese  d’assalto. 

Quel  mare  nereggiante  di  teste,  che 
susurra ,  che  freme,  si  calma  d’im¬ 
provviso  alla  scampanellata  presiden¬ 
ziale.  Sua  Eccellenza  il  Ministro  delle 
Finanze,  si  alza,  pallidissimo,  e  ab¬ 
bottonando  fino  al  collo  il  soprabito 
con  un  gesto  inconsciente,  parla.... 

* 

*  * 

È  caduto  con  vergogna,  con  igno¬ 
minia,  senza  speranza...,  per  sempre  ! 
Il  silenzio,  il  gran  silenzio  che  an¬ 
nienta,  che  uccide,  ha  accolto  le  po¬ 
che,  imbarazzate  parole  ch’egli  ha 
pronunziato  con  voce  malferma,  di¬ 
nanzi  allo  stupore  della  Camera  in 
fermento.  Il  colpo  è  stato  tanto  più 
grande  per  amici  e  nemici,  in  quanto 
che  non  l’attendevano.  Che  importa 
s’ egli  è  caduto  ?  Nessuno  avrà  un 
rimpianto  per  lui,  personalmente,  ma 
tutti  si  rizzeranno  furibondi  per  pro¬ 
testare  contro  la  disfatta  del  partito. 

Era  quello,  l’ ingegno  forte,  duttile, 
profondo,  che  trovava  riposte,  inesau¬ 
ribili  espedienti  per  tener  testa  a  qua¬ 
lunque  difflcol’à  ?...  Quello,  l’uomo 
dalla  maravigliosa  forza  vitale  che 
sobbalza  sotto  i  colpi  per  rialzare  più 
potente  ? 

Era  un  coro  di  proteste, di  censure 
amarissime,  di  maledizioni. 

Una  sola  voce  si  alzò  a  proteggerlo: 
era  quella  di  un  medico  illustre  che 
a  forza  di  scrutare  i  misteri  del  corpo 
umano,  era  forse  riuscito  a  rubare  al- 
1’ anima  qualcuno  de’ suoi  segreti. 

—  È  caduto,  sapendo  di  cadere; 
perchè  lo  volle!  —  egli  disse,  ma  i 
più  risero,  mormorando  che  il  vec¬ 
chio  cominciava  a  rimbambire. 

* 

*  * 

Egli  torna  a  casa ,  nel  suo  palazzo 
•  sontuoso,  dove  la  notizia  non  è  ancor 


giunta:  per  tutto  il  tragitto,  è  rimasto 
nel  fondo  della  carrozza,  sdraiato  sui 
guanciali  di  raso.  Le  ha  sentite  fi¬ 
schiare  all’orecchio,  come  sferzate,  le 
frasi  crudeli  che  anch’egli  ha  adope¬ 
rato  cento  volte  per  gli  altri  : 

—  È  un  uomo  morto  ! 

—  Bell’  e  spacciato... 

—  L’ho  sempre  detto.  Una  fama 
usurpata... 

—  Di  un’incapacità  fenomenale! 

Egli  sale  lo  scalone  di  marmo,  at¬ 
traversa  rapidamente  l’appartamento  e 
giunge  nella  camera  della  sua  bimba. 

La  baronessa  vinta  dall’  eccessiva 
stanchezza,  si  è  addormentata  sul  ca¬ 
napè.  Egli  allontana  con  un  gesto  le 
donne  che  circondano  il  letto  della 
piccina  e  vi  si  china  sopra. 

Evelina  dorme,  neila  tranquilla 
placidità  di  tutto  il  suo  essere  ricu¬ 
perato:  l’ombra  della  visitatrice  nera 
le  ha  lasciato  delle  traccie  di  lividore 
intorno  agli  occhi:  ma  il  sangue  corre 
ravvivato,  sotto  la  pelle  fina,  e  il  re¬ 
spiro  leggiero,  calmo  e  regolare,  passa 
dolcemente  fra  le  labbra  socchiuse,  di 
un  pallido  incarnalo. 

Egli  posa  la  testa  sul  guanciale  ac¬ 
canto  a  quei  capelli  biondi,  un  po’  ma¬ 
didi,  e  piange  le  prime  lagrime  che 
abbia  versato  dall’  infanzia  :  sono  la¬ 
grime  di  ebbrezza  profonda,  di  santa 
gioia,  di  riconoscenza,  d’amore  inef¬ 
fabile....  Eppure  in  quel  giorno ,  la 
Camera  lo  ha  atterrato. 

Fulvia. 


AVVENIMENTI  DEL  GIORNO 


L’ERUZIONE  DELL’ETNA. 

Nella  notte  dal  18  al  19  maggio  l’Etna 
si  è  ridestato,  e  cominciò  una  paurosa  eru¬ 
zione  che  mentre  scriviamo,  dopo  dieci  giorni, 
dura  ancora,  e  accresce  e  mette  lo  spavento 
nei  villaggi  sparsi  sui  monte. 

Nicolosi,  ultimo  paeseidella  regione  etnea,  fu 
subito  gravemente  minacciato.  Dietro  il  Monte 
Grosso  (1380  m.)  cioè  a  sei  chilometri  e  più 
da  Nicolosi  si  sono  aperti  nuovi  crateri,  men¬ 
tre  terremoti  successivi  facevano  balzare  la 
terra  e  incuteva  spavento  a  Catania  e  in 
molti  paesi  della  provincia.  I  nuovi  crateri 
erano  dapprima  quattro;  quindi  sono  arrivati 
a  dodici  e  più,  —  tutti,  qual  più,  qual  meno 
attivissimi.  La  lava  cominciò  a  scendere  a 
rivoli,  emettendo  quel  rumore  dei  ruscelli  che 
scorrono  per  le  chine  ;  in  certi  punti,  dalle 
nuove  spaccature  dell’  Etna  s’  alzava  fumo 
così  denso  da  soffocare  quasi  chi  arditamente 
s’avvicinava:  alcuni,  difatti,  si  presero  il 
gusto  di  andare  incontro  alla  lava,  ai  nuovi 
crateri,  alle  nuove  boccile  eruttanti  fumo  ; 
ma  ,  di  tratto  in  tratto  ,  nuovi  terremoti  li 
facevano  retrocedere  atterriti.  A  Beipasso, 
a  Biancavilla,  ad  Adernò,  Bronte,  Randazzo, 
Linguaglossa,  Giarre,  Mineo,  ed  altri  paesi 
della  regione  etnea  —  le  scosse  sussultorie 
del  terreno  spaventavano  tutti;  sui  fianchi 
del  monte,  si  udivano  allora  delle  salmodie, 
dei  canti  religiosi,  delle  preghiere,  e  si  ve¬ 
devano  processioni  di  donne,  di  contadini,  di 
fanciulli  ondeggiare  per  le  balze  fiorite  di 


ginestre  o  coperte  di  livide  lave  ;  oravano 
perchè  il  pericolo  fosse  allontanato.  Era  una 
scena  patetica  e  pittoresca.  Quei  canti  erano 
spesso  confusi  dal  rombo  cupo  della  monta¬ 
gna.  A  poco  a  poco,  la  lava  scese  più  furiosa 
abbruciando  gli  alberi  che  piegavansi  con  un 
lamento,  un  gemitìo  quasi  umano  ;  e  pioggia 
di  cenere,  lapilli  ed  enormi  massi  furono 
lanciati  a  grandi  distanze  dalle  bocche  spa 
lancate,  delle  quali  tre  veramente  infernali. 
Gli  abitanti  di  Nìcolosi  fuggirono  portando 
seco  le  immagini  sacre,  crocefissi....  Poche 
ore  ancora,  e  la  lava  giungeva  quasi  alle 
soglie  di  Nicolosi  col  suo  turbine  di  foco!... 

La  corrente  della  lava  era  larga  in  certi 
punti  per  dugento  nostri  :  una  fiumana  incan¬ 
descente  ! 

I  disegni  etnei  che  inseriamo  in  questo 
numero  rispondono  esattamente  alle  notizie 
del  telegrafo,  alle  lettere  dei  corrispondenti 
e  alle  osservazioni  scientifiche  che  sul  monte 
durano  ancora. 


Da  una  lettera  d’una  nostra  cortese  lettrice 
siciliana,  ricaviamo  il  seguente  brano: 

«  Da  lontano  il  Monte  Grosso  spicca  su  un 
fondo  purpureo  le  sue  falde  cosparse  di  migliaia 
di  fuochi,  danno  l’idea  d’un  gran  paese  in  festa. 
È  la  natura  che  festeggia  la  sua  sovrumana 
potenza,  la  natura  che  balla  la  sua  ridda  ed 
offre  al  cielo  in  olocausto  i  più  graditi  al¬ 
beri  di  frutta,  i  più  ubertosi  vigneti  spar¬ 
gendo  fiumi  di  lava.  Si  elevano  immense  co¬ 
lonne  di  fumo  or  bianco  or  nero,  e  ad  ogni 
boato  vengono  fuori  salendo  all’  altezza  di 
300  metri  lapilli,  pietre  incandescenti  per 
ricadere  come  pioggia  d’oro.  A  volta  gl’in¬ 
fossamenti  delle  strade,  e  le  colline  nascon¬ 
dono  la  lava,  il  fumo,  ma  si  vede  attraverso 
il  fìtto  fogliame  degli  ulivi  un  gran  fuoco  come 
uscente  da  un’enorme  fucina.  E  quella  forte 
visione  di  rosso  persiste  e  v’imprime  persino 
sull’azzurro  del  cielo  sul  verde  della  vegeta¬ 
zione.  E  la  lava  va  avanti  lentamente,  avida 
di  distruggere  percorrendo  un  chilometro  ogni 
quindici  ore,  va  avanti  coi  suoi  boati  spa¬ 
ventevoli,  con  le  sue  scosse  continue,  quasi 
paga  d’offrire  un  sì  grande  spettacolo  a  tanta 
gente  che  attira  a  sè ,  e  che  illumina  col 
bagliore  delle  sue  pietre  incandescenti. 

«  Quei  vigneti  raggianti  al  sole  nel  loro  bel 
verde  smeraldo,  forse  domani  non  saranno 
più  —  la  lava  li  vuole,  e  li  fa  suoi,  essa,  la 
gran  divoratrice  che  circonda  con  le  sue 
braccia  di  fuoco  gli  alberi  verdi ,  rigogliosi 
che  tentano  resisterle,  resisterle  per  uh  pezzo. 

«  Noi  amiamo  quest’  Etna  che  ci  impau¬ 
risce  con  i  suoi  sussulti,  con  le  sue  piogge 
di  lapilli,  ci  sentiamo  attirati  a  lui  da  una 
forza  sovranaturale ,  attirati  ad  ammirarlo 
nel  suo  lungo  mantello  bianco  di  neve  e  nel 
suo  enorme  pennacchio  nero  di  fumo:  l’amiamo 
perchè  ci  qualifica  suoi  figli,  perchè  c’  im¬ 
prime  nel  cervello,  nel  sangue  una  scintilla 
della  sua  lava. 

«  E  il  contadino  è  forse  attaccato  a  lui 
più  d’ ogni  altro  :  l’Etna  lo  avverte  della 
pioggia  vicina  con  la  sua  marivedda  ,  del 
vento  impetuoso,  col  suo  cappiddazzu  o  cun- 
tissa  (1),  e  nelle  fredde  giornate  d’  inverno 
gli  sorride  austero  nella  sua  cappa  magna 
bianca.  » 


(1)  SipTiitì^T.  contesa  di  venti. 
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ALBUM  POETICO 

r*  S  I  o  H  E. 

Romba,  turbina  il  vento  : 

Alla  finestra  io  sento 
Batter  la  pioggia  :  guizza 
Il  balen,  scroscia  il  tuono  : 

Ed  ecco,  in  mezzo  a  questa 
Rovinosa  tempesta, 

Odo  un  gemito  fioco 
Fuori  dell’  uscio,  e  poi 
Un  tocco  di  martello. 

Dubbio  rimango  a  quello, 

S’ io  mi  rechi  ad  aprire 
0  no.  Ma  novamente 
Un  acuto  gemire 
Pietoso.  Incontanente 
Scendo,  la  chiave  giro, 

Apro.  Che  cosa  io  miro  ? 

Bagnata  i  panni  e  brutti 
Dal  nembo  procelloso, 

E  stillanti  i  capelli, 

Pavida,  lacrimoso 
Il  volto  e  gli  occhi  belli, 

Era  una  verginetta 
Non  so  come  smarrita. 

Dico  alla  poveretta  : 

Chi  sei  ?  —  Pietà,  signore, 

Sono  in  fine  di  vita  ; 

Anima  è  il  nome  mio, 

E  vo  cercando  un  dio.  — 

0  miserella  !  E  come  ? 

Un  dio  tu  cerchi  ?  E  speri, 

Ne’  tuoi  folli  pensieri, 

Averlo  a  ritrovare 
0  per  terra  o  per  mare?  — 
Sospira.  Presso  al  foco 
L’  adduco  ;  ma  per  poco 
È  che  non  venga  meno. 

Io  le  dislaccio  il  seno, 

Le  tenerelle  mani 
Prendo,  e  con  mille  vani 
Argomenti  m’ ingegno 
Di  ridonarle  insieme 
E  il  vigore  e  la  speme. 

Ahimè  che  nulla  vale! 

Bianca  divien  ;  cotale 
Sarìa  persona  morta. 

Piango  :  allora  schiudendo 
I  lumi  e  sorridendo 
Mesta  :  È  fato,  ella  dice, 

Che  ognor  viva  infelice 
E  la  uccida  il  dolore, 

Anima  senz’  Amore. 

Paolo  Emilio  Castagnola. 


IL  TRIONFO  DELLE  ROSE 


(com’-crsizione  per  ventaglio  di  E.  Dalbono). 

È  una  rimembranza  di  cose  vaghe  e  pri¬ 
maverili:  il  mare  d’oriente,  un  ricordo  delle 
belle  orientali  che  coltivano  campi  di  rose 
per  farne  essenze,  —  una  reminiscenza  di  fiori 
di  spinalbo  fiorito,  —  una  bellissima  donna 
riccamente  vestita  che  tra  la  veglia  e  il  sonno 
discorre  sulla  distesa  dell’Ionio  odoroso  tirata 
dalle  farfalle  dall’ ali  dorate,  in  soave  diva¬ 
gazione;  non  è  una  rappresentazione  simbo¬ 
lica  ma  un  traslato  poetico  per  mezzo  d’as¬ 
sociazioni  d’idee  vaghe  e  gentili.  E  le  rose 
primeggiano;  s’impongono  colle  loro  corolle 
carnose,  è  il  loro  dolce  trionfo  ! 
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AFFRESCHI 

RACCONTO  DI 

OUID  A 

(Continuaz.  :  vedi  i  num.  precedenti). 

La  vedova  di  Cairnwrath  al  sig.  Hollys. 

Nessuno  può  essere  più  dolorosa¬ 
mente  colpita  di  me  dalle  lamentevoli 
imprudenze  (potrei  servirmi  di  una 
espressione  più  energica)  della  mia 
nipotina  lady  Charterys  :  ma  io  non 
ci  posso  assolutamente  far  nulla:  ella 
è  indipendente  e  voi  sapete  da  lunga 
data  quale  è  la  sua  ostinazione.  Non 
andrà  nè  a  Cowes,  nè  da  nessun’al- 
tra  amica,  e  ho  delle  buone  ragioni 
per  credere  che,  se  ella  vuol  restare 
a  Milton,  gli  è  che  la  società  del- 
l’ardsta  italiano,  che  voi  avete  cre¬ 
duto  bene  di  mandare  qui,  ha  per  lei 
una  deplorevole  attrattiva.  Ben  inteso 
io  non  ho  a  rimproverarle  nessuna 
grave  imprudenza.  Esmea  stessa  ri¬ 
spetta  abbastanza  la  mia  presenza  per 
non  rendermi  testimonio  di  simili 
cose:  ci  sono  però  delle  irregolarità 
spiacevoli  e  io  considero  il  loro  grado 
d’ intimità  come  riprovevolissimo.  Fi¬ 
guratevi  eh’  ella  ora  chiede  a  quella 
persona  di  pranzare  con  noi!  Egli  ha 
abbastanza  buon  senso  e  abbastanza 
tatto  per  rifiutare;  ma  giudicate  da 
crue  to  a  che  punto  siamo  arrivati  ! 
Egli  le  insegna  l’italiano,  le  dà  le¬ 
zione  di  canto,  e  voi  non  ignorate  di 
che  siano  foriere  queste  cose. 

Convengo  che  vi  era  impossibile  pre¬ 
vedere  che  Esmea  avrebbe  potuto  di¬ 
menticarsi  al  punto  di  dar  prova  di 
simpatie  a  un  giovane  mandato  da  voi 
per  dipingere  la  sua  sala  da  ballo  ; 
ma  non  è  per  questo  meno  deplore¬ 
vole  che  voi  non  abbiate  scelto  di  pre¬ 
ferenza  un  uomo  d’  una  certa  età  e 
d’  un  aspetto  un  po’  meno  seducente 
di  costui.  Questo  stato  di  cose  mi  in¬ 
dispettisce  e  mi  scandalizza  oltre  ogni 
dire,  e  non  so,  alla  lettera,  che  cosa 
fare.  Fin  dal  principio  ho  avuto  il 
presentimento  che  quella  strana  idea 
di  far  dipingere  la  sala  da  ballo  da 
un  Italiano  avrebbe  fatto  nascere  qual¬ 
che  complicazione  disaggradevole.  Se 
fossero  stati  incaricati  di  questo  la¬ 
voro  dei  buoni  decoratori  semplice- 
mente,  è  certo  che  1*  avrebbero  finito 
senza  che  Esmea  avesse  messo  piede 
nella  sala  da  ballo. 

Potete  star  sicuro  che  io  ho  ado¬ 
perati  tutti  gli  argomenti  immagina¬ 
bili  per  dimostrare  il  torto  irrepara¬ 
bile  che  ella  potrebbe  farsi  trattando 
con  tanta  famigliarità  uno  straniero, 
di  cui  voi  non  sapete  altro  se  non  che 
egli  ha  dipinto  l’altare  d’una  povera 
chiesetta  di  villaggio.  Ma  devo  con¬ 
fessare  che  nessuno  dei  miei  ragio¬ 
namenti  non  ha  avuto  effetto  su  lei. 
Prima  ne  r  se,  dicendo  ch’ella  non 
vedeva  nessun  male  nel  fatto  di  im¬ 
parare  l’italiano  :  poi,  annoiata  di  sen¬ 
tirmi  ripetere  la  stessa  cosa,  finì  per 
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Milano  -  FRATELLI  TREVES,  EDITORI  -  Milano 


OPERA  IN  ASSOCIAZIONE 


Saggio  d’incisioni  dell’opera.  —  Corcoran  amministra  la  giustizia. 


ALFREDO  ASSOliIi ANT 


DEL 


CAPITANO  CORCORAN. 


Delle  opere  d’immaginazione  lasciate  da  quell’ Alfredo  Assollant  la  cui  morte  fu  deplorata 
poche  settimane  fa,  la  piii  meravigliosa  è  certo  quella  che  porta  per  titolo  :  Avventure  mera - 
vigliose  ma  autentiche  del  Capitano  Corcoran. 

È  romanzo?  è  viaggio  straordinario  o  novella  fantastica,  o  racconto  di  fate?  È  di  tutto 
un  po’.  Ha  del  Venie,  ha  del  Poe,  ha  delle  Mille  e  una  Notte.  Piace  perciò  ai  grandi  ed  ai 
fanciulli.  L’ Assollant  ci  porta  nelle  Indie,  paese  incantato,  dove  tutte  le  meraviglie  si  sfoggiano, 
dove  le  cose  più  straordinarie  possono  esser  vere.  Egli  è  arguto,  pieno  di  fantasia  e  di  umorismo. 
Le  sue  Avventure  fanno  buona  compagnia  ai  Viaggi  del  Verne,  ed  hanno  avuto  la  stessa  for¬ 
tuna,  anche  in  Italia. 

Difatti  varie  edizioni  ne  furono  esaurite,  e  per  soddisfare  alle  continue  domande,  ne  fac¬ 
ciamo  una  nuova  edizione ,  elegante  ,  riccamente  illustrata ,  ed  economica  al  tempo  stesso. 
Questo  libro  è  nel  numero  eletto  di  quelli  che  hanno  acquistato  rapidamente  la  celebrità  e  la 
popolarità.  Non  occorre  più  raccomandarlo  :  basta  annunziarlo. 

- - - - - — -*■  ■  — ■■ 


Esce  a  dispense  di  8  pepine  in -8  riccamente  illustrale. 


CENTESIMI 


LA  DISPENSA. 


ASSOCIAZIONE  ALL'OPERA  COMPLETA:  LIRE  TRE  (Estero:  Franchi  Quattro). 


CEDOLA  D’ASSOCIAZIONE: 

Il  sottoscritto  si  associa  all'opera  illustrata:  Avventure  meravigliose  ma  autentiche 
del  Capitano  Corcoran,  di  Alfredo  Assollant,  mandando  un  vaglia  di  Lire  TRE 

(Estero:  Fr.  4)  per  l’opera  completa. 

(Nome  e  Cognome). _ L_ _ _ _ . _ 

(Domicilio) _ _ _ _ _ _ r - — 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  a;  rato!  I  i  Treves ,  Editori,  Afilano. 
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dirmi  molto  bruscamente  che  Milton 
Ernest  è  suo  e  il  castello  di  Staines 
mio ,  volendo  certo  farmi  intendere 
con  questo  che  io  farei  bene  di  tornar 
là.  Non  potreste  voi  e  lord  Glandudno 
interporsi  in  qualità  di  tutori  ? 

P.S.  Non  c’è  neanche  da  pensare 
a  fare  degli  inviti  per  ottenere  il  bel 
risultato  che  Esmea  non  rivolga  poi 
la  parola  a  chi  vorrebbe;  giacché  po¬ 
tete  essere  sicuro  che  ella  non  di¬ 
rebbe  loro  una  sillaba  se  fossero  in¬ 
vitati  senza  il  suo  consenso. 

Il  sig;  Hollys  alla  vedova  di  Cairnevrath. 

Gara  zia,  sono  proprio  disperato  ; 
non  so  perdonarmi  la  sciocchezza  che 
ho  fatto.  Ma,  come  avrei  potuto  pre¬ 
vedere  che  le  cose  si  sarebbero  messe 
così,  quando  sapevo  che  Esmea  non 
passava  a  Milton  più  di  tre  mesi  in  tutto 
l’anno?  Temo  assai  che  Glandudno 
è  io  non  possiamo  avere  autorità  che 
sull’amministrazione  dei  beni.  D’al¬ 
tronde  non  potremmo  davvero  proi¬ 
birle  d’ invitare  un  pittore  a  pranzo , 
quando,  e  l’uno  e  l’altro,  non  ci  fac¬ 
ciamo  scrupolo  d’ invitarne  alla  no¬ 
stra  tavola;  voi  avete  l’aria  di  pi¬ 
gliare  un  artista  per  uno  spazzino , 
ma  sono  idee  viete  ai  tempi  che  cor¬ 
rono!,..  Quanto  a  me  non  trovo  nessun 
male  in  ciò  ch’ella  lo  inviti  a  pranzo; 
ciò  che  trovo  enorme  è  di  fare  del¬ 
l’idillio  con  lui;  e,  tutto  questo,  è  so¬ 
pratutto  deplorevole  per  il  poveretto 
il  quale  non  farà  che  soffrirne.  Quando 
Esmea  sarà  stanca  di  leggere  il  Tasso 
o  di  suonare  il  mandolino,  non  le  oc 
correranno  più  di  ventiquattro  ore  per 
dimenticare  T  esistenza  del  suo  pro¬ 
fessore,  e  per  dirsi  ch’egli  sarà  troppo 
felice  di  ricevere  500  sterline  in  pa¬ 
gamento  de’  suoi  affreschi. 

;  Del  resto,  credo  che  voi  abbiate  torto 
di  prendere  tutto  questo  troppo  tra¬ 
gicamente,  benché  mi  rincresca  sin¬ 
ceramente,  ve  l’assicuro,  d’aver  messo 
piede  nello  studio  dei  Renzo  ;  studio, 
che  tra  parentesi ,  non  era  poi  così 
facile  di  trovare,  visto  che  bisognava 
salire  non  meno  di  ottantacinque  sca¬ 
lini  d’una  scala  ripida  e  scura  come 
la  bocca  di  un  forno. 

La  vedova  al  sig.  Hollys. 

So  benissimo,  caro  Enrico,  che  pur¬ 
troppo  la  vostra  frivola  società  con¬ 
sidera  come  superflue  tutte  le  condi¬ 
zioni  sociali ,  e  taccio  di  pedanteria 
tutte  le  più  serie  considerazioni.  Però 
vi  farò  notare  che,  se  lord  Glandudno 
invita  dei  pittori  a  pranzo ,  sarebbe 
anche  T  ultima  persona  che  permet¬ 
terebbe  alle  sue  figlie  di  sposarli.  Ora 
io  credo  necessario  d’  avvertirvi  che 
non  mi  pare  proprio  impossibile  che 
Esmea,  nella  sua  pazza  ostinazione , 
si  offra  lei  semplicemente  a  quell’uo¬ 
mo.  Mi  parrebbe  tempo  di  convocare 
un  consiglio  di  famiglia. 

Il  sig.  Hollys  alla  vedova. 

Non  abbiamo  consigli  di  famiglia 
in  Inghilterra.  Cosa  fare,  Dio  mio? 


La  vedova  al  sig.  Hollys. 

Non  potreste  ottenere  dal  suo  go¬ 
verno  che  lo  reclami  ì 

A  che  cosa  servono  dunque  i  trat¬ 
tati  d’  estradizione  ? 

Il  sig.  Hollys  alla  vedova. 

Se  non  ha  commessi  altri  delitti, 
sotto  qual  pretesto  volete  domandare 
la  sua  estradizione  ?  Ho  esaurite  tutte 
le  mie  risorse.  Scrivo  a  Glandudno. 
Sone  sicuro  eh’  egli  si  precipiterà  a 
Milton. 

La  vedova  al  sig.  Hollys. 

Sarò  felicissima  di  vedere  lord 
Glandudno,  e  spero  che  lady  Gharterys 
non  oserà  voltare  le  spalle  al  suo  tu¬ 
tore.  Ma  vogliate  ricordarvi,  vi  prego, 
che  non  è  lui  che  ci  ha  spedito  que¬ 
sto  signore. 

Lord  Clandudno  al  sig.  Hollys. 

(Milton  Ernest). 

Mio  caro  Enrico,  sono  qui,  secondo 
il  vostro  desiderio ,  sotto  un  pretesto 
plausibile;  ma,  sul  mio  onore,  non 
vedo  che  cosa  io  ci  possa  fare.  La  mia 
opinione  è  che  la  paura  ha  fatto  per¬ 
dere  la  testa  a  Tabby.  Quanto  a  Esmea, 
se  è  innamorata  del  vostro  amico, 
ella  nasconde  bene  il  suo  gioco.  Questo 
giovane  mi  piace  molto  :  è  un  gentil 
uomo  ed  è  veramente  un  uomo  d’in¬ 
gegno.  Le  dà  lezione  di  canto  e  le  in¬ 
segna  a  suonare  il  mandolino ,  ma 
sempre  all’  ora  del  thè,  nella  sala  da 
ballo:  ella  lo  lascia  dunque  in  pace 
fino  alle  cinque.  Pure  lady  Gharterys 
è  furente:  io  le  ho  detto  che,  a  parer 
mio,  quello  che  ci  sarebbe  di  meglio 
da  fare  sarebbe  di  lasciare  che  Esmea 
se  la  sbrigasse  da  sé;  non  è  più  una 
bambina,  e,  tutto  sommato,  non  mi 
piace  che  si  dica  a  una  donna,  ciò 
che  non  si  direbbe  a  un  uomo  senza 
esporsi  al  pericolo  d’  essere  bastonato. 
Esmea  non  è  donna  da  compromet¬ 
tersi  :  sarebbe  piuttosto  nel  suo  carat¬ 
tere  di  divertirsi  col  giovane  finché 
dura  la  novità  della  cosa,  e  poi  man¬ 
dargli  uno  chèque  e  non  pensarci  al¬ 
tro  :  è  orgogliosa  come  nessun  altro 
al  mondo ,  e  io  la  credo  incapace  di 
mancare  seriamente.  —  Sarebbe  stato 
meglio  non  ospitare  il  giovane  nel 
castello  e  dargli  alloggio  nel  villag¬ 
gio:  ma,  dopo  tutto,  poco  male;  che 
se  Esmea  non  andrà  in  nessun  altro 
luogo,  andrà  a  Cannes.  Certo  vorrei 
anch’io,  come  voi,  accettare  il  povero 
Vie*  ma  non  c’è  da  sperarlo  davvero. 
Tabby  pretende  poi  che  il  vostro  amico 
è  un  avventuriere,  un  intrigante,  e  che 
egli  medita  di  farsi  sposare:  tutte  sto¬ 
rie;  a  me  fa  1’  effetto  di  un  bravissimo 
ragazzo  :  ogni  volta  che  Esmea  cerca 
di  farlo  uscire  dal  suo  studio,  egli 
trova  un  pretesto  per  non  farlo:  par¬ 
lano  insieme  il  francese,  lingua  che 
io  non  capisco  troppo  ;  ma  mi  pare 
che  si  azzuffino  spesso.  Hermiene  ca¬ 
pisce  ciò  che  essi  dicono,  ma  la  pic¬ 
cola  ipocrita  fa  la  discreta.  In  ogni 
caso  credo  che  bisogna  guardarsi  bene 


dall’intervenire.  Esmeaassomiglia alle 
mie  figlie:  non  sopporta  le  sferzate. 

P  S.  Tabby  sta  per  le  sferzate.  Oh 
che  felici  giorni  ella  deve  aver  fatto 
passare  al  fu  Cairnwrath  !  E  come 
dall’  alto  dei  cieli  egli  deve  felicitarsi 
di  non  essere  più  di  questo  mondo! 
Ma  guai  il  giorno  in  cui  ella  andrà 
a  raggiungerlo  !  !  ! 

Il  sig.  Hollys  a  lord  Clandudno. 

Caro  Glandudno,  vi  ringrazio  infi¬ 
nitamente:  m’avete  tolto  un  gran  peso 
dal  cuore.  La  veneranda  vedova  pre¬ 
dice  una  conflagrazione  dell’universo 
ogni  volta  che  si  sfrega  un  fiammifero 
sia  pure  dalla  parte  non  buona.  Il 
Renzo  è  un  gentiluomo,  ne  sono  con¬ 
vinto  :  c’è  tanto  vecchio  sangue  no¬ 
bile  nella  maggior  parte  degli  Italiani 
anche  quando  non  sono  sicuri  della 
loro  origine!  E  son  perfettamente  d’ac¬ 
cordo  con  voi,  quanto  al  lasciar  li¬ 
bertà  d’azione  a  Esmea. 

Perdonatemi  la  cancellatura  ;  devo 
fare  un  rapporto  sulla  quantità  di  ca¬ 
nape  e  altre  piante  che  il  paese  pro¬ 
duce:  un  lavoro  da  Consolato  più  che 
altro.  E  nessuno  ha  bisogno  di  sa¬ 
perlo,  e  nessuno  leggerà  il  mio  scritto  : 
resterà  sepolto  in  un  cartone  durante 
cinquant’ anni,  poi  sarà  messo  fra  le 
carte  da  bruciare  senza  esser  mai  stato 
letto.  Ma  il  dovere  è  dovere  anche 
quando  il  termometro  segna  45°  all’om¬ 
bra  :  ed  è  questo  il  25°  giorno  d’  agosto 
che  trova  il  vostro  infelice  amico  a  Ro¬ 
ma.  La  città  eterna  non  esiste  più.  Tutto 
scompare:  essa  casca  in  polvere  sotto 
le  ruote  dei  tramways,  e  in  grazia  de¬ 
gli  appaltatori  e  degli  stuccatori  del 
tempo  presente. 

Non  c’  è  più  nulla  di  sacro  nel  no¬ 
stro  tempo. 

(  Continua). 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO 


LOGOGRIFO. 

Con  il  mio  capo  dubito, 

Nego  con  il  mio  piè, 

Negar  coll’uno  e  l’altro 
Piace  talora  a  me. 

Se  il  piede  unisco  al  core 
Giorni  non  son  davver, 

Siccome  non  è  sera 
Allora  quando  è  inter. 

Non  siete  capo  e  core, 

Lettori  miei,  perciò 
Spiegate  il  logogrifo 
E  savi  vi  dirò. 

SCIARADA. 

Son  nota  -  son  fiume  -  mai  prima  non  son. 

Spiegai,  della  pagina  dell’ora  d’ozio  preced  : 
sciarada:  Can-dito. 
metagramma:  Orto,  morto,  corto. 


POSTA  APERTA. 

C.  M.  Novara.  Quel  ballo  è  diventato  così  anti¬ 
patico  che  non  se  no  avvantaggia  «erto  la  sua  no¬ 
vella  che  prende  le  mosse  da  quello.  Siamo  dispia¬ 
centi  di  non  poter  accogliere;  voglia  scusarci.  — 
A.  V .  Lanciano.  Per  le  pagine  del  libro  della  vita 


Tipi  di  soldati....  d’una  volta.  —  DalTalbum  di  Raffaele  Armenise. 


L’  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


367 


Scorriamo  sempre,  come  avra  visto,  a  scrittori  illu- 
stri  d’indubbia  esperienza  e  competenza.  Speriamo 
un’altra  volta  di  poterla  favorire.  —  Leo.  E  a  lei  lo 
stesso.  —  S.  R.  Roma.  Benissimo.  —  5.  C.  Bassano. 
Non  possiamo.  —  M.  Jup.  Modena.  Gli  stornelli, 
hanno  fatto  il  loro  tempo  —  M.  C.  Udine.  Si  provi 
nella  prosa  —  G.  L  Bologna.  Non  merita,  ci  pare, 
d’essere  rifatto.  —  .4  R.  11  suo  «  soffio  della  notte  » 
può  passare  benissimo  nelle  pagine  d’uno  dei  soliti 
album.  Siamo  dolenti  di  non  poterlo  far  passare 
nelle  nostre  pagine.  —  F  Ali.  Dopo  la  creazione 
dei  Goethe,  nessuno  può  osare  di  ricantar  Mignon; 
non  le  pare?  —  S.  N.  Tonno.  Troppa  fretta  ;  studi, 
si  eserciti  molto  nello  scrivere  ;  e  poi...  vedremo.  — 
Stella.  Perché  vorrebbe  pubblicare  que’  suoi  desi¬ 
deri?...  Per  «  l’avvocatino  di  fronte?...»  —  D.  M. 
Brescia  Eh  sì!  com’ella  ha  indovinato  :  cestinabili. 
—  A.  D.  B.  Padova.  Anche  il  suo  sonetto  non  ebbe 


fortuna.  —  P.  B.  Frascati.  Questa  volta  no.  — 
S.  S.  Milano.  Sono  buoni  :  li  mandi  direttamente  al 
loro  dolce  destino.  —  S.  P  Lo  M.  Ragusa  Infe¬ 
riore.  Nei  volumi  passati  furono  già  inserite  ver¬ 
sioni  dal  gran  Meli.  —  P.  C.  Arezzo.  Quegli  argo¬ 
menti  sono  affidati  a  una  nostra  collaboratrice 
speciale.  —  A.  P.  Schio.  Lei  scrive:  «  certo  d’es¬ 
sere  da  lei  aderito...  »  Ci  dispiace  di  dover  dissi¬ 
pare  questa  certezza.  —  E.  F  Milano.  Luigi  Carrer 
e  tanti  altri  trattarono  lo  stesso  soggetto  :  se  lo 
mettessimo  un  po’  a  dormire?  —  S  C.  Palermo- 
S.  Giovanni  Gemini.  11  suo  scritto  ci  giunge  troppo 
tardi:  vedremo  di  metterlo  in  serbo.  —  N.  E.  P. 
Milano.  Parlare  di  neve  colle  rose?!...  —  Ugo  C. 
Tasti  che  bruciano  le  dita:  non  si  toccano!  — 
E.  B.  Mogliano-Veneto.  Questa  volta  non  possiamo 
pubblicare  i  suoi  racconti  cortesemente  favoriti.  — 
C.  R.  F.  Nè  i  suoi  «  Fiori  appassiti.  »  Ci  scusi.  — 


C  M.  Mi’ano.  Bell’argomento,  che,  per  altro,  con¬ 
verrebbe  trattare  in  altro  modo.  —  G.  C.  Catania. 
0’  è  freschezza  ne’  suoi  versi,  ma  l’argomento  fu 
già  svolto  Non  potrebbe  ispirarsi  all’eruzione  pre¬ 
sente  del  suo  Etna?  Dove  vuol  trovare  più  vera  e 
più  grandiosa  poesia?  .  —  Maria  Merini.  Grazio¬ 
sissima  la  sua  «  Posta  aperta.  »  La  pubblicheremo 
nel  prossimo  numero.  Mandi  pure  altri  bozzetti  dello 
stesso  genere  allegro.  —  V.  G.  Mascalucia.  Che 
peccato!  Ci  giunge  troppo  tardi  per  essere  inserito. 
Era  già  composto  1’  altro  articolo,  che  leggerà. 
Mandi  dell’altro  sullo  stesso  argomento  ;  raccoman¬ 
diamo  meno  esclamazioni  e  più  fatti  — Senu-llemes. 
China.  In  cestino  Pax!  —  A  A.  Aquila.  Osi,  la  con¬ 
quisti  ,  ma  senza  l’alleanza  della  Musa  infida.  — 
S.  Z.  Palermo.  Grazie  mille  del  pensiero  squisito. 
Saluti  cordiali.  —  Brillo.  Non  sono  adatti  al  nostro 
periodico.  Quando  crederà,  ci  manderà  quello  scritto. 


L’eruzione  dell’Etna:  Come  appariva  il  Monte  Grosso  dieci  giorni  fa.  —  Il  nuovo  cratere  {da  una  fotografia). 


F,LU  T  R  E  V  E  S 


nvniL^nsro 

Via  Palermo,  2  e  Galleria  Vittorio  Emanuele ,  51. 


Oggi  esce  il  nuovo  romanzo 
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la  I  ▲ 


È  un  romanzo  interessantissimo  per  il  largo  intreccio,  per  i  numerosi  episodi,  per  la  vita  moderna  e 
italiana  colta  sul  vivo.  Una  vera  creazione  è  l’amore  di  una  sordomuta,  che  forma  la  base  della  prima 
parte  del  racconto.  La  vita  di  una  città  di  bagni  è  dipinta  ammirabilmente.  Altre  scene  caratteristiche, 
sono  ùn  suicidio  colla  morfina ,  una  prima  rappresentazione  a  teatro ,  V  apologia  d’  un  autore  fischiato 
quando  è  creduto  morto.  In  questo  romanzo,  ch’è  il  migliore  lavoro  di  Cordelia,  spicca  più  che  mai  come 
nota  personale  una  toccante  interpretazione  delle  allegrezze,  delle  passioni  e  dei  dolori  dei  buoni  e  semplici 
di  cuore,  un  ottimismo  che  non  dissimula  il  male,  ma  ne  rende  la  cognizione  poco  aspra.  Quest’amabile 
qualità  si  svolge  qui  con  vibrazione  drammatica,  con  effetti  appassionati  di  scena  e  con  potenza  di  caratteri. 


XJn  volume  in-16  di  388  pagine  :  — 


ir©  3,  5  O. 


;  MILANO.  —  DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AGLI  EDITORI  FRATELLI  TREVES.  VIA  PALERMO,  2.  —  MILANO. 
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ili  in  Milano,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREYES ,  Galleria  Vittorio  Emanuele ,  numero  51, 

SI  riOSlfSSB  Per  Grermania>  Austria  e  Svizzera,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  di  ADOLFO  STEINER,  in  Amburgo. 
■liuHÉlii  ai  I  i  (Prezzo  d’ogni  linea,  per  questi  tre  Stati,  75  centesimi  di  Germania). 


FARMACIA  SI  BRERA 

Eretta  nell’antico  Palazzo  di  Brera  (anno  1699),  trasportata  (anno  1812) 
nella  sede  attuale  Milano,  Via  Fiori  Oscuri,  W.  11-13,  da 

ANDREA  CASTOLDI 

Fornita  di  Laboratorio  Chimico,  con  Macchina  a  vapore,  Apparecchi  per  il  moto,  ecc. 

AVVERTENZA.  —  A  scanso  di  malintesi  e  di  inconvenienti,  si  avverte 
cbe  la  Farmacia  di  Brera  ha  sempre  TUNICA  sua  sede  in  MILANO,  Via  Fiori 
Oscuri,  N.  11  e  13,  e  che  quivi  pertanto  devesi  esclusivamente  far  capo  per 
qualsiasi  commissione  ed  ordinazione;  non  avendo  la  detta  Farmacia  di  Brera 
alcuna  succursale  o  rappresentanza  qualsiasi  in  altri  punti  della  Città,  e 
nulla  avendo  di  comune  colla  Farmacia  Brera  (di  Bartolomeo  Brera)  in  Mi¬ 
lano,  Corso  Venezia,  in  angolo  Via  Senato,  nè  colla  Farmacia  Erba  (di  Fran¬ 
cesco  Erba)  pure  in  Milano  sotto  i  portici  settentrionali  della  P.a  del  Duomo. 

La  fabbrica  più  importante 
per  IMPRONTE  di 
H  Cautchuc  e  UTEN- 
È  SILI  d’IMPRONTE 

è  W  BENDOUFF,  Bellino  S.  H, 

Ricerca  degli  agenti.  Cataloghi  illu¬ 
strati  gratis. 


PAUL  BAYER,  DRESDA,  Elasewitz,213 

Editore  d’Oleografìe, 

invia  cataloghi  illustrati  gratis. 


LE  ULTIME  SPEDIZIONI  POLARI 


JlL 


VIAGGIO  della  JEAfflETTE/ 


lei  comandante  SI0RB10  WASHINGTON  BE  LONG 


/ 


Diario  della  spedizione 
f  pubblicato  per  cura  della  vedova  dell’autore  EMMA  DE  LONG  ^ 


LA  SPEDIZIONE  RODGERS 

ALLA  RICERCA  DELLA  JEANNETTE 


PER  ARTISTI 

fotografie  accademiche,  nude  e  panneggiate, 
Collezione  artistica  a  2  fr.  l’una,  50  pezzi  a 
fr.  75,  100  a  fr  125.  —  Catalogo  con  cam¬ 
pioni,  fr.  1,25. 

H.  Trout,  156,  Avenue  Suffren,  Parigi. 


[  REMINISCENZE  E  FANTASIE  ] 

r  ™  ^ 

k 

r 

k 

r 

► 


DI 


ENRICO  CASTELNUOVO 


Bébé.  —  Bisticciandosi.  —  La  famiglia  Guidi.  —  Farfallina  —  j, 
Fra  letterati.  —  Un  gentiluomo.  —  Gracchino.  —  Primavera.  —  M 
^  Come  signor  il  Evaristo  prendesse  moglie.  —  Ai  funerali  di  Diana.  ^ 

—  Il  signor  Gopin.  —  Rosa  microphyla.  —  Buone  feste,  signora  a 
Vittoria!  —  Nozze  illustri.  — -  Sotto  la  cenere.  —  Povera  nonna!  * 

—  Il  secondo  anniversario.  —  Attraverso  i  vetri  colorati.  —  Il  gran  ^ 
sacrifizio.  —  L’inquilina  al  terzo  piano.  —  Un  regalo  di  nozze,  a 
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Un^vDhuM^^  . 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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La  nostra  traduzione  è  fatta  sopra  l’edizione  americana ,  che  fu  pub-  ^ 
blicata  dalla  vedova  dell’autore,  la  signora  Emma  De  Long,  e  accom-  A 
pagnata  dalle  medesime  incisioni.  Quella  spedizione  polare  fu  una  delle  r 
più  memorabili:  il  giornale  della  spedizione,  ci  fa  assistere  ora  per  ora  A 
alle  varie  peripezie  ed  è  tutto  un  dramma.  È  seguito  dal  racconto  della  * 
A  spedizione  del  Rodgers  alla  ricerca  della  J cannette ,  e  dalla  terribile  A 
'  spedizione  del  Greely  o  gli  affamati  al  Polo  Nord.  r 
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LA  SPEDIZIONE  POLARE  DEL  MAGGIORE  GREELY 

o 

GLI  AFFAMATI  DEL  POLO  NORD 

Dal  «  New-York  Herald  »  e  dall’opera  «  The  Resene  of  Greely  » 
del  Commodoro  W.  S.  Schley  e  prof.  J.  R.  Soley  (1885). 


Un  volume  in- 8,  formato  Giro  del  Mondo,  di  424  pagine 
con  127  incisioni  e  due  carte  geografiche 

LIRE  TREDICI 
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Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano . ^ 


F.  VARVARO  POJERO  j 

Un  volume  in-16  di  250  pagine.  —  LIRE  2,50.  j 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano.  ! 
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FRATELLI  TREVES.  EDITORI 


PICCINO 


LETTURE  ILLUSTRATE  PER  I  BAMBINI 


I  bambini  ricchi  hanno  il  loro 
giornale:  Il  Giornale  dei 
Fanciulli;  è  giusto  che  ne 
abbiano  uno  anche  i  meno 
favoriti  dalla  fortuna.  Perciò 
abbiamo  pensato  di  intrapren¬ 
dere  ora  la  pubblicazione  del 
MONDO  PICCINO  che  è  un 
periodico  settimanale  di  otto 
pagine  contenente  bei  rac¬ 
conti,  eleganti  poesie  ,  boz¬ 
zetti  drammatici,  scientifici. 


morali  dei  nostri  più  stimati 
scrittori,  nonché  giochetti  va¬ 
ri,  divertenti;  numerosi  dise¬ 
gni  di  celebri  artisti  illustra¬ 
no  gli  scritti.  Il  suo  prezzo 
mite  rende  accessibile  il  bel 
giornalino  alle  più  modeste 
fortune  :  nessun  babbo  e  nes¬ 
suna  mamma  vorranno  pri¬ 
vare  d’  ora  in  poi  i  loro  bam¬ 
bini  della  gioia  di  avere 
un  giornaletto  proprio. 


Centesimi  Cinque  il  numero.  —  Associazione  annua  per  F  Italia,  Lire  3.  (Estero,  Franchi  4.) 

_ _ ESjOj^OjGM^  _ _ _ 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AGLI  EDITORI  FRATELLI  TREVES,  IN  MILANO. 


*WHRHuanm 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico -letterario- artistico  dei  Fratelli  Trbybs,  Milano. 


Volume  XXIII.  —  N.  24. 


Milano,  13  Giugno  1886. 


E  settimanale.  —  Un  anno,  per  l’Italia,  L.  5.  -  Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  L.  8.  —  Fratelli  Treves,  Editori. 
Per  gli  abbonamenti  e  la  vendita  in  Germania,  rivolgersi  al  signor  Emil  Sommer,  Griinstadh.  Baviera  Renana. 


Figurine  campestri  :  Stanchezza,  —  quadro  di  Giuseppe  Zannoni. 
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UNA  NOTTE  CONTRO  I  BRIGANTI  DI  CALABRIA 

( Episodio  della  campagna  dei  Bersaglieri  contro  II  brigantaggio). 


Cinquantesimo  Anniversario 

DEL  CORPO  DEI  BERSAGLIERI. 

Si  passa  d’anniversario  in  anniversario. 
Dopo  quello  della  morte  di  Garibaldi  e  di 
Camillo  Cavour,  l’Italia  celebra  in  questi 
giorni  l’anniversario  della  fondazione  del  Corpo 
dèi  Bersaglieri.  L’Illustrazione  Popolare, 
fedele  al  suo  costume,  consacra  buona  parte 
delle  sue  pagine  alla  patriotica  e  gloriosa 
commemorazione. 

Il  corpo  dei  bersaglieri  deve  la  sua  fon¬ 
dazione  ed  organizzazione  ad  Alessandro  Fer¬ 
rerò  di  Lamarmora,  fratello  di  quel  Carlo 
Ferrerò  che,  come  aiutante  di  campo,  accom¬ 
pagnò  Carlo  Alberto  durante  la  guerra  d’in¬ 
dipendenza  1848-49;  anch’egli,  dunque,  ap¬ 
parteneva  ad  una  delle  più  illustri  famiglie 
piemontesi.  Nato  Alessandro  Ferrerò  nel  1799, 
prese  parte  brillante  alla  campagna  del  1848 
per  rendere  indipendente  l’Italia.  Nel  1855, 
passò  in  Crimea  alla  testa  della  2.a  divisione 
del  corpo  spedizionario  piemontese,  e,  poco 
dopo  lo  sbarco,  morì  di  malattia,  profonda¬ 
mente  compianto  dal  paese. 


TIPI  DI  BERSAGLIERI 

(disegni  col  carbone  di  Michele  Cammarrapo), 

Il  pittore  Michele  Cammarano  per  dipin¬ 
gere  un  quadro  rappresentante  la  battaglia 
di  San  Martino  eseguì  dal  vero  i  tipi  di 
bersaglieri  che  pubblichiamo  alle  pagine  371 
e  372.  Il  primo  disegno  è  un  bersagliere  in 
riposo  :  egli  attende  gli  ordini  per  slanciarsi 
alla  battaglia.  L’altro  è  un  gruppo  di  ber¬ 
saglieri  che.  si  gettano  '•all’attacco  :  il  loro 
ufficiale,  gridando  avanti!  si  scaglia  per  pri¬ 
mo  contro  il  pericolo. 


BERSAGLIERE  FERITO. 

E  il  nostro  disegno,  inserito  a  pag.  373, 
rappresenta  un  bersagliere  ferito. 

Negli  ultimi  assalti  delia  battaglia,  un  gio  ¬ 
vane  bersagliere,  fu  colpito  alla  testa,  e  cadde 
fra  i  morti  e  fra  i  feriti.  Soccorso  alla  meglio, 
il  chirurgo  lo  fasciò  con  una  benda,  e  lo  mandò 
alle  ambulanze.  —  È  il  momento  che  il  po¬ 
vero  bersagliere,  collo  zaino  pesante  sulle  spalle, 
sostenendosi  a  mala  pena  s’avvia  alle  ambu¬ 
lanze  per  essere  portato  all’ospedale. 


FIGURINE  CAMPESTRI:  STANCHEZZA. 

Il  disegno  che  pubblichiamo  in  prima  pa¬ 
gina  è  quello  d’un  bel  quadro  d’un  giovane 
pittore  veronese,  Giuseppe  Zannoni. 

È  un  quadro  pieno  di  naturalezza  e  di 
sentimento.  Una  povera  contadina  viene  dal 
campo  colla  sua  gerla  carica:  ha  fatto  molto 
cammino,  e,  quantunque  robusta,  non  può  pro¬ 
cedere,  perchè  stanca,  rifinita:  il  caldo  Top- 
prime,  depone  su  un  mucchio  di  sassi  la 
gerla,  e  si  riposa  un  momento ,  in  atto  af¬ 
fannoso  e  malinconico,  pensando  alla  dura 
vita  eh’ è  condannata  e  trascinare! 


Quella  mattina  verso  le  tre  antime¬ 
ridiane,  dovevano  riunirsi  una  quin¬ 
dicina  di  briganti  in  San  Martino , 
affine  di  partire  tutti  insieme  per  una 
delle  loro  scellerate  imprese.  Si  trat¬ 
tava  di  stabilire  degli  agguati  intorno 
al  paese  e  prenderli  in  trappola,  men¬ 
tre  i  due  sergenti,  partiti  in  senso 
opposto  coi  due  altri  drappelli,  si  sa¬ 
rebbero  recati  l’ uno  a  Cavallerizze 
prima,  e  poi  subito  di  ritorno  a  Cer- 
zeto,  e  l’altro  a  Mongrassano  e  quindi 
a  Cervicati,  ad  arrestare  gli  sbandati, 
dei  quali  avevano  un  particolareggiato 
elenco  corredato  di  connotati  e  di  no¬ 
tizie,  per  trovarli  e  sorprenderli  in 
casa. 

I  bersaglieri  che  non  avevano  po¬ 
tuto  capire  quelle  delizie  di  Capua , 
delle  quali  sino  allora  avean  goduto, 
ed  ai  quali  la  condotta  del  loro  capi¬ 
tano  era  parsa  stranissima,  appena 
radunati  nel  bosco,  avevano,  come 
dicean  essi,  mangiata  la  foglia  ed  erano 
pronti  ad  assecondare  i  loro  superiori 
con  tutti  i  loro  mezzi  di  buona  vo¬ 
lontà,  d’intelligenza  e  di  risoluzione. 

Era  notte. 

II  drappello  del  capitano  scese  in 
un  burrone,  poi  risalì  dall’  altra  parte 
e  camminando  sempre  tra  boschi , 
sotto  immensi  castagni,  condotto  dal 
sottotenente  che  s’ era  impresso  nella 
mente  la  carta  topografica  da  lui  stesso 
disegnata,  sfilava  rapido,  passando  di 
altura  in  altura,  da  colle  a  colle ,  da 
bosco  a  bosco;  rompendo  siepi,  attra¬ 
versando  greti  di  torrentelli  asciutti, 
sempre  discosto  dai  sentieri  battuti , 
sens’  avanguardia,  senza  fiancheggia¬ 
tori,  diviso  in  due  gruppi. 

Ad  un  tratto,  il  sottotenente  si  fer¬ 
mò  e  con  lui  il  suo  gruppo. 

Il  drappello  aveva  per  un  terzo  di 
miglio  camminato  quasi  sepolto  in 
una  fitta  vegetazione  di  felci  alte  quasi 
due  metri ,  seguendo  il  tenente  ,  che 
avvolto  in  quell’oscurità,  impacciato 
nel  cammino  da  tutte  quelle  piante 
intralciate,  avea  perduto  ogni  indizio 
con  cui  assicurarsi  d’  andare  diritto  ; 
usciti  da  quell’imboschimento  si  tro¬ 
varono  in  una  radura  scoperta,  alla 
quale  l’ufficiale  non  si  attendeva.  Fer¬ 
mato  il  primo  gruppo ,  fu  tosto  rag¬ 
giunto  dal  secondo,  condotto  dal  ca¬ 
pitano. 

—  Perche  si  ferma?  — chiese  que¬ 
sti  al  suo  dipendente. 

—  Devo  aver  deviato  I  Ma  ora  mi 
orienterò. 

—  Guardi  che  non  c’  è  tempo  da 
perdere,  e  che  un’ora  può  decidere 
del  colpo  e  mandarlo  a  vuoto. 

—  Non  dubiti.  Andiamo  fino  in  fondo 
a  questa  radura;  forse  vi  potrò  me¬ 
glio  riconoscere  da  che  parte  stia  la 
vallata. 

Camminarono  ancora  un  poco;  poi 
si  fermarono  sopra  un  ciglio  di  bur¬ 
rone. 


—  Ci  sono,  capitano:  abbiamo  de¬ 
viato  a  sinistra.  Seguendo  questo  ci¬ 
glio  ci  rimetteremo  sulla  buona  strada. 

E  ripresero  via  un  po’  più  spediti, 
sopra  un  terreno  sassoso  in  due  drap¬ 
pelli  come  prima.  Fatti  circa  duecento 
passi,  trovarono  una  casupola;  l’uffi¬ 
ciale  si  fermò  ancora  e  pensò  tra  sè: 
—  Ecco  la  casa  che  ho  tanto  cercato  1 

—  Sergente ,  vada  avanti  sempre 
diritto  ;  la  raggiungo  tosto.  —  E  si 
fermò  sino  all’  arrivo  del  secondo 
gruppo. 

—  Capitano  ,  lì  c’  è  una  casa  ;  se 
qualcuno  ci  scopre,  bisogna  impedir¬ 
gli  di  precederci. 

—  Dov’  è  questa  casa  ? 

—  Lì,  guardi  a  destra,  a  circa  trenta 
passi. 

—  Benissimo.  —  Sergente  ! 

—  Presente  !  signor  capitano. 

—  Si  fermi  qui  con  quattro  bersa¬ 
glieri  per  circa  sei  od  otto  minuti , 
stia  nascosto  dietro  quel  sasso  ed  os¬ 
servi.  Se  qualcuno  esce,  lo  arresti, 
faccia  che  non  parli ,  e  lo  conduca 
seco. 

—  Sì,  signore. 

È  inutile  soggiungere  che  questi  di¬ 
scorsi  eran  fatti  a  voce  bassissima. 

Rimase  il  sergente;  il  sottolenente 
affrettando  il  passo  raggiunse  il  suo 
drappello  e  lo  fermò  a  circa  duecento 
passi  dalla  casa,  facendo  sdraiare  tutti 
i  soldati,  ei  il  capitano  non  tardò  a 
raggiungerlo  col  suo  gruppo.  Tutti 
stavano  attenti.  Un  momento  dopo  si 
sentì,  come  un’esclamazione,  seguita 
da  un  silenzio  di  più  di  cinque  minuti; 
poi  si  vide  giungere  il  sergente  coi 
quattro  bersaglieri  che  conducevano 
un  vecchio  in  camicia  e  calzoni. 

—  È  uscito  dalla  casa  quest’ uomo, 
s’  è  messo  a  guardare,  ed  a  cammi¬ 
nare  verso  questo  punto,  io  l’ho  se¬ 
guito  ed  arrestato. 

—  Non  ha  gridato? 

—  No,  signore;  gli  ho  puntato  la 
baionetta  al  petto  e  s’è  fatto  muto  di 
colpo. 

—  Benissimo.  Tenente,  lo  consegni 
a  due  bersaglieri  del  suo  drappello , 
e  lo  conduca  con  sè;  in  caso  di  bisogno 
le  sarà  di  guida.  Avanti. 

Tutti  s’alzavano:  il  vecchio  fu  con¬ 
segnato  a  due  angeli  custodi,  e  la  co¬ 
mitiva  s’incamminò  ancora. 

All’  uscita  del  bosco,  trovarono  dei 
campi  di  frumento  mietuto  di  fresco; 
il  vecchio  fatta  una  diecina  di  passi 
a  saltelloni,  si  fermò,  dicendo  sotto¬ 
voce  : 

—  Per  carità....  fermatevi....  non 
posso  camminare. 

—  Avanti,  o  resti  qui  davvero,  sai  ! 

—  Non  ho  scarpe,  e  questi  vettoni 
di  paglia  mi  forano  i  piedi. 

—  Ah,  tu  vorresti  fermarti  per  cor¬ 
rere  poi  ad  avvertire  i  compari,  eh! 
Avanti,  meno  smorfie! 

Il  vecchio  si  fece  coraggio,  ma  dopo 
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sei  o  sette  passi  si  lasciò  cadere  per 
terra. 

L’ ufficiale  si  fermò  chiedendo  di 
questa  novità. 

—  Signor  maggiore.,.,  abbia  com¬ 
passione  d’  un  povero  vecchio..,,  que¬ 
ste  punte  di  paglia,  secche,  dure,  acme, 
mi  forano  i  piedi....  li  ho  tutti  a  san¬ 
gue....  non  posso  più  andar  avanti. 

—  Qua  due  tasche  da  pane. 

Due  bersaglieri  le  offrirono. 

—  Prendi  questo,  qui  c’è  stoffa  e 
correggiuoli;  vedi  d’ involgerti  i  piedi, 

Ie  fa  presto,  e  ricordati  che  se  fai  la 
menoma  cosa  per  tradire  la  nostra  pre¬ 
senza,  sei  spacciato. 

—  Grazie ,  signor  maggiore....  non 
pensate  a  male,  io  non  amo  i  briganti, 
ho  perduto  un  figlio  caporale  sotto 
Garibaldi.  Ed  ho  P  altro  figlio  al  ser¬ 
vizio  di  Vittorio. 

Si  spesero  così  altri  pochi  minuti 
sino  a  che  il  vecchio  colle  due  tasche 
da  pane  si  fosse  alla  meglio  compo- 
;  sta  una  calzatura. 

Dopo  una  mezz’  ora  giunsero  in  vi¬ 
sta  del  paese  detto  San  Martino,  luogo 
dell’imminente  convegno  dei  briganti. 

11  paese  appariva  come  una  massa 
nera,  frastagliata;  non  s’  udiva  il  me¬ 
nomo  rumore. 

Nell’  Italia  meridionale  i  contadini 
non  vivono  disseminati  in  cascine 
come  nell’alta  e  nella  media  Italia, 

:  ma  raccolti  in  villaggi;  sentono  quindi 
meno  il  bisogno  ui  cani  da  guardia 
che  vi  son  radi,  se  pur  ve  ne  sono. 
Del  resto  nell’  avvicinarsi  al  paese 
camminavano  i  bersaglieri  tanto  guar¬ 
dinghi,  che  anche  se  ci  fossero  stati 
;  dei  cani,  questi  non  li  avrebbero  sentiti. 
Fu  imposto  al  vecchio  per  far  più 
presto,  di  far  conoscere  gli  sbocchi 
del  paese. 

—  Non  ce  ne  sono  che  tre,  —  ri¬ 
sposagli,  e  condusse  il  capitano  ai 
tre  sbocchi. 

Scelti  i  posti  pei  tre  agguati,  fu¬ 
rono  destinati  otto  bersaglieri  per  cia¬ 
scun  posto,  e  sei  da  rimanere  col  ca¬ 
pitano  in  un  punto,  come  sostegno  in 
caso  di  bisogno  per  qualunque  dei  tre. 

I  posti  furono  messi  ove  si  offriva 
un  repentino  abbassamento  di  terreno, 
perchè  i  soldati  potessero  scorgere 
dal  sotto  in  su,  spiccati  sullo  sfondo 
del  cielo,  quelli  che  doveano  giun¬ 
gere,  restando  essi  nascosti  nell’oscu¬ 
rità  e  confusi  coi  cespugli  e  coll’  erbe. 

Due  posti  erano  già  collocati.  Ri¬ 
maneva  il  terzo ,  il  più  importante 
perchè  vicino  alle  case.  11  sottotenente 
che  lo  comandava  distribuiva  di  qua 
e  di  là  del  sentiero  i  bersaglieri,  quando 
sentì  aprirsi  la  porta  della  casa  più 
prossima. 

—  Giù  tutti  !  —  susurrò  sottovoce 
gettandosi  egli  stesso  bocconi  a  terra. 
La  porta  s’ aperse  piano  piano  a 
I  metà  e  per  un  poco  non  si  vide  uscire 
nessuno:  1’ ufficiale  temeva  d’ essersi 
fatto  scoprire  e  d’aver  così  forse  com- 
!  promesso  l’esito  della  spedizione;  fi¬ 
nalmente  si  mostrò  per  un  istante 
alcun  che  di  bianco,  che  potea  essere 
una  testa  di  donna,  poi  s’intesero  due 


baci  scoccati,  ed  un’ombra  uscì  ra¬ 
sentando  rapida  il  muro,  e  scomparve 
tre  porte  più  giù;  poi  più  nulla. 

—  Tutto  il  mondo  è  paese,  —  disse 
tra  sè  T  ufficiale,  e  terminando  di  col¬ 
locare  i  suoi  uomini  spiegò  loro  chia¬ 
ramente  quello  che  avei  a  fare  cia¬ 
scuno. 

Suonavano  le  sei  dell’orologio  del 
campanile,  che  marcava  le  ore  all’i¬ 
taliana,  come  tutti  gli  orologi  delle 
due  Sicilie,  vale  a  dire  le  sei  di  notte, 
che  in  quella  stagione  corrispondono 
alle  due  antimeridiane. 

Dopo  i  tocchi  della  campana  il  si¬ 
lenzio  sembrò  all’ ufficiale  più  pro¬ 


fondo  che  mai ,  più  assoluto  e  so¬ 
lenne ,  e  nello  stesso  tempo,  e  con¬ 
tradditoriamente  come  pieno  di  suoni, 
giacché  tendendo  l’orecchio  e  ìa  men¬ 
ta  ,  per  far  meglio  T  ufficio  suo  nel- 
T  agguato,  a  poco  a  poco  riesci  a  di¬ 
stinguere  una  quantità  di  rumori  che 
in  altre  circostanze  certo  non  avrebbe 
potuto  notare,  e,  per  dirne  alcun  che, 
un  impercettibile  e  quasi  immagina¬ 
rio  ronzìo  d’ insetti  notturni ,  dei  si¬ 
bili  indecifrabili,  un  alitare  leggiero 
di  vento  in  alto,  tra  le  frondi  immo¬ 
bili  degli  alberi ,  dei  gridi  d’  animali 
che  parevano  venire  dalle  selve  cir¬ 
costanti,  e  salire  dalla  lontana  palude 
del  Grati  ;  ronzìo,  alitare ,  gridi ,  ru¬ 


mori,  sentiti  come  par  di  sentire  delie 
parole  che  si  pensano  senza  pronun¬ 
ciarle,  in  modo  patologico. 

Da  questo  stato  di  divagamenti  so¬ 
poriferi  fu  come  risvegliato  ad  un  trat¬ 
to  all’udire  una  canzone  triste,  me¬ 
lanconica,  di  bellissima  e  singolare 
melodia,  cantata  in  lingua  albanese 
da  una  stupenda  voce  da  baritono. 
Riscosso  da  questo  cant?,  diede  un  di¬ 
messo  attenti  ai  bersaglieri  e  spiò  il 
sentiero  dal  quale  aspettava  qualche 
brigante. 

La  voce  si  avvicinò  rapidamente , 
si  cominciavano  a  distinguere  i  passi 
del  cantore  che  si  approssimava  lesto, 
e  finalmente  al  disopra  di  loro ,  un 
venti  metri  indietro,  apparve  una  gran 
massa  nera,  un’ombra  col  cappello 
aguzzo,  coi  nastri  cadenti  sulla  spalla, 
col  fucile  a  tracolla. 

Ad  ogni  posto  erano  stati  distribuiti 
da  tre  a  quattro  soldati  dei  più  robu¬ 
sti  della  compagnia;  tre  o  quattro  in¬ 
dividui  colle  mani  simili  a  morse  di 
ferro.  Quelli  di  quel  posto  erano  lì 
ritti  nel  loro  nascondiglio,  colle  morse 
preparate,  attenti,  tenendo  il  fiato, 
pronti  allo  scatto,  aspettando  quell’om¬ 
bra  al  varco.  Gli  altri  stringevano  la 
carabina  col  cane  armato. 

* 

¥  ¥ 

Fatti  ancora  pochi  passi,  cantando 
con  vena  melanconica  la  sua  canzone 
albanese,  il  brigante  si  sentì  ad  un 
tratto  fieramente  colpito  alla  tempia 
sinistra.  Il  primo  effetto  di  quel  colpo 
fu  di  intormentirlo,  la  sorpresa  e  lo 
sbalordimento  precedettero  ogni  sorta 
di  dolore,  e  come  se  avesse  ricevuto 
all’improvviso  sulla  faccia  uno  schizzo 
di  doccia  fredda,  n’  ebbe  interrotto  il 
respiro;  la  testa  gli  si  riempì  d’eco 
e  di  fracassi,  e  rintronò,  come  un  la¬ 
birinto  di  vòlte  sotterranee  entro  il 
quale  siasi  tirato  un  colpo  di  fucile  ; 
le  orecchie  gli  fischiarono;  gli  occhi 
non  videro  più  nulla  del  paesello  av¬ 
volto  nell’  oscurità,  ma  ebbero  delle 
sensazioni  di  lampi  e  guizzi  doloro¬ 
sissimi  di  luce;  e  mentre  il  sangue, 
schizzato  dai  capillari  schiacciati  con¬ 
tro  la  rocca  cranica  da  un  pugno  da 
gladiatore,  gli  scorrea  per  l’orecchio  e 
pel  naso,  egli  cadde  sbalordito  dal  colpo 
tutto  d’un  pezzo  come  una  massa  iner¬ 
te.  Disarmato  in  un  attimo,  gli  fu  tolto 
dal  collo  un  fazzoletto  che  servì  a  tu¬ 
rargli  la  bocca,  mentre  le  morse  che 
l’attendevano,  gli  si  strinsero  ai  polsi 
e  lo  sforzarono  a  piegare  le  ginocchia 
fin  quasi  a  toccarsi  il  mento,  obbli¬ 
gandone  il  corpo  a  raggomitolarsi  in 
modo  da  riunire  le  due  mani  sotto  le 
ginocchia  piegate.  Il  sottotenente,  che 
era  un  bociato  d’ artiglieria ,  ed  era 
maestro  nella  teoria  dei  nodi ,  avea 
insegnato  giorni  prima  al  suo  soldato 
il  modo  di  fare  ,  in  men  che  non  si 
dica,  un  gruppo  insolubile  adattatis- 
simo  alla  circostanza,  ed  in  un  mo¬ 
mento  i  polsi  di  quelle  braccia  vigo¬ 
rose  furono  avvinti,  e  quell’  uomo  ro¬ 
bustissimo,  affastellato,  fatto  su  come 
un  mucchio  di  cenci,  si  sentì  anni- 
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chilito,  impotente  al  menomo  sforzo. 
Cercò  di  chiamar  gente,  ma  il  grido 
a  traverso  il  fazzoletto  si  soffocò  in 
una  specie  di  sordo  grugnito,  e  subito 
una  voce  gli  minacciò  ali’  orecchio  : 

—  Se  fai  il  menomo  rumore,  sei 
morto. 


Egli  non  soffiò  più  sillaba. 

—  Sergente,  vada  piano  piano,  na¬ 
scostamente  quanto  può ,  a  guardare 
se  altri  se  ne  avvicinano. 

Il  sergente  partì,  e  tornò  un  mo¬ 
mento  dopo  dicendo  che  non  si  vedeva 
nò  sentiva  anima  viva. 


—  Prenda  due  bersaglieri ,  faccia 
trasportare  al  posto  del  capitano  quel 
fascio  vivente  e  torni  subito. 

L’ufficiale  fu  obbedito  in  silenzio, 
e  tornato  il  sergente  coi  due  bersa¬ 
glieri  ,  quella  trappola  (della  quale 
ogni  congegno  era  un  uomo),  trova- 


Tipi  di  Bersaglieri,  —  disegno  col  carbone  di  Michele  Cammarrano. 


vasi  montata  di  nuovo,  pronta  allo 
scatto.  Trascorse  un  quarto  d’  ora  in 
silenzio  perfetto,  interrotto  per  un 
momento  come  da  rumor  sordo  che 
parve  venire  da  più  lontano  dei  tre 
posti. 

—  Il  luogotenente  ne  ha  messo  un 


altro  alla  posizione ,  —  mormorò  il 
più  ciarliero  dei  bersaglieri. 

—  Silenzio  ! 

Spuntò  la  luna  dai  monti  opposti 
della  valle,  verso  Bisignano  e  San  De¬ 
metrio,  accendendo  di  riflessi  sinistri 
i  lembi  d’  una  massa  di  nubi  che  le 


stavano  davanti.  Il  canto  d’  un  usi¬ 
gnuolo  spiccò  nitido  e  dominò  la  so¬ 
lennità  di  quella  notte  d’ insidie  ;  a 
quello  rispose  un  altro  usignolo,  poi 
un  terzo  :  parea  una  gara  di  trilli  e 
di  bravura  fra  quelle  tre  bestiole,  ma 
ad  un  punto  il  canto  s’ interruppe. 
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I  bersaglieri  tesero  P  orecchio ,  e 
non  tardarono  a  sentire  l’avvicinarsi 
di  gente  che  discorreva. 

II  secondo  caso  si  offriva  più  com¬ 
plicato  del  primo. 

Era  della  massima  importanza  ese¬ 
guire  gli  arresti  senza  rumore ,  per 


impadronirsi  prima  del  maggior  nu¬ 
mero  degli  accorrenti  al  convegno  e 
sorprendere  poscia  quelli  che  sba¬ 
vano  ad  attenderli  in  casa,  nel  vil¬ 
laggio. 

Ma  se  era  stato  facile  eseguire  alla 
muta  1’  arresto  del  primo  brigante , 


pareva  quasi  impossibile  fermarne 
due  o  tre  allo  stesso  modo. 

Però  anco  questo  caso  era  stato  pre¬ 
visto. 

—  La  corda,  —  mormorò  il  sotto- 
tenente. 

Due  bersaglieri  tesero,  bassa  bassa, 


Bersagliere  ferito. 


una.  corda  a  traverso  il  sentiero  ;  gli 
altri  stettero  fermi  di  qua  e  di  là,  al¬ 
cuni  colla  carabina  a  terra  ,  disposti 
a  far  uso  delle  mani,  alcuni  colla  de¬ 
stra  all’  impugnatura  della  daga,  altri 
col  fucile  pronto  a  qualsiasi  movi¬ 
mento. 


Passarono  ancora  forse  tre  minuti 
che  parvero  ai  soldati  tanti  quarti 
d’ ora,  poi  si  videro  avanzare  due  bri¬ 
ganti,  col  fucile  a  tracolla,  che  se  la 
discorrevano  pacificamente. 

I  posti  erano  collocati  appiè  di  un 
abbassamento  di  terreno;  la  corda  tesa 


traversava  la  via  un  due  o  tre  passi 
più  in  giù  di  quella  specie  di  gradino 
naturale  a  pendìo. 

I  due  camminavano  l’uno  accanto 
all’altro,  gomito  a  gomito.  Sceso  il  gra¬ 
dino,  coirioipulso  che  si  acquista  sem¬ 
pre  nelle  discese,  andarono  ad  inciam- 
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pare  insieme  nella  corda;  —  uno  cadde 
bocconi  subito,  e  forse  credette  d’aver 
preso  un  ciampone  in  una  qualche 
radice  d’ albero  a  fior  di  terra  ;  l’ altro 
resistette  all’inciampo,  pencolò  in  a- 
vanti  per  cadere,  —  ma  con  un  sforzo 
rinfrancandosi,  tentò  di  rimettersi  rit¬ 
to  ;  —  però  non  gli  riuscì.  Mentre  tre 
bersaglieri  si  gettarono  sul  caduto,  il 
sottotenente  urtando  improvvisamente 
con  una  spinta  laterale  quel  barcol¬ 
lante,  lo  mandò  a  rotoloni  da  un  canto. 

«  Silenzio,  o  sei  morto!  »  si  senti¬ 
rono  susurrare  all’orecchio  i  due  mal¬ 
capitati.  Uno  stette  zitto,  ma  l’altro 
si  mise  a  gridare  nella  sua  lingua; 
non  potè  però  pronunciare  più  di  due 
o  tre  monosillabi,  che  un  calcio  di 
facile  nella  schiena  gli  tolse  ad  un 
tempo  respiro  e  voce,  ed  ebbe  bisogno 
di  alcuni  secondi  per  rifiatare. 

Anco  quei  due  furono  fatti  su  come 
il  primo,  e  portati  al  posto  del  capi¬ 
tano. 


Li  POESIA  OSI  BERSAGLIERI 


LA  CARABINA  DEL  BERSAGLIERE.  (1) 

Mia  carabina  —  mia  fidanzata. 

Di  tutto  punto,  tu  se’ parata; 

Dolce  tripudio  della  mia  mano. 

Amor  dell’occhio  con  cui  ti  spiano, 
Io  t’  ho  giurato  la  fede  mia 
Sui  vasti  campi  di  Lombardia; 
Giorno  di  nozze  si  ravvicina, 

M'a  carabina. 


Mia  carabina-—  mettiti  a  festa; 
Nozze  di  sangue  l’Adige  appresta; 
Ti  sarà  dote  l’aurea  medaglia 
Vinta  nel  fuoco  della  battaglia; 
Altare,  un  colle  preso  d’assalto; 
Lette,  la  pietra  d’un  arduo  spalto; 
E  tu  d’ogni  arma  sarai  regina, 

Mia  carabina. 


* 

* *  * 

Tornato  tutto  in  quiete ,  si  sentì 
aprire  una  finestra,  poi  un’altra,  e 
due  donne  si  affacciarono,  e  parlarono 
tra  loro.  La  conversazione  loro  non 
potè  esser  intesa  dai  soldati ,  poiché 
parlavano  T  idioma  albanese,  ma  era 
facile  capire  che  aveano  sentito  il  grido 
del  brigante,  che  non  sapevano  a  che 
attribuirlo,  e  che  cercavano,  interro¬ 
gandosi  a  vicenda ,  di  trovare  una 
spiegazione  a  quel  rumore  che  le 
avea  fatte  balzare  dal  letto.  Stettero 
qualche  tempo  a  chiacchierare  a  quel 
modo,  poi  si  ritirarono  chiudendo  le 
imposte. 

C’era  già  qualche  indizio  d’alba  e 
cominciava  a  far  chiaro.  Il  capitano 
pensò  che  non  vedendo  arrivare  i 
compagni,  quelli  della  banda  che  abi¬ 
tavano  San  Martino  avrebbero  comin¬ 
ciato  a  sospettare  di  qualche  cosa,  e 
che  da  quell’  ora  in  poi  era  più  pro¬ 
babile  che  venisse  gente  dall’interno 
verso  i  posti ,  che  dal  di  fuori.  Fece 
quindi  il  giro  degli  appostamenti  im¬ 
partendo  ordini  in  proposito. 

Stavano  gli  agguati  in  attesa  di  no¬ 
vità,  quando  un  altro  brigante  venuto 
dall’  esterno  andò  a  cadere  nel  posto 
comandato  dal  furiere  :  arrestato  con 
un  colpo  di  calcio  di  carabina  asse¬ 
statogli  tra  coppa  e  collo ,  il  malca¬ 
pitato  cadendo  chiamò  aiuto.  Un  in¬ 
dividuo  sbucò  da  una  casa  vicina  ar¬ 
mato  di  fucile  a  due  canne,  ma  visti 
i  piumetti  dei  bersaglieri,  rintanò;  e 
quella  fu  T  ultima  comparsa  di  gente 
armata. 

Luigi  Archinti. 

(Dal  Lascilo  del  Comunardo.  —  Milano,  Treves, 
editori.) 


DA  UN  ALBUM. 

I  bersaglieri  rassomigliano  in  qual¬ 
che  modo  alle  rondini,  che  sono  piutto¬ 
sto  brutte  quando  le  pigli  isolate,  e  le 
stringi  in  mano;  — e  son  belle,  poe¬ 
tiche,  quasi  ideali,  quando  volano  li¬ 
bere  e  rapidissime  pei  campi  del  cielo. 


Mia  carabina  —  quando  tu  scatti, 

La  destra  gota  lieve  mi  batti; 

Quel  tocco  è  il  bacio  che  invoca  e  brama 
Il  bersagliere  dalia  sua  dama; 

Solo  col  lampo  che  tu  saetti, 

Morte  nel  core  dell’Austro  metti, 

Ma,  quando  tuoni,  porti  ruina, 

Mia  carabina. 

Mia  carabina  —  talor  s’appanna 
Il  terso  acciaro  della  tua  canna; 

E  la  tua  bocca  susurra  e  noma  : 
Roma  e  Venezia;  Venezia  e  Roma. 
Ed  io  rispondo:  Che  più  ti  resta? 
Lupa  ti  scuoti  ;  Leon  ti  desta  ! 

La  via  si  calchi  di  Nabresina 

Mia  carabina! 

Mia  carabina  —  questi  stranieri 
Spuntare  i  nostri  pennacchi  neri 
Dell’Alpi  in  vetta  presto  vedranno, 

E  i  vanti  in  gola  ricacceranno. 

Fra  le  due  schiatte  pose  natura 
Cotesle  rocche,  coteste  mura; 

A  ripigliarle  Dio  ti  destina 

Mia  carabina. 

Mia  carabina  —  tu  mai  non  dici: 
Troppi  nel  campo  sono  i  nemici; 
Chiedi  sol  quanti  per  opra  mia 
Mordon  la  terra  nell’agonia. 

E  se  ti  metto  la  daga  in  testa, 
Sembri  una  sposa  vestita  a  festa, 

E  meni  orrenda  carneficina, 

Mia  carabina. 

Mia  carabina  —  nessun  ci  segua; 

Il  bersagliere  passa  e  dilegua; 

Corre  col  vento,  col  tigre  balza; 

Lo  credi  a  fronte,  dietro  t’incalza: 
Qua  si  sparpaglia,  là  si  raduna, 

Pare  e  dispare  la  penna  bruna; 

Ma  con  te  sempre,  con  te  cammina, 
Mia  carabina. 

(1)  Questa  poesia,  del  piemontese  Domenico  Car¬ 
bone,  fa  scritta,  come  i  lettori  s’accorgeranno,  prima 
della  liberazione  di  Venezia  e  di  Roma.  Poche  li¬ 
riche  ebbero  un  favore  come  questa,  che  rassomi¬ 
glia  alla  canzone  della  Spada  del  tedesco  Kòrner. 
Fu  recitata  su  molti  teatri,  destando  entusiasmo 
indicibile.  La  pubblichiamo  come  una  pagina  ar¬ 
dente  di  cronaca  italiana,  come  una  cara  memoria. 


Mia  carabina  —  le  adriache  prode 
Ancor  co’ becchi  l’aquila  rode;  , 
Ond’è  che  a  punta  di  baionetta 
Ti  scrissi  in  calcio:  morte  o  vendetta! 
S’ io  cado,  il  guardo  tanto  mi  regga 
Che  lo  straniero  fuggire  io  vegga; 

E  ancor  sotterra  siimi  vicina,- 

Mia  carabina. 

(1853). 

Domenico  Carbone. 


IL  BIVACCO  DEI  BERSAGLIERI. 

Soldati. 

Caro  è  il  bivacco,  dolce  è  il  riposo, 
Quando  il  nemico  si  allontanò. 

Sentinella  I. 

All’erta  ! 

Sentinella  '-  II. 

All’erta! 

Sentinella  III. 

All’erta  sto! 

Soldati. 

Caro  è  il  bivacco,  che  dà  ristoro 
Al  valoroso  che  ben  pugnò. 

Sentinella ■  I. 

All’erta  ! 

Sentinella  -  II. 

All’erta! 

•  :'!Ì 

Sentinella  III. 

All’erta  sto! 

Le  tre  sentinelle. 

Correte  all’armi!  Giunge  il  nemico! 
Soldati. 

Presto  all’armi  1  la  bandiera 
Tricolor  si  spieghi  al  vento, 

In  quest’ora  del  cimento 
Un  codardo  qui  non  c’  è  ! 

Tra  il  clamor  delle  battaglie 

Fermo  è  il  braccio,  il  core  è  fido 
Vinceremo  al  santo  grido: 

—  Dio,  la  patria  e  il  nostro  re! 

Volando  rapidi 
Siccome  il  fulmine, 

Son  formidabili 
I  bersaglier  !  ’ 

Con  volto  intrepido, 

Con  forza  indomita 
Essi  san  vincere 
E  san  cader! 

Già  la  tromba  in  suon  di  guerra 
Entro  il  cor  ci  risonò  ! 

Scaccerem  da  questa  terra 
Lo  stranier  che  c’  insultò. 

E  sui  campi  dell’onore 
Mostrerem  al  mondo  intier 
I  prodigi  di  valore 
Degli  arditi  bersaglier  ! 

Fanny  Ghedìni -Bortolottì. 


*  *  * 
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IL  BERSAGLIERE  MORENTE. 

—  AU’armi!...  e  balza  dalla  fratta  ombrosa, 
Solo,  incontro  a  una  schiera  avida  e  truce: 
Rapidi  guizzi  di  sanguigna  luce 

Solcan  la  notte  che  sul  pian  si  posa. 

—  Italia!...  ei  grida:  e  a  quel  grido  l’esosa 
Torma  dispersa  va  col  fulvo  duce: 

E  sull’Alpi  una  casta  alba  riluce, 

Nunzia  di  libertade  e  gloriosa. 

Ma  l’eroe,  che  primiero  oppose  il  petto 
Al  teutono  oppressor,  cede;  e  morente 
Saluta  il  sole  della  santa  guerra. 

Cade,  e  ancor  la  sua  man  stringe  il  moschetto, 
E  il  labbro  forma  una  parola  ardente: 

—  Io  muoio,  e  tu  risorgi,  itala  terra!  — 

(1859). 

Giulio  Gargano. 


UN  BERSAGLIERE. 

Un  bersagliere  insanguinato  e  stanco, 

Ma  baldo  ancor,  scendea  da  Monte  Croce, 

E  giunto  in  mezzo  a  noi,  con  fiera  voce 
Gridò  :  -  Un  dottore  !...  ci  ho’  na  palla  al  fianco. 

Un  dottor  lo  frugò:  si  fece  bianco, 
Strinse  i  denti  in  superbo  atto  feroce, 

E  quando  vide  in  terra  il  piombo  atroce, 

-  Grazie!  -  esclamò  rasserenato  e  franco. 

-  Ed  or  -  gli  disse  T  medico  -  cammina; 
L’ambulanza  è  là  sotto.  -  Ed  egli  :  -  È  pazzo  ? 
Vado  a  freddarne  ancora  una  dozzina.  - 

E  presa  l’arma,  pallido,  ma  forte, 

A  passi  vacillanti,  il  buon  ragazzo, 

Ridendo  risalì  verso  la  morte. 

(1866). 

Edmondo  Da  Amicis. 
(Riproduzione  vietata). 


LA  VANGUARDIA  DEL  9°  BERSAGLIERI  A  MAGENTA 
(episodio  della  battaglia  del  4  gingilo  1859). 

Della  grande  battaglia  di  Magenta,  com¬ 
battuta  per  la  liberazione  della  Lombardia, 
nel  4  giugno  1859,  altre  volte  abbiamo  par¬ 
lato. 

Vogliamo  questa  volta  raccontare  e  illu¬ 
strare  un  glorioso  episodio  della  battaglia  ; 
episodio,  ch’è  ancora  poco  conosciuto. 

Eccone  il  racconto  che  ne  fa  un  testimonio 
oculare,  un  valoroso  italiano  che  prese  parte 
al  combattimento: 

«  La  2.a  divisione  (Fanti)  che  seguiva  dap¬ 
presso  il  Corpo  di  Mac-Mahon  non  potè  pas¬ 
sare  il  Ticino  a  Turbigo  che  verso  le  undici 
antim.  A  Castano  Primo  ebbe  sentore  di  truppe 
austriache  in  direzione  di  Venzaghello  (corpo 
di  Urban)  e  dovette  premunirsi  da  quella 
parte  senza  tuttavia  interrompere  la  propria 
marcia  a  Magenta,  ma  naturalmente  venen¬ 
dole  alquanto  ritardata.  Liberatasi  da  questa 
noia  per  il  sopraggiungere  della  la  divisione 
(Durando)  proseguì  alacremente  la  marcia; 
ma  nei  pressi  d’Inveruno  ebbe  a  combattere 
ancora  qualche  avvisaglia  austriaca,  sempre 
sulla  propria  sinistra,  ed  a  lottare  coll’  im¬ 
menso  ingombro  dei  bagagli  del  2°  corpo 
francese  che  occupavano  tutta  la  strada  da 
Inveruno  a  Marcallo  e  più  oltre  ancora.  Il 


generale  Fanti  si  vide  costretto  a  disporre 
le  sue  truppe  in  ordine  di  battaglia  nei  campi 
a  destra  ed  a  sinistra  della  strada  ed  in  tal 
ordine  e  con  quella  maggior  alacrità  che  era 
possibile  in  simile  terreno  si  diresse  a  Ma¬ 
genta  ove  lo  chiamavano,  oltre  il  rumore  del 
combattimento,  anche  frequenti  messi  mandati 
appositamente  dal  Mac-Mahon  per  sollecitare 
il  suo  arrivo. 

«  Finalmente,  non  resistendo  all’impazienza 
sua  stessa  e  dei  suoi,  il  generale  formò  una 
piccola  vanguardia  composta  del  9°  batta¬ 
glione  bersaglieri  (maggiore  Angelino)  e  di 
quattro  pezzi  della  13a  batteria  (capitano 
Cugia)  diretti  dal  maggiore  Salino,  e  sotto  la 
guida  del  capitano  di  Stato  Maggiore  Escoffier 
la  diresse  verso  Magenta.  La  piccola  colonna, 
lasciati  i  zaini,  e  preso  ordine  di  combatti¬ 
mento  in  colonna  di  compagnie  coll’artiglieria 
per  sezioni  al  centro  della  colonna  stessa, 
corse  a  lena  arrancata  attraverso  i  campi  e 
giunse  a  prender  parte  al  combattimento.  » 

Questo  è  il  punto  rappresentato  dal  disegno 
che  dà  la  Illustrazione  a  pagina  381. 

Alla  fine  del  combattimento,  rotti  e  fu¬ 
gati  su  tutta  la  linea  gli  Austriaci,  giunse 
il  rimanente  della  2a  divisione  e  postasi  a 
campo  all’estrema  sinistra  francese  contribuì 
ad  assicurare  la  tranquilità  di  un  riposo  così 
meritamente  ed  eroicamente  conquistato. 


POSTA  APERTA 

20  marzo  1875. 

On.  Direzione  del  giornale  La  Luna. 

Invio  qui  unito  un  bozzettino  ,  preso  dal 
vero,  a  cui  posi  ogni  cura,  e  che  mi  studiai 
di  rendere  più  efficace  che  si  potesse.  Lio 
diciott’  anni,  e  mi  ferve  nel  cuore  1’  amor 
delle  Muse.  —  Oso  sperare  che  la  critica 
accoglierà  benigna  il  mio  Sospiro  perduto , 
e  gli  darà  posto  sulle  colonne  di  codesto  Gior¬ 
nale.  Non  è  eh’  io  presuma  di  me  :  so  che 
molto  mi  resta  da  studiare  e  da  fare.  Ma 
confido  e  spero. 

Devotissimo 

Silvio  Silvestri. 

RISPOSTA. 

S.  S.,  Milano.  —  Ricevuto  il  Sospiro. 
Metta  conto  di  averlo  perduto  :  ha  ragione 
dicendo  che  le  resta  molto  da  studiare.  Studi, 
studi  pure,  e  chissà...  Per  ora,  cestinato. 


19  luglio  1880. 

On.  Direzione  del  giornale  La  Luna. 

Invio  qui  unito  un  sonetto...  di  attualità. 
Ho  pigliato  teste  la  laurea  in  lettere  e  voglio 
consacrarla  con  un  volo  lirico  presso  le  Muse. 
Non  è  che  un  saggio,  ma  ho  fiducia  eh’  esso 
possa  valermi  di  istradamento  alla  via  delle 
lettere.  Spero  di  vederlo  pubblicato.  Che  il 
biondo  Febo  protegga  il  mio  timido  speri¬ 
mento  !  Tanto  maggiore  è  la  mia  speranza  , 
inquantochè  debbo  ai  consigli  di  questa  Ono¬ 
revole  Direzione  la  mia  riuscita  letteraria. 
Per  ora  mi  dico 

Devotissimo 

Silvio  Silvestri, 
risposta. 

S.  S.,  Milano.  È  un  tentativo  molto 
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infelice.  Su  quattordici  versi ,  tredici  sba¬ 
gliati  ;  e  le  paion  versi  questi  : 

0  laurea  mia  sospirata, 

Alfin  giugnesti,  o  tu,  eh’  io  imploravo? 

Creda  a  noi,  e  ci  scusi  —  lasci  andare 
Febo  e  le  Muse,  e  si  rimetta  a  studiare. 

3  settembre  1884. 

On.  Direzione  del  giornale  La  Lima. 

In  questi  momenti  di  agitazione  universale 
pel  morbo  che  infierisce  fra  noi,  ho  studiato 
con  attenzione  alcuni  fenomeni  che  lo  ac¬ 
compagnano,  e  credo  far  cosa  grata  ai  let¬ 
toli  pubblicando  le  mie  note  sui  bacilli  vir¬ 
gola.  Sono  prese  coscienziosamente ,  sono 
controllate  ed  espresse  sotto  forma  chiara  e 
popolare.  Voglia  quest’  Onorevole  Direzione 
accordar  loro  un  posto  nelle  colonne  di  code¬ 
sto  pregiatissimo  periodico,  così  egregiamente 
diretto.  Colla  più  distinta  stima 

Devotissimo 

Silvio  Silvestri. 

RISPOSTA. 

S.  S.,  Milano.  —  Siamo  dolenti  che  il 
suo  articolo  sui  microbi  non  presenti  i  re¬ 
quisiti  precipui  per  la  pubblicazione.  Non  c’è 
novità,  e  nemmeno  solidità  scientifica.  — 
Per  un  dottore  in  lettere,  ci  perdoni,  è  an¬ 
che  poco,  diremo  così,  letterario. 

10  settembre  1884. 

On.  Direzione  del  giornale  La  Luna. 

Non  capisco.  Come  mai  fu  pubblicato  sullo 
stesso  argomento  un  articolo  di  C...,  un  altro 
di  M.„,  e  vien  rifiutato  il  mio,  che,  non  lo 
dico  per  vantarmi,  ma  è  certo  quello  che  non 
presenta  minor  valore?  Io  scrivo  per  il  po¬ 
polo,  e  non  già  per  gli  scienziati:  dico  quel 
che  ho  visto,  e  non  voglio  già  dettar  legge. 
Dunque  abbia  quest’onorevole  Direzione  la 
bontà  di  spiegarmi  il  motiva  del  rifiuto. 

Devotissimo 

Silvio  Silvestri. 

RISPOSTA. 

S.  S.,  Milano.  —  Non  c’intendiamo.  Se 
il  nostro  giudizio  le  sembra  erroneo,  si  provi 
a  mandar  1’  articolo  a  qualche  altro  giornale. 
Saremo  i  primi  a  rallegrarci  d’ esserci  in¬ 
gannati. 


20  novembre  1885 

On.  Direzione  del  giornale  La  Luna. 

Avevano  ragione  :  le  Muse  e  Febo  dànno 
pochi  frutti,  e  non  sono  affar  mio.  E  nem¬ 
meno  colla  scienza  ho  dimestichezza!...  Ho 
trovato  più  conveniente  il  dar  lezioni  di  fa¬ 
gotto,  ed  ho  parecchi  allievi.  Ringrazio  co-' 
desta  Onorevole  Direzione  dei  buoni  cousigli 
che  mi  diede,  mentre  sono  sempre ,  per  la 
vita 

Devotissimo 

Silvio  Silvestri. 

RISPOSTA. 

S.  S.,  Milano.  —  I  nostri  rallegramenti, 
e  buona  fortuna  ! 

Per  copia  conforme  :  Maria  Merini. 
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UNA  TENTAZIONE 


quadro  di  Domenico  Morelli 
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PAESAGGI  LA  RIA  NI 


La  notte  fu  piovosa.  Gli  usignuoli 
che  ne’  silenzi  de’  boschetti  tetri,  can¬ 
tano  alla  distesa  e  si  lanciano  sfide 
di  gorgheggi  possenti  da  una  riva  al- 
P  altra  del  lago,  osarono  solo  appena 
dei  gruppetti,  e  tacquero  indispettiti 
che  P  acqua  venisse  a  raffreddare  i 
loro  ardori  amorosi.  Nessuna  .stella 
in  cielo  ;  monti  neri,  acqua  nera  come 
inchiostro,  e  un  freddo  che  ci  fa  strin¬ 
gere  nei  soprabiti.  Gli  alberi,  nella 
tinta  languida  dell’alba,  si  disegnano 
appena  con  forme  strane  di  fantasmi, 
con  tremolìi  lenti  nelle  cime.  Bisogna 
solcare  di  notte  il  lago,  soli,  per  pro¬ 
vare  P  impressione  che  desta  una  bo¬ 
scaglia  bagnata  dal  fiotto  monotono  , 
nel  buio.  Pare  che  qualche  cosa  di 
funebre  si  compia  nel  mistero  delle 
tenebre,  fra  quella  rete  impenetrabile 
di  rami  contorti ,  al  rimbombo  delle 
cascate  incessanti  e  invisibili,  che  sem¬ 
brano  minaccie.  La  barca  si  avanza 
timidamente;  e  si  guata  in  mezzo  al 
frondeggio  dilatato  per  iscorgere  qual¬ 
che  lume,  qualche  guizzo  di  lucciola 
vagabonda,  qualche  favilla  di  vita; 
l’acqua,  rotta  dal  remo,  par  che  si 
lagni  con  un  singhiozzo. 

Quando  il  mattino  diffonde  il  mite 
albore  pei  cieli  sfumando  con  tene¬ 
rezza  fra  le  nuvole  incerte  di  rima¬ 
nere  alla  imminente  festa  della  aurora 
o  di  andarsene  in  pace,  —  fra  gli  al¬ 
beri  qui,  della  riva  di  Lenno,  non  po¬ 
vera  di  memorie  classiche,  corre  un 
lungo  fremito,  un  susurro,  un  bisbi¬ 
glio.  Diresti  che  la  mano  di  una  fata 
ardente  di  amore ,  passi  tra  queste 
chiome  di  foglie,  destando  nella  pianta 
che  si  agita,  brividi  di  voluttà.  Egli  è 
il  vento  del  mattino  che  spira;  e  già 
il  giorno  cresce,  e  il  lago  è  tutto  ma¬ 
rezzato  di  lunghe  strisce  violacee  ed 
altre  grigie  plumbee  o  bianche  d’ un 
bianco  sfacciato  come  d’  acciaio.  I  co¬ 
lori  infiniti  dell’  acqua  si  confondono, 
mutano  a  ogni  momento  volubili,  e 
le  rughe  della  montagna  di  fronte  ap¬ 
pariscono  sempre  più  numerose,  più 
sottili;  ed  ecco,  sempre  più  distinti,  i 
villini  lavati  dagli  acquazzoni  e  tutte 
quelle  case  là,  di  San  Giovanni  di  Bel- 
lagio,  ammucchiate  come  una  folla  di 
gente  che  attende  curiosa  una  festa. 

A  Bellagio,  nella  villa  Serbelloni,  i 
pini  dai  tronchi  screpolati  si  muovono 
al  vento.  O  vecchi  amici,  dispensieri 
d’ombra,  sospiro  del  paesista  che  cerca 
nella  tavolozza  il  bruno  delle  vostre 
corteccie  e  il  verde  cupo  delle  vostre 
braccia  frondose,  che  cosa  narrate  al 
lago  inquieto  cui  sovrastate  da  cen¬ 
tinaia  d’anni!  Quant’ acqua  è  passata 
fremendo  laggiù;  quanti  stormi  di 
rondini  passarono  allegre  lassù,  sulle 
vostre  teste  arruffate;  —  e  voi  sempre 
tenaci  amanti  dell’  altura  quieta,  sem¬ 
pre  in  lotta  vittoriosa  colla  bufera  che 
vi  investe,  coll’edera  che  tenta  di  sof¬ 
focarvi,  accarezzati  dall’ aure,  tormen¬ 
tati  dalle  coppie  inglesi  che  incidono 


in  estasi  sui  vostri  tronchi  una  data, 
un  nome  domani  coperto  dal  musco 
o  dalle  grosse  lagrime  delle  vostre 
gomme  gocciolanti. 

Nella  ringhiera  delle  ville,  le  rose, 
grondanti  acqua,  si  rialzano  superbe 
al  sole,  bellezze  lagrimose  e  altiere 
che  vogliono  da  Dio  un  conforto. 
Quanti  giardini  qui,  su  questa  riva 
d’incanti!  e  che  lusso  di  piante  che  ri¬ 
cordano  le  pompe  vegetali  del  mezzodì  ! 
Sotto  l’arco  de’rami  arditi  delle  palme, 
col  lago  e  coi  monti  dinanzi ,  diven¬ 
tiamo  facili  fabbricatori  di  sogni.  Il 
color  paonazso  di  certe  strie  e  certi 
verdi  crudi  e  certe  grosse  macchie  li¬ 
vide  del  Lario  sparirono,  e  la  calma 
delle  acque  si  dilata  cerulea,  dolcis¬ 
sima  al  riso  luminoso  del  cielo  ampio, 
rasserenato.  Non  è  questo,  si  dice,  il 
Lario  tetro  di  questa  notte,  mentre  lo 
flagellava  la  pioggia  e  le  montagne 
parevano  immani  dromedari  ai  bar 
lumi  pigri  dell’  alba.  Sul  San  Primo 
viaggia  un  velo  di  nebbie  sottili:  l’i¬ 
sola  Gomancina  verdeggia  più  bella 
di  ieri  ;  qui  gli  allori  con  dondolìo 
elegante  cui  li  costringe  l’aria,  si  cul¬ 
lano,  si  curvano,  e  a  mille  e  mille 
brillano  le  goccie,  e  scintillano  i  fiori: 
è  un’iride. 

Ma  bisogna  fuggire.  Presto,  tutta  la 
riva  è  invasa  da  forestieri.  Quante 
bruttezze!  I  modelli  più  grotteschi  delle 
Ève  nordiche,  che  scendono  nella  terra 
degli  aranci  a  cercare  il  paradiso  ter¬ 
restre  ,  guastano  adesso  il  paesaggio. 
Il  verde  degli  alberi  ci  sembra  per¬ 
sino  che  diventi  petulante;  i  viali  sim¬ 
metrici,  le  aiuole  pettinate  dall’  accu¬ 
rato  giardiniere  finiscono  coll’  anno¬ 
iare  ;  e  si  ha  voglia  di  andarsene  in 
una  parte  di  lago  più  povera,  più  de¬ 
serta,  più  silente. 

E  la  barca  va  va.  Tutta  la  giornata 
è  dedicata  al  nostro  vagabondaggio 
sull’  acqua.  Si  salutano  poveri  pae¬ 
selli  di  pescatori  e  di  lavandaie,  vil¬ 
lini  di  sposi  felici,  asili  di  pensionati, 
piccoli  eden  acquistati  con  fortunati 
commerci,  rifugi  poetici  di  chi,  sazio 
della  società  degli  stolidi,  medita  in 
silenzio,  dimenticando,  dimenticato.  — 
E  si  fa  intanto  di  molto  cammino, 
qua  e  là,  risalendo  quel  famoso  «  ra¬ 
mo  del  lago  di  Como,..  »  Qui  il  pae¬ 
saggio  perde  le  civetterie  di  Bellagio; 
si  fa  più  severo,  più  caro  all’artista 
che  studia  le  masse  d’ombre,  le  mac¬ 
chie  dei  graniti,  i  seni  del  lago  velati 
di  penombre,  gli  sbattimenti  di  luce 
sulle  vele  tese.  Ma  bisogna  procedere. 
A  Lecco  ci  aspettano.  Gì  attendono  a 
quel  porto  che  ti  accenna  subito  a  un 
movimento  operoso  industriale  che 
rallegra. 

Il  monte,  il  Resegone  ci  farà  buona 
accoglienza,  come  un  nonno  bonario 
che  si  lascia  montare  sui  ginocchi  dai 
nipotini  petulanti. 

(Logo  di  Como). 

Ra.fka.ello  Barbiera. 


NUOVI  STUDI  SCIENTIFICI 


LA  SIMULAZIONE  DELLA  PAZZIA. 

Una  questione  che  ha  grande  im¬ 
portanza  per  i  suoi  rapporti  colla  giu¬ 
stizia  e  colla  medicina,  è  quella  re¬ 
lativa  alla  simulazione  della  pazzia , 
alla  quale  è  noto  che  molti  delin¬ 
quenti  ricorrono  per  isfuggire  alla 
meritata  punizione.  Un  nostro  valente 
scienziato,  il  prof.  Cesare  Vigna,  si  è 
occupato  di  questo  argomento  in  una 
dotta  memoria,  dove  in  modo  chiaro 
e  completo  sono  trattati  i  tre  quesiti 
seguenti  :  se  la  simulazione  possa  as¬ 
solutamente  escludere  la  pazzia  ;  se 
questa  simulazione  prolungata  possa 
trasformarsi  in  pazzia  assoluta  ;  e  fi¬ 
nalmente  con  quali  criteri  o  mezzi  sia 
dato  al  perito  di  scoprire  la  simula¬ 
zione. 

Al  primo  quesito,  se  cioè  la  simu¬ 
lazione  escluda  la  pazzia,  alcuni  spe¬ 
cialisti  rispondono  che  gran  parte  dei 
simulatori  sono  più  o  meno  pazzi; 
altri  poi  recisamente  affermano  che 
la  simulazione  non  può  verifi’arsi  in 
individui  sani  di  mente.  Ora  le  osser¬ 
vazioni  fatte  nei  manicomi  mostrano 
quanta  capacità  abbiano  i  pazzi  per 
fingere,  e  nell’isterismo  questa  ten¬ 
denza  a  mentire  è  così  spiccata,  così 
continua,  che  quasi  caratterizza  la 
malattia.  Alcuni  monomaniaci  non  ri¬ 
fuggono  da  qualsiasi  azione  pur  di 
dare  ad  intendere  agli  astanti  che  essi 
posseggono  proprietà  straordinarie.  Co¬ 
sì  pure  certi  pazzi  simulano  a  volte  una 
pazzia  differente  da  quella  da  cui  sono 
affetti,  oppure  simulano  per  far  cre¬ 
dere  che  han  sano  l’intelletto,  cer¬ 
cando  di  nascondere  quell’  allucina¬ 
zione  in  causa  della  quale  essi  com¬ 
prendono  di  aver  perduta  la  propria 
libertà.  A  volte  non  è  facile  lo  sco¬ 
prire  queste  simulazioni,  ma  il  mezzo 
quasi  sempre  efficace  per  riconoscerle 
consiste  nel  far  scrivere  l’ammalato; 
è  difficile  allora  che  nello  scritto,  quasi 
ad  insaputa  del  paziente ,  non  appa¬ 
risca  il  delirio.  Inoltre  T  osservatore 
può  provocare  nell’  alienato  alcune 
manifestazioni  inaspettate  ,  che  rive¬ 
lino  certe  lacune  nella  intelligenza 
di  lui. 

La  moderna  osservazione  psichia¬ 
trica  ha  quindi  provato  che  la  simu¬ 
lazione  non  è  sufficiente  ad  escludere 
subito  la  pazzia;  anzi,  come  notammo, 
per  certuni  la  simulazione  non  sa¬ 
rebbe  possibile  in  individui  perfetta¬ 
mente  sani.  Senza  cadere  in  questa 
esagerazione,  deve  notarsi  che  se  molti 
delinquenti  ricorrono  alla  simulazione 
della  pazzia,  tale  simulazione  non  è 
facile,  e  che  a  malgrado  l’abilità  dei  si¬ 
mulatori,  la  frode  finisce  coll’essere 
scoperta.  Tuttavia  alcuni  casi  si  sono 
dati  e  si  possono  dare,  nei  quali  la 
simulazione  della  forma  morbosa  è 
così  perfetta  che  pel  perito,  il  quale  ha 
la  convinzione  dell’inganno,  diviene 
arduo  ufficio  quello  di  trasfondere  ne¬ 
gli  altri  il  proprio  convincimento. 
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Se  si  passa  ora  al  secondo  quesito 
relativo  alla  trasformazione  della  paz¬ 
zia  simulata  in  vera  pazzia,  si  hanno 
numerosi  e  valenti  specialisti  che  l’af¬ 
fermano  possibile.  Secondo  essi,  la  si¬ 
mulazione  finisce  coll’ alterare  il  fi¬ 
sico  ed  il  morale  di  colui  che  vi  ri¬ 
corre,  e  la  cronaca  riporta  il  fatto  di 
due  marinai  francesi,  i  quali,  prigio¬ 
nieri  sui  pontoni  inglesi ,  ebbero  la 
costanza  di  fingersi  pazzi  per  la  du¬ 
rata  di  sei  mesi,  e  che  quando  riot¬ 
tennero  la  sospirata  libertà  erano  di¬ 
venuti  pazzi  davvero.  Ma  questo  ei 
altri  casi  analoghi,  citati  sempre  in 
modo  assai  generico  e  senza  corredo 
di  documenti ,  vanno  accolti  con  ri¬ 
serva  prima  di  trarne  nette  deduzioni. 
Il  Parent  che  ha  emesso  questo  dub¬ 
bio,  tende  a  credere  che  spesso  più 
che  la  simulazione  siano  le  sofferenze 
di  ogni  genere,  fisiche  e  morali,  quelle 
che  causano  la  pazzia,  ed  il  prof.  Vi 
gna  aggiunge  che,  nelle  sue  nume¬ 
rose  indagini,  mai  ebbe  ad  imbattersi 
in  fatti  dimostrativi  di  questa  trasfor¬ 
mazione  della  simulazione  in  pazzia. 
L’egregio  professore  non  nega  la  pos¬ 
sibilità  di  tale  trasformazione  come 
effetto  del  deperimento  delle  forze  mo¬ 
rali  e  fisiche,  cagionato  dalla  costante 
simulazione,  ma  si  associa  all’opinione 
dei  dottori  Stahman  e  Torgau,  i  quali 
ritengono  che  la  simulazione  possa 
favorire  lo  svolgimento  di  un  germe 
morboso,  che,  senza  di  essa,  sarebbe 
rimasto  allo  stato  latente.  Ei  a  con¬ 
forto  di  questa  idea  si  hanno  nume¬ 
rosi  esempi  di  pazzie  simulate  con  te¬ 
nace  costanza  e  per  lungo  tempo  ,  e 
che,  appena  cessate  le  cause  della  fin¬ 
zione,  non  lasciarono  nei  simulatori 
alcun  disturbo  intellettuale.  Ben  giu¬ 
stamente  il  prof.  Vigna,  a  proposito 
delle  osservazioni  sinora  esposte,  dice 
che  la  scienza  deve  andare  cauta  nelle 
proprie  deduzioni  sulla  possibilità 
della  pazzia  in  dipendenza  dalla  si¬ 
mulazione,  affinchè  nelle  questioni  di 
medicina  legale  non  si  cerchi,  valen¬ 
dosi  dell’  affermazione  scientifica  ,  di 
eludere  la  giustizia. 

Venendo  infine  all’  ultimo  quesito, 
che  riguarda  i  criteri  ed  i  mezzi  che 
debbono  guidare  il  perito  nelle  sue 
indagini  sulla  simulazione,  è  da  pre¬ 
mettersi  che  mancano  a  tale  scopo 
elementi  positivi  e  generali.  Le  osser¬ 
vazioni  dànno  risultati  migliori  quan¬ 
do  1’  osservando  è  tenuto  in  mezzo  ad 
altri  malati.  Bisogna  allora  far  atten¬ 
zione  alla  forma  della  pazzia  ch’egli 
simula,  alla  comparsa  dei  fenomeni 
troppo  rapida ,  od  in  momenti ,  nei 
quali  riesce  comoda  al  simulatore , 
alle  alterazioni  di  certi  organi ,  non 
dipendenti  dalla  volontà,  alla  ripetuta 
affermazione  della  pazzia,  cosa  que¬ 
st’  ultima  in  contraddizione  con  ciò 
che  si  riscontra  nei  veri  pazzi,  i  quali 
negano  assolutamente  il  loro  stato. 
Queste  norme  presentano  tuttavia  delle 
eccezioni ,  delle  quali  l’ osservatore 
deve  tener  calcolo;  la  scienza  mo¬ 
derna  .possiede  inoltre,  per  iscoprire 
a  simulazione,  la  conoscenza  della  in¬ 


compatibilità  di  coesistenza  di  dati  fe¬ 
nomeni  e  date  manifestazioni.  Grande 
importanza  ha  anche  la  fisonomia 
degli  alienati  colle  sue  caratteristiche 
alterazioni  ;  siccome  tali  alterazioni 
presentano  tratti  che  corrispondono 
nello  stesso  tempo  a  idee  e  sentimenti 
assolutamente  incompatibili  fra  loro 
allo  stato  ordinario,  si  comprende  come 
al  simulatore  sia  impossibile  di  ri¬ 
produrli.  In  questo  caso  riescono  di 
validissimo  aiuto  le  collezioni  di  fo¬ 
tografie  di  alienati,  eseguite  nelle  di¬ 
verse  caratteristiche  fasi  della  ma¬ 
lattia.  È  poi  inutile  aggiungere  che  , 
anche  nei  caù  nei  quali  la  simula¬ 
zione  è  evidente,  il  medico  non  deve 
mai  permettersi  di  ricorrere  a  modi 
violenti  od  a  prove  dolorose  per  ot¬ 
tenerne  la  confessione;  egli  può  usare 
soltanto  quei  mezzi  capaci  d’impres¬ 
sionare  il  paziente,  quali  le  doccie, 
l’elettricità,  ecc.,  cui  si  ricorrerebbe 
ove  la  pazzia  fosse  reale. 

Il  prof.  Vigna  chiude  il  suo  ottimo 
studio  dicendo  che  le  moderne  sco¬ 
perte  della  freniatria  rendono  impe¬ 
rioso  il  bisogno  di  armonizzare  le 
scienze  mediche  colle  giuridiche.  Ed 
a  coloro  ai  quali  tali  scoperte  appa¬ 
riscono  come  un  pericolo  per  la  so¬ 
cietà  ,  perchè  propugnando  in  certi 
casi  la  irresponsabilità  dei  colpevoli, 
sembra  che  vogliano  proteggere  la 
malvagità  umana,  il  Vigna  risponde 
che  precisamente  alla  freniatria  de- 
vesi  la  scoperta  della  simulazione,  per 
la  quale  è  dato  di  colpire  tanti  delitti 
che  senza  di  essa  sarebbero  andati 
facilmente  impuniti. 

Ernesto  Mancini. 


UNA  TENTAZIONE  DI  SANT’ANTONIO 

(quadro  di  Domenico  Morelli). 

Sant’Antonio,  dice  la  leggenda,  era  là  nel 
deserto,  continuamente  tentato  dal  diavolo. 
Spesso  il  diavolo  gli  si  presentava  in  forma 
di  donna  e  lo  tentava  coi  vezzi,  con  le  moine, 
coi  sorrisi,  colle  lagrime,  per  la  via  del  senso, 
per  la  via  della  compassione,  per  la  via  della 
carità,  per  ogni  via.  Più  volte  il  povero  ere- 
mita  si  sentì  vacillare;  ma  infine  resiste,  resi¬ 
ste  sempre:  non  si  lasciò  mai  vincere  dallo 
spirito  impuro.  Quando  si  sentiva  più  debole, 
correva  in  una  diruta  rocca  che  giganteggiava 
fra  le  sabbie  del  deserto,  e  là  si  chiudeva, 
e  a  nessuno  apriva;  nè  riceveva  cibo  che  da 
un  finestrino  pel  quale  certamente  una  per¬ 
sona  non  avrebbe  potuto  passare.  Questa  è 
la  leggenda  del  Santo  che  Padova,  secondo 
un’  antichissima  tradizione  ,  festeggia,  oggi 
13  giugno. 

Domenico  Morelli  si  è  ispirato  a  questo 
tema  dipingendo  un  quadro  originalissimo  che 
per  composizione  è  uno  dei  più  belli  che  abbia 
prodotta  l’arte  italiana. 

Noi  vogliamo  oggi  renderlo  popolare  col- 
T  incisione. 


AFFRESCHI 

RACCONTO  DI 

O  TXX  33  _A__ 

(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

Leone  Renzo  a  Don  Eccellilo  Ferraris. 

Mio  carissimo  padre,  i  vostri  timori 
per  il  mio  riposo  sono  oramai  super¬ 
flui.  Lady  Gharteriys  è  partita  ,  e  si 
dice  che  non  tornerà  prima  della  pri¬ 
mavera. 

Circa  quindici  giorni  fa  arrivò  qui 
un  lord  di  cui  non  mi  ricordo  il  nome, 
un  nome  che ,  lo  ricordassi  anche , 
rinunce  rei  a  scrivere,  e  voi  indovinate 
perchè.  È  uno  dei  tutori  ;  soltanto , 
essendo  ora  lady  Charterys  maggio¬ 
renne,  l’autorità  di  questo  tutore  non 
può  esercitarsi  che  sui  beni  della  sua 
pupilla.  Come  vedete,  in  Inghilterra 
la  proprietà  occupa  sempre  il  primo 
posto:  è  così  ben  difesa,  così  ben  cu¬ 
stodita,  così  ben  conservata  in  una 
parola  per  quelli  che  devono  venire 
che  fa  1’  effetto  che  nessuno  ne  goda 
mai  intieramente.  Con  questo  non  vo¬ 
glio  però  dire  che  questa  restrizione 
dei  diritti  del  proprietario  non  con¬ 
tribuisca  molto  alla  grandezza  nazio¬ 
nale. 

Ho  la  convinzione  che  lady  Char- 
terys  sia  molto  spiacente  d’  aver  la¬ 
sciato  Milton.  Pareva  eh’  ella  pren¬ 
desse  un  grande  interesse  agli  studii 
che  le  avevo  fatto  cominciare,  e  ca¬ 
pisse  ciò  che  è  veramente  un  buon 
metodo  di  canto:  suppongo  che  i  pro¬ 
fessori  che  ebbe  prima  cesiderassero 
troppo  di  riescir  simpatici  a  una  gio¬ 
vane  signora  ricca  di  cinque  milioni 
di  rendita,  per  arrischiarsi  a  insistere 
sulla  necessità  della  misura  e  dell’e¬ 
quilibrio  nell’impiego  dei  suoi  doni 
naturali.  Evidentemente  le  rincrebbe 
di  partire,  e  me  lo  disse  con  tutta  fran¬ 
chezza;  ma  non  poteva  ormai  più  di¬ 
spensarsi  dal  soddisfare  ai  suoi  im¬ 
pegni  ;  tanto  questi  sgraziati  perso¬ 
naggi  sono  vittime  della  loro  parola! 
—  Ho  idea  che  il  lord  di  cui  non  so 
scrivere  il  nome  straordinario,  non 
abbia  visto  molto  di  buon  occhio  l’in¬ 
timità  di  lady  Charterys  con  me.  E 
un  uomo  con  cui  si  tratta  volentieri  ; 
ha  lo  sguardo  penetrante,  e  molto 
acume  sotto  un’apparenza  di  ruvidezza 
e  d’indifferenza:  il  che  è  poi  uno  dei 
tratti  caratteristici  degli  Inglesi  :  per 
essi  è  come  un  manto  sotto  il  quale 
nascondono  ciò  che  loro  pare  e  piace. 
Io  non  so  se  sia  colla  persuasione  o 
a  furia  di  canzonature  ch’egli  ha  de¬ 
ciso  la  sua  pupilla  a  partire  :  sia  in¬ 
tanto  che ,  in  un  modo  o  nell’  altro , 
egli  ha  finito  per  ottenere  ciò  ch’egli 
voleva,  e  ella  è  partita  da  otto  giorni 
colla  sua  nonna!  Come  questa  grande 
casa  è  ora  silenziosa  e  vuota  ! 

Nulla  può  eguagliare  la  previdente 
bontà  della  mia  ospite  in  tutti  gli  ordini 
che  ha  dato  per  il  mio  benessere.  Ha 
ordinato  fra  le  altre  cose  a  tutti  i  suoi 
servitori  di  obbedirmi  in  ogni  cosa, 
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ciò  che ,  m’ immagino  ,  dispiace  loro 
assai  :  ho  quasi  timore  che  mi  pi¬ 
glino  per  una  specie  di  spia.  Solo  il 


mio  amico  giardiniere  fa  eccezione 
alla  regola  e  mi  tiene  in  gran  conto 
perchè  amo  i  fiori,  e  me  ne  intendo 


un  po’,  come  del  resto  tutti  gli  arti¬ 
sti.  Sono  dunque  qui  solo,  non  vo¬ 
lendo  contare  la  legione  dei  servitori 
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che  non  fa  altro,  pare  a  me,  che  man-  po’  meno,  non  avrei  da  lagnarmene.  Quando  non  c’  è  più  luce  abbastanza 
giare  ,  sbadigliare  e  vestirsi.  Eppure  I  pini,  i  cedri,  le  quercie  e  i  lunghi  per  lavorare,  vado  nel  parco,  dove  al- 
incomincio  ad  abituarmi  a  questo  ge- j  viali  di  tigli  danno  a  questi  luoghi  cuni  caprioli  sembrano  riconoscermi; 
nere  di  esistenza,  e  se  piovesse  un  |  qualcosa  di  imponente  e  di  solenne.  |  e  ce  n’ è  uno  che,  invece  di  fuggire 
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quando  mi  avvicino,  mi  viene  incon¬ 
tro;  dicono  che  sia  molto  vecchio,  ma 
ciò  non  gl’impedisce  d’essere  una  de¬ 
liziosa  bestiola:  ha  un  collare  d’ar¬ 
gento,  sul  quale  il  conte,  di  cui  era 
la  favorita,  aveva  fatto  incidere  il 
nome  di  Nerina ,  —  il  nome  di  mia 
madre,  se  ve  ne  ricordate  :  lo  crede¬ 
reste  ?  mi  parve,  vedendola,  di  ritro¬ 
vare  un  amico  nella  terra  straniera. 
—  Da  quel  che  ho  sentito  dire,  il  conte 
si  chiamava  Alcered;  aveva  viaggiato 
molto  in  Italia,  attrattovi  senza  dub¬ 
bio  dai  suoi  gusti  cosmopoliti,  e  pare 
che  fosse  un  brav’uomo,  da  quel  tanto 
che  si  può  capire  dalla  cronaca  e  da 
certe  storie  che  il  mio  amico  giardi¬ 
niere  m’ ha  contate.  Figuratevi  che 
quest’  ultimo  possiede  una  casa  molto 
carina  e  un  cavallo  :  colla  rendita 
ch’egli  ha,  un  nobile  veneto,  o  fio¬ 
rentino  si  troverebbe  ricco. 

Quante  chiacchiere!  Ma  esse  avran¬ 
no  per  voi  P  interesse  di  farvi  vivere 
della  mia  vita.  8ì,  lo  confesso:  lady 
Gharterys  mi  manca,  e  non  potrebbe 
essere  diversamente  :  ma  ,  malgrado 
il  mio  isolamento ,  non  potrei  però 
dire  che  mi  annoio  :  non  mi  annoio 
mai  quando  sono  libero  di  fare  quel 
che  voglio  e  di  prendere  una  boccata 
d’  aria  tutte  le  volte  che  ne  sento  il 
desiderio.  È  vero  però  che  qui  l’aria 
non  invita  spesso  al  passeggio. 

Temo,  lo  confesso  con  tutta  la  pos¬ 
sibile  umiltà,  di  farmi  una  dolce  abi¬ 
tudine  di  questa  vita  di  lusso:  finora 
avevo  sempre  avuto  pavimento  senza 
tappeto;  dei  muri  che  rimanevan  nudi 
finché  io  stesso  non  li  coprissi  di  di¬ 
segni;  povera  mobiglia;  pasti  frugali; 
minestra,  pane,  frutta  e  una  piccola 
bottiglia  di  vino  schietto  :  e  ora  (ve¬ 
dete  come  le  cattive  abitudini  sono 
facilmente  prese!)  ora  mi  pare  natu¬ 
ralissimo  d’ aver  sempre  un  bagno 
preparato ,  i  miei  abiti  spazzolati  e 
piegati,  ogni  mio  bisogno  previsto,  la 
tavola  pronta  tre  volte  al  giorno  per 
me  solo;  e  una  tavola  carica  di  porcel¬ 
lana  della  Gina,  con  servizi  d’argento 
del  tempo  della  regina  Anna ,  con 
ogni  specie  di  cose  ricercate,  di  vini 
francesi...  senza  parlare  dei  servitori 
incipriati,  di  statura  gigantesca,  che 
girano  intorno  a  me ,  senza  far  più 
rumore  di  un  sorcio.  Questo  metodo 
di  vita  mi  pare  ora  completamente 
naturale,  e  ho  vergogna  di  dovermi 
confessare  che  ne  sentirò  la  priva¬ 
zione  quando  dovrò  riprendere  il  mio 
tenore  di  vita.  Ero  pienamente  per¬ 
suaso,  solo  un  po’  di  tempo  fa,  d’ es¬ 
sere  un  filosofo,  un  poeta  che  si  con¬ 
tenta  del  nutrimento  dello  spirito  e 
sprezza  le  raffinatezze  della  tavola. 
Ahimè!  m’  avvedo  ora  che,  come  suc¬ 
cede  al  maggior  numero  de’  savi ,  il 
mio  sprezzo  non  veniva  che  dalla  mia 
inesperienza.  Certamente  che  col  no¬ 
stro  clima  è  più  facile  vivere  con  una 
manciata  di  susine  e  con  un  pezzo 
di  pane;  e  un  pavimento  senza  tap¬ 
peto  pare  meno  misero  quando  i  raggi 
del  sole  lo  rallegrano  e  un  tralcio  di 
vite  lo  adorna  ;  pure  non  è  savio  at¬ 


taccarsi  alle  delizie  di  Gapua,  quando 
si  sa  che  il  domani  non  vi  offre  che 
lavoro,  incertezza  e  fame.  No,  crede¬ 
temi,  non  sono  i  rincrescimenti  ispi¬ 
rati  da  una  donna  quelli  che  mi  fanno 
temere  di  lasciare  questi  luoghi,  sono 
considerazioni  molto  meno  nobili, 
molto  più  basse  quelle  che  pesano 
su  me.  Non  sono  nè  così  stoico ,  nè 
così  spiritualista  come  io  credevo  d’es¬ 
sere,  ma  sono  però  sempre  il  vostro 
riconoscente  e  affezionato....  — 

Lady  Charlerys  a  Leone  Renzo. 

Gome  vanno  gli  affreschi  ?  Scrive¬ 
temi,  e  datemi  vostre  nuove. 

Leone  Renzo  a  Don  Eccelino  Ferraris. 

Mio  caro  padre,  bisogna  che  vi  con¬ 
fidi  una  cosa  che  mi  sta  sul  cuore  e 
che  mi  pesa  più  che  io  non  possa 
dire:  ma  forse  quando  voi  avrete  sen¬ 
tito  di  che  cosa  si  tratta ,  troverete 
che  non  c’  è  nulla  che  giustifichi  il 
mio  stato  d’animo. 

Vi  dirò,  prima  di  tutto,  che,  prima 
di  partire,  lady  Gharterys  mi  confidò 
le  chiavi  della  biblioteca  autorizzan¬ 
domi  a  servirmi  di  tutte  le  opere  su 
T  arte,  e  di  tutte  le  antiche  incisioni 
che  vi  si  trovano.  Stando  a  quel  che 
si  dice  ,  la  famiglia  in  generale  non 
si  curava  gran  che  di  coltura  intel- 
let  uale,  salvo  T  ultimo  conte  Alured, 
quello  da  cui  ha  ereditato  la  madre 
di  lady  Gharterys.  Questi  era  un  ama¬ 
tore,  un  dilettante,  ed  è  a  lui  che  si 
devono  tutte  le  collezioni  di  scritti  e 
opere  d’  arte  che  Milton  possiede. 

Avevo  esitato  lungamente  ad  accet¬ 
tare  T  offerta  che  lady  Gharterys  mi 
aveva  fatto  ;  ma  ella  ci  aveva  messa 
tanta  insistenza,  parea  tenerci  tanto 
a  darmi  questa  prova  di  fiducia,  che 
io  non  avrei  potuto,  senza  fare  uno 
sgarbo,  insistere  nel  mio  rifiuto,  per 
quanto  avessi  potuto  preferire  di  non 
assumermi  una  così  grande  respon¬ 
sabilità.  Avendo  dunque  finito  per  ar¬ 
rendermi,  trovai  in  questa  biblioteca 
materia  a  un  lavoro  interessantissimo 
e  lunghissimo  che  mi  occupa  durante 
i  giorni  di  pioggia,  così  numerosi  in 
questo  paese.  I  disegni  per  la  mag¬ 
gior  parte  di  grandi  maestri ,  sono 
buttati  là  senza  nessun  ordine  nè  di 
tempo,  nè  di  scuola  ;  le  miniature  e 
le  medaglie  sono  egualmente  sparse 
nel  più  completo  disordine  entro  ai 
cassetti;  e,  fino  a  un’intera  collezione 
di  incisioni  avanti  lettera,  quasi  tutte 
italiane,  non  è  stata  trattata  meglio 
delle  incisioni  ritagliate  nei  giornali 
illustrati.  Io  mi  porto  via  ogni  giorno 
la  chiave  della  biblioteca,  il  che  esa¬ 
spera  contro  me  T  imponente  mag¬ 
giordomo  il  signor  Laudon ,  che  io 
vedo ,  mi  odia  a  morte  per  la  parte 
che  faccio  qui;  egli  ha  l’aria  di  con¬ 
siderarmi  come  un  suo  nemico  per¬ 
sonale.  E  in  seno  a  questo  caos  di  cui 
tutti  gli  elementi  hanno  un  vero  va¬ 
lore  artistico,  ci  sono  poi  degli  schizzi 
molto  notevoli  del  conte  Alured,  mor¬ 
to  una  trentina  d’  anni  fa.  Se  egli  non 
fosse  nato  tanto  ricco  senza  dubbio 


sarebbe  diventato  un  celebre  pittore. 
Ebbene,  fra  i  suoi  schizzi,  che  sono 
in  generale  degli  studi  del  vero ,  ce 
n’  è  uno  rappresentante  una  giovane 
romana  i  cui  lineamenti  hanno  una 
singolare  analogia  coi  tratti  di  mia 
madre  ;  ma  non  c’  è  nemmeno  una 
parola,  al  piede  di  quel  disegno.  In 
un  altro  portafogli  ho  trovato  ancora 
tre  studi  sullo  stesso  modello  :  uno 
d’  essi,  in  piedi,  rappresenta  una  gio¬ 
vane  che  porta  una  brocca  sulla  testa. 
Voi  direte  che  è  forse  una  semplice 
coincidenza,  un  caso  di  somiglianza, 
il  tipo  nazionale,  niente  di  più;  e  voi 
avrete  certo  ragione.  Ma  pure ,  vor¬ 
reste  voi  il  più  caro  e  il  migliore  dei 
miei  amici,  scrivermi  tutto  quello  che 
sapete,  tutto  quello  che  vi  ricordate 
di  mia  madre?  La  nazionalità  di  mio 
padre  non  è  mai  stata  conosciuta  ? 
Siate  tanto  buono  da  rispondermi  pron¬ 
tamente 'e  lungamente. 

(  Continua). 


AMOR  PATRIA!  VIGIT 

(quadro  di  Raffaele  Faccioli). 

Anche  questo  è  un  quadro  che  parla 
amor  patrio.  Un  giovane  animoso,  un  vo¬ 
lontario,  ferito  in  battaglia,  ebbe  il  conforto 
di  trovare  alla  porta  dell’ospedale,  dov’era 
condotto  su  una  barella,  la  madre....  L’in¬ 
contro  non  poteva  essere  più  commovente  !... 
La  madre,  ricca  gentildonna,  amorosamente 
lo  accoglie  fra  le  sue  braccia  e,  postolo  in 
un  compartimento  di  prima  classe  della  fer¬ 
rovia,  lo  conduce  nel  proprio  palazzo  per  cu¬ 
rarlo  con  tutto  l’ amore  onde  il  suo  cuore 
materno  trangosciato  è  capace. 

Il  pittore  colse  il  momento  in  cui  e  madre 
e  figlio  si  trovano  in  vagone.  Egli  è  rifinito 
dai  dolori  atroci  della  ferita;  ed  ella  lo  sor¬ 
regge,  gli  fa  coraggio,  e,  mentre  ha  in 
cuore  l’ambascia,  la  morte,  e  i  singhiozzi  le 
fanno  nodo  alla  gola,  contempla  triste  il  suo 
prediletto,  l’unico  suo  tesoro,  e  invano  si 
sforza  di  sorridergli. 
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È  an  romanzo  interessantissimo  per  il  largo  intreccio,  per  i  numerosi  episodi,  per  la  vita  moderna  e 
italiana  colta  sul  vivo.  (Jna  vera  creazione  è  l'amore  di  una  sordomuta,  elle  forma  la  base  della  prima 
parte  del  racconto.  La  vita  di  una  città  di  bagni  è  dipinta  ammirabilmente.  Altre  scene  caratteristiche 
sono  un  suicidio  colla  morfina,  una  prima  rappresentazione  a  teatro,  1’ apologia  d’ un  autore  fischiato 
quando  è  creduto  morto.  In  questo  romanzo,  ch’è  il  migliore  lavoro  di  Cordelia,  spicca  più  che  mai  come 
nota  personale  una  toccante  interpretazione  delle  allegrezze,  delle  passioni  e  dei  dolori  dei  buoni  e  semplici 
di  cuore,  un  ottimismo  che  non  dissimula  il  male,  ma  ne  rende  la  cognizione  poco  aspra.  Quest’amabile 
qualità  si  svolge  qui  con  vibrazione  drammatica,  con  effetti  appassionati  di  scena  e  con  potenza  di  caratteri. 
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Guida  dell’Alta  Italia 

COI  PAESI  LIMITROFI  DI 

SIZZA.  TRENTINO,  CANTON  TICINO,  TRENTO  E  TRIESTE 
LA  LINEA  IfEL  GOTTARDO,  IL  LAGO  DEI  QUATTRO  CANTONI 
LUCERNA  E  ZURIGO. 


TERZA  EDIZIONE  (1886) 

Con  la  carta  geografica  dell’Alta  Italia,  3  carte 
di  laghi  e  15  piante  di  città  ....  Lire  5. 

Oltre  alla  descrizione  di  tutte  le  linee  percorse  dalle 
ferrovie,  dai  tramways,  dalle  diligenze,  dalle  messag¬ 
gerie.  dai  piroscafi  sui  mari  Mediterraneo  ed  Adriatico 
e  sui  laghi,  furono  consacrati  alcuni  capitoli  alle  GITE 
ALPINE,  innovazione  che  crediamo  importantissima. 

Questo  libro  di  circa  450  pag.  in  caratteri  compatti,  e 
rilegato  in  tela  e  oro, è  diviso  in  cinque  parti  cioè:  I.  PIE¬ 
MUNTE.  -  2. LIGURIA,  f  IZZA.  -  3.  LOMBARDIA, C  NTON 
TICINO.  -  4.  VENETO,  TRENTINO.  -  5.T<MES1E,  ISTRIA. 


Guida  dell’Italia  Centrale 

Con  ulta  grande  carta  geografica  dell’Italia, 
11  piante  topografiche  di  città,  2  dei  dintorni  di 
Roma,  Firenze,  piante  di  Gallerie,  ecc. 
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di  Milano ,  Bergamo ,  Brescia ,  Pavia  e  Cre¬ 
mona  .  . Lire  2  50 
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REMINISCENZE  E  FANTASIE 


DI 


ENRICO  CASTELNUOVO 


—  Farfallina 
—  Primavera. 

^  Come  signor  il  Evaristo  prendesse  moglie.  —  Ai  funerali  di  Diana. 


►  Bébé.  —  Bisticciandosi.  —  La  famiglia  Guidi. 
Fra  letterati.  —  Un  gentiluomo.  —  Gracchino. 
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—  11  signor  Copin.  —  Rosa  microphyla.  —  Buone  feste,  signora  j 
Vittoria!  —  Nozze  illustri.  —  Sotto  la  cenere.  —  Povera  nonna!  ^ 
^  —  Il  secondo  anniversario.  —  Attraverso  i  vetri  colorati.  —  Il  gran  ^ 
^  sacrifizio.  —  L’inquilina  al  terzo  piano.  —  Un  regalo  di  nozze.  ^ 

k  Un  volume  in-16  di  400  pagine.  —  LIRE^3^50.  A 
k  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano.  ^ 
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È  uscita  LOTTAVI  dispensa  della  grande  opera  pittoresca: 

IL  BELGIO! 


DI 


CAMILLO  LEMONNIER 


► 

► 

► 


2  L’attenzione  universale  è  ora  richiamata  su  questo  paese  cui  le  grandi  P 
2  industrie  portarono  un’immensa  prosperità  ed  oggi  apportano  la  guerra  £ 
2  civile.  L’opera  del  Lemonnier  che  descrive  minutamente  e  pittorescamente  ? 
a  il  Belgio,  e  sopratutto  il  paese  delle  miniere ,  la  vita  dei  minatori ,  l’in-  * 
2  dustria  delle  vetrerie,  ecc.,  riesce  in  questo  momento  di  grande  attualità.  P 
^  L’opera  è  arricchita  da  ^ 

◄ 

0 
◄ 


oltre  300  incisioni  e  parecchie  carte  geografiche 


Ogni  settimana  esce  una  dispensa  di  io  pag.  riccamente  illustrate  da 
*  CENTESIMI  50  LA  DISPENSA 


ine. 


► 
► 

9 

g  Si  ricevono  associazioni  a  dieci  fascicoli  per  LIRE  CINQUE.  ^ 
◄  Associazione  all’opera  completa  L.  20  (Estero,  Er.  25). 

^  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano.  ^ 
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F.LLI  TREVES 


MILANO 

Via  Palermo ,  2  e  Galleria  Vittorio  Emanuele ,  51. 


Il 


Oggi  esce: 


pel  !#  anniversarie  della  creazione  del  Corpo  dei  Bersaglieri  (18  giugno  1886 
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QUATTRO  DOPPIE  PAGINE. 

I  Bersaglieri  a  San  Martino . S.  De  Albertis. 

Fuoco! . E.  Matania. 

Savoja! . Q.  Lolli. 

I  Bersaglieri  alla  caserma  Ceppi  .  .  .  .  G.  Amato. 


QUATTRO  PAGINE  DI  RITRATTI 

dei  generali  di  Cliiabrera,  Longoni,  Negri,  Pallavicini,  Pinelli, 
Ferrari,  Menotti,  D’  Oncieu,  Iiobaudi,  Quadrio  di  Peranda, 
Baulina,  Giusiana,  Cavalli  di  S.  Germano,  Galletti,  Testafochi, 
Pozzolini,  che  hanno  tutti  appartenuto  cd  corpo  dei  bersaglieri. 

Oltre  una  pagina  originale  autografa  della  proposizione  pre¬ 
sentata  a  Carlo  Alberto  da  Alessandro  La  Marmora,  e  molti 
ritratti,  bozzetti  dal  vero,  dettagli,  fregi  e  curiosità,  disegnati 
da  A.  Sezanne  ,  Celestino  Turletti ,  G.  Orlandi ,  G.  Quaranta, 
G.  Cavallotti,  A.  Della  Valle,  oltre  agli  altri  artisti  già  citati. 

IL  TESTO 

compilato  da  1  1  Pesci  è  così  diviso: 

I.  La  fondazione  del  corpo.  Il  primo  Bersagliere.  —  II.  Dal 
1835  al  1848.  —  III.  La  campagna  del  48.  —  IV.  I  Bersa¬ 
glieri  lombardi.  —  V.  La  campagna  del  49  a  Genova.  —  VI.  La 
campagna  di  Crimea.  —  VII.  La  campagna  del  59.  —  Vili.  La 
campagna  del  60-61.  —  IX.  Il  brigantaggio.  — -  X.  La  campa¬ 
gna  del  1866.  —  XI.  A  Porta  Pia.  —  XII.  Dal  70  al  86.  — 
XIII.  In  Africa.  —  XIV.  Bersaglieri  alla  Camera.  —  XV.  Let¬ 
terati  ed  artisti.  Oltre  i  cenni  biografici  di  molti  ufficiali  che 
hanno  appartenuto  od  appartengono  al  corpo. 

Basta  il  sommario  per  mostrare  l’importanza  di  questo  numero  veramente  straordinario,  che  non  teme 
alcuna  concorrenza,  grazie  alla  collaborazione  dei  più  eminenti  artisti  di  tutte  le  varie  parti  d’Italia. 

Questo  numero  straordinario  di  52  pagine  vien  messo  in  vendita  in  tutta  Italia  al  prezzo  di 

UNA  LIRA. 

MILANO.  —  DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AGLI  EDITORI  FRATELLI  TREVES,  VIA  PALERMO  NUM.  2.  —  MILANO. 


PAGINE  INTERE. 

La  morte  di  Luciano  Manara  •  .  . 

Al  campo  . . 

Una  carica . 

Ricordi  dei  Bersaglieri  Lombardi  .  . 

Il  capitano  Prola  a  Rivoli  (1848)  .  . 

Il  capitano  Riccardi  a  Novara  (1849) . 

Il  sottoten.  Prevignano  allo  Zig-Zag  (1855 

In  caserma . 

Ritratto  di  Alessandro  La  Marmora  . 

La  statua  di  Alessandro  La  Marmora 
La  facciata  della  caserma  Ceppi  .  . 

Frontespizio  allegorico . 


E.  Pagliano. 
C.  Bartolena. 
R.  Panerai. 

P.  Scopetta. 

Q.  Silvestri. 
Ed.  Ximenes. 

P.  Scopetta. 

A.  Cairoli. 

G.  Chessa. 

G.  Amato. 

A.  Bonamore. 
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Tutte  le  fasi  della  storia  dei  Bersaglieri,  dalla  loro  origine  fino  alla  occupazione  di  Massaua,  vi  sono 
attentamente  seguite  con  scrupolosa  esattezza  dai  nostri  collaboratori  artistici.  Diamo  qui  i  titoli  dei 
varii  disegni  che  ornano  questo  numero,  mettendo  di  fronte  il  nome  degli  artisti  che  li  hanno  eseguiti: 
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K.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico- letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves.  Milano. 


Milano,  20  Oingno  1886. 


E  settimanale.  —  Un  anno,  per  l’Italia ,  L.  5.  -  Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione^Postale,  L.  8.  —  Fratelli  Treves,  Editori. 
Per  gli  abbonamenti  e  la  vendita  in  Germania,  rivolgersi  al  signor  Emil  Sommer,  Grunstadh.  Baviera  Renana. 


Il^primo  tuono,  —  quadro  di  Fausto  Zonaro 
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V  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


STUDI  SOCIALI 


I  NOSTRI  CONTASSE!. 

II  contadino  delle  più  fertili  e  ric¬ 
che  terre  dell’  Italia  libera  è  ancora 
costretto  dalla  miseria  a  cercare  ra¬ 
nocchi.  Sa  bene  che  non  tutta  la  Lom¬ 
bardia  è  in  queste  condizioni,  e  che 
vi  sono  pure  molti  contadini  assai 
agiati.  Ma  è  pur  vero  che  grande  è 
il  numero  di  coloro  i  quali  non  man¬ 
giano  la  carne  che  il  Natale,  la  Pa¬ 
squa,  e  forse  qualche  altra  solennità, 
né  bevono  mai  il  vino  delle  fertili 
vigne  che  coltivano.  Per  alcuni  anche 
la  polenta  è  un  cibo  di  lusso.  La  pel¬ 
lagra,  che  fa  stragi  orribili  fra  i  con¬ 
tadini  lombardi,  s’attribuisce  al  pes¬ 
simo  cibo.  I  furti  campestri,  nume¬ 
rosi  tanto  da  far  riguardare  in  alcuni 
luoghi  certi  prodotti  come  perduti 
per  metà,  sono  conseguenza  di  questa 
medesima  miseria.  Ed  il  proprietario, 
che  è  pure  generalmente  benefico  ed 
umano,  abusa  qualche  volta  del  suo 
potere  e  del  suo  arbitrio  sul  povero 
contadino,  in  modo  da  ridurlo  volon¬ 
tariamente  ad  una  così  disperata  mi¬ 
seria  da  far  dire  allo  stesso  Jacini: 
«  È  una  tale  iniquità  che  la  sola  giu¬ 
stìzia  umana  non  basterebbe  a  pu¬ 
nirla.  »  Ed  invece  la  legge,  anche  in 
questi  casi,  sostiene  il  padrone,  ed 
abbandona  il  contadino,  a  cui,  quando 
P  annata  è  trista,  vengono  sequestrati 
perfino  i  mobili,  e  se  invece  la  for¬ 
tuna  l’aiuta  per  più  anni,  i  patti  già 
gravosi  divengono  più  gravi  ancora. 
Che  se  uno  mi  venisse  a  dimostrare, 
come  in  Lombardia  vi  sono  molte 
forme  di  contratto  fra  padrone  e  con¬ 
tadino,  e  che  se  in  un  luogo  il  piccolo 
affitto  in  danaro,  condannato  da  tutti 
gli  economisti ,  riduce  il  contadino 
alla  miseria,  in  un  altro  della  mede¬ 
sima  natura  e  della  stessa  forma  di 
coltura,  altri  contratti,  e  fra  questi  la 
mezzeria,  lo  mantengono  assai  più 
agiato,  contento  e  morale  ;  io  gli  ri¬ 
sponderei  che  questo  prova  una  cosa 
sola.  Prova  che  l’esperienza,  fatta 
sulle  nostre  medesime  terre,  ci  addita 
chiaramente  la  via  da  seguire  per  le¬ 
vare  o  diminuire  queste  vergogne,  e 
che  noi  immaginiamo' difficoltà  insu¬ 
perabili  là  dove  non  sono ,  per  non 
metter  mano  al  rimedio. 

E  se  ciò  avviene  in  Lombardia,  che 
cosa  deve  seguire  nelle  Provincie  me¬ 
ridionali,  dove  appunto  il  piccolo  af¬ 
fitto  in  danaro,  che  produce  i  mali 
maggiori  all.’  agricoltura  e  all’  agri¬ 
coltore,  è  la  regola  più  generale;  dove 
l’arbitrio  del  padrone  non  ha  limiti; 
dove  la  classe  media,  nella  stessa  Na¬ 
poli,  adopera  qualche  volta  il  bastone 
contro  la  plebe?  Può  immaginarlo 
ognuno,  può  vederlo  chiunque  per¬ 
corre  anche  rapidamente  quelle  pro- 
vincie,  dallo  stato  dell’  agricoltura  e 
dall’  abbiezione  in  cui  è  ridotta  la 
creatura  umana.  Io  rammento  con  or¬ 
rore  la  miseria  che  vidi  nella  mia  in¬ 
fanzia,  e  che  ora  non  è  punto  sce¬ 


mata.  Il  brigantaggio  è  una  conse¬ 
guenza  necessaria  di  questo  stato  di 
cose,  e  non  sarà  mai  spento  nè  dal 
carabiniere  nè  dalle  fucilazioni,  se  la 
legge  non  viene  a  proteggere  i  mi¬ 
lioni  di  schiavi  bianchi.  Un  Calabrese 
mi  diceva  :  —  Fra  di  noi,  un  atto  di 
severa  giustizia  in  difesa  del  conta¬ 
dino  oppresso  ha  fatto  qualche  volta, 
pel  Governo  italiano,  una  propaganda 
maggiore  che  non  farebbero  dieci  Sta¬ 
tuti  e  dieci  strade  ferrate.  I  nostri 
contadini  non  immaginano  neppure 
che  nel  mondo  esistano  Governi  per 
tutelare  anche  i  loro  diritti.  — 

Pochi  anni  sono  ricevetti  una  let¬ 
tera  da  una  signora  di  Napoli,  che 
aveva  dovuto  fare  un  viaggio  preci¬ 
pitoso  in  Calabria,  e  mi  descriveva 
ingenuamente  le  sue  impressioni.  Era 
una  madre  che  aveva  mandato  colà 
sua  figlia ,  giovanetta  di  diciannove 
anni,  consumata  da  un  male  lento  e 
ignoto,  e  che  altra  volta  era  stata  da 
quell’  aria  guarita.  Ora,  invece,  dopo 
qualche  mese,  un  telegramma  chia¬ 
mava  in  fretta  la  madre  ad  assistere 
la  figlia  moribonda.  E  partì.  Era  an¬ 
cora  lontana  varie  miglia  dai  piccolo 
paese,  quando  fa  avvertita  da  gente 
pratica  del  luogo  che  bisognava  farsi 
accompagnare  da  venti  uomini  armati, 
perchè  la  campagna  era  infestata  dai 
briganti.  Si  fissò  il  prezzo,  e  si  con¬ 
tinuò  il  cammino.  —  In  mezzo  a  quella 
gente,  ella  diceva,  in  una  condizione 
tanto  nuova  per  me,  mi  sentivo  op¬ 
pressa  dal  pensiero  di  trovarmi  in 
una  terra  così  inospitale  e  barbara , 
da  esservi  bisogno  di  tanti  armati  per 
difendere  una  madre  che  cercava  la 
figlia.  E  mi  pentii  amaramente  di 
averla  mandata  a  morire  in  mezzo  ad 
uomini  così  poco  umani.  —  Entrata 
finalmente  nel  paese,  la  sua  impres¬ 
sione  fa  di  una  tristezza  assai  diversa. 
—  Avevo  visto  la  miseria  che  oppri¬ 
me  la  plebe  di  Napoli,  sapevo  che  in 
Calabria  v’era  allora  carestia;  ma  ciò 
che  io  vidi  passò  ogni  immaginazione. 
Le  faccie  sparute  erano  tali ,  che  i 
poeti  ed  i  pittori  non  potrebbero  de¬ 
scriverle.  Ma  quello  che  non  uscirà 
mai  più  dalla  mia  memoria,  si  è  l’a¬ 
vere  visto  gruppi  di  uomini  e  di  donne 
sotto  le  case,  aspettando  che  s'aprisse 
una  finestra,  e  si  gettassero  nella  via 
le  buccie  delle  frutta,  che  essi  divo¬ 
ravano  con  un’avidità  indicibile.  Man¬ 
giavano  tutta  la  buccia  del  popone  e 
del  cocomero  come  un  cibo  delizioso. 
Ed  in  questo  modo  si  tenevano  in  vita. 
Io  allora  mi  meravigliai  che  quella 
gente  non  avesse  assalito  la  mia  car¬ 
rozza,  per  levarmi  tutto  quello  che 
avevo.  Sentii  per  essi  una  pietà  infi¬ 
nita,  e  per  la  prima  volta  in  mia  vita 
capii  che  i  briganti  possono  anch’essi 
meritare  più  compassione  che  odio.  — 
E  la  scena  mutò  di  nuovo,  quando 
la  madre  fu  presso  alla  figlia.  Si  può 
immaginare  che  cosa  sia  una  giova¬ 
netta,  educata  da  genitori  culti  ed  af¬ 
fettuosi,  dotata  dalla  natura  d’un  ani¬ 
mo  angelico,  che  nel  fiore  degli  anni 
lentamente  si  avvicina  alla  morte.  In 


queste  malattie  ed  in  quella  età  si 
vede  spesso  che  le  doti  più  nobili 
delle  spirito  si  vanno  sempre  esal¬ 
tando,  ed  il  linguaggio  sembra  ispi¬ 
rato  a  pensieri  sovrumani.  Ella  non 
voleva  accostare  le  labbra  impallidite 
alla  tazza  del  brodo,  se  prima  non  le 
assicuravano  che  un’altra  tazza  era 
stata  portata  ad  una  povera  vecchia, 
che  viveva  sola  in  un  tugurio  del  pa¬ 
lazzo,  istupidita  dagli  anni  e  dalla  mi¬ 
seria.  Quando  la  sete  la  bruciava,  non 
ci  era  verso  di  farle  prendere  il  ghiac¬ 
cio  che  aveva  chiesto,  se  prima  non 
le  assicuravano  che  una  parte  era  già 
stata  data  alla  piccola  contadina  colla 
quale  aveva  passeggiato  pei  campi,  e 
che  ora  giaceva  in  una  stalla,  sulla 
paglia,  assalita  dal  tifo.  Domandava 
e  ridomandava,  volgendo  alla  madre 
gli  occhi  già  divenuti  vitrei,  come  per 
cercare  il  vero;  e  se  dubitava  d’essere 
ingannata,  piangeva  ed  allontanava  il 
ghiaccio.  È  inutile  provarsi  a  dire  che 
cosa  sentisse  la  madre.  Ma  la  notizia 
di  questi  atti  pietosi  s’  era  divulgata 
con  una  grande  rapidità  fra  quei  con¬ 
tadini,  gli  aveva  talmente  commossi, 
che  quella  malattia  era  divenuta  come 
una  pubblica  calamità  pel  paese.  Si 
udivano  quegli  uomini  sparuti  ed  op¬ 
pressi  dalla  fame  chiedere  1’  uno  al- 
1’ altri  per  le  vie:  Come  sta  la  Signo¬ 
rina ì  Una  folla  era  sempre  alla  porta 
del  palazzo  per  chiederne  notizie.  Già 
nella  loro  immaginazione  esaltata  la 
Signorina  era  divenuta  la  Santa.  E 
quando  si  fecero  i  funerali  per  accom¬ 
pagnare  il  cadavere  ad  una  chiesetta 
fuori  dell’  abitato,  tutto  intero  il  paese 
l’ accompagnò  con  urli  e  pianti  di¬ 
rotti.  —  Io  mi  trovai,  continuava  la 
lettera,  in  mezzo  ad  una  folla  immensa 
di  gente  abbandonata  ad  un  dolore 
senza  confini.  Vidi  le  donne  che  si 
strappavano  i  capelli,  gli  uomini  che 
rotolavano  per  terra  come  selvaggi 
inebbriati,  e  non  sapevo  io  stessa  se 
sarei  restata  in  questo  mondo,  o  sarei 
scesa  nella  tomba  con  mia  figlia  (1). 
—  Perchè  facevano  tatto  questo1?  Ave¬ 
vano  finalmente  una  volta  trovato 
pietà.  Ed  era  quello  di  cui  avevano 
bisogno.  Che  miracoli  non  potrebbe 
fare  chi  sapesse  parlare  direttamente 
al  cuore  di  questo  popolo? 

Pasquale  Villari. 


(I)  Dopo  qualche  anno,  la  stessa  signora  mi  scris¬ 
se  ;  —  Sono  tornata  in  Calabria  a  visitare  la  tomba 
di  mia  figlia,  e  l’ho  trovata  sparsa  di  fiori  che  quei 
contadini  vi  portano  di  continuo.  —  V. 


IL  LIBRO  DELLA  VITA. 

Nel  campo  dell’azione  il  potere,  nel  campo 
del  pensiero  il  bello;  ecco  gli  scopi  più  alti  ai 
quali  può  aspirare  l’uomo. 

—  L’uomo  riesce  assai  più  facilmente  ad  in¬ 
grandire  le  cose  piccole  che  ad  impicciolire  le 
grandi. 

—  Pensare  troppo  all’avvenire,  grande  virtù 
dei  giovani;  pensar  troppo  al  passato,  grande 
debolezza  dei  vecchi. 

Paolo  Mantegazza. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 
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RACCONTI  E  BOZZETTI  NUOVI 

. 

L’INQUILINA  DEL  TERZO  PIANO. 

Sodo  usciti  in  questi  giorni  due  sentiti  romanzi 
di  due  seiittrici  gentilissime  che  i  nostri  lettori  co¬ 
noscono  assai  Ber, e  :  Cordelia  e  Memini :  l’uno  sj 
intitola:  Per  la  Gloria  e  l’altro:  La  Marchesa 
d' Ancella,  e  saranno  molto  Ietti  tutti  e  due.  E  irico 
Castelnuovo,  il  riaomato  romanziere  veneziano  ,  ci 
regala  intanto  un  nuovo  volume  di  suoi  bozzetti 
squisiti  R-min’seenze  e  Fantasie,  che  fermeranco 
la  delizia  delle  villeggiature  estive  Ecco,  come 
piim'zia,  un  bo  zetto  allegro,  che  è  il  più  breve;  e 
saia  gustalo  etnie  merita  dai  lettori: 

I  signori  che  abitano  il  primo  ap¬ 
partamento  sono  gente  burbera  ed 
aristocratica  coi  quali  si  scambia  ap¬ 
pena  un  saluto  cerimonioso.  Inoltre 
essi  hanno  porta  e  scala  separata,  e 
ciò  fa  sì  che  per  intere  settimane  non 
ci  accade  neanche  d’ incontrarci.  Ma 
con  la  vicina  del  terzo  piano  è  tutt’al- 
tra  cosa.  Ella  non  aveva  ancora  preso 
possesso  del  suo  nuovo  alloggio  quan¬ 
do  un  giorno  vennero  ad  annunziarmi 
che  c’  era  in  salotto  una  signora  la 
quale  dimandava  di  me. 

II  cielo  mi  perdoni,  credetti  si  trat¬ 
tasse  d’  una  sollecitatrice  qualunque 
e  rimproverai  la  donna  di  servizio 
che  1’  aveva  introdotta  senza  chiederle 
chi  fosse  e  che  volesse. 

Forse  ebbi  il  torto  di  parlare  con 
voce  troppo  alta;  fatto  si  è  che  l’in¬ 
cognita,  un’incognita  di  mezza  età, 
vestita  a  bruno,  piuttosto  brutta  che 
bella  e  dotata  di  un  naso  abbondante, 
mi  mosse  incontro  nell’andito  sten¬ 
dendomi  la  mano  con  singolare  effu¬ 
sione. 

—  Signora  Serponti ,  bisogna  che 
perdoni  il  mio  grande  ardire...  Ella 
non  mi  conosce.... 

—  Non  ho  questa  fortuna....  Ma  la 
prego,  si  accomodi. 

—  Sono  la  nuova  inquilina,  l’ in- 
quilina  del  terzo  piano...  la  vedova  del 
consigliere  d’appello  Vantaggiosi,  — 
replicò  la  signora  sedendo  sul  canapè. 

E  continuò  il  discorso  per  dire  del 
piacere  straordinario  che  aveva  di  ve¬ 
nire  ad  abitare  vicino  a  una  famiglia 
rispettabile  come  la  nostra,  lei  vedova, 
sola,  bisognosa  d’  appoggio  e  di  pro¬ 
tezione.  Il  quartiere,  in  sè ,  non  le 
piaceva  gran  fatto,  ma  s’ era  subito 
decisa  a  prenderlo  quando  aveva  in¬ 
teso  che  al  secondo  piano  c’ eravamo 
noi....  Due  sposini. .. 

—  Eh,  sposini  da  dieci  anni!  —  in¬ 
terruppi. 

La  signora  Vantaggiosi  congiunse 
le  mani  in  atto  d’ immenso  stupore.... 

—  Possibile?  Ma  si  è  dunque  ma¬ 
ritata  in  fasce  ? 

Queste  sciocchezze  fanno  sempre 
piacere  e  dispongono  1’  animo  alla  be¬ 
nevolenza.  A  me  parve  in  quel  mo¬ 
mento  che  il  naso  della  signora  Van¬ 
taggiosi  fosse  un  po’  meno  lungo.  E 
le  dissi  anch’io  parecchie  amabilità 
e  le  profersi  i  miei  servigi  in  tutto 
quello  che  potesse  occorrerle. 

La  signora  era  loquace  e  mi  rac¬ 
contò  la  sua  storia.  Prima  che  col 
consigliere  d’  appello  Vantaggiosi,  ella 
era  stata  sposata  col  giudice  Malcauti, 


un  uomo  che  avrebbe  fatto  parlar  di 
sè  come  d’  un  luminare  della  magi¬ 
stratura  se  non  fosse  morto  presto.  E 
qui  la  vedova  sparse  tre  lacrime,  l’una 
pel  suo  primo,  l’altra  pel  suo  secondo 
marito,  la  terza  per  un  figlio  eh’  el- 
1’ avrebbe  potuto  avere  dall’indimen¬ 
ticabile  Vantaggiosi  senza  una  disgra¬ 
ziata  caduta  da  lei  fatta  nel  terzo  mese 
di  gravidanza.  Quindi  alzando  verso 
di  me  gli  occhi  umidi  mi  chiese  : 

—  E  lei  non  ha  bimbi? 

E  avendo  sentito  che  non  n’  ebbi 
mai,  soggiunse  : 

—  Ha  tempo,  ha  tempo...  Io  invece!... 

Poi  mi  narrò  de’ suoi  viaggi.  Tanto 
come  Malcauti  quanto  come  Vantag¬ 
giosi  eli’ aveva  girato  mezza  Italia  e 
la  sua  ultima  disgrazia  l’aveva  còlta 
a  Torino.  Avrebbe  potuto  rimaner  colà 
dove  il  defunto  lasciava  uno  stuolo 
d’ amici,  ma  aveva  preferito  tornarsene 
nella  sua  Venezia,  nella  sua  patria, 
sebbene  sia  una  gran  tristezza  il  tor¬ 
nare  in  patria  senza  trovarvi  più  nes¬ 
suno  della  propria  famiglia. 

Dopo  un’  oretta  la  signora  Vantag¬ 
giosi  se  ne  andò  pei  fatti  suoi,  dolente 
di  non  aver  potuto  conoscere  mio  ma¬ 
rito  eh’  era  fuori  di  casa. 

Questa  fortuna  le  fu  concessa  il  gior¬ 
no  in  cui  ella  venne  a  occupare  il 
suo  domicìlio.  Povera  signora  Van¬ 
taggiosi  !  Bisognava  vederla,  aiutata 
solo  da  una  serva  attempata  e  irasci¬ 
bile,  correr  su  e  giù  per  le  scale  alle 
prese  coi  facchini  che  le  portavano 
le  masserizie  e  si  bisticciavano  fra 
loro.  Vi  fu  un  momento  che  le  sue 
forze  parvero  esauste,  ed  ella  si  mise 
a  sedere  sopra  un  baule  ch’era  stato 
deposto  provvisoriamente  nell’andito, 
esclamando:  —  Ah,  non  ne  posso  più! 

Mio  marito,  che  saliva  in  quel  punto 
le  scale  e  eh’  è  un  uomo  facile  alla 
compassione,  udì  il  grido  della  dere¬ 
litta  signora,  e  presentatosele  da  sè 
la  invitò  a  riposarsi  in  casa  nostra, 
mentre  una  delle  nostre  persone  di 
servizio  avrebbe  invigilato  al  trasporto 
della  sua  roba. 

La  signora  Vantaggiosi  accettò  con 
entusiasmo  1’  offerta,  e  poich’  ella  ci 
confessò  che  nel  grande  scompiglio 
di  quella  giornata  non  aveva  potuto 
prendere  che  un  caffè  la  mattina,  a 
noi  parve  atto  cortese  il  trattenerla  a 
tavola  con  noi.  Dico  la  verità,  faceva 
allegria  il  vederla  rifocillarsi  di  cosi 
buon  appetito;  si  capiva  ch’ella  era 
proprio  a  stomaco  vuoto. 

Si  deve  pure  convenire  che  la  si¬ 
gnora  Olimpia  Vantaggiosi  (si  chiama 
Olimpia)  mostrò  subitomi  cuore  aperto 
alla  riconoscenza.  Ella  non  finiva  di 
avvolgerci  nelle  carezze  delle  sue  pa¬ 
role.  Eravamo  angeli  del  Paradiso; 
avevamo  subito  compreso  quello  che 
ci  voleva  per  una  donna  come  lei, 
affettuosa,  espansiva  per  indole,  e  cru¬ 
delmente  provata  dalla  sventura.  Sì, 
elì’era  nemica  giurata  delle  cer  nonie, 
dell’etichetta;  poche  relazioni,  ma  fide, 
ecco  ciò  di  cui  ell’aveva  bisogno.  Ah, 
non  avrebbe  mai  potuto  ringraziare 
abbastanza  il  Signore  di  averle  fatto 


trovar  libero  il  terzo  piano  della  no¬ 
stra  casa!...  Ma  intanto  non  voleva 
essere  importuna,  Dio  guardi,  e  ci 
chiedeva  licenza. 

Quella  sera  io  dissi  a  mio  marito  : 

—  Ho  paura  che  la  signora  Van¬ 
taggiosi  sia  una  donna  un  po’  infram¬ 
mettente. 

Ma  Silvio  mi  diede  sulla  voce. 

—  Che  fretta  di  trinciar  giudizi  !  .. 
Vedi  anzi  che  poteva  rimaner  qui 
tutto  il  giorno  e  ha  voluto  andarsene 
per  non  parere  indiscreta....  A  ogni 
modo  mi  sono  procurato  qualche  in¬ 
formazione.  Quelli  con  cui  parlai  non 
conoscono  personalmente  questa  si¬ 
gnora  Olimpia,  ma  sanno  ch’era  di 
buona  famiglia,  e  assicurano  che  il 
signor  Vantaggiosi  era  un  uomo  molto 
stimato. ..  Tu  sei  così  spesso  sola  che 
non  sarà  una  gran  disgrazia  se  la 
nostra  nuova  vicina  ti  terrà  qualche 
ora  di  compagnia.. .  A  meno  che  la 
sua  bruttezza  non  ti  spaventi.... 

—  Tanto  brutta  la  trovi? 

—  Più  del  naturale. 

Erano  esagerazioni.  Se  però  fosse 
stata  giovine  e  bella  non  mi  sarei 
piegata  cosi  docilmente  ai  desideri  di 
mio  marito. 

Certo  ch’era  diffìcile  non  stringere 
amicizia  con  la  signora  Vantaggiosi, 
la  quale  si  sdilinquiva  di  tenerezza 
per  noi. 

—  È  la  mia  natura,  —  ella  ,  ripe¬ 
teva.  —  Non  so  amare  a  mezzo. 

Ho  sentito  citar  spesso  da  Silvio  un 
verso  a’un  poeta  Dante  che  dev’esser 
stato  un  uomo  istruito: 

Amor  che  a  nullo  amato  amar  perdona. 

E  credo  voglia  dire  (perchè  quei 
benedetti  poeti  non  son  mica  chiari), 
credo  voglia  dire  che  non  si  può  non 
amare  chi  ci  am?....  Cosi  è.  Io  mi  ac¬ 
cinsi  ad  amare  la  signora  Vantaggiosi 
per  gratitudine. 

Dopo  pochissimo  tempo  ella  volle 
che  ci  dessimo  del  tu.  E  non  ci  fu 
mica  verso  di  schermirsi;  a  rifiutare 
le  avrei  dato  un  dolore  immenso.  Do¬ 
vevamo  considerarci  come  due  so¬ 
relle;  io,  s’intende,  la  sorella  minore, 
molto  minore. 

In  compagnia  la  Vantaggiosi  (sop¬ 
primo  ormai  il  titolo  di  signora,  vista 
la  nostra  straordinaria  intimità)  è  di¬ 
scorsiva  e  non  aliena  dalle  barzellette, 
ma  se  qualcheduno  si  congratula  del 
suo  buon  umore,  ella  trae  dal  petto 
un  profondo  sospiro  e  dice: 

—  Bisognerebbe  vedermi  quando  son 
sola.  Allora  m’assalgono  mille  pen¬ 
sieri  tristi,  allora,  se  non  fossi  soste¬ 
nuta  dalla  religione,  temo  che  finirei 
col  suicidio. 

Appunto  per  sottrarsi  a  nn  sì  grave 
pericolo,  ella  sta  solo  quanto  meno  sia 
possibile  e  adottò  ben  presto  il  sistema 
di  venir  ogni  giorno  da  noi  col  suo  la¬ 
voro  dopo  colazione  e  dopo  pranzo, 
senza  contare  i  giorni  in  cui  ella  è 
nostra  commensale  e  viene  prima  di 
pranzo  o  prima  di  colazione.  Questi 
giorni  non  dovrebbero  essere  che  le 
domeniche  e  le  grandi  solennità,  ma 
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vi  si  aggiungono  quelli  nei  quali  la 
sua  cucina  economica  è  inservibile. 
Nessuno  può  aspirare  alla  perfezione, 
e  la  nostra  vicina  ha  due  difetti,  un 


naso  troppo  lungo  e  una  cucina  eco¬ 
nomica  troppo  soggetta  a  guastarsi. 
Al  vedercela  comparir  dinanzi  de¬ 
solata  per  l’ accidente  toccatole,  non 


possiamo  a  meno  di  chiederle  s’el- 
l’ abbia  pranzato.  Ed  ella  risponde 
pronta  : 

—  Ho  sorbito  un  ovo  e  mi  basta. 
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Sentendo  ciò,  sfido  io  a  non  far 
mettere  in  tavola  un’altra  posata  I 
—  Olimpia,  —  dissi  una  sera  alla 
mia  tenera  amica,  —  domani  deve 


capitar  da  me  un  artista  che  riesce 
in  tutto,  dal  racconciar  ventagli  al- 
l’accomodar  stufe  e  fornelli,  un  vero 
uomo  enciclopedico.  Vuoi  che  lo  man¬ 


di  a  esaminare  la  tua  cucina  econo¬ 
mica? 

Chi  lo  supporrebbe  Quest’  inno¬ 
cente  proposta  fu  male  interpretata 
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dalla  Olimpia  che  credette  scorgervi 
un’allusione  offensiva.  E  si  sfogò  con 
me  la  mattina  dopo. 

—  Non  ho  chiuso  occhio  in  tutta 
la  notte...  Un’umiliazione  da  te  non 
me  la  sarei  mai  aspettata. 

—  Ma  se  ti  giuro ... 

—  No,  no....  Ho  capito  benissimo 
il  significato  delle  tue  parole....  E  mi 
scuserai  se  d’ora  in  poi  non  accetterò 
più  i  vostri  inviti. 

—  Via,  .finiamola....  Ti  ripeto  che 
non  mi  era  neanche  passato  per  la 
mente  quello  che  t’immagini. 

La  Vantaggiosi  si  mise  a  piangere. 

—  Ho  sofferto  tanto.,..  Da  una  so¬ 
rella!...  Perchè  tu  sei  una  sorella  per 
me.... 

Io  cominciavo  a  perdere  la  pazienza. 
Per  fortuna  giunse  in  quel  punto  mio 
marito  ch’è  dolce  corre  il  marzapane. 

— ■  Cosa  c’è?  Cosa  è  stato?...  Ma, 
signora  Olimpia,  che  grilli  le  saltano 
in  capo?...  Anzi  si  fermerà  oggi  stesso 
a  colazione  qui..  . 

—  Nemmeno  per  sogno  . . 

—  Non  si  ostini  nella  negativa  per¬ 
chè  vado  in  collera. 

—  Ma....  —  susurrò  timidamente  la 
Vantaggiosi  già  vinta  a  mezzo.  —  Oggi 
è  giorno  di  magro....  e  voi  altri,  ere¬ 
tici  che  siete,  mangiate  di  grasso. 

Silvio  rimase  perplesso. 

—  Domani,  allora.... 

—  No,  no,  —  ripigliò  la  nostra  vi¬ 
cina  con  magnanimità,  —  poi  si  deve 
fare  la  pace  la  si  faccia  subito....  Avete 
ancora  di  quel  tonno  sott’  olio  ? 

—  Sicuro. 

—  E  di  quel  caviale  ? 

—  Anche.... 

—  Egregiamente.,..  C’è  più  di  quel 
che  occorre  per  la  mia  colazione.,.. 
Ah,  ma  mi  avete  stregata...  non  so 
restar  ventiquattr’  ore  in  collera  con 
voi. 

Dopo  questa  dichiarazione  la  Olim¬ 
pia  si  gettò  nelle  mie  braccia. 

A  tavola  ella  fu  di  ottimo  umore; 
solo  si  permise  di  notare  che  noi  ab¬ 
biamo  torto  a  non  rispettare  la  vigi¬ 
lia,  che  la  fede  è  un  beneficio  inesti¬ 
mabile,  e  che  il  pesce,  chi  lo  sappia 
scegliere  e  cucinare  ,  è  un  cibo  pre¬ 
libato. 

I  saldi  principii  religiosi  della  mia 
amica  non  sono  un  segreto  per  nes¬ 
suno.  Ella  osserva  il  magro,  non 
manca  mai  la  domenica  alla  messa, 
frequenta  le  principali  funzioni  di 
chiesa,  assiste  alla  predica,  e  sebbene 
aliena  del  peccato ,  va  spessissimo  a 
confessarsi.  Quando  siamo  a  quattr’oc¬ 
chi,  ella  tira  volentieri  il  discorso  su 
questo  campo  e  non  mi  dissimula  il 
suo  rammarico  di  veder  Silvio  e  me 
così  poco  solleciti  delle  faccende  dei- 
fi  anima,  nè  la  speranza  di  poter  pre¬ 
sto  o  tardi  ricondurci  all’  ovile. 

Con  tutto  ciò  Olimpia  non  disdegna 
il  mondo  e  i  suoi  passatempi.  —  Tu 
dovresti  ricever  la  sera,  —  ella  mi 
ripete  sovente...  —  Noi  altri,  quando 
viveva  il  povero  Vantaggiosi,  riceve¬ 
vamo  moltissimo.  Era  un  piacere  ve¬ 
der  riunite  tante  persone  colte  e  a 


modo. ..  Si  chiacchierava,  si  suonava 
il  pianoforte,  si  giuocava ,  si  serviva 
il  tè,... 

Io  sono  alquanto  selvatica  per  mia 
natura  e  non  posso  soddisfare  fi  one¬ 
sto  desiderio  della  mia  buona  vicina. 
Conversazione  a  casa  mia  non  ce 
ne  sarà  mai,  ciocché  non  vuol  dire 
che  a  lunghi  intervalli  non  capiti  an¬ 
che  di  sera  qualche  conoscente.  Ma , 
pare  impossibile,  tutti  quanti  arric¬ 
ciano  il  naso  a  trovar  la  Vantaggiosi. 
E  uno  d’essi,  assai  petulante,  mi  bi¬ 
sbigliò  nell’  orecchio.  —  Cara  signora 
Serponti,  dove  ha  pescato  quel  feudo? 

Si  può  parlare  con  minor  rispetto 
d’una  donna  di  tanto  merito? 

Lo  stesso  Silvio,  pur  così  pieno  di 
riguardi  per  la  Vantaggiosi,  sapen¬ 
domi  in  ottima  compagnia ,  esce  prima 
delle  nove  e  se  ne  va  a  spartire  il 
mondo  al  suo  famoso  Caffè  Florian , 
o  alla  commedia  ,  a  schiacciare  un 
sonnellino  nel  suo  scanno  d’orchestra. 
Non  fa  nulla  di  peggio;  ho  le  mie  in¬ 
formazioni. 

Onde  per  lo  più  siamo  noi  due  a 
leggere  la  Gazzella ,  a  lavorare  col- 
fi  uncinetto  e  a  centellare  il  tè  che  la 
mia  cara  vicina  prepara  con  le  sue 
mani  e  in  cui  ella  immolla  certi  cro¬ 
stini  col  burro,  dei  quali  è  ghiottis¬ 
sima.  A  Natale  e  a  Pasqua,  quando 
un  collega  del  defunto  Vantaggiosi  le 
spedisce  da  Milano  un  piccolo  panel • 
Ione,  un  panettoncino  adattato  per  una 
vedova  senza  figliuoli,  ella  lo  porta 
giù  da  noi,  dicendo  :  —  Quello  che  è 
mio  è  vostro  ...  Questo  panettone  dob¬ 
biamo  mangiarlo  insieme....  Ma  non 
sarà  male  che  voi  ci  facciate  un  po'  di 
contorno.  —  Così  quelle  sere  il  trat¬ 
tamento  è  più  abbondante,  e  siccome 
per  solito  c'è  qualcheduno,  la  O’impia 
trionfa  e  intuona  la  sua  antifona  fa¬ 
vorita  :  —  Dà  retta  a  me,  tu  dovresti 
ricevere....  Vedi  che  serata  brillante 
s’ è  passata....  Due  donne  sole,  per 
quanto  si  vogliali  bene,  finiscono  con 
fi  esaurir  gli  argomenti. 

L’Olimpia  spreca  il  fiato.  Su  questo 
punto  sono  irremovibile.  Ma  per  ri¬ 
sarcirla  delle  conversazioni  che  non 
tengo,  la  faccio  partecipare  a  qual¬ 
cuno  de’  miei  divertimenti.  Allorché 
andiamo  a  teatro,  Silvio  ed  io,  due 
volte  su  tre,  la  invitiamo  a  venir  con 
noi,  la  terza  volta  ella  s’invita  da|sè.... 
Pur  di  non  recar  disturbo,  s’intende. 
E  dice  sempre  : 

—  Patti  prima,  io  resto  indietro,  in 
un  cantuccio  del  palco.  Dovete  far 
conto  che  non  ci  sia. 

In  queste  occasioni  ella  mi  chiede 
licenza  di  frugar  ne’  miei  cassetti  per 
cercarvi  un  paio  di  nastri  da  mettersi 
in  testa  o  uno  scialletto  da  gettar  sulle 
spalle.  E  sospira: 

—  Ah,  cinqu’anni  fa,  v’avrei  invi¬ 
tato  io  nel  mio  palco! 

Così  noi  restituiamo  alla  Vantag¬ 
giosi  gl’  inviti  ch’ella  avrebbe  potuto 
farci  cinqu’anni  or  sono.  È  sempre 
bene  di  pagare  i  propri  debiti. 

È  vero  che  se  noi  usiamo  qualche 
cortesia  all’inquilina  del  terzo  piano, 


ella  ce  ne  ripaga  ad  usura.  Per  esem¬ 
pio,  quando  mi  coglie  una  di  quelle 
forti  emicranie  a  cui  vado  soggetta  e 
che  m’inchiodano  sul  canapè,  ella  tra¬ 
pianta  le  sue  tende  da  noi  e  non  si 
muove  per  tutta  la  giornata.  Mi  ac¬ 
comoda  i  guanciali  sotto  la  testa,  mi 
applica  i  senapismi  alla  nuca,  prov¬ 
vede  perchè  Silvio  trovi  i  suoi  pasti 
pronti,  e  per  fargli  sentir  meno  la 
mia  mancanza  rimane  a  colazione  e 
a  desinare  con  lui.  Insomma,  in  quei 
g’orni  ella  si  dimentica  di  avere  una 
casa  propria,  le  basta  che  noi  diamo 
da  mangiare  un  boccone  anche  alla 
sua  serva.  E  che  pazienza  ha  con  me! 
Sono  sempre  nervosa,  ma  con  l’emi¬ 
crania  addosso  esco  dai  gangheri  per 
un  nonnulla.  Ier  l’altro  ebbi  uno  scatto 
violento.  Avevo  il  capo  in  isconquasso, 
e  quella  benedetta  Olimpia  mi  andava 
ripetendo  con  la  sua  \o:e  melliflua 
per  la  centesima  volta  non  so  che 
frottole,  e  dovresti  far  questo  e  dovresti 
far  quello  &  via  via  come  un  mulino; 
onde  a  un  certo  momento,  non  poten¬ 
done  più,  mi  son  rizzata  sui  gomiti 
e  proruppi  : 

—  Sai  quello  che  dovrei  fare?  Man¬ 
dare  al  diavolo  i  seccatori  e  ricuperar 
la  mia  libertà,  chè  da  quando  sei  ve¬ 
nuta  ad  abitar  il  terzo  piano  non  sono 
più  padrona  in  casa  mia.  Mi  sono 
spiegata  abbastanza,  noiosa,  indis:reta, 
pettegola? 

Dopo  questo  sforzo,  ricaddi  esausta 
e  vidi  come  attraverso  una  nuvola  la 
Vantaggiosi  dileguarsi  in  silenzio.  Al¬ 
lora,  lo  confesso,  m’  assalirono  mille 
scrupoli.  Era  possibile  eh’  io  fossi  tra¬ 
scesa  in  quel  modo?  E  se  l’Olimpia 
si  prendeva  la  cosa  a  petto  davvero? 
Se,  con  le  sue  tendenze  al  suicidio, 
commetteva  uno  sproposito?  Se,  Dio 
guardi,  si  gettava  nel  pozzo,  un  pozzo 
d’acqua  perfetta?...  Già  mi  pareva  di 
sentire  il  tonfo....  Avrei  dovuto  suo¬ 
nare  il  campanello,  slanciar  qualche¬ 
duno  sulle  traccie  della  mia  amica... 
ma  la  testa  mi  doleva  troppo  e  pre¬ 
ferii  di  chiuder  gli  occhi  dicendo  filo¬ 
soficamente  in  cuor  mio  :  Sarà  quel 
che  sarà. 

Di  lì  a  poco  m’addormentai,  ciò 
eh’  è  per  me  il  segno  d’  una  crisi  be¬ 
nefica.  Lo  credereste?  Allo  svegliarmi 
trovai  al  mio  fianco  l’Olimpia  in  per¬ 
sona  che  mi  covava  con  gli  occhi. 

—  T’  è  passata  ?  —  ella  mi  chiese 
con  infinita  soavità.  Non  ti  serbo  mica 
rancore....  Eh  adesso  non  è  più  come 
nei  primi  tempi....  Poverina,  soffri  di 
nervi.... 

O  creatura  indulgente  e  magnanima, 
chi  presumerà  di  resisterti?  Io  m’ar¬ 
rendo  al  destino,  sento  che,  quantun¬ 
que  indegna  d’ un  tanto  favore,  dovrò 
trascinare  fino  alla  tomba  la  dolce 
catena  della  tua  amicizia.  E  a  tutti 
quelli  che  hanno  un  terzo  piano  di¬ 
sponibile  auguro  un’inquilina  uguale 
alla  tenera,  alla  impareggiabile  Olim¬ 
pia  Vantaggiosi. 

Enkico  Castelnuovo. 
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ALBUM  POETICO 


LA  LETTERA  DEL  BERSAGLIERE. 

Là  un  bersagliere,  un  ruvido  coscritto, 
Mezzo  sdraiato  all’ombra  d’una  tenda, 

Suda  su  la  difficile  faccenda 

D’ intender  negli  sgorbi  che  gli  han  scritto. 

La  lettera  è  di  casa  :  «  Io  m’approfitto 
Che  Tonio  con  la  bestia  a  ’l  borgo  scenda. 
Sappimi  dir  s’è  vero  de  l’azienda 
Che  andrete  a  far  la  guerra  ne  l'Egitto. 

Ti  spedisco  due  lire.  Quella  sciocca 
De  la  tu’  Gigia  piange.  Il  sor  curato 
Quando  tratta  di  te  storce  la  bocca. 

Io,  tu  lo  sai,  son  uomo  timorato, 

Ma  certi  tasti  guai  chi  me  li  tocca! 

Chi  fa  l’obbligo  suo  non  è  dannato.  » 

Contessa.  Lara, 


SCHIZZI  DELLA  VITA  DEI  BERSAGLIERI 

Il  «  bersagliere  !»  è  il  personaggio  del 
giorno.  A  Roma,  s’inaugurò  un  monumento 
che  rico  i da  la  fondazione  del  corpo  dei  ber¬ 
saglieri,  del  quale  ricorre  appunto  il  50° 
anniversario.  Gli  ufficiali  dei  bersaglieri,  sot¬ 
tufficiali  e  soldati  si  sono  radunati  a  fraterni 
banchetti.  La  Casa  editrice  Treves  pubblicò 
un  numero  d’illustrazioni  per  la  circostanza 
patriotica,  un  numero  veramente  magnifico,  e 
ricercatissimo.  Dappertutto  si  ricordano  splen¬ 
didi  fatti  d’armi  del  simpatico  corpo  d’eser¬ 
cito;  e  noi  stessi,  nel  numero  passato  dell’//- 
ìus trazione  Popolare  abbiamo  consacrate 
varie  pagine  per  la  bella  ricorrenza,  essendo 
nostro  principal  fine,  nel  dirigere  questo  pe¬ 
riodico,  di  tener  desta  nel  popolo  italiano  la 
fiamma  della  patria,  della  libertà  e  del  valore 
nazionale  ! 

In  questo  numero,  pubblichiamo  altre  due 
pagine  di  disegni  sui  bersaglieri:  sono  schizzi 
della  varia  vita  dei  geniali  soldati,  —  nitidi, 
briosi  schizzi,  che  non  hanno  bisogno  di  spie¬ 
gazione:  sono  fatti  apposta  per  noi  dai  va¬ 
lenti  artisti  Scoppetta,  Matania  e  Bartolena. 


IL  PRIMO  TUONO 

(quadro  di  Fausto  Zonaro). 

Il  Primo  tuono  è  un  grazioso  acquerello 
del  veneziano  Fausto  Zonaro ,  che  eccelle 
nelle  scene  popolari.  Nel  fondo  si  vedono 
le  panche  del  pesce,  delle  erbaiuole  e  delle 
fruttivendole  ;  sul  dinanzi  stanno  tre  tre- 
che,  —  una  riferisce  le  maldicenze  propalate 
da  una  quarta  che  non  è  presente;  la  donna, 
oggetto  di  quelle  dicerie,  la  ascolta  con  una 
contrazione  d’ira  crescente  che  sta  per  uscire 
in  uno  scoppio  di  furore  ;  la  terza  è  forse 
sua  madre:  essa  ascolta  in  modo  da  far  ca¬ 
pire  che  aiuterà  quello  scoppio.  La  rivelatrice 
enumera  sulle  dita  le  maldicenze  capitali,  gli 
insulti  massimi.  Da  questo  gruppo  si  spri 
gionano  i  lampi  di  una  burrasca  e  il  gru¬ 
gnito  di  furore  dell’offesa  è  il  primo  tuono 
che  ne  accusa  1’  imminente  scatenamento. 


LE  STREGHE  DI  GERMANIA 

(tradizione  popolare  della  (lamia). 

Quasi  nel  mezzo  della  vallata  di 
San  Pietro,  al  disopra  del  villaggio  di 
Cercivento  si  vede  una  montagna  er¬ 
bosa  che  chiamano  la  Tenca.  Sulla 
sua  vetta  c’  è  un  praticello  di  forma 
circolare  che  leggermente  s’ incurva 
nella  terra  e  si  apre  a  guisa  di  conca. 
È  fama  eh’  ivi  un  tempo  venissero  a 
menar  le  loro  danze  le  streghe  della 
vicina  Germania.  Capitavano  ogni  gio¬ 
vedì  sullo  spuntar  del  giorno  prima 
che  suonassero  mattutino  le  campane 
di  San  Nicolò  di  Paluzza.  Avvolte  in 
candide  vesti,  e  gettato  un  velo  pur¬ 
pureo  sulle  bionde  treccie  che  a  guisa 
di  manipolo  di  canapa  lor  circonda¬ 
vano  il  capo  facendo  groppo  alla  nuca, 
venivano  via  portate  da  una  fila  di 
nuvolette  d’  oro  e  d’  argento  ,  e  pas¬ 
sando  di  montagna  in  montagna  fer¬ 
mavano  il  volo  sul  dirupo  da  cui 
sgorga  la  Bùt.  Sul  margine  della 
gran  fontana  dove  P  ìmpeto  dell'  a- 
cqua  che  si  frange  nei  massi  solleva 
una  pioggia  di  minute  goccioline  sal¬ 
tanti  nell’  aere  a  guisa  di  farina  o 
di  finissimo  nevischio,  esse  si  lava¬ 
vano  la  faccia  e  i  piedini  gentili ,  e 
poi  con  quelle  lor  mani  fresche  e 
rosate  si  pettinavano  la  chioma  e  se 
la  gettavano  in  ricci  sulle  candide 
spalle.  Talvolta  il  sole  qui  più. furbo 
che  nel  loro  paese,  d’ infra  le  creste 
della  montagna  veniva  a  sorprenderle 
prima  che  avessero  terminato  di  scia¬ 
guattarsi,  o  la  campana  di  San  Ni¬ 
colò  suonava  più  mattutina  del  con¬ 
sueto,  e  allora  era  destino  eh’ elle  do¬ 
vessero  tornarsene  indietro  ai  loro 
antri  nativi.  Ma  più  sovente  messo 
nel  seno  un  mazzolino  di  odorosi  ci- 
clami  volavano  liete  nel  praticello 
della  Tenca,  dove  con  gran  giubilo 
stavano  ad  aspettarle  le  streghe  di 
Gamia  e  quelle  del  sottoposto  Friuli. 
Dall’alto  della  specola  di  Gabia,  da 
quella  montagna  sempre  verde  e  ta¬ 
gliata  a  picco  che  pende  sovra  Ce- 
dargis  e  fa  angolo  tra  la  Bùt  e  il 
Chiarsò  che  al  suo  piede  confluiscono, 
si  poteva  vedere  i  loro  accoglimenti, 
le  fantastiche  ed  infinite  caròle,  i  sor¬ 
risi  ed  i  baci  che  si  davano  come  tante 
sorelle.  Le  vesti  volitavano,  fluivano 
sciorinati  i  veli  e  le  sciolte  capiglia¬ 
ture  :  la  terra  che  ne  veniva  lambita 
o  tocca  da  que’loro  agili  piedini  fio¬ 
riva  sull’istante,  e  nel  dimani  il  pra¬ 
ticello  della  Tenca  appariva  tutto  di¬ 
pinto  in  istrisce  rosse,  azzurre,  bian¬ 
che  e  gialle,  tanti  erano  i  ciclami,  i  gi¬ 
gli  e  le  campanule  sbocciate  sotto  ai 
lor  passi.  Dicono  che  Silverio,  quel 
dannato  che  sfrana  la  montagna  rim- 
petto  al  Moscardo,  vestito  da  festa  col 
cappello  verde  e  col  roseo  farsetto , 
montasse  il  suo  dirupo  e  là  stesse  in 
namorato  a  riguardarle.  Sull’ora  del 
meriggio  per  rinfrescarle,  sorgeva  su 
dal  in, re  un  venticello  gentile  e  var¬ 
cata  la  pianura  friulana,  a  cavallo  del 
torrente,  squassando  1’  ali  bianche  sa¬ 


liva  fin  là  in  cima ,  mormorando  e 
baciando  ad  una  ad  una  le  ondate 
della  Bùt  che  gli  correvano  incontro. 
—  Quel  venticello  a  quell’ora  istessa 
vien  su  ogni  giorno  anche  adesso  tra 
i  monti  del  canale  di  San  Pietro;  ma 
nel  concavo  praticello  delia  Tenca  son 
già  molt’anni  che  più  non  ballano  le 
streghe.  Ogni  giovedì  in  quella  vece 
il  dannato  Silverio  col  suo  mazza- 
picco  raddoppia  la  rovina  della  mon¬ 
tagna.  Dagli  e  dagli,  quando  ha  som¬ 
mosso  una  grossa  maceria  di  sassi, 
ei  si  sfrana  giù  nel  sottoposto  torrente, 
e  in  forma  di  porco  risale  ratto  al 
maledetto  lavoro.  La  campana  di  San 
Nicolò  scossa  dal  vento  suona  adesso 
sull’  ora  della  mezzanotte,  e  quei  rin¬ 
tocchi  melanconici  e  misteriosi  paiono 
il  rumore  di  una  lontana  catena.  Le 
nostre  streghe  impaurite  corrono  a 
nascondersi  tra  i  grebani  del  Cucco  o 
sull’  inaccessibile  cima  del  Ghiaul  o 
d’ infra  i  picchi  dirupati  del  Sernio. 
Quelle  di  Germania  vestite  a  lutto  , 
colle  treccie  disfatte  e  velate  di  nero, 
siedono  sul  confine  e  piangono  incon¬ 
solabili  l’antica  amicizia  perduta. 

Caterina  Percoto. 


QUADRI  STORICI 

IL  CONTE  BARATTIERI  DI  SAN  PIETRO 

carica  valorosamente  alla  tosta  del  suo  reggimento. 

Nella  giornata  del  24  giugno  1866,  oltre 
alla  cavalleria  addetta  a  ciascun  corpo  d’ar¬ 
mata  e  distribuita  alle  divisioni ,  1’  esercito 
italiano  disponeva  della  divisione  Sonnaz  di 
cavalleria  di  linea  :  brigata  Soman  (Genova 
e  Savoia  cavalleria)  e  brigata  Cusani  (Pie¬ 
monte  reale  e  Nizza  cavalleria),  a  disposi¬ 
zione  del  Comando  generale  dell’esercito  e 
destinata  ad  agire  da  Villafranca  in  là  dove 
a  destra  delle  altuie  di  Monte  Croce  e  Som- 
macampagna  si  estende  la  pianura  adatta 
alle  operazioni  di  quest’arma. 

Arrivata  a  Yillafranca  prima  delle  nove 
antimeridiane,  dopo  le  brillanti  e  vane  cariche 
della  cavalleria  nemica  contro  la  divisione 
principe  Umberto,  la  divisione  di  cavalleria 
di  linea  fu  postata  dietro  Villafranca  e,  poco 
dopo,  dal  generale  Lamarmora,  ceduta  e  messa 
a  disposizione  del  3°  corpo,  cessando  così 
quella  massa  di  contare  come  grande  unità 
d’azione,  in  mano  del  comando  generale  e 
passando  a  disimpegnare  servizi  di  sicurezza 
e  ricognizioni  speciali,  per  le  due  divisioni 
Bixio  e  principe  Umberto. 

Il  reggimento  Genova  cavalleria  disimpe¬ 
gnò  più  specialmente  questo  servizio,  a  squa¬ 
droni,  e  drappelli  per  tutta  la  giornata.  Sul 
tardi,  quando  la  divisione  Bixio  fu  destinata 
a  coprire  la  ritirata  dell’esercito,  la  cavalleria 
di  linea  a  sua  volta  coprì  la  divisione  Bixio, 
tenendo  unita  sulla  fronte  di  essa  la  brigata 
Cusani  e  sui  lati  e  in  avanti  i  reggimenti 
Genova  e  Savoia. 

L’azione  risoluta  e  lo  slancio  di  questi 
due  reggimenti  contribuirono  efficacemente  a 
rendere  sicura  la  ritirata  delle  divisioni  Ga¬ 
vone,  Cugia  e  principe  Umberto,  ed  a  man¬ 
tenere  ferma  e  impavida  la  divisione  Bixio. 
Gli  ussari  col  tenente  colonnello  Rygitski,  gli 
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ulani  col  colonnello  Bujanovics,  ulani  e  ussari 
col  colonnello  Pulz,  comandante  la  brigata 
di  cavalleria  austriaca,  eseguirono  quattro 
grosse  cariche  che  furono  respinte.  Genova 
cavalleria  accennò  efficacemente  il  contrat¬ 
tacco  contro  la  quarta  e  più  forte  carica, 
e  inseguì  i  cinque  squadroni  di  Pulz  e  Buja¬ 
novics.  Solo  l’ordine  espresso  di  B  xio  impedì 
che  il  conte  Barattieri  e  il  marchese  Incisa, 
colonnelli  dei  due  reggimenti,  si  slanciassero 
a  fondo  sul  nemico,  dilungandosi  dalla  divi¬ 
sione  come  essi  chiedevano. 

Il  quadro  del  valente  pittore  Giuseppe  Ga- 
bani  di  Sinigaglia,  ci  rappresenta  il  conte 
Barattieri  di  San  Pietro  in  questa  ardita 
fazione  mentre  carica  il  nemico  alla  testa  del 
reggimento  Genova  cavalleria  da  lui  coman¬ 
dato.  Il  colonnello  galoppa  davanti  a  tutti 
sulla  fronte  del  1°  squadrone,  anima  colla 
voce  i  suoi  cavalieri  mentre  il  trombettiere 
che  gli  cavalca  a  destra  suona  la  carica:  la 
massa  irrompe:  dietro  la  prima  onda  di  ca¬ 
valli  vedi  la  seconda  onda  che  incalza. 


IL  CAPITANO  ROBERTO  PERRONE 

alla  difesa  del  Belvedere,  a  Custoza. 

(Quadro  di  Lemmo  Bossi-Scolti). 

Il  24  giugno  1866,  sulla  posizione  del 
Belvedere  presso  Custoza,  2000  Italiani  circa, 
digiuni  da  quarant’ore,  affranti  per  aver  fatto 
venticinque  chilometri  di  strada  e  per  aver 
combattuto  in  terreno  montuoso  cinque  ore, 
furono  attaccati  da  due  brigate  austriache, 
oltre  a  12,000  uomini,  sostenuti  dal  fuoco 
concentrato  di  settantadue  pezzi  di  cannone. 

Il  caoitano  Perrone  di  San  Martino  si  tro¬ 
vava  allora  in  Custoza  ;  egli  aveva  già  com¬ 
battuto  prima  per  cinque  ore,  perdendo  molti 
inservienti  ai  pezzi  e  riportando  egli  stesso 
una  ferita  a  una  mano,  quando  ricevette  l’or¬ 
dine  di  accorrere  lassù  colla  sua  batteria  a 
cavallo. 

Il  capitano  oppose  qualche  osservazione  sulla 
possibilità  di  quell’operazione,  e  ottenuto  di 
provarcisi  con  soli  due  pezzi,  preso  il  co¬ 
mando  del  primo  pezzo,  si  slanciò  al  galoppo 
sull’altura. 

Allorché  vi  giunse,  non  c’era  altro  posto 
libero,  efficace  per  l’artiglieria,  che  l’angusta 
vetta  dei  cipressi,  detta  il  Belvedere.  Egli 
vi  fa  appostare  il  cannone  e  tirare  a  mitra¬ 
glia.  Partito  il  colpo,  il  pezzo,  rinculando  sul 
pendìo,  precipita  dalla  stretta  cresta  e  con 
esso  l’avantraino.  Il  capitano  accorre  e  tenta 
farlo  rialzare;  intanto  l’altro  pezzo,  arrivato 
allo  stesso  posto,  nel  far  dietrofronte,  si  ribalta 
esso  pure,  mentre  la  fanteria,  sopraffatta  dalle 
masse  nemiche,  più  che  decimata  di  ufficiali 
e  di  soldati,  e  ridotta  agli  estremi.  Il  ne¬ 
mico  incalza  d’ogni  banda,  —  due  ufficiali 
austriaci  a  cavallo  additano  i  pezzi  ai  loro 
soldati  che  si  slanciano  per  impadronirsene. 
—  Perrone  s’unisce  al  colonnello  Boni  dei 
granatieri  che  tenta  un  ultimo  disperato  con¬ 
trassalto  con  un  pugno  di  valorosi,  e  si  slan¬ 
cia  avanti  armato  di  revolver  tirando  sui 
nemici. 

Questo  è  il  momento  rappresentato  nel 
quadro  del  conte  Lemmo  Rossi-Scotti,  noto 
da  alcuni  anni  nell’arte  italiana  per  quadri 
animatissimi  di  battaglie. 


SULLA  SPIAGGIA  ROMANA 

Chiara  è  la  notte,  una  funerea  quiete 
Sta  pe’  campi,  ombra  fan  Balte  ruine, 
Quai  formiche  d’argento,  irrequiete, 

Yan  la  terra  a  baciar  Tonde  marine. 

Tutte  corrono,  corrono  alla  riva 
Lungo  le  torri  della  nuda  landa, 

Che  intorno  fan,  sin  dove  l’occhio  arriva, 
Alla  spiaggia  ed  al  mar  schermo  e  ghirlanda. 

Per  le  vie  polverose  un  tintinnìo 
Di  campanelli  ascolto,  e  dove  innante 
Sorge  l’eterna  Roma,  trar  vegg’io 
Da  tardi  e  lenti  buoi  carro  pesante. 

Ride  la  luna  in  ciel  tacitamente 
E  là  un  vascel  sull’onda  inargentata 
Naviga  da  lontan  verso  Oriente, 

Candido  come  un’anima  beata. 

Felice  nave,  ti  secondi  il  vento  ! 

I  miei  saluta  ;  ma  con  chi  tu  sai 
Non  far  parola,  e  non  ti  sfugga  accento 
Ch’io  già  dispero  di  tornar  più  mai. 

Da  Lenartowicz. 


FIORI  DI  POESÌA  VERNACOLA 


Oggi,  la  letteratura  poetica  dialettale  è 
riposta  sul  trono.  Una  volta,  la  si  disprez 
zava  come  roba  da  strapazzo:  oggi,  la  si 
apprezza  come  merita;  e  più  forse  della  poesia 
letteraria,  come  quella  che  esprime  i  senti¬ 
menti  del  cuore  con  accento  naturale  e  schietto. 
—  Un  poeta  vernacolo  milanese,  Antonio  Pi- 
cozzi,  scrisse  per  il  suo  ultimo  rampollo  dei 
versi  che  sembrano  il  discorso  parlato  d’un  pa¬ 
dre  affettuoso;  e  se  avessimo  spazio  vorremmo 
inserirl  Lutti  Eccovene  almeno  tre  strofe, 
che  in  Lombardia,  e  anche  fuori,  saranno  gu¬ 
state  : 

E,  già  l’è  inutil,  quel  ch'ai  vceur  el  voaur: 

L’é  peu  tant  funos 
Che  a  refudagh  quaicoss, 

El  strilla  come  un  merlo  a  quatter  vos: 

E  a  teugh  fedirà  di  sgriff  on  quai  belee 
*  ’h'  el  sia  pericolos, 

El  va  su  luce  i  furi,  el  pesta  i  pee, 

El  diventa  ross  ross, 

Ghe  se  quatta  la  vista 

E  el  dà  fcc  ira  a  sbragià  comò  on  brumista. 


El  g'ha  però  de  bon 
Che  sta  furia  l’è  s’ciuma  de  gasosa, 

E,  svaporada,  el  toma  on  bombason 
Dolz,  dolz  comè  ona  tosa:  _ 

El  se  destempra  tutt  in  tenerezz, 

In  basitt  e  carezz, 

Col  patt  però  de  lassali  s’  giugattà 
A  ris’c  de  tra  a  monton  tutta  la  cà. 

Lu  l’è  ceros  con  tucc,  principalment 
Coi  omen,  per  adess; 

Col  temp  pò  dass  ch’el  faga  di  progress. 

Ghe  pias  i  piscinitt  coinpagn  de  lù, 

E  quand  je  incontra  in  strada 
El  ghe  se  porta  arent 
Cont  el  bocchin  rident, 

Con  la  maninna  alzada 
A  fagh  tanto  de  cara  o  basaj  sù. 

Non  sono  carini1?...  Terremo  aperta  questa 
rubrica  dei  Fiori  di  poesia  vernacola ,  certi 
che  farà  piacere  ai  lettori  di  tutti  le  pro¬ 
vince  italiane. 


AFFRESCHI 

RACCONTO  DI 

OUIDA 

(Continuaz.  :  vedi  i  num.  precedenti) 

Don  Eccelino  Ferraris  a  Leone  Renzo. 

Rispondo,  mio  caro  figlio,  a  volta 
di  corriere,  alla  vostra  lettera  ricevuta 
questa  mattina.  Io  però  non  ho  a  dirvi 
nulla  che  voi  non  sappiate  già.  Vo¬ 
stra  madre  era  conosciuta  da  tutti 
nelle  nostre  montagne:  ella  era  la  fi¬ 
gliuola  di  Evaristo  Renzo,  il  bovaro. 
Uno  straniero,  che  nel  villaggio  era 
creduto  un  artista,  venne  qui  a  pas¬ 
sare  alcune  settimane.  Nerina  Renzo 
partì  con  lui;  e  la  sua  assenza  durò 
circa  un  anno.  E  ,  proprio  in  quel- 
1’  anno,  il  Renzo  fu  ucciso  da  un  toro 
a  cui  egli  cercava  di  lanciare  il  laccio. 
Al  suo  ritorno  Nerina  non  disse  a 
nessuno  dove  fosse  stata  in  quel  tem¬ 
po,  e  visse  qui,  colla  piccola  fortuna 
che  le  aveva  lasciato  il  padre.  Alcuni 
mesi  più  tardi  ella  ebbe  un  figlio,  voi 
stesso ,  che  io  battezzai  e  registrai 
sotto  il  nome  di  Leone  Renzo;  Leone, 
il  santo  protettore  della  mia  piccola 
chiesa:  Renzo,  il  nome  di  vostro  non¬ 
no.  —  A  sette  anni  perdeste  vostra 
madre,  che  ne  aveva  allora  ventisette. 
Mai,  neppure  in  confessione,  ella  non 
fece  la  più  piccola  allusione  nè  al 
genere  di  vita  menata  durante  la  sua 
assenza,  nè  al  paese  dove  era  andata, 
nè  alla  condizione  di  vostro  padre. 
Ella  era  una  bella  e  buona  creatura 
che  non  mancava  di  buon  senso  :  io 
credo  però  che,  dopo  il  suo  ritorno, 
abbia  sofferto  nelle  sue  facoltà  men  - 
tali.  Qualche  grave  dispiacere  avuto, 
e  la  notizia  della  morte  di  suo  padre 
che  le  fu  narrata  bruscamente  con 
tutti  i  suoi  terribili  particolari ,  ave  - 
vano,  io  credo,  scossa  la  sua  ragione. 
Fatto  è  che  io  non  potei  mai  strap¬ 
parle  una  parola  relativa  alla  vostra 
origine  :  ne  conclusi  che  avea  dovuto 
essere  stata  abbandonata  all’improv¬ 
viso  dal  suo  amante,  che  ignorava 
forse  lo  stato  in  cui  si  trovava:  non 
è  improbabile  ch’egli  fosse  nobile:  le 
poche  persone  che  1’  hanno  conosciuto 
qui  ne  parlano  come  d’  un  vero  si¬ 
gnore  ;  è  vero,  però,  che  dicono  sem¬ 
pre  così,  di  tutti  quelli  che  spendono 
molto. 

Ecco  tutto  quello  che  io  posso  dire, 
mio  caro  figlio  ;  a  voi,  che  siete  ve¬ 
ramente  stato  per  me  un  figlio  se  - 
condo  lo  spirito.  Se  conoscessi  qual¬ 
che  altro  particolare  non  esiterei  a 
scriverlo;  sfortunamente  vostra  ma¬ 
dre  non  mi  ha  mai  fatto  nessuna  con¬ 
fidenza;  forse  ella  amava  ancor  trop¬ 
po  il  suo  seduttore  per  poterne  par¬ 
lare  ;  e  in  questo  aveva  torto.  Dal 
resto,  come  ve  l’ho  già  detto,  la  sua 
mente  mi  è  sempie  parsa  un  po’ tur¬ 
bata  dopo  il  suo  ritorno.  Ella  vi  ado¬ 
rava;  e,  certo,  se  fosse  vissuta  fino 
al  giorno  in  cui  avreste  potuto  ca¬ 
pirla,  o  se  avesse  saputo  che  una  ma- 
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lattia  di  cuore  la  minacciava  di  morte 
improvvisa,  ella  ci  avrebbe  rivelata 
la  verità. 

È  strano,  lo  capisco ,  che  voi  ab¬ 
biate  trovato  un  ritratto  somigliante 
a  vostra  madre  in  una  casa  inglese 
così  lontana  da  qui.  Pure,  permette¬ 
temi  di  dirvi,  mio  caro  Leone,  che 
non  si  può  fidarsi  completamente  delle 
memorie  della  fanciullezza,  neanche 
quando  si  tratta  del  viso  della  pro¬ 
pria  madre.  Poi  il  tipo  classico  del 
suo  viso  e  del  vostro,  non  è  raro  nei 
nostri  paesi,  sopratutto  in  questi  luo¬ 
ghi  remoti  dove  il  sangue  si  è  con¬ 
servato  puro  e  senza  alterazione  dai 
giorni  di  Eoea. 

Lady  Charlerys  al  sig.  Hollys.  —  Roma. 

Acornby. 

Il  duca  di  K  ..  è  arrivato  qui  :  do 
mani  me  ne  andrò  io  dai  Wanstit- 
tarts.  Vorrei  sapere  che  cosa  s’aspetta 
dalla  noia  ch’egli  mi  impone.  Cer¬ 
cate,  vi  prego,  di  fargli  capire  che  le 
sue  assiduita  mi  seccano  a  morte.  — 
Ho  invitala  una  numerosa  società  à 
Milton  per  la  caccia  dei  fagiani.  Ve¬ 
nite. 

Il  sig  Hollys  alla  slessa. 

In  fatto  di  fagiani  noa  vedrò  che 
delle  quaglie.  Vorreste  forse  dirmi 
che  intendete  di  ritornare  a  casa  vo¬ 
stra  il  mese  prossimo?  Mi  pareva  che 
voi  vi  foste  proposta  di  non  stare  mai 
a  Milton  nell’autunno,  in  causa  del- 
P  umidità. 

Lady  Charlerys  allo  slesso  —  Roma. 

Rcdleaf. 

Milton  è  umido  quando  è  umido 
1’  autunno,  e  quello  di  quest’  anno  è 
asciutto.  Sarò  a  casa  fra  pochi  g'orni. 

Il  sig.  Hollys  a  lady  Charlerys 

«  D^nna,  il  tuo  nome  è  fragilità.  » 

Lady  Charlerys  allo  siesso. 

La  citazione  manca  di  originalità  : 
che  sugo  di  pagare  una  cartolina  po¬ 
stale  per  dire  una  cosa  simile?  Perchè, 
domando  io ,  non  dovrei  invitare  i 
miei  propri  amici,  nella  mia  propria 
casa,  a  uccidermi  i  miei  propri  fa¬ 
giani?  E  xo,  lo  confesso,  qualche  cosa 
a  cui  la  mia  propria  intelligenza  non 
arriva.  Degnatevi  di  spiegarvi. 

Il  sig.  Hollys  alla  slessa. 

Lans  ma  parlie,  noi  non  ci  spie¬ 
ghiamo  mai:  delle  circonlocuzioni  mi¬ 
steriose,  e:co  ciò  che  ci  è  permesso. 
Vi  ho  dato  un  consiglio  a  mezze  frasi. 
N  n  ho  nulla  da  aggiungere. 

Lady  Charlerys  allo  slesso. 

I  consigli  a  mezze  frasi  e  le  insi¬ 
nuazioni,  sono  parenti  prossimi.  Non 
sono  mai  disposta  a  darmi  la  pena 
d’ intrepretarli.  Se  desiderate  di  ve¬ 
nire  a  Milton ,  ricordatevi  che  siete 
sempre  il  benvenuto  .  se  no,  restate- 
vene  pure  a  casa  vostra  a  mangiare 


le  quaglie  :  ma  risparmiatevi  le  pre¬ 
diche  morali,  gli  assiomi  rancidi  e  i 
consigli  intempestivi,  che  non  hanno 
il  coraggio  di  mostrarsi  a  viso  sco¬ 
perto. 

Il  sig.  Hollys  alla  slessa. 

Siete  dunq  le  tanto  maligna  quanto 
poco  riconoscente?  Senza  di  me  la 
sala  da  ballo  non  sarebbe  stata  di¬ 
pinta  ad  affresco  da  un  artista  ,  ma 
decorata  da  un  appaltatore,  e  voi  non 
avreste  mai  scoperto  questo  autunno 
asciutto.  L’  ultimo  bollettino  metereo- 
logico  porta  che  la  quantità  di  pioggia 
caduta  in  Inghilterra  durante  il  mese 
di  settembre  è  di  2,52  pollici.  ■ 

Leone  Renzo  a  Don  Eccellilo  Ferraris. 

Lady  Charterys  è  tornata  trasci¬ 
nando  dietro  a  sè  un’intera  legione 
di  personaggi  allegri  e  illustri  Ella  è 
molto  gentile  cm  me,  ma  mi  pare 
che  ci  sia  fra  noi  un  abisso,  dacché 
il  pensiero  d’essere  il  bastardo  di  suo 
zio,  mi  tormenta.  Arrossisco  per  la 
vergogna. 

I  principi  verranno  a  giorni.  Per 
la  circostanza  gli  affreschi  saranno 
coperti  di  raso  rosa  pallido,  e  i  miei 
lavori  saranno  necessariamente  so¬ 
spesi. 

Lady  Charterys  mi  ha  pregato  di 
fare  il  suo  ritratto  e  di  mandarlo  a'ia 
prossima  esposizione:  impossibile  ri¬ 
fiutare.  Si  fa  una  seduta  ogni  mattrna 
nella  biblioteca ,  che  ella  ha  messo 
provvisoriamente  a  mia  disposizione 
come  studio,  e  di  cui  non  ha  voluto 
riprendere  le  chiavi.  Ma  ,  dacché  ho 
il  sospetto  che  il  conte  Alured  da  cui 
ella  ereditò  sia  stato  l’amante  infedele 
di  mia  madre,  sono  alla  tortura.  Una 
volta  trovandomi  solo  con  lei,  mi  ar¬ 
rischiai  a  parlare  del  conte  suo  pa¬ 
rente  :  ma  ella  non  sa  quasi  niente 
della  sua  storia;  pare  non  era  ancor 
nata  quando  egli  morì  subitamente 
per  una  caduta  da  cavallo,  e  le  sì  è 
sempre  fatto  capire,  dice  lei,  che  era 
eccentrico,  prepotente,  capriccioso:  ca¬ 
pricciosi ,  aggiunse  poi  con  una  sin¬ 
golare  risatina,  lo  siamo  un  po’  tutti 
in  casa  nostra. 

Anche  lady  Cairnwrath  è  tornata. 
Crede,  ahimè  !  che  sia  suo  dovere  di 
restare  quasi  sempre  nella  biblioteca 
quando  la  nipotina  posa:  decisamente 
mi  si  considera  come  una  bestia  fe¬ 
roce,  intenta  solo  a  divorare  l’agnello 
dal  vello  d’  oro. 

II  ritratto  avrà  un’  aria  molto  so¬ 
lenne  :  mi  sono  ispirato  ai  maestri 
veneti.  Ella  porta  un  magnifico  ve¬ 
stito  di  broccato  rosso  e  oro,  tiene  in 
mano  un  largo  ventaglio  nero  e  oro, 
e  guarda  da  una  parte  sorridendo  leg¬ 
germente;  il  suo  gran  cane  Berwikc 
sta  vicino  a  lei  :  la  tinta  grigia  del 
pelo  di  questo  bell’  animale  tempera 
lo  splendore  del  costume:  ma  il  viso! 
è  la  gloria  e  la  luce  dell’opera:  lady 
Charterys  è  molto  più  bella  che  non 
mi  fosse  parsa  alla  prima  :  1’  espres¬ 
sione  della  sua  fisionomia  si  è  sensi 
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bilmente  modificata:  è  più  dolce  e  più 
profonda  insieme. 


Questa  settimana  le  sedute  sono  so¬ 
spese  per  l’arrivo  dei  principi  inglesi, 
e  la  casa  è  messa  sossopra  per  loro. 
Il  principe,  con  sette  altri  cacciatori, 
ha  ucciso  1500  fagiani  in  un  giorno, 
e  la  grossa  cifra  è  considerata  come 
una  vittoria.  Quanto  a  me,  non  cessa 
di  felicitarmi  di  non  aver  mai  nullo 
ucciso  in  vita  mia.  Non  mancano,  mi 
pare,  mezzi  migliori  per  dar  prova 
della  propria  destrezza,  se  proprio  ci 
si  tiene  a  provarla. 


Ieri  grande  festa  nella  sala  da  ballo, 
di  dove  sono  dunque  espulso  dai  tap¬ 
pezzieri,  e  dove  per  conseguenza  non 
metto  più  piede.  Ho  chiesto  a  lady 
Charterys  di  assentarmi  durante  que¬ 
sto  tempo,  ma  non  ha  voluto  sentirne 
parlare. 

Ieri  volle  far  vedere  il  suo  ritratto 
ai  suoi  illustri  ospiti,  e  mi  fece  chia¬ 
mare  per  presentarmi  :  mi  colmarono 
di  elogi  che,  lo  sento,  non  erano  esa¬ 
gerati,  giacché  ho  fede  nel  mio  me¬ 
rito  come  artista;  e  mi  dissero  poi 
che  la  principessa  aveva  intenzione 
di  farmi  fare  il  suo  ritratto.  Risposi 
che  io  non  faccio  il  pittore  di  ritratti. 
Lady  Chartens  mi  rimproverò  molto 
gentilmente  d’essere  burbero  e  fiero 
quando  non  ne  sarebbe  il  caso.  «  Se 
mostrano  desiderio  di  vedervi,  —  ag¬ 
giunse  poi ,  —  perchè  oflfendervene  , 
siano  pure  principi?  »  Li  sue  osser¬ 
vazioni  erano  giuste,  e  forse  sono  stato 
un  ingrato.  Ai  nòstri  tempi  sono  que¬ 
ste  le  persone  che  rappresentano  la 
dea  fortuna. 

1  principi  non  sono  rimasti  qui  che 
tre  giorni;  e  sono  partiti  riportando 
1  di  Milton  la  migliore  impressione. 
Essi  mi  fecero  chiamare  una  seconda 
volta  prima  della  loro  partenza,  e  mi 
colmarono  di  elogi  e  di  gentilezze. 
Anche  gli  altri  invitati  sono  quasi  tutti 
partiti. 

Oggi  e  domani  ella  poserà  ancora. 
Credo  che  la  mia  nemica  lady  Cairn¬ 
wrath  non  abbia  visto  di  buon  occhio 
la  gentilezza  con  cui  i  principi  mi 
hanno  trattato:  ma  che  me  ne  im¬ 
porta?  Fra  poco  resterò  solo  qui:  il 
lungo  inverno  passerà  ,  e  la  prima¬ 
vera  troverà  probabilmente  finiti  ri¬ 
tratti  e  affreschi:  allora  partirò  an¬ 
ch’io  ;  ella  non  mi  vedrà  più,  e  mi  di¬ 
menticherà  certo.  Ma  c’  è  una  cosa 
alla  quale  son  ben  deciso:  non  accet¬ 
tare  nessun  pagamento  per  i  miei  la¬ 
vori.  Le  dovrò  forse  un  giorno  la 
fama  e  gliene  sarò  sempre  ricono¬ 
scente.  Non  desidero  per  altro  nessuna 
specie  di  gloria:  mi  contenterei  di  una 
modesta  agiatezza  che  mi  rendesse  in¬ 
dipendente  e  mi  permettesse  di  rea¬ 
lizzare  i  miei  cari  sogni. 

Come  debbo  sembrarvi  noioso!  Ma 
mi  è  un  sollievo  sfogarmi  con  voi  , 
perchè  qui  non  c’è  nessuno  con  cui  io 
possa  farlo.  Con  lady  Charterys  non 
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oso!  E  cogli  altri  davvero  non  potrei  1 
Eppoi,  non  ho  sempre  confessato  tatto 
a  voi,  dall’ora  del  mio  primo  peccato’? 

Lord  Clandudno  al  sig.  Hollys.  —  Roma. 

Milton  Ernest. 

Mio  caro  Hollys,  precauzioni  inu¬ 
tili,  Esmea  voleva  tornare,  c’è  tornata. 
Numerosa  compagnia  l’ha  seguita: 
per  coronamento  dell’opera  i  principi 
annunciarono  ex  abrupto  il  loro  arrivo 
per  la  fine  del  mese,  e  io  non  ci  potei 
fare  più  nulla;  tutti  i  miei  sforzi  per 
persuaderla  a  andare  in  visita  dai  suoi 
amici,  furono  fatica  sprecata. 

Ora  Esmea  si  fa  fare  il  ritratto.  Co¬ 
munque  la  cosa  vada  a  finire,  ci  avrà 
almeno  guadagnato  delle  bellissime 
opere  d’arte,  giacché  quel  giovane  ha 
un  ingegno  singolare.  Egli  mi  ram¬ 
menta  qualcuno,  ma  non  posso  tro¬ 
vare  chi.  E  evidente  che  Esmea  cerca 
di  metterlo  in  vista  più  che  può;  parlò 
di  lui  ai  principi  in  termini  tali  che 
essi  vollero  conoscerlo.  Però  può  darsi 
che  quest’abile  mossa,  non  abbia  avuto 
altro  scopo  che  quello  di  contraddire 
la  nonna. 

Non  si  può  sapere  di  che  cosa 
può  essere  capace  una  donna  come 
Esmea,  quando  ha  il  cervello  montato: 
ella  conosce  le  persone  colle  quali  ha 
da  fare  e  non  fa  nulla  senza  inten¬ 
zione;  ciò  che  non  le  impedisce  d’es¬ 
sere  una  vera  banderuola.  Del  resto 
è  chiaro  come  il  sole,  che  l’ Italiano 
ne  è  innamorato  pazzo:  anzi  io  sup¬ 
pongo  die,  da  parte  di  Esmea,  non 
sia  che  un  semplice  capriccio,  mentre 
lui  non  potrà  che  patirne. 

E  non  vedo  modo  d’intervenire  in 
tutto  questo,  chè  Esmea  non  è  più 
una  bambina.  Ora  sostiene  che  andrà 
a  Cannes  il  mese  prossimo,  e  ha  dato 
l’ordine  di  preparare  il  Glaucus:  non 
potrà  poi  pigliarsi  a  bordo  il  suo  pit¬ 
tore. 

Lady  Cairnwrath  si  diverte  a  renderci 
responsabili  tutti  e  due  dello  scandalo 
eòe  già  esiste:  e,  quanto  a  voi,  ne 
convengo!  Ma  io,  come  c’entro  io*? 
Nondimeno,  caso  ci  toccasse  proprio 
un  giorno  occuparci  di  quest’uomo, 
cercate,  se  potete  ,  di  sapere  qualche 
cosa  di  più  sul  conto  suo. 

Il  sig.  Hollys  a  lord  Clandudno. 

Caro  amico,  non  ho  nulla  di  nuovo 
a  dirvi.  Egli  non  ha  mai  nascosta  la 
sua  origine  ;  è  il  figlio  naturale  di 
una  donna  di  Floricella:  suo  nonno 
era  un  buttero  (cioè,  non  ne  dispiaccia 
al  vostro  sapere,  un  pastore  incari¬ 
cato  della  guardia  degli  animali  non 
domati.)  Il  curato  di  Florinella  ha 
anche  lui  la  sua  storia  :  è  un  uomo 
uscito  da  famiglia  nobile,  che  non  è 
entrato  negli  ordini  che  dopo  la  tra¬ 
gica  morte  di  un’  amante  adorata.  Suo 
figlio  non  ha  nessun  legame  di  pa¬ 
rentela  con  lui:  la  popolazione  di  Flo¬ 
rinella  è  d’  accordo  nel  dir  questo. 

Questo  prete  che  lo  ama  di  un  af¬ 
fezione  tutta  paterna,  si  è  incaricato 
della  prima  educazione  del  ragazzo, 
poi  l’ha  messo  all’Università  di  Roma 
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dove  il  giovane  ha  fatto  degli  studii 
brillanti.  In  seguito  si  è  dei  cUo  in¬ 
teramente  alla  pittura  vivendo  nella 
povertà  a  Monaco  e  a  Parigi;  e,  tor¬ 
nato  quindi  in  Italia  ,  divise  la  sua 
vita  fra  il  suo  studio  (una  sr  fìfitta)  e 
la  piccola  casa  del  curato  à  Fiorìnella; 
È  nella  chiesa  di  questo  villaggio  che 
egli  ha  dipinti  i  famosi  affreschi,  in 
causa  dei  quali  ho  fatta  la  sua  mal¬ 
augurata  conoscenza.  Egli  ha  ora  tren- 
tadue  anni. 

Ecco  tutto  quello  che  posso  dire , 
e  voi  vedete  che  il  mio  racconto  è  in¬ 
tieramente  verosimile:  ma,  data  la 
società  come  è  costituita  ora,  Esmea 
può  tanto  pensare  a  sposar  lui,  quanto 
a  sposare  un  ladro  o  un  carnefice.  Io 
credo  che  siamo  tutti  degli  imbecilli  : 
ma  Ielle  est  la  vie  !  Se  poi  non  sa¬ 
pete  che  farci  voi ,  voi  che  siete  sul 
posto,  che  dervo  dire  io  che  sono  alla 
distanza  di  alcune  centinaia  di  leghe? 

Ciò  che  temo  più  di  tutto  è  una 
rottura  fra  lady  Cairnwrath  e  Esmea, 
la  quale  certo  adotterebbe  in  seguito 
per  compagnia  qualche  singolare  crea¬ 
tura  ,  come  sarebbe  la  sua  amica 
M.rs  AJ.ger,  per  avere  le  briglie  sul 
collo  e  tutta  la  libertà  di  compromet¬ 
tersi  nel  modo  più  spaventevole.  Non 
spero  più  che  nel  Renzo  stesso:  egli 
mi  ha  tutta  l’aria  di  un  uomo  d’onore 
che  si  ritirerà  se  gli  parrà  necessario 
di  appig'iarsi  a  questo  partito. 

(  Continua). 


IDEALI  BIBLICI 


RUTH  LA  SPIGOLATRICE. 

Siamo  in  tempo  di  falciatura,  e  il  pensiero 
corre  a  un  gentilissimo  ideale  di  spigolatrice, 
alla  mite  Ruth  della  Bibbia.  Nel  capitolo  II 
del  Libro  di  Ruth  si  legge  come  Ruth  an¬ 
dasse  a  spigolare  nella  campagna  di  Booz 
cho  non  indug  ò  a  colmarla  di  favori.  In 
quelle  pagine,  tutte  spiranti  candore  d'idillio, 
si  legge  quanto  segue  : 

1.  Or  il  marito  di  lei,  Elimelech,  avea  un  parente, 
uomo  potente  e  di  grandi  ricchezze,  per  nome  Rooz. 

2.  E  Ruth  di  Moab  disse  alla  suocera  :  Se  tu  mel 
comandi,  anderò  alla  campagna,  e  raccoglierò  le 
spighe  che  scapperanno  alle  mani  de’  mietitori,  do¬ 
vunque  troverò  grazia  presso  alcun  padre  di  fami¬ 
glia,  che  mi  usi  bontà  con  me.  E  quella  risposele  : 
Va,  figliuola  mia. 

3.  Ella  adunque  andò  e  raccoglieva  le  spighe  an¬ 
dando  dietro  ai  mietitori.  Or  egli  avvenne  ,  che  il 
padrone  di  quel  campo  era  colui  che  chiamavasi 
Rnoz,  il  quale  era  della  famiglia  di  Elimelech. 

4.  Ed  ecco  che  egli  venne  da  Rethlehem,  e  disse 
a‘ mietitori:  Il  Signore  sia  con  voi.  Ed  essi  gli  ri¬ 
sposero:  li  Sigrore  ti  benedica. 

5  E  disse  Booz  al  giovine,  che  soprintendeva  ai 
mietitori:  Di  chi  è  questa  fanciulla? 

fi  E  quegli  rispose  :  Questa  è  la  Moabitkle  ,  che 
è  venuta  con  Noemi  dal  paese  di  Moab  ; 

7.  E  ha  domandato  in  grazia  di  raccogliere  le 
spighe  che  restavano,  andando  dietro  alle  pedate 
de’  mietitori  ;  e  dal  mattino  sino  a  quest’ora  se  ne 
sta  nel  campo,  e  non  se  n'  è  andata  a  casa  nep¬ 
pure  per  un  momento. 

8.  E  Booz  disse  a  Ruth:  Senti,  figliuola,  non  an¬ 
dare  in  altro  campo  a  raccogliere,  e  non  partire 
da  questo  luogo;  ma  sta  insieme  colle  mie  fig  ie. 

9.  E  va  lor  dietro,  dove  avranno  mietuto  ;  peroc¬ 
ché  io  ho  ordinato  a’ miei  servi,  che  nessuno  ti  dia 
fastidio  e  di  più  se  avrai  sete,  va  dove  sono  i  vasi, 
e  bevi  dell’  acqua,  di  cui  beve  anche  la  mia  gente. 

10.  Ed  ella  inchinandosi  sino  a  terra  colla  sua 
faccia  gli  fece  riverenza,  e  disse  ■  E  donde  a  me 
questo,  che  io  abbia  trovata  grazia  dinanzi  a’ tuoi 
occhi,  o  che  tu  ti  degni  di  far  conto  di  me  donna 
straniera  ? 

11  resto  potete  leggerlo  in  quel  libro.  — 


Gustavo  Dorè  si  è  ispirato  ai  citati  versetti 
e  compose  il  mirabile  lavoro  che  siamo  in 
grado  di  offrirvi  a  pagina  396. 


LA  CANZONE  DELLA  ROSA 
(canto  popolare  serbo). 

Una  rosa  cadde  sulle  palpebre  di  una  bella 
dormente  e  la  destò.  Questa  prese  allora  a  rim¬ 
proverar  il  fiore:  «  Lasciami  in  pace,  o  rosa, 
perch’  io  non  son  lieta  al  pari  di  té.  Amo  un 
giovanetto  ed  i  miei  mi  danno  in  isposa  un  vec¬ 
chio.  Il  vecchio  è  come  un  albero  vuoto;  se  il 
vento  soffia  egli  trema;  se  la  pioggia  cade  egli 
marcisce;  se  il  sole  si  alza  egli  trasuda!  Mail 
giovane  è  come  un  bottone  di  rosa;  se  spira  il 
vento  egli  si  apre;  se  cade  la  pioggia  egli  svolge 
le  foglie;  se  il  sole  si  alza  egli  brilla  in  tutto 
il  suo  splendore.  » 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO 


SCIARADA. 

Il  primo  è  abbietto, 

L’ altro  ci  veste. 

Sotto  umil  tetto 
Vive  l’ inter. 

EPIGRAMMA  A  INCASTRO. 

Diceva  un  giornalista  : 

Se  entro  a  questa  su  cui  ratta  trascorre 
La  penna,  innesto  la  vocal  di  Giotto, 
Subito,  ahi  fera  vista  ! 

Gialla,  gialla  mi  appare 

Sul  tavolino  un  frutto  assai  volgare. 


Spiegaz.  della  pagina  dell’ora  d’ozio  preced  : 
Sciarada  :  Ago-sta. 

Logogrifo  ;  Caro-can  (Car-can-o). 
Rebus;  Lontan  dagli  ocelli,  lontau  dal  cuore. 


POSTA  APERTA. 

E.  V.  Trenti.  Non  sono  versioni  cattive,  ma  il 
Ruckeit  e  il  Platen  r  crissero  poesie  più  significanti 
di  queste.  Non  le  pare?  —  D.  B.  Bia  cavilla.  Ci 
giunse  troppo  tardi  per  poter  essere  inserita.  — 
C.  V.  Le  sue  «  Mattie  di  studente  »  furono  confinate 
pur  troppo  nel  manicomio.  ..  del  cestino.  Speriamo 
un’altra  volta  di  poterla  accontentai  e.  —  N.  P.  Ca¬ 
gliari.  Sul  rito  funebre  in  Sardegna  abbiamo  già  insei 
rito  un  bell’articofo  ;  grazie  dell’offerta.  L’altro  suo 
scritto,  cui  accenna,  fu  pubblicato  nel  num.  21  della 
corrente  annata  —  Verìlas  Per  far  onore  al  suo 
bel  nome,  le  diremoche  non  ci  piace. —  G.  B.  B  Cam¬ 
passi)  Bresciano.  11  «  ciel  vuoto?  »  Ma  di  che  cosa 
vorrebbe  mai  che  fosse  pieno  ?  —  Fantasia.  Nel  mise¬ 
ricordioso  cestino.  —  G.  N-  Fossano.  Conosce  il  canto 
dolente  di  Margherita  nel  Fausto  del  Goethe  ?  ..Veda 
come  si  trattano  quei  temi  !  Scusi  non  possiamo 
inserire.  —  G.  I.  Padova.  Eo  dice  lei  stesso  che 
non  è  poeta;  e  perchè  vorrebbe  allora  che  pubbli- 
cassino  i  suoi  versi?...  —  D.  R.  Almese.  Grazie:  è 
graziosissima;  ma  quel  genere  letterario  non  è  più 
gustato  dal  pubblico  come  uua  volta. —  Violel.  Con 
dispiacere,  non  possiamo  inserire.  —  E.  B.  Mo- 
gliano  (Veneto)  Grazie,  ma  anche  a  lei  dobbiamo 
ripetere  le  parole  di  Violet.  —  M.  No.  Padova.  Ci 
duole  propiio,  ma  nemmeno  questi  ci  paiono  degni 
di  pubblicazione.  —  C.  M.  Fantanetlo.  Non  possia¬ 
mo:  1  manoscritti  non  si  restituiscono  mai.  Mandi 
pure  quello  che  crede ,  e  leggeremo  con  interesse. — 
A  quell'abbonato  d’Oneglia  che  non  ha  /ir mala  la 
sua  lettera.  Abbiamo  letta  con  molto  interesse  la 
sua  bella  lettera  :  e  vedremo  se  è  possibile  aderire 
al  suo  desideiio,  pubblicando  quei  ritratti.  —  G.O. 
Aci  S.  Lucia  Ne  abbiamo  g  à  tanti,  che  non  pos¬ 
siamo  proprio  pubblicarli.  Ci  scusi.  Grazie  della 
gentilissima  lettera,  che  terremo  in  serbo. —  B.  L. 
Padova.  La  sua  «  Cornamusa  »  non  può  farsi  sen¬ 
tire.  Possiamo  sperare  in  un  altro  dolce  strumento? 
—  F.  M.  Milano  Non  ci  piace  ritornare  sulla  que¬ 
stione  dell’ipnotismo:  il  pubblico  già  n’ è  sazio.  — 
G  Z.  Padova.  Giacché  desidera  il  nostro  schietto 
e  franco  parere,  eccolo:  Non  ci  sembra  ch’ella  sia 
vero  poeta.  Si  eserciti  nella  prosa,  che  per  un  e- 
|  gale  è  più  utile. 
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L’ ILLUSTRAZION  E  POPOLARE 


LLI 


EVES 

È  uscito  il  nuovo  romanzo 


^Exn.^isro 

Via  Palermo,  2  e  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 


DI 


C  O  R  P  E  L  I  M 

È  an  romanzo  interessantissimo  per  il  largo  intreccio,  per  i  numerosi  episodi,  per  la  vita  moderna  e 
italiana  colta  sul  vivo.  Una  vera  creazione  è  l’amore  di  una  sordomuta,  che  forma  la  base  della  prima 
parte  del  racconto.  La  vita  di  una  città  di  bagni  è  dipinta  ammirabilmente.  Altre  scene  caratteristiche, 
sono  un  suicidio  colla  morfina,  una  prima  rappresentazione  a  teatro,  1’ apologia  d’ un  autore  fischiato 
quando  è  creduto  mono.  In  questo  romanzo,  ch'è  il  migliore  lavoro  di  Cordelia,  spicca  più  che  mai  come 
nota  personale  una  toccante  interpretazione  delle  allegrezze,  delle  passioni  e  dei  dolori  dei  buoni  e  semplici 
di  cuore,  un  ottimismo  che  non  dissimula  il  male,  ma  ne  rende  la  cognizione  poco  aspra.  Quest’amabile 
qualità  si  svolge  qui  con  vibrazione  drammatica,  con  effetti  appassionati  di  scena  e  con  potenza  di  caratteri. 

TJn  voi  i;  Mi  *  di  388  pagine  :  —  A  ir  ©  5  O. 
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Tutte  le  fasi  della  storia  dei  Bersaglieri,  dalla  loro  origine  fino  alla  occupazione  di  Massaua,  vi  sono 
attentamente  seguite  con  scrupolosa  esattezza  dai  nostri  collaboratori  artistici.  Diamo  qui  i  titoli  dei 
varii  disegni  che  ornano  questo  numero,  mettendo  di  fronte  il  nome  degli  artisti  che  li  hanno  eseguiti: 

QUATTRO  PAGINE  DI  RITRATTI 

elei  generali  di  Chiàbrera,  Longoni,  Negri,  Pallavicini,  Pinelli, 
Ferrari,  Menotti,  D'  Oncieu,  llobaudi,  Quadrio  di  Permuta, 
Baulina,  Giusiana,  Cavalli  di  S.  Germano,  Galletti,  Testafoehi, 
Pozzolini,  che  hanno  tutti  appartenuto  al  corpo  dei  bersaglieri. 


QUATTRO  DOPPIE  PAGINE. 

I  Bersaglieri  a  San  Martino . S.  De  Albertus. 

Fuoco! . E.  Matanta. 

Savoia! . Q-  Lolle 


I  Bersaglieri  alla  caserma  Ceppi  .  .  . 

PAGINE  INTERE. 

La  morte  di  Luciano  Manara  •  . 

Al  campo . 

Una  carica . 


Ricordi  dei  Bersaglieri  Lombardi  . 

Il  capitano  Prola  a  Rivoli  (1848)  . 

Il  capitano  Riccardi  a  Novara  (1849) 
Il  sottoten.  Prevignano  allo  Zig-Zag  (18 

In  caserma . 

Ritratto  di  Alessandro  La  Marmora 
La  statua  di  Alessandro  La  Marmora 
La  facciata  della  caserma  Ceppi 
Frontespizio  allegorico  .... 


oh 


G.  Amato. 


E.  Pagliano. 
C.  Bartolena. 
R.  Panerai. 

P.  Scoppetta. 

Q.  Silvestri. 
Ed.  Ximenes. 


P.  Scoppetta. 

A.  Cairoli. 

G.  Chessa. 

G.  Amato. 

A.  Bonamore. 
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del  Corpo  dei  Bersaglieri  (18  p0 


Oltre  una  pagina  originale,  autografa  della  proposizione  pre¬ 
sentata  a  Carlo  Alberto  da  Alessandro  La  Mar  mora,  e  molti 
ritratti,  bozzetti  dal  vero,  dettagli,  fregi  e  curiosità,  disegnati 
da  A.  Sezanne  ,  Celestino  Turletti ,  G.  Orlandi ,  G.  Quaranta, 
G.  Cavallotti,  A.  Della  Valle,  oltre  agli  altri  artisti  già  citali. 

IL  TESTO 

compilato  da  Vtg-o  Pesci  è  così  diviso: 

I.  La  fondazione  del  corpo. .  Il  primo  Bersagliere.  —  II.  Dal 
1886  al  1848.  —  III.  La  campagna  del  48.  —  IV.  I  Bersa¬ 
glieri  lombardi.  —  V.  La  campagna  del  49  a  Genova.  —  VI.  La 
campagna  di  Crimea.  —  VII.  La  campagna  del  59.  —  Vili.  La 
campagna  del  60-61.  —  IX.  Il  brigantaggio.  —  X.  La  campa¬ 
gna  del  1866.  —  XI.  A  Porta  Pia.  —  XII.  Dal  70  al  86.  — 
XIII.  In  Africa.  —  XIV.  Bersaglieri  alla  Camera.  —  XV.  Let¬ 
terati  ed  artisti.  Óltre  i  cenni  biografici  di  molti  ufficiali  che 
hanno  appartenuto  od  appartengono  al  corpo. 


Basta  il  sommario  per  mostrare  Pimportanza  di  questo  numero  veramente  straordinario,  che  non  teme 

"razie  alla  collaborazione  dei  più  eminenti  artisti  di  tutte  le  varie  parti  d’Italia. 


alcuna  concorrenza,  gì 


Questo  numero  straordinario  di  52  pagine  vien  messo  in  vendita  in  tutta  Italia  al  prezzo  di 

UNA  LIRA. 

—  DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AGLI  EDITORI  FRATELLI  TREVES,  VIA  PALERMO  NUM.  2.  —  MILANO. 
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L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


ili  in  Milano,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES ,  Galleria  Vittorio  Emanuele ,  numero  51, 

SI  P1C670H0  Per  Uermania ,  Austria  e  Svizzera,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  di  ADOLFO  STEINER,  in  Amburgo. 
wiiiiMiiai  Hi  MmVvHv  (Prezzo  d’ogni  linea,  per  questi  tre  Stati,  75  centesimi  di  Germania). 


FARMACIA  DI  BRERA 

Eretta  nell'antico  Palazzo  di  Brera  (anno  1699),  trasportata  (anno  1812) 
nella  sede  attuale  Milano,  Via  Fiori  Oscuri,  N.  11-lé,  da 

ANDREA  CASTOLDI 

Fornita  di  Laboratorio  Chimico,  con  Macchina  a  rapore,  Apparecchi  per  il  mote,  ecc. 

AVVERTENZA.  —  A  scanso  di  malintesi  e  di  inconvenienti,  si  avverte 
chela  Farmacia  di  Brera  ha  sempre  TUNICA  sua  sede  in  MILANO,  Via  Fiori 
Oscuri,  N.  11  e  13,  e  che  quivi  pertanto  devesi  esclusivamente  far  capo  per 
qualsiasi  commissione  ed  ordinazione;  non  avendo  la  detta  Farmacia  di  Brera 
alcuna  succursale  o  rappresentanza  qualsiasi  in  altri  punti  della  Città,  e 
nulla  avendo  di  comune  colla  Farmacia  Brera  (di  Bartolomeo  Brera)  in  Mi¬ 
lano,  Corso  Venezia,  in  angolo  Via  Senato,  nè  colla  Farmacia  Erba  (di  Fran¬ 
cesco  Erba)  pure  in  Milano  sotto  i  portici  settentrionali  della  P.a  del  Duomo. 

PAUL  BA7ER,  DRESDA,  Cimiteli 


Editore  d’Oleografle, 

invia  cataloghi  illustrati  gratis. 


romanzo  di  G. 
OHNET.  —  Un 
volume  della  Bibbi.  Amena  .  .  —  L.  1. 


USA  FLEURON 


Dirig.  commia.  evag.  ai  F.lli  Treves,  Milano. 


La  fabbrica  più  importante 
per  IMPRONTE  di 
H  Cautchuc  e  UTEN- 
SILI  d’IMPRONTE 

«  m  BENDORFF,  Berlino  S.  li 

Ricerca  degli  agenti  Cataloghi  illu¬ 
strati  gratis. 


► 

> 
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REMINISCENZE  E  FANTASIE 


DI 


ENRICO  CASTELNUOVO 


< 


Bébé.  —  Bisticciandosi.  —  La  famiglia  Guidi.  —  Farfallina  —  a 
Fra  letterati.  —  Un  gentiluomo.  —  Gracchino.  —  Primavera.  —  * 
^  Come  signor  il  Evaristo  prendesse  moglie.  —  Ai  funerali  di  Diana.  ^ 

►  —  11  signor  Copin.  —  Rosa  microphyla.  —  Buone  feste,  signora  a 
Vittoria!  —  Nozze  illustri.  —  Sotto  la  cenere.  —  Povera  nonna!  ^ 
^  —  Il  secondo  anniversario.  —  Attraverso  i  vetri  colorati.  —  Il  gran  ^ 
^  sacrifizio.  —  L’inquilina  al  terzo  piano.  —  Un  regalo  di  nozze.  ^ 

^  Un  volume  in-16  di  400  pagine.  —  LIRE  3,50.  ^ 

^  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano.  ^ 
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i  NUOVO  DIZIONARIO  i 


IFRANCESE-ITALIANOI 


E 


ITALIANO-FRANCESE 

Commerciale.  Scientifico,  Tecnico,  Militare,  Marinaresco, 
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ARRICCHITO 
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D’un  gran  numero  di  locuzioni,  gallicismi  ed  idiotismi  più  in  uso,  ^ 
coi  segni  dei  diversi  significati;  A 

2.°  Di  oltre  20,000  esempii  nelle  due  lingue;  A 

3.°  Delle  voci  dell’uso  toscano;  4.°  Dei  vocaboli  antiquati;  ^ 
5.°  Della  retta  pronuncia  delle  parole  nei  casi  dubbii;  ^ 

D’  un  dizionario  di  nomi  proprii ,  sì  personali  che  storici,  — 
geografici  e  mitologici  y 

V 

V 

? 

^  uria  uiicruuie  uc  i  acute  ut  aunyues  mouemes,  m  jrangi,  eoe.  ^ 

~  La  parte  Francese-Italiana  forma  un  bel  volume  di  548  pa-  y 

gine  in-16.  a  due  colonne ,  in  caratteri  fusi  appositamente ,  pel  ▼ 
modico  prezzo  di  Lire  2:  50.  ^ 


COMPILATO  DA 


33.  MELZI 

Autore  del  Nuovo  Vocabolario  Universale  della  Lingua  Italiana, 
Già  Direttore  de  YÉcole  de  Langues  Modernes,  in  Parigi,  ecc. 


V  Allo  stesso  prezzo  seguirà  prontamente  la  parte  seconda,  Italiana- 

Z  Francese.  —  Il  THzÌAmvrift  Aomolotn  AnatorS 


11  Dizionario  completo  costerà 
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speciale  delle  discipline  giuridiche.  Un  insigne  magistrato  francese, 
M  r  A.  Lacant,  ne  scriveva  recentemente  i  più  grandi  elogi  in 
questi  termini:  «  Un  bbro  di  questa  natura  è  l’opera  di  un  buon 
cittadino,  maravigliosamente  concepita  ed  eseguita  per  sparger  fra 
tutte  le  classi  di  una  nazione  le  purissime  e  schiettissime  nozioni 
del  diritto.  S  dice  ogni  giorno  e  la  legge  medesima  dice  che  nessuno 
è  reputato  ignorarla,  e  però  quanti  sono  e  sopratutto  fra  la  gente 
mezzana  o  minuta  che  non  hanno  T  idea  nè  dei  loro  diritti  nè  dei 
loro  doveri!  Questo  libretto  pone  oramai  sotto  le  mani,  sotto  gli 
occhi  ed  a  portata  della  capacità  di  ciascuno,  quanto  gi’importa  di 
conoscere  per  reggersi  nelle  sue  faccende.  Ho  apprezzato  assai  il 
metodo  dell’insieme  e  spero  che  l’esempio  troverà  in  Francia  degli 
imitatori  che  rendano  p  polari  i  nostri  codici  come  1’  avv.  Rosmini 
ha  fatto  per  i  codici  italiani.  »  A  un  tale  elogio,  e  sì  autorevole, 
non  c’è  altro  da  aggiungere.  Solo  avvertiamo  che  la  nuova  edizione  fu 
rivo  luta  dall’autore  e  considerevolmente  ampliata:  nel  corso  dell’opera 
sono  riferite  in  sunto  alcuno  leggi  aventi  stretta  relazione  col  codice, 
come  quelle  sui  diritti  d’autore  riguardo  alle  produzioni  dell’ingegno, 
e  sulla  espropd azione  forzata  per  causa  di  pubblica  utilità.  Infine 
un  accurato  ìndice  metodico  rende  assai  facili  le  ricerche.  —  Terza 
edizione  completamente  rifusa  dall’autore,  con  numerose  aggiunte. 
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LA  FINE  D’  UN  HE  PAZZO 


Il  13  giugno,  re  Luigi  II  di  Baviera  finiva 
la  sua  vita  annegandosi.  Avendo  egli  dati 
segni  ripetuti  di  pazzia,  lo  avevano  il  giorno 
prima  costretto  a  lasciare  libero  il  trono.  Ed 
egli  si  risolse  di  troncare  l’esistenza  triste  di 
re  decaduto  e  prigioniero,  gettandosi  nel  lago 
di  Starnberg. 

Luigi  II  aveva  poco  più  di  quarantanni. 
Era  salito  sul  trono  vent’anni  fa.  Era  figlio 
d’una  principessa  di  Prussia,  e  di  quel  Mas¬ 
similiano  II  che  fu  a  vicenda  principe  li¬ 
berale  e  dispotico,  discepolo  fanatico  del  filo¬ 
sofo  Schelling,  e  autore  lui  stesso  di  una 
confutazione  del  sistema  di  Hegel,  molto  eru¬ 
dita,  ma  alquanto  sconclusionata.  Nel  padre 
c’era  in  germe  la  malattia  mentale  che  do¬ 
veva  svilupparsi  nel  figlio. 

Tuttavia  ne’  suoi  primi  anni  di  regno,  nulla 
faceva  credere  a  un  avvenire  così  doloroso. 
Re  Luigi  era  mite,  colto,  eccellente  musici¬ 
sta,  protettore  di  tutte  le  arti;  si  diceva  per¬ 
sino  che  egli  dovesse  far  rivivere  nella  sua 
capitale,  già  detta  la  Nuova  Atene,  il  tempo 
di  Pericle!... 

E  i  buoni  Bavaresi,  questi  pacifici  adora- 
ratori  della  buona  birra,  si  gloriavano  del 
loro  principe,  e  diventavano  con  lui  amanti 
delle  arti  e  del  sapere. 

Era  anche  un  bell’uomo.  Alto  di  statura, 
vigoroso,  con  un  viso  dai  tratti  regolari,  ri¬ 
schiarato  da  grandi  occhi  azzurri,  d’un  az¬ 
zurro  particolare  ai  laghi  molto  calmi  e  molto 
profondi.  Pareva  una  delle  figure  leggendarie 
della  poesia  tedesca. 

La  sua  giovinezza  trascorse  in  uno  dei 
luoghi  più  romantici  della  sua  Baviera:  nel 
castello  di  Hohenschwangau,  perduto  in  mezzo 
a  folti  boschi,  vicino  a  laghi  pieni  di  mi¬ 
stero,  che  la  poesia  e  la  tradizione  popola¬ 
rono  di  fantasmi  paurosi,  di  romanzesche  leg¬ 
gende  ;  fu  quivi  forse,  che  si  modellò  quel 
suo  carattere  melanconico,  di  annoiato  e  di 
sognatore. 

Il  mondo  egli  1’  ha  sempre  odiato....  Solo 
una  volta,  vinse  la  sua  incipiente  misantro¬ 
pia,  nel  1867,  quando  si  recò  all’Esposizione 
universale  di  Parigi. 

Si  racconta  che  egli  rimanesse  estraneo 
alla  magnificenza  degli  spettacoli  parigini,  e 
solo  una  donna  avesse  attirato  la  sua  atten¬ 
zione  e  ferito  il  suo  cuore  :  V  imperatrice 
Eugenia,  oggi  un’altra  sventurata  del  trono. 
La  bella  imperatrice  non  s’accorse,  o  finse 
di  non  accorgersi,  della  passione  di  questo 
re  poco  più  che  ventenne,  lo  trattò  da  fan¬ 
ciullo,  e  lo  congedò  con  un  bacio  materno 
sulla  fronte. 

C’è  chi  dice  che  questa  fredda  accoglienza 
abbia  avuto  grande  importanza  per  le  sorti 
della  Francia.  Essa  avrebbe  deciso  il  re  Luigi, 
tre  anni  dopo,  ad  entrare  nella  coalizione 
tedesca. 

* 

*  * 

Ma  in  quanto  agli  amori  di  Luigi  II  se 
ne  sa  poco  o  nulla;  egli  era  taciturno  più 
di  Guglielmo  d’Orange.  Un  solo  amore  forte, 
potente  avrebbe  riempito  tutto  l’animo  suo: 
la  musica  e  più  specialmente  la  musica  di 
Wagner.  Ci  sarebbe  da  riempire  dei  volumi 
del  suo  regale  fanatismo  per  Wagner.  Da 
una  diecina  d’anni  se  ne  è  parlato  tanto, 
e  con  esagerazione. 

Il  wagnerismo  non  fu  che  una  delle  sue 


manìe,  alla  quale  accoppiò  l’amore  per  la 
solitudine. 

È  noto  come  egli  facesse  rappresentare  per 
se  solo  i  capolavori  del  suo  idolo  musicale! 

Una  volta  tuttavia  si  credette  che  egli 
si  fosse  deciso  ad  abbandonare  la  selvati¬ 
chezza  abituale.  Fece  annunciare  che  an¬ 
drebbe  a  Bayreuth  ad  assistere  alla  prima 
rappresentazione  d’una  nuova  opera  di  Ric¬ 
cardo  AVagner  —  il  Parsifal.  La  città  si 
pavesò  a  festa  per  riceverlo:  addobbi  ai 
balconi,  archi  di  trionfi,  pennoni  e  bandiere 
in  tutte  le  strade.  I  notabili  della  città  in 
commissione,  un  gruppo  di  belle  fanciulle 
bianco  vestite,  con  un  mazzo  di  fiori,  citta¬ 
dini  in  folla  vanno  alla  stazione  ad  aspet¬ 
tarlo;  il  telegrafo  annuncia  l’avvicinarsi  del 
treno  reale;  il  treno  arriva,  il  re  non  c’  è. 
Disceso  a  qualche  chilometro  prima  di  Bey- 
reuth,  s’era  fatto  condurre  in  vettura  chiusa 
alla  cisa  di  Wagner. 

Ed  ecco  insorgere  una  grave  difficoltà. 
Sua  Maestà  dichiara  che  vuol  assistere  solo 
soletto  alla  prima  rappresentazione  dell’opera. 


Luigi  II  di  Baviera 

(da  una  fotografia  del  1870). 


Ma  ciò  è  impossibile  :  tutti  i  posti  sono 
già  venduti....  si  prega,  si  supplica,  e  alla 
fine  si  viene  a  una  transazione.  Il  re  assi¬ 
sterà  alla  rappresentazione,  col  pubblico,  ma 
la  sala  resterà  completamente  al  buio. 

E  così  fu  fatto. 

★ 

¥  ¥ 

Alle  volte  Re  Luigi  si  divertì  a  fare  delle 
sparizioni  nè  più  nè  meno  come  il  celebre 
Arun  el-Rascid  delle  novelle  indiane.  I  suoi 
fidi  hanno  passato  delle  ore  e  dei  giorni  in 
vere  ansie  per  lui. 

Per  settimane  intere  non  si  sa  dove  si 
trovi,  lo  si  cerca,  si  fa  lavorare  il  telegrafo, 
si  teme  per  lui  qualche  disgrazia....  ed  egli 
se  ne  vive  traquillamente  a  Parigi,  a  Ve¬ 
nezia,  o  nella  Svizzera,  nel  più  stretto  in¬ 
cognito. 

★ 

¥  ¥ 

La  pazzia  di  re  Luigi  era  quella  di  un 
uomo  di  fantasia,  che  ha  bisogno  di  vivere 
in  un  mondo  lontano  dal  nostro,  nelle  fan¬ 
tastiche  regioni  dei  sogni. 


Nei  suoi  numerosi  castelli  possedeva  dei 
giardini  pensili,  con  dei  veri  laghi,  rischia¬ 
rati  da  una  luna  e  da  stelle  artificiali,  nei 
quali  si  faceva  condurre  in  una  barchetta 
guidata  da  cigni,  colla  fronte  cinta  da  un 
serto  luminoso,  simile  all’aurec la  dei  santi. 
Egli,  vero  principe,  viveva  come  i  principi 
falsi  del  palcoscenico  e  dei  racconti  di  fate. 

Una  delle  ultime  sue  follìe  fu  di  fab¬ 
bricarsi  una  residenza  che  superi  quanto  vi 
ha  di  più  straordinario  nei  castelli  incantati 
dei  racconti  orientali. 

Questo  palazzo  rimasto  incompiuto,  ha  già 
costato  —  a  quanto  assicurano  —  la  bel¬ 
lezza  di  una  ventina  di  milioni:  vi  sono  scale 
d’oro  massiccio,  stanze  tappezzate  di  stoffe 
scintillanti,  mobili  di  una  sorprendente  fini¬ 
tezza  artistica  con  incastonate  pietre  preziose. 

Un  meccanismo,  simile  a  quello  dei  grandi 
teatri,  doveva  permettere  le  più  meravigliose 
trasformazioni;  toccando  un  bottone,  i  soffitti 
dovevano  levarsi  e  cambiarsi  a  volontà,  ogni 
appartamento  avrebbe  avuto  il  suo  giardino 
e  il  suo  laghetto ... 

Ma  questa  bizzarra  costruzione  che  un 
matto  ideò,  resterà  incompleta,  come  tutte 
le  idee  dei  matti.  Tuttavia,  non  fu  la  volontà 
di  vederla  compiuta  che  gli  mancò  ;  fu  il 
denaro. 

Non  è  da  sorprendersi  che  così  folli  pro¬ 
digalità  dovessero  condurlo  a  quel  disastro 
finanziario,  di  cui  s’è  fatto  un  gran  parlare 
alcuni  mesi  or  sono,  senza  il  quale  forse  non 
si  sarebbe  giunti  a  prendere  la  grave  decisione 
di  strappargli  dal  capo  la  corona,  e  di  fargli 
firmare,  a  suo  malgrado,  la  propria  condanna. 

* 

*  * 

Non  ostante  tante  follìe  —  per  cui  nel 
volgo,  era  negli  ultimi  tempi,  considerato 
un’anima  perduta,  un  mago  evocante  nella 
notte  gli  spiriti  dei  trapassati  ed  i  demoni 
—  la  Baviera  assisteva  con  tristezza  a  tale 
precoce  tramonto  del  suo  re. 

Durante  il  suo  regno  egli  ha  avuto  un 
momento  sublime  di  lucidità  ed  abnegazione, 
quando  spontaneamente  firmò  il  trattato  che 
univa  il  suo  regno  al  grande  Impero  Ger¬ 
manico,  sacrificanlo  così  gli  interessi  suoi  e 
della  dinastia,  all’unità  e  alla  grandezza  della 
nazione  tedesca. 

A.  T. 


DAI  COLLI 

(quadro  di  Giovanni  Stura }. 

Questa  composizione  di  tema  rustico  ha 
grazia  e  garbo,  ma  il  quadro  spicca  sopra¬ 
tutto  per  vivezza  d’effetto;  il  sole  accende 
i  verdi  del  fogliame  messo  nelle  corbe,  e  fa 
spiccare  le  vive  note  di  qualche  fiore  come 
scintille  in  fiamma  viva;  la  pezzola  da  spalle 
e  la  veste  fortemente  illuminate  dànno  le 
masse  più  accese,  e  il  volto  della  contadina 
sotto  1’  ombrello  ,  prende  delle  sfumature  e 
delle  trasparenze  rosee  che  aggentiliscono 
l’incarnato  adusto  della  villana;  l’asino  coi 
suoi  orecchioni  assimetrici  e  espressivi  forni¬ 
sce  le  note  basse  dell’accordo. 

Dipinto  con  franchezza  di  mano,  con  un 
tocco  un  po’  rustioc,  il  quadro  del  signor 
Giovanni  Stura,  artista  torinese,  è  di  bell’ef 
fetto.  Il  disegno  che  ne  pubblichiamo  è  fatto 
dall’autore  stesso. 
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DISASTRO  NELLS  SOLFATARE  DI  SICILIA 


Un  orrendo  disastro  è  avvenuto  in 
Sicilia.  Dopo  l’eruzione  dell’Etna  che 
minacciò  di  distruggere  sotto  un  mare 
di  lava  bollente  il  comune  di  Nicolosi, 
—  nelle  solfatare  di  Minutello  presso 
Girgenti,  successero  frane  e  incendi 
che  costarono  la  vita  di  dugento  e  più 
infelici  ! 

Verso  le  ore  11  antimeridiane  di 
giovedì  11  giugno,  a  Palma  di  Mon¬ 
techiaro  (provincia  di  Caltanisetta)  ro¬ 
vinò  la  solfara  di  Minutello  e  prese 
fuoco:  dugento  e  più  sventurati  ri¬ 
masero  morti:  soli  quattordici  pote¬ 
rono  essere  salvati. 

Gl’ingegneri  minerari,  la  truppa 
accorsero  subito  per  estrarre  i  cada¬ 
veri  ! 

Le  opere  di  scavo  diedero  luogo  a 
pietosi  episodi.  Un’ infinità  di  persone 
circondava  il  luogo  del  disastro  con 
difficoltà  trattenuta  da  un  cordone  mi¬ 
litare.  I  morti,  man  mano  che  veni¬ 
vano  dissotterrati  erano  disposti  sotto 
una  tettoia  per  il  riconoscimento.  Ap¬ 
positi  incaricati  facevano  passare  le 
famiglie  ad  una  ad  una,  che  piange¬ 
vano,  che  urlavano  di  dolore. 

Alcuni  morti  presentavano  un  a- 
spetto  orribile  ;  avevano  il  volto  così 
deformemente  schiacciato  ch’era  im¬ 
possibile  riconoscerli  se  non  per  gli 
abiti  o  qualche  oggetto  che  portavano 
indosso.  Un  povera  donna  di  Campo- 
bello,  vedendo  il  cadavere  del  marito, 
cui  l’oppressione  d’ un  masso  sullo 
stomaco  aveva  fatto  balzar  le  occhiaie 
e  spinger  fuori  quasi  tutta  la  lingua, 
svenne. 

In  un  angolo,  più  asfissiati  che  col¬ 
piti  dai  macigni,  vennero  trovati  padre 
e  figlio  stretti  in  un  abbraccio. 

La  desolazione  in  quei  poveri  paesi 
è  indescrivibile.  Tuttavia  nessun  di¬ 
sordine,  neanche  contro  la  Società 
della  solfara  che  pure  viene  accusata 
d’ imprevidenza  ! 

Ili  modo  con  cui  sono  trattati  i  la¬ 
voranti  delle  solfare  di  Sicilia  è  duro, 
stringe  il  cuore.  Qui  sotto  pubbli¬ 
chiamo  un  articolo  che  dimostra  in 
qual  modo  sono  tenute  quelle  miniere 
di  solfo,  insieme  alle  notizie  su  quanto 
producono.  E  inseriamo  anche  un  rac¬ 
conto  tratto  dal  vero  di  quella  vita  mi¬ 
seranda  degli  operai  delle  solfare  — 
racconto  scritto  da  un  siciliano,  l’il¬ 
lustre  G.  Verga. 


LE  SOLFATARE  DELLA  SICILIA. 

Fra  tanti  giacimenti  di  solfo  uno 
solo  è  sfruttato  con  profitto  pei  bi¬ 
sogni  dell’industria  :  quello  della  Si¬ 
cilia. 

La  Sicilia  si  direbbe  tutt’ intera  uno 
sterminato  giacimento  di  solfo,  poiché 
vi  si  incontra  questo  corpo  sem¬ 
plice  allo  stato  nativo  dalla  base  dei- 
li’  Etna  sino  al  mezzodì  dell’  isola. 
Questi  giacimenti  di  solfo  corrispon¬ 
dono  a  tre  gradi  in  longitudine  ;  il 


che  equivale  a  quasi  tutta  la  larghezza 
dell’isola.  Partendo  dalla  base  del¬ 
l’Etna,  comprendono  a  ovest  la  pro¬ 
vincia  di  Catania,  a  sud-ovest  quelle 
di  Caltanisetta  e  di  Girgenti,  e  si  esten¬ 
dono  a  ovest  sin  nelle  provincie  di 
Trapani ,  e  a  nord-ovest  sino  a  Pa¬ 
lermo. 

Il  minerale  di  solfo  è  accompagnato 
da  sai  gemma,  da  calcare,  da  marna 
e  solfato  di  calce.  E  misto  talora  a 
bitume  fetidissimo ,  e  la  ganga  che 
l’involge  è  calcare;  è  di  rado  cristal¬ 
lizzato,  e  si  trova  di  consueto  allo 
stato  polverulento. 

Gii  strati  che  portano  il  minerale 
di  solfo  stanno  in  una  profondità  va¬ 
riabilissima,  da  3  sino  a  30  metri.  Si 
incontrano  così,  per  esempio,  nelle 
miniere  di  Sommatino,  le  più  ricche 
dell’  isola. 

Il  numero  dei  punti  sui  quali  si 
sono  scavate  le  miniere  è  di  253. 

* 

¥  ¥ 

Così,  come  s’usa,  il  metodo  di  col¬ 
tura  è  il  più  grossolano ,  e  consiste 
semplicemente  nello  scavare  una  gal¬ 
leria  verticale  od  obliqua,  di  30  metri 
al  più  di  profondità.  I  metodi  di  ar¬ 
mamento  e  di  sostegno,  che  oggi  for¬ 
mano  la  base  d’ ogni  lavoro  di  mi¬ 
niera,  sono  sconosciuti  all’industria 
siciliana.  Le  solfatare  appartengono 
ad  un  piccol  numero  di  famiglie  po 
tenti,  che  le  affittano  per  un  quarto 
del  reddito  a  brevi  scadenze  agli  im¬ 
prenditori.  Questi  s’accordano  coi  ma¬ 
novali  abbandonando  loro  una  parte 
del  prodotto  per  il  loro  lavoro  di  scavo. 
Chi  si  dà  pensiero  di  scavare  le 
miniere  giusta  i  principiii  dell’ arte  e 
giusta  le  norme  igieniche  !..  Scavata 
una  galleria  più  o  meno  inclinata,  si 
giunge  al  letto  di  solfo;  allora  si  ta¬ 
glia  il  passaggio  a  scalinata  ;  degli 
operai  armati  di  picconi  ( picconieri ) 
staccano  il  minerale,  una  quantità  di 
ragazzi  di  10  a  12  anni  ( caruzzi )  lo 
portano  fuori  entro  corbelli  se  è  trito, 
sulle  spalle  se  si  è  staccato  in  rocchi. 

La  penuria  di  strade,  che  obbliga  a 
trasportare  il  combustibile  a  schiena 
di  mulo,  è  un’  altra  difficoltà  per  un 
razionale  esercizio  di  queste  miniere. 

* 

¥  ¥ 

Si  principia,  per  solito,  ad  estrarre 
il  solfo  ad  una  profondità  di  30  metri. 
Per  giungervi,  si  scava  senz’altro  nella 
direzione  nella  quale  si  spera  di  in¬ 
contrare  lo  strato  di  solfo ,  e  quando 
lo  si  è  incontrato  si  scavano  delle  ca¬ 
mere  di  10  a  12  metri  di  larghezza  e 
di  20  d’  altezza  ,  lasciando  sussistere 
dei  pilastri  naturali  di  terra  di  3  a  4 
metri ,  e  una  gradinata  tagliata  nel 
pendìo  serve  all’entrata  ed  all’uscita, 
e  per  essa  i  caruzzi  portan  fuori  il 
minerale  di  mano  in  mano  che  si 
scava. 

Le  miniere  di  solfo  sono  minacciate 
da  due  opposti  pericoli:  l’acqua  ed  il 
fuoco.  Quando  1’  acqua  non  è  troppa, 
i  ragazzi  la  estraggono  vuotandola 


fuori  entro  anfore  di  terra  cotta;  se 
questo  non  basta,  si  scava  uno  sfogo 
orizzontale  pel  quale  l’acqua  so  n8  va, 
e  se  questo  non  è  possibile,  si  abban¬ 
dona  la  miniera  e  se  ne  scava  altrove 
un’  altra.  I  più  intelligenti  collocano 
nello  scavo  una  pompa  a  vapore,  a 
tutto  loro  profitto,  ma  quanti  sono? 

L’ incendio  nelle  miniere  di  solfo 
succede  assai  di  rado,  ma  quando  av¬ 
viene  è  un  male  senza  rimedio;  non 
si  può  far  altro  che  chiudere  l’ori¬ 
fizio  perchè  il  fuoco  soffochi  da  sé,  se 
è  possibile.  Ma  assai  sovente  una  volta 
accesa,  una  miniera  arde  per  alcuni 
anni  di  seguito.  A  Sommatino,  una 
parte  della  montagna  brucia  da  60  an¬ 
ni,  e  non  accenna  ancora  a  spegnersi! 
Nel  1787  la  Solfatara  grande,  vicino  a 
Sommatino,  divenne  il  focolare  di  un 
incendio  tanto  violento  da  doversi  ab¬ 
bandonare  tutta,  il  solfo  arse  sotterra 
per  due  anni  interi.  Intanto  un’altra 
miniera  attigua  giunse  collo  scavo 
sotto  la  miniera  ardente,  un  foro  di 
comunicazione  si  aprì  d’ un  tratto,  e 
da  quel  foro  si  precipitò  una  massa 
immensa  di  solfo  fuso,  proveniente 
dalla  parte  profonda  della  montagna; 
era  del  solfo  puro  che  fu  raccolto , 
ottenendone  circa  700,000  quintali 
senza  contare  quello  che  andò  perduto 
a  motivo  che  la  colata  cadeva  in  un’ac¬ 
qua  scorrente  sotto  la  miniera. 

*  * 

A  chi  vi  domandasse  qual’ è  la  ric¬ 
chezza  del  minerale  di  solfo  in  Sici¬ 
lia,  non  si  potrebbe  rispondere  altro 
che  nulla  è  più  variabile ,  e  ciò  in 
ragione  dell’  irregolarità  colla  quale 
si  sono  formati  naturalmente  i  depo¬ 
siti  dell’Etna  e  dei  luoghi  circostanti. 
Il  minerale  di  qualità  inferiore  ha  un 
adequato  di  10  a  25  per  100  di  solfo; 
ma  la  proporzione  più  comune  sta 
tra  il  15  ed  il  18  per  100.  In  alcuni 
punti  si  estrae  del  minerale  che  non 
dà  più  di  6  od  8  per  100  di  solfo. 

♦ 

*  * 

L’ ing.  Parodi,  che  s’è  occupato  del- 
l’ industria  del  solfo  in  Sicilia  ne  dà 
questo  giudizio: 

«  Pare  si  possa  ammettere,  come 
abbastanza  prossimo  al  vero,  che  la 
Sicilia  possiede  ancora  nel  sottosuolo 
duecento  milioni  di  quintali  di  zolfo 
che,  alla  stregua  della  produzione  at¬ 
tuale  ,  assicurerebbero  alle  solfatare 
di  quell’isola  una  durata  di  settanta 
od  ottani’  anni. 

«  La  conformazione  dei  depositi  sol- 
fiferi  e  la  loro  giacitura,  le  condi¬ 
zioni  in  cui  il  diritto  della  proprietà 
del  sottosuolo  e  l’industria  estrattiva 
dello  zolfo  vengono  esercitati  non  per¬ 
mettono  di  far  conto  sopra  un  accre¬ 
scimento  straordinario  dell’estrazione 
annua  del  minerale. 

«  Abbiamo  visto  che  T  estrazione 
potrebbe  arrivare  al  più  alla  quantità 
di  minerale  corrispondente  a  quattro 
milioni  di  quintali  di  zolfo,  di  cui  il 
venticinque  o  trenta  per  cento  almeno 
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sarebbe  bruciato  nei  calcaroni,  re¬ 
standone  circa  tre  milioni  di  quintali 
disponibili  per  il  commercio;  ma  in 
tal  caso  vedemmo  eziandio  che  la  du¬ 
rata  delle  solfatare  sarebbe  ridotta  da 


j  cinquanta  o  sessantanni.  Meno  diffi¬ 
cile  sarebbe  l’ottenere  un  aumento 
considerevole  nella  produzione,  senza 
troppo  sforzare  l’estrazione,  qualora 
si  potrebbe  sostituire  al  calcarone  un 


metodo  di  fusione  con  combustibile 
ordinario  in  modo  da  ottenere,  come 
prodotto  utile,  lo  zolfo  che  ora  viene 
bruciato  come  sorgente  di  calore  ;  in 
tal  caso  la  produzione  annua  della 
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Sicilia  potrebbe  arrivare  a  tre  milioni 
e  mezzo  o  quattro  milioni  di  quintali. 
Ma  allo  stato  attuale  delle  cose  è  dif¬ 
ficile  il  mettere  a  calcolo  una  simile 
eventualità,  perché  non  v’ba  nell’isola 


combustibile  di  sorta  alcuna  e,  col 
prezzo  sempre  crescente  del  carbone 
estero,  i  nuovi  metodi  di  fusione  pro¬ 
posti  non  paiono  economicamente  ap¬ 
plicabili.  Per  tutte  queste  considera¬ 


zioni,  non  mi  sembra  si  debba  fare 
assegnamento  che  sopra  una  produ¬ 
zione  regolare  di  due  milioni  e  mezzo 
fino  a  tre  milioni  di  quintali.  » 
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SCENE  DELLE  SOLFARE  IN  SICILIA 


ROSSO  MALPELO. 

Malpelo  si  chiamava  così  perchè 
aveva  i  capelli  rossi;  ed  aveva  i  ca- 
pelli  rossi  perchè  era  un  ragazzo  ma¬ 
lizioso  e  cattivo ,  che  prometteva  di 
riescire  un  fior  di  birbone.  Sicché 
tutti  alla  cava  della  rena  rossa  lo  chia¬ 
mavano  Malpelo;  e  persino  sua  madre 
col  sentirgli  dir  sempre  a  quel  modo 
aveva  quasi  dimenticato  il  suo  nome 
di  battesimo. 

Del  resto,'  ella  lo  vedeva  soltanto  il 
sabato  sera ,  quando  tornava  a  casa 
con  quei  pochi  soldi  della  settimana; 
e  siccome  era  malpelo,  c’era  anche  a 
temere  cho  ne  sottraesse  un  paio  di 
quei  soldi;  e  nel  dubbio,  per  non  sba¬ 
gliare,  la  sorella  maggiore  gli  faceva 
la  ricevuta  a  scapaccioni. 

Però  il  padrone  della  cava  aveva 
confermato  che  i  soldi  erano  tanti  e 
non  più;  e  in  coscienza  erano  anche 
troppi  per  Malpelo ,  un  monellaccio 
che  nessuno  avrebbe  voluto  vedersi 
davanti,  e  che  tutti  schivavano  come 
un  cane  rognoso,  e  lo  accarezzavano 
coi  piedi,  allorché  se  lo  trovavano  a 
tiro. 

Egli  era  davvero  un  brutto  ceffo, 
torvo,  ringhioso,  e  selvatico.  Al  mez¬ 
zogiorno,  mentre  tutti  gli  altri  operai 
della  cava  si  mangiavano  in  crocchio 
la  loro  minestra,  e  facevano  un  po’ 
di  ricreazione,  egli  andava  a  rincan¬ 
tucciarsi  col  suo  corbello  fra  le  gambe, 
per  rosicchiarsi  quel  suo  pane  di  otto 
giorni,  come  fanno  le  bestie  sue  pari; 
è  ciascuno  gli  diceva  la  sua  motteg 
giandolo,  e  gli  tiravan  dei  sassi,  fin¬ 
ché  il  soprastante  lo  rimandava  al 
lavoro  con  una  pedata.  Ei  c’ingras¬ 
sava  fra  i  calci  e  si  lasciava  caricare 
meglio  dell’asino  grigio,  senza  osar 
di  lagnarsi.  Era  sempre  cencioso  e 
lordo  di  rena  rossa ,  chè  la  sua  so¬ 
rella  s’  era  fatta  sposa,  e  aveva  altro 
pel  capo:  nondimeno  era  conosciuto 
come  la  bettonica  per  tutto  Moserrato 
e  la  Garvana,  tanto  che  la  cava  dove 
lavorava  la  chiamavano  «  la  cava  di 
Malpelo ,  »  e  cotesto  al  padrone  gli 
seccava  assai.  Insomma  lo  tenevano 
addirittura  per  carità  e  perchè  ma¬ 
stro  Misciu  ,  suo  padre ,  era  morto 
nella  cava. 

Era  morto  così,  che  un  sabato  aveva 
voluto  terminare  certo  lavoro  preso  a 
cottimo ,  di  un  pilastro  lasciato  altra 
volta  per  sostegno  nella  cava ,  e  che 
ora  non  serviva  più,  e  s’era  calcolato 
così  ad  occhio  col  padrone  per  tren- 
tacinque  o  quaranta  carra  di  rena. 
Invece  mastro  Misciu  sterrava  da  tre 
giorni  e  ne  avanzava  ancora  per  la 
mezza  giornata  di  lunedì.  “Era  stato 
un  magro  affare  e  solo  un  minchione 
come  mastro  Misciu  aveva  potuto  la¬ 
sciarsi  gabbare  a  questo  modo  dal 
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padrone;  perciò  appunto  lo  chiama¬ 
vano  mastro  Misciu  Bestia,  ed  era 
l'asino  da  basto  di  tutta  la  cava.  Ei, 
povero  diavolaccio,  lasciava  dire  e  si 
contentava  di  buscarsi  il  pane  colle 
sue  braccia ,  invece  di  menarle  ad¬ 
dosso  ai  compagni,  e  attaccar  brighe. 
Malpelo  faceva  un  visaccio  come  se 
quelle  soperchierie  cascassero  sulle 
sue  spalle,  e  così  piccolo  come  era 
aveva  di  quelle  occhiate  che  facevano 
dire  agli  altri: 

—  Va  là,  che  tu  non  ci  morrai  nel 
tuo  letto,  come  tuo  padre. 

Invece  nemmen  suo  padre  ci  morì 
nel  suo  letto,  tuttoché  fosse  una  buona 
bestia  Zio  Mommu  lo  sciancato,  aveva 
detto  che  quel  pilastro  lì  ei  non  l’a¬ 
vrebbe  tolto  per  venti  onze,  tanto  era 
pericoloso;  ma  d’altra  parte  tutto  è 
pericoloso  nelle  Fave ,  e  se  si  sta  a 
badare  al  pericolo ,  è  meglio  andare 
a  fare  l’avvocato. 

Adunque  il  sabato  sera  mastro  Mi 
sciu  raschiava  ancora  il  suo  pilastro 
che  l’ avemaria  era  suonata  da  un 
pezzo,  e  tutti  i  suoi  compagni  ave¬ 
vano  accesa  la  pipa  e  se  ne  erano 
andati  dicendogli  di  divertirsi  per  amo¬ 
re  del  padrone,  e  raccomandandogli 
di  non  fare  la  morte  del  sorcio.  Ei, 
che  c’era  avvezzo  alle  beffe,  non  dava 
retta,  e  rispondeva  soltanto  cogli  ah! 
ah  !  dei  suoi  bei  colpi  di  zappa  in 
pieno;  e  intanto  borbottava: 

—  Questo  è  per  il  pane!  Questo  pel 
vino!  Questo  per  la  gonnella  di  Nun¬ 
ziata!  —  e  così  andava  facendo  il 
conto  del  come  avrebbe  speso  i  denari 
del  suo  appalto  —  il  cottimante! 

Fuori  della  cava  il  cielo  formico¬ 
lava  di  stelle ,  e  laggiù  la  lanterna 
fumava  e  girava  al  pari  di  un  arco¬ 
laio;  ed  il  grosso  pilastro  rosso,  sven¬ 
trato  a  colpi  di  zappa,  contorcevasi  e 
si  piegava  in  arco  come  se  avesse  il 
mal  di  pancia,  e  dicesse:  ohi!  ohi! 
anch’ esso.  Malpelo  andava  sgombe¬ 
rando  il  terreno,  e  metteva  al  sicuro 
il  piccone,  il  sacco  vuoto  ed  il  fiasco 
del  vino. 

Il  padre  che  gli  voleva  bene,  po¬ 
veretto,  andava  dicendogli  :  «  Tirati 
indietro!  »  oppure  «  Sta  attento!  Sta 
attento  se  cascano  dall’alto  dei  sasso¬ 
lini  o  della  rena  grossa.  »  Tutt’a  un 
tratto  non  disse  più  nulla,  e  Malpelo, 
che  si  era  voltato  a  riporre  i  ferri  nel 
corbello,  udì  un  rumore  sordo  e  sof¬ 
focato  ,  come  fa  la  rena  allorché  si 
rovescia  tutta  in  una  volta;  ed  il  lume 
si  spense. 

Quella  sera  in  cui  vennero  a  cer¬ 
care  in  tutta  fretta  T  ingegnere  che 
dirigeva  i  lavori  della  cava,  ei  si  tro¬ 
vava  a  teatro,  e  non  avrebbe  cambiata 
la  sua  poltrona  con  un  trono,  perchè 
era  gran  dilettante.  Rossi  rappresen¬ 
tava  V  Amleto ,  e  c’era  un  bellissimo 
teatro.  Sulla  porta  si  vide  accerchiato 
da  tutte  le  femminucce  di  Monserrato, 
che  strillavano  e  si  picchiavano  il 
petto  per  annunziare  la  gran  disgrazia 
che  era  toccata  a  comare  Santa ,  la 
sola,  poveretta,  che  non  dicesse  nulla, 


e  sbatteva  i  denti  quasi  fosse  in  gen¬ 
naio.  L’ingegnere,  quando  gli  ebbero 
detto  che  il  caso  era  accaduto  da  circa 
quattro  ore,  domandò  cosa  venissero 
e  fare  da  lui  dopo  quattro  ore.  Non¬ 
dimeno  ci  andò  con  scale  e  torcie  à 
vento,  ma  passarono  altre  due  ore,  e 
fecero  sei,  e  lo  Sciancato  disse  che 
a  sgomberare  il  sotterraneo  dal  ma¬ 
teriale  caduto  ci  voleva  una  setti¬ 
mana. 

Altro  che  quaranta  carra  di  rena! 
Della  rena  ne  era  caduta  una  monta¬ 
gna,  tutta  fina  e  ben  bruciata  dalla 
lava,  che  si  sarebbe  impastata  colle 
mani  e  dovea  prendere  il  doppio  di 
calce.  Ge  n’era  da  riempire  delle  carra 
per  delle  settimane.  Il  bell’  affare  di 
mastro  Bestia  !  ’ 

L’ingegnere  se  ne  tornò  a  veder 
seppellire  Ofelia  ;  e  gli  altri  minatori 
si  strinsero  nelle  spalle,  e  se  ne  tor¬ 
narono  a  casa  ad  uno  ad  uno.  Nella 
ressa  e  nel  gran  chiacchierìo  non 
badarono  a  una  voce  di  fanciullo,  la 
quale  non  aveva  più  nulla  di  umano, 
e  strillava:  —  Scavate!  scavate  qui! 
presto!  —  To’!  —  disse  lo  Sciancato,  — 
è  Malpelo!  —  Da  dove  è  venuto  fuori 
Malpelo?  —  Se  tu  non  fossi  stato 
Malpelo,  non  te  la  saresti  scappata, 
no!  —  Gli  altri  si  misero  a  ridere,  e 
chi  diceva  che  Malpelo  aveva  il  dia¬ 
volo  dalla  sua,  un  altro  che  aveva  il 
cuoio  duro  a  mo’  dei  gatti.  Malpelo 
non  rispondeva  nulla,  non  piangeva 
nemmeno,  scavava  colle  unghie  colà 
nella  rena,  dentro  la  buca,  sicché  nes¬ 
suno  s’era  accorto  di  lui;  e  quando 
si  accostarono  col  lume  gli  videro  tal 
viso  stravolto,  e  tali  occhiacci  inve¬ 
trati,  e  tale  schiuma  alla  bocca  da  far 
paura;  le  unghie  gli  si  erano  strap¬ 
pate  e  gli  pendevano  dalle  mani  tutte 
in  sangue.  Poi  quando  vollero  to¬ 
glierlo  di  là  fu  un  affar  serio;  non 
potendo  più  graffiare,  mordeva  come 
un  cane  arrabbiato  e  dovettero  affer¬ 
rarlo  pei  capelli,  per  tirarlo  via  a  viva 
forza. 

Però  infine  tornò  alla  cava  dopo 
qualche  giorno,  quando  sua  madre, 
piagnucolando ,  ve  lo  condusse  per 
mano;  giacché,  alle  volte  il  pane  che 
si  mangia  non  si  può  andare  a  cer¬ 
carlo  di  qua  e  di  là.  Anzi  non  volle 
più  allontanarsi  da  quella  galleria,  e 
sterrava  con  accanimento,  quasi  ogni 
corbello  di  rena  lo  levasse  di  sul  petto 
a  suo  padre.  Alle  volte,  mentre  zap¬ 
pava,  si  fermava  bruscamente,  colla 
zappa  in  aria,  il  viso  torvo  e  gli  oc¬ 
chi  stralunati,  e  sembrava  che  stesse 
ad  ascoltare  qualche  cosa  che  il  suo 
diavolo  gli  susurrava  negli  orecchi, 
dall’altra  parte  della  montagna  di  rena 
caduta.  In  quei  giorni  era  più  tristo 
e  cattivo  del  solito,  talmente  che  non 
mangiava  quasi,  e  il  pane  lo  buttava 
al  cane,  come  se  non  fosse  grazia  di 
Dio.  Il  cane  gli  voleva  bene,  perchè 
i  cani  non  guardano  altro  che  la  mano 
la  qua’e  dà  loro  il  pane.  Ma  l’asino 
grigio,  povera  bestia,  sbilenca  e  ma¬ 
cilenta,  sopportava  tutto  lo  sfogo  della 
cattiveria  di  Malpelo;  ei  lo  picchiava 
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senza  pietà,  col  manico  della  zappa, 
e  borbottava  : 

—  Così  creperai  più  presto  ! 

Dopo  la  morte  del  babbo  pareva  che 
gli  fosse  entrato  il  diavolo  in  corpo, 
e  lavorava  al  pari  di  quei  bufali  fe¬ 
roci  che  si  tengono  coll’anello  di  ferro 
al  naso.  Sapendo  che  era  malpelo ,  ei 
si  acconciava  ad  esserlo  il  peggio  che 
fosse  possibile,  e  se  accadeva  una  di¬ 
sgrazia,  o  che  un  operaio  smarriva  i 
ferri,  o  che  un  asino  si  rompeva  una 
gamba,  o  che  crollava  un  pezzo  di 
galleria,  si  sapeva  sempre  che  era  stato 
lui;  e  infatti  ei  si  pigliava  le  busse 
senza  protestare,  proprio  come  se  le  pi¬ 
gliano  gli  asini  che  curvano  la  schiena, 
ma  seguitano  a  fare  a  modo  loro.  Cogli 
altri  ragazzi  poi  era  addirittura  cru¬ 
dele,  e  sembrava  che  si  volesse  ven¬ 
dicare  sui  deboli  di  tutto  il  male  che 
s’immaginava  gli  avessero  fatto,  a 
lui  e  al  suo  babbo.  Certo  ei  provava 
uno  strano  diletto  a  rammentare  ad 
uno  ad  uno  tutti  i  maltrattamenti  ed 
i  soprusi  che  avevano  fatto  subire  a 
suo  padre,  e  del  modo  in  cui  l’ave¬ 
vano  lasciato  crepare.  E  quando  era 
solo  borbottava  :  «  Anche  con  me  fanno 
così!  e  a  mio  padre  dicevano  Bestia, 
perchè  ei  non  faceva  così!  »  E  una 
volta  che  passava  il  padrone,  accom¬ 
pagnandolo  con  un’  occhiata  torva  : 
«  E  stato  lui,  per  trentacinque  tari!  » 
E  un’altra  volta,  dietro  allo  scian¬ 
cato  :  «  E  anche  lui  !  e  si  metteva  a 
ridere!  Io  l’ho  udito,  quella  sera!  » 

Per  un  raffinamento  di  malignità 
sembrava  aver  preso  a  proteggere  un 
povero  ragazzetto,  venuto  a  lavorare 
da  poco  tempo  nella  cava,  il  quale 
per  una  caduta  da  un  ponte  si  era 
lussato  il  femore,  e  non  poteva  «far 
più  il  manovale.  Il  poveretto,  quando 
portava  il  suo  corbello  di  rena  in  sulle 
spalla,  arrancava  in  modo  che  sem¬ 
brava  ballasse  la  tarantella,  e  aveva 
fatto  ridere  tutti  quelli  della  cava, 
così  che  gli  avevano  messo  nome 
Ranocchio;  ma  lavorando  sotterra, 

:  così  ranocchio  com’era,  il  suo  pane 
se  lo  buscava;  e  Malpelo  gliene  dava 
anche  del  suo,  per  prendersi  il  gust 
di  tiranneggiarlo,  dicevano. 

Infatti  egli  lo  tormentava  in  cento 
modi.  Ora  lo  batteva  senza  un  motivo 
e  senza  misericordia,  e  se  Ranocchio 
non  si  difendeva,  lo  picchiava  più 
forte,  con  maggiore  accanimento,  e  gli 
diceva  : 

—  To’!  Bestia!  Bestia  sei!  Se  non 
ti  senti  l’animo  di  difenderti  da  me 
che  non  ti  voglio  male,  vuol  dire  che 
ti  lascerai  pestare  il  viso  da  questo  e 
da  quello  ! 

0  se  Ranocchio  si  asciugava  il  san¬ 
gue  che  gli  usciva  dalla  bocca  o  dalle 
narici  : 

—  Così,  come  ti  cuocerà  il  dolore 
ideile  busse,  imparerai  a  darne  an¬ 
che  tu  ! 

Quando  cacciava  un  asino  carico 
per  la  ripida  salita  del  sotterraneo,  e 
lo  vedeva  puntare  gli  zoccoli,  rifinito, 
curvo  sotto  il  peso,  ansante  e  coll’oc¬ 


chio  spento,  ei  lo  batteva  senza  mi¬ 
sericordia,  col  manico  della  zappa,  e 
i  colpi  suonavano  secchi  sugli  stinchi 
e  sulle  costole  scoperte.  Alle  volte  la 
bestia  si  piegava  in  due  per  le  batti¬ 
ture,  ma,  stremo  di  forze  non  poteva 
fare  un  passo,  e  cadeva  sui  ginoc¬ 
chi  ,  e  ce  n’  era  uno  il  quale  era 
caduto  tante  volte,  che  ci  aveva  due 
piaghe  alle  gambe;  e  Malpelo  allora 
confidava  a  Ranocchio  : 

—  L’asino  va  picchiato,  perchè  non 
può  picchiar  lui;  e  s’ei  potesse  pic¬ 
chiare,  ci  pesterebbe  sotto  i  piedi  e  ci 
strapperebbe  la  carne  a  morsi. 

Oppure  : 

—  Se  ti  accade  di  dar  delle  busse, 
procura  di  darle  più  forte  che  puoi  ; 
così  coloro  su  cui  cadranno  ti  ter¬ 
ranno  per  da  più  di  loro,  e  ne  avrai 
tanti  di  meno  addosso. 

Lavorando  di  "piccone  o  di  zappa 
poi  menava  le  mani  con  accanimento, 
a  mo’  di  uno  che  l’avesse  con  la  rena, 
e  batteva  e  ribatteva  coi  denti  stretti, 
e  con  quegli  ah!  ah!  che  aveva  suo 
padre. 

—  La  rena  è  traditora,  —  diceva 
a  Ranocchio  sottovoce;  —  somiglia  a 
tutti  gli  altri,  che  se  sei  più  debole  ti 
pestano  la  faccia,  e  se  sei  più  forte, 
o  siete  in  molti,  come  fa  lo  Scian¬ 
cato,  allora  si  lascia  vincere.  Mio  pa¬ 
dre  la  batteva  sempre,  ed  egli  non 
batteva  altro  che  la  rena,  perciò  lo 
chiamavano  Bestia,  e  la  rena  se  lo 
mangiò  a  tradimento,  perchè  era  più 
forte  di  lui. 

Ogni  volta  che  Ranocchio  toccava 
un  lavoro  troppo  pesante,  e  Ranocchio 
piagnuccolava  a  guisa  di  una  femmi¬ 
nuccia,  Malpelo  lo  picchiava  sul  dorso, 
e  lo  sgridava: 

—  Taci  pulcino!  —•  E  se  Ranocchio 
non  la  finiva  più,  ei  gli  dava  una 
mano,  dicendo  con  un  certo  orgoglio: 
—  Lasciami  fare;  io  sono  più  forte 
di  te.  —  Oppure  gli  dava  la  sua  mezza 
cipolla,  e  si  contentava  di  mangiarsi 
il  pane  asciutto,  e  si  stringeva  nelle 
spalle,  aggiungendo:  —  Io  ci  sono 
avvezzo. 

Era  avvezzo  a  tutto  lui,  agli  sca¬ 
paccioni,  alle  pedate,  ai  colpi  di  ma¬ 
nico  di  badile,  o  di  cinghia  da  basto, 
a  vedersi  ingiuriato  e  beffato  da  tutti, 
a  dormire  sui  sassi,  colle  braccia  e 
la  schiena  rotta  da  quattordici  ore  di 
lavoro  ;  anche  a  digiunare  era  av¬ 
vezzo,  allorché  il  padrone  lo  puniva 
levandogli  il  pane  o  la  minestra.  Ei 
diceva  che  la  razione  di  busse  non 
gliela  aveva  levata  mai  il  padrone  ; 
ma  le  busse  non  costavano  nulla.  Non 
si  lamentava  però,  e  si  vendicava  di 
soppiatto,  a  tradimento,  con  qualche 
tiro  di  quelli  che  sembrava  ci  avesse 
messo  la  coda  il  diavolo:  perciò  ei  si 
pigliava  sempre  i  castighi  anche  quan¬ 
do  il  colpevole  ncn  era  stato  lui;  g'à 
se  non  era  stato  lui  sarebbe  stato  ca¬ 
pace  di  esserlo,  e  non  si  giustificava 
mai  :  per  altro  sarebbe  stato  inutile. 
E  qualche  volta  come  Ranocchio  spa¬ 
ventato  lo  scongiurava  piangendo  di 


dire  la  verità  e  di  scolparsi,  ei  ri¬ 
peteva  : 

—  A  che  giova?  Sono  malpelo ! 

E  nessuno  avrebbe  potuto  dire  se 
quel  curvare  il  capo  e  le  spalle  sempre, 
fosse  effetto  di  bieco  orgoglio  o  di  dispe¬ 
rata  rassegnazione,  e  non  si  sapeva 
nemmeno  se  la  sua  fosse  selvatichezza 
o  timidità.  Il  certo  era  che  nemmeno 
sua  madre  aveva  avuta  mai  una  ca¬ 
rezza  da  lui,  e  quindi  non  gliene  fa¬ 
ceva  mai. 

il  sabato  sera ,  appena  arrivava  a 
casa  con  quel  suo  visaccio  imbrattato 
di  lentiggini  e  di  rena  rossa,  e  quei 
cenci  che  gli  piangevano  addosso  da 
ogni  parte,  la  sorella  afferrava  il  ma¬ 
nico  della  scopa  se  si  metteva  sul- 
1’ uscio  in  quell’arnese,  chè  avrebbe 
fatto  scappare  il  suo  damo  se  avesse 
visto  che  razza  di  cognato  gli  toccava 
sorbirsi;  la  madre  era  sempre  da  que¬ 
sta  o  da  quella  vicina,  e  quindi  egli 
andava  a  rannicchiarsi  sul  suo  sac¬ 
cone  come  un  cane  malato.  Adunque, 
la  domenica,  in  cui  tutti  gli  altri  ra¬ 
gazzi  del  vicinato  si  mettevano  la  ca¬ 
micia  pulita  per  andare  a  messa  o 
per  ruzzolare  nel  cortile,  ei  sembrava 
non  avesse  altro  spasso  che  di  andar 
randagio  per  le  vie  degli  orti,  a  dar 
la  caccia  a  sassate  alle  povere  lucer¬ 
tole  ,  le  quali  non  gli  avevano  fatto 
nulla ,  oppure  a  sforacciare  le  siepi 
dei  fichidindia.  Per  altro  le  beffe  e  le 
sassate  degli  altri  fanciulli  non  gli 
piacevano. 

La  vedova  di  mastro  Misciu  era  di¬ 
sperata  di  aver  per  figlio  quel  mal¬ 
arnese,  come  dicevano  tutti,  ed  egli 
era  ridotto  veramente  come  quei  cani, 
che  a  furia  di  buscarsi  dei  calci  e 
delle  sassaie  da  questo  e  da  quello,  fi¬ 
niscono  col  mettersi  la  coda  fra  le 
gambe  e  scappare  alla  prima  anima 
viva  che  vedono  e  diventano  affamati, 
spelati  e  selvatici  come  lupi.  Almeno 
sottoterra,  nella  cava  della  rena,  brutto 
e  cencioso  e  sbracato  com’era,  non  lo 
beffavano  più,  e  sembrava  fatto  ap¬ 
posta  per  quel  mestiere  persin  nel 
colore  dei  capelli,  e  in  quegli  oc¬ 
chiacci  di  gatto  che  ammiccavano  se 
vedevano  il  sole.  Così  ci  sono  degli 
asini  che  lavorano  nelle  cave  per  anni 
ed  anni  senza  uscirne  mai  più,  ed  in 
quei  sotterranei,  dove  il  pozzo  di  in¬ 
gresso  è  verticale,  ci  si  calan  colle 
funi,  e  ci  restano  finché  vivono.  Sono 
asini  vecchi,  è  vero,  comprati  dodici 
o  tredici  lire,  quando  stanno  per  por¬ 
tarli  alla  Plaja ,  a  strangolarli  ;  ma 
pel  lavoro  che  hanno  da  fare  laggiù 
sono  ancora  bucni;  e  Malpelo,  certo, 
non  valeva  di  più,  e  se  veniva  fuori 
dalla  cava  il  sabato  sera,  era  perchè 
aveva  anche  le  mani  per  aiutarsi  colla 
fune,  e  doveva  andare  a  portare  a  sua 

madre  la  paga  della  settimana. 

« 

Giovanni  Verga. 

(La  fine  al  prossimo  numero). 
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imm s  usi  prìncipi  dalla  frangia 


La  Repubblica  francese  ha  decretato  1’  e- 
spulsione  dei  principi  di  sangue  reale,  pre¬ 
tendenti  al  trono  di  Francia. 

L’espulsione  dei  principi  fu  decretata  PII 
dalla  Camera  francese,  con  315  voti  con¬ 
tro  232,  Non  totale,  come  pretendeva  la 
Commissione  dopo  molte  incertezze;  ma  par¬ 
ziale  nel  senso  accettato  dal  ministero ,  che 
sopratutto  voleva  salvare  il  duca  d’Aumale. 
Il  territorio  della  Repubblica  rimane  vietato 
ai  capi  delle  famiglie  che  hanno  regnato  in 
Francia  e  ai  loro  eredi  diretti  in  ordine  di 
primogenitura,  cioè  al  conte  di  Parigi  e 
duca  d’ Orléans,  al  principe  Napoleone  e 
principe  Vittorio.  Agli  altri  membri  di  que¬ 
ste  famiglie  è  concesso  il  soggiorno,  ma  il 
Governo  è  autorizzato  a  vietarlo  quando  crede. 
I  proscritti  che  tornassero  sarebbero  puniti 
con  la  prigionia  di  due  a  cinque  anni,  dopo 
la  quale  sarebbero  rimandati  alla  frontiera. 

Mentre  scriviamo  (21  giuguo)  non  è  ben 
sicuro  se  il  Senato  approverà  la  legge. 

Qui  sotto  pubblichiamo  cenni  biografici 
dei  principi  d’ Orléans,  e  alle  pagine  404, 
405  e  413  alcuni  ritratti  della  famiglia  Or¬ 
léans  e  Bonaparte. 

Il  Conte  di  Parigi ,  Luigi  Filippo  Alberto 
d’ Orléans.  Nacque  a  Parigi  il  24  agosto  1838. 
dal  principe  reale  Ferdinando.  Contava  dieci 
anni  quando  questo  nipote  del  re  Luigi  Fi¬ 
lippo  venne  dal  turbine  della  rivo'uzione  del 
1848  cacciato  dalla  c:ttà  della  quale  porta 
il  nome.  Con  sua  madre  E'ena  cercò  rifugio 
fuori  della  patria.  —  Errò  dalla  Germania 
all’Inghilterra,  dall’Inghilterra  in  Oriente,  e 
poi  in  Spagna,  e  poi  in  America.  La  dura 
scuola  delle  avversità  maturò  rapidamente  il 
suo  spirito  :  si  notava  nel  suo  volto ,  una 
energia  contenuta.  Quando  negli  Stati  Uniti 
scoppiò  la  guerra  di  secessione ,  s’  imbarcò 
col  fratello  duca  De  Chartres  per  i  lidi  ame¬ 
ricani  ;  ed  entrambi  si  fecero  ammettere  come 
volontari  nelle  truppe  federali ,  addetti  allo 
stato  maggiore  del  generale  Mac-Clellan. 
Tornato  in  Europa  nel  1862,  si  consacrò  a 
lavori  letterari  e  agli  studi  storici  ed  economici. 
Pochi  conoscono  meglio  di  lui  la  questione  so¬ 
ciale  e  la  questione  degli  operai:  egli  l’ha  stu¬ 
diata  là,  in  quei  grandi  focolari  del  lavoro,  in 
quelle  grandi  patrie  di  operai  che  sono  l’Ame¬ 
rica  e  l’ Inghilterra.  Citiamo  due  sue  opere 
principali  :  Les  Associations  ouvrières  en 
Angleterre  e  De  la  situation  des  ouvriers 
en  Angleterre.  Per  anni  si  occupò  della  sua 
Ilistoire  de  la  guerre  civile  en  Amerique. 
—  Nel  1864,  il  Conte  di  Parigi  sposò  la 
principessa  Maria  Isabella  figlia  del  duca  di 
Montpensier  :  due  figlie  e  due  figli  son  nati 
da  questa  unione. 

Più  brillante  di  lui  è  il  Duca  d’Aumal, 
che  nonostante  i  suoi  sessant’  anni  suonati, 
è  cacciatore  insuperabile.  I  suoi  servigi  mi¬ 
litari,  la  attività  spiegata  nel  movimento  let¬ 
terario  ed  artistico  del  suo  paese,  la  sua 
qualità  di  membro  dell’  Accademia  francese, 
infine  la  grande  sua  fortuna  e  il  suo  ma¬ 
gnifico  castello  di  Chantilly  dov’egli  raccolse 
in  un  museo  incantevole  i  ricordi  di  famiglia 
provenienti  dai  Condé  ,  lo  collocano  in  una 
singolare  posizione. 

A  diciassette  anni,  entrò  nell’esercito;  nel 
1840  passò  in  Algeria,  come  ufficiale  d’or¬ 
dinanza.  Più  tardi  vi  comandò  la  sotto-di¬ 


visione  Médéah,  Il  re,  nel  1847,  gli  affidò 
il  governo  generale  del  possesso  d’Africa;  ma 
sei  mesi  dopo  scoppiò  la  rivoluzione,  e  an- 
ch’ esso  dovette,  come  dicono  i  poeti,  mor¬ 
dere  la  polve  dell’esilio.  Si  rifugiò  in  In¬ 
ghilterra,  si  fissò  quindi,  dopo  diverse  tappe 
a  Twickenham.  Quando  nel  1871  rientrò  in 
Francia,  fu  nominato  rappresentante  del  di¬ 
partimento  de  1’ Oise.  Reintegrato  nell’ eser¬ 
cito,  in  qualità  di  generale  di  divisione,  fu 
nel  1872  nominato  comandante  nel  7.°  corpo 
d’esercito,  grado  che  tenne  fino  il  1879, 
nel  quale  anno  venne  designato  all’ ispezione 
generale  dei  corpi  d’  esercito.  —  Si  sposò 
nel  1844  colla  figlia  del  principe  Leopoldo 
di  Salerno  ,  e  n’  ebbe  due  figli  :  il  principe 
di  Condé  e  il  duca  di  Guisa,  morti  tutti  e 
due.  —  Nella  letteratura  militare  e  storica 
del  suo  paese  occupa  un  bel  posto.  L’  opera 
sua  principale  è  XHistoire  del  princes  de 
Condé ,  in  due  grossi  volumi,  dotti,  gravi. 

Nella  vita  del  Duca  dì  Nemours  (nato  il 
1814)  brilla  un  episodio  che  dà  prova  del 
suo  spirito  di  sacrificio.  Dopo  d’  aver  com¬ 
battuto  nel  Belgio,  passò  in  Algeria,  la  cui 
conquista,  com’ è  noto,  fu  variata  da  mille 
accidenti ,  non  ultimo  il  morbo  asiatico  che 
menava  strage  fra  i  soldati.  Occorrevano 
aiuti,  infermieri  ;  e  il  principe  senza  osten¬ 
tazione,  semplicemente,  cristianamente,  prestò 
1’  opera  sua  alle  ambulanze  con  mirabile  ab¬ 
negazione. 

Sotto  la  monarchia  di  Luglio  un  altro 
degli  Orléans,  il  Principe  di  Joinville,  di¬ 
venne  il  più  popolare  dei  figli  del  re.  Le 
sue  caratteristiche:  l’audacia,  la  temerità, 
doti  colle  quali,  specialmente  in  Francia,  si 
fa  strada.  Predilesse  il  mare  e  le  sue  for¬ 
tune  :  associò  il  proprio  nome  ai  fatti  marit¬ 
timi  del  regno  di  Luigi  Filippo ,  riescendo 
una  simpatica  personificazione  del  marinaio 
francese.  Quando  nel  1838,  scoppiò  la  guerra 
del  Messico,  prese  il  comando  della  corvetta 
la  Creola  e  si  segnalò.  Fu  lui  che  nel  1840 
trasportò  da  Sant’  Elena  le  ceneri  dell’  Im¬ 
peratore  a  bordo  de  la  Belle  Poule. 

Anch’  egli  scrisse  e  scrive.  Narrò  le  sue 
campagne. 

Contava  ventun  anno  appena  quando  il 
Duca  di  Montpensier ,  l’ ultimo  figlio  di  Luigi 
Filippo,  si  trovava  in  Africa,  a  quella  guerra. 
—  Più  tardi,  lo  vediamo  viaggiare  l’ Oriente. 
Sposata  la  sorella  della  regina  Isabella  II  di 
Spagna,  —  Maria  Luigia  Ferdinanda,  —  si 
rifugiò  negli  anni  dell’  esilio  a  Siviglia.  Là, 
la  regina  Isabella  lo  nominò,  con  un  tratto 
di  penna,  capitano  generale  dell’esercito  spa- 
gnuolo,  assimilandolo  a’  più  alti  dignitari  del 
paese.  Quando  i  torbidi  agitarono  la  penisola, 
egli  passò  dei  brutti  quarti  d’  ora.  Un  fra¬ 
tello  del  marito  della  regina,  l’ Infante  don  En¬ 
rico,  vedendo  in  lui  un  pretendente,  lo  of¬ 
fese.  Ne  segui  un  duello,  nel  quale  il  duca 
uccise  1’  avversario. 

Lugon  et  Mindano,  Extraits  d’un  Jour¬ 
nal  de  voyage  dans  V  extréme  Orient ,  è 
il  titolo  d’una  narrazione  del  Duca  d’Alengon, 
il  secondo  figlio  del  duca  di  Nemours,  nato 
nel  1844.  È  questa  la  narrazione  della  spe¬ 
dizione  militare  da  lui  compita  nelle  Isole 
Filippine  dove  certe  popolazioni  sollevate 
avevano' invocate  le  truppe  spaguole.  Fu  una 
guerra  bizzarra,  a  colpi  di  freccia  da  parte 
degl’  isolani,  e  di  ben  nutrita  artiglieria  da 
;  parte  del  principe. 


I  Un  vero  tipo  di  soldato  è  il  fratello  del 
Conte  di  Parigi,  Roberto  d’  Orleans ,  duca 
di  Chartres,  nato  nel  1840:  a  lui  occorre  il 
moto  continuo,  la  vita  del  campo,  la  fatica, 
il  pericolo.  Egli  imparò  1’  arte  militare  nella 
scuola  di  Torino.  Le  sue  prime  armi  le  fece 
nel  nostro  esercito  appartenendo  al  reggi¬ 
mento' di  Nizza-cavalleria  dove  si  segnalò. 
Più  tardi,  corse  alla  guerra  d’America,  agli 
avamposti,  rischiando  la  vita  Lasciata  l’Ame¬ 
rica,  sentì  il  bisogno  d’istruirsi  di  più,  e  al¬ 
l’uopo  viaggiò  pel  mondo.  Anch’egli  si  diletta 
!  a  trattare  la  penna,  come  la  spada  :  scrisse 
di  quistioni  militari. 

Vien  ultimo  il  Duca  di  Penthièvre,  Pietro 
Filippo  Giovanni  Maria  d'  Orleans,  nato 
il  1843,  figlio  del  principe  di  Joinville.  È  ma¬ 
rinaio  come  suo  padre.  Compì  la  sua  educa¬ 
zione  navale  agli  Stati  Uniti  e,  al  servizio 
del  governo  portoghese,  fece  due  anni  di  cam¬ 
pagna  nel  mare  del  Sud  :  poi  viaggiò  in 
Cina,  in  Australia,  al  Giappone. 

* 

*  * 

Passiamo  adesso  ai  Bonaparte,  discendenti 
di  quel  Napoleone  I  che  rese  grande  la 
Francia. 

I  Bonaparte  superstiti  hanno  personalmente 
meriti  minori  dei  principi  d’ Orleans,  ma, 
viceversa,  hanno  esigenze  maggiori,  e,  non¬ 
curanti  dell’  esilio  inflitto,  si  attendono  che 
da  un  momento  all’altro  il  popolo  di  Francia, 
il  «  buono,  il  gran  popolo  »  come  lo  chiama 
il  principe  Napoleone,  li  acclamino  legittimi 
capi  del  paese. 

II  pr  neipe  Napoleone  è  cugino  di  Na¬ 
poleone  III:  —  è  nato  a  Trieste  il  9  set¬ 
tembre  1822  dal  re  G’rolamo:  è  cognato 
del  nostro  re  Umberto  avendo  sposata  la 
principessa  Clotilde  di  Savoia  il  30  gen¬ 
naio  1859.  —  Eletto  in  Corsica  membro 
della  Costituente,  si  segnalò  pe’  suoi  di¬ 
scorsi  repubblicani  e  si  adoperò  per  fare 
eleggere  suo  cugino  a  presidente  della  re¬ 
pubblica.  Nel  marzo  1849  fu  inviato  amba¬ 
sciatore  a  Madrid  ,  e  ,  ristabilito  l’ Impero  , 
ebbe  per  decreto,  18  febbraio  1852,  col 
padre  il  titolo  di  principe  francese  e  il  di¬ 
ritto  eventuale  al  trono  Nella  guerra  d’Oriente 
fu  nominato  generale  di  divisione,  e  prese 
parte  alle  battaglie  d’ A  Ima  e  Inkerman.  L’anno 
seguente,  1856,  fece  un  viaggio  al  Mar  Gla¬ 
ciale  artico  sulla  c  rvetta  a  vapore  Re¬ 
gina  Ortensia.  Ebbe  poi  il  nuovo  ministero 
dell’Algeria  e  delle  colonie,  che  lasciò  tosto. 
Nella  guerra  d’ Italia,  1859,  ebbe  il  comanda 
del  5°  corpo  d’ esercito  che  doveva  occupare 
la  Toscana.  Pare,  anzi,  che  Napoleone  III  lo 
destinasse  al  trono  di  Toscana,  listabilendo 
F  antico  regno  d’Etruria,  ma  il  barone  Rca- 
soli  mandò  a  vuoto  questo  ccculto  disegno. 
Nel  1874  egli  si  separò  ricisamente  dal  par¬ 
tito  napoleonico  rappresentato  dall’ex  impe¬ 
ratrice  Eugenia,  dal  figlio  di  lei  e  dall’  (X 
ministro  napoleonico  Rouher.  Nel  1879,  dopo 
la  tragica  morte  del  principe  imperiale,  di¬ 
venne  il  candidato  dei  Bonapartisti. 

Il  principe  Luigi  Napoleone  (del  quale 
pubblichiamo  pure  il  ritratto)  è  il  secondo- 
genito  di  lui  :  nacque  nel  castello  di  Mendon 
nel  luglio  del  1864. 
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INAUGURAZIONE  DELLA  XYI  LEGISLATURA. 

Il  IO  giugno,  s’inaugurava  nella  capitale 
la  nuova  legislatura,  ch’è  la  XYI,  al  cospetto 
del  Re  e  della  famiglia  reale.  In  quel  giorno, 
tutta  Roma  era  in  movimento.  Le  vie  per 
le  quali  doveva  passare  il  corteo  reale  erano 
gremite  di  folla:  dappertutto  tappeti,  arazzi, 
e  bandiere  ai  balconi  e  alle  finestre  delle 
case.  In  piazza  del  Quirinale,  il  12°  reggi¬ 
mento  artiglieria  stava  allineato  :  i  militari 
erano  schierati  lungo  le  vie  dal  Quirinale  a 
Montecitorio.  Alle  ore  10  e  mezzo,  la  Regina 
usciva  dal  Quirinale  in  carrozza  scoperta  di 
grande  gala  e,  alle  10,45  il  cannone  di 
Castel  Sant’Angelo  annunziava  che  il  Re  s’av¬ 
viava  ai  palazzo  del  Parlamento.  La  campana 
di  Montecitorio  squillava,  tuonavano  i  cannoni. 
Sua  Maestà  comparve  in  carrozza  col  principe 
Amedeo  e  col  duca  Tommaso  di  Genova. 

All’entrata  del  Re  nell’aula  di  Montecitoiio 
scoppiarono  applausi  fragorosissimi,  lunghis¬ 
simi.  Tutti  i  presenti  erano  in  piedi.  Re 
Umberto  salì  sul  trono,  e  i  ministri,  i  grandi 
dignitari  di  Stata  ed  una  folla  di  funzionari 
di  Corte  facevano  ala  alla  destra  e  alla  si¬ 
nistra  di  lui.  Agli  applausi,  segni  nell’  aula 
un  profondo  silenzio.  Il  re  lesse  il  «  discorso 
della  Corona  »  mostrandosi  alquanto  commosso, 
e  sollevando,  alla  fine  della  lettura,  nuovi 
applausi  sinceri. 


L 'Illustrazione  Popolare  pubblicherà  vari 
disegni  sul  Parlamento.  Intanto  ne  inserisce 
uno  nelle  due  pagine  di  mezzo  :  i 

IL  PRESIDENTE,  ON.  BIANCHERI. 

Le  sedute  della  Camera  inglese  cominciano 
con  varie  formalità:  il  presidente,  o  Speaker , 
con  un  gran  parruccone  in  testa,  siede  sopra 
un  sacco  di  lana  che,  per  una  finzione  le¬ 
gale,  si  considera  situato  fuori  della  Camera; 
ed  ha  innanzi  a  sè,  sopra  un  tavola  un  grande 
scettro  d’  argento,  insegna  del  suo  alto  uf¬ 
ficio.  Il  cappellano  dello  speaker  recita  una 
preghiera ,  durante  la  quale  i  membri  della 
Camera  fissano  il  loro  posto  che  là  si  cambia 
ad  ogni  tornata. 

Dal  nostro  Parlamento  è  sbandita  ogni 
formalità. 

Il  presidente  della  Camera  entra  nell’  aula 
da  una  porta  a  lui  riservata  e  scende  dal 
ballatoio  superiore  nell’  emiciclo  per  la  scala 
a  sinistra  di  chi  guarda  il  banco  ministe¬ 
riale. 

Lo  precede  1’  usciere  capo,  un  uomo  alto 
e  robusto. 

Il  presidente  Biancheri  entra  col  cappello 
in  mano,  laddove  tutti  gli  altri  deputati  lo 
lasciano  negli  spogliatoi.  Quel  cappello  è  de¬ 
stinato  a  fare  la  parte  del  Quos  ego...!  nelle 
burrasche  parlamentari;  —  quando  il  molto 
onorevole  proprietario  se  l’è  messo  in  testa 
la  seduta  si  considera  sciolta. 

L’  usciere  capo  accompagna  il  presidente 
al  suo  seggiolone,  gli  ripone  il  cappello  sotto 
il  banco,  dove  è  a  portata  di  mano  per 
qualunque  evenienza.  E,  pochi  minuti  dopo, 
la  seduta  è  aperta  con  la  lettura  del  pro¬ 
cesso  verbale. 


AFFRESCHI 

RACCONTO  DI 

OIJIDA. 

(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

Lord  Clandudno  al  sig.  Hollys  —  Roma. 

Milton  Ernest. 

Io  non  ho  mai  creduto  alla  storia 
di  Giuseppe;  la  condotta  di  Giusep¬ 
pe  è  impossibile  ! ..  Ma  non  temete, 
per  ora  non  siamo  ancora  a  que¬ 
sto  punto,  e  può  darsi  che  non  ci 
si  arrivi  ma'.  Per  intanto  Esmea  si 
limita  a  farsi  fare  il  ritratto,  e 
scommetterei  volentieri  che  sarà  più 
bello  di  quello  della  bella  di  Tiziano. 
Lady  Gairnwrath  assiste  a  tutte  le 
sedute  :  ella  potrebbe  posare  quale 
statua  del  dovere  ritta  su  una  roccia 
in  faccia  al  pericolo,  o  per  qualunque 
allegoria  di  questo  genere. 

M.rs  Alger  farà  parta  del  viaggio  : 
ecco  per  me  il  punto  più  nero. 

M’  è  venuto  a  trovarmi  :  ha  P  aria 
di  un  cane  scottato  e  si  lamenta  al¬ 
tamente  d’ esserlo  stato.  Come  mai 
una  combinazione  matrimoniale  di 
questa  specie  ha  potuto  andare  a  vuo¬ 
to  ?  Noi  non  avremmo  avuto  altro  da 
fare,  voi  e  io,  che  mettere  le  nostre 
firme  sotto  il  p:ù  meraviglioso  con¬ 
tratto  che  fosse  mai  stato  concluso; 
senza  parlare  del  modo  con  cui  le 
terre  si  sarebbero  riunite!  E  proprio 
un  canzonare  la  Provvidenza:  ma  è 
appunto  c'ò  che  Esmea  ha  fatto  venti 
volte  almeno,  dacché  non  è  più  bam¬ 
bina. 

Il  sig.  Hollys  a  lord  Clandudno. 

Voleie  dire  che  l’ affare  sia  serio 
col  R..? 

Lord  Clandudno  al  sig  Hollys  —  Roma. 

Possibilissimo;  già  una  prima  volta 
Esmea  mi  ha  messo  fuor  di  strada , 
ma  ora  incomincio  a  credere  che  lady 
Gairnwrath  non  aveva  poi  tanto  torto. 
Dopo  tutto  però  può  essere  che  in 
Esmea  non  è  che  un  capriccio  e  che 
tutto  si  limiterà  al  farsi  fare  il  ritratto. 
Perchè  immischiarcene  1  Tentai  di 
dirgliene  qualche  cosa  stamattina,  ma 
ella  mi  guardò  in  faccia  dicendomi 
con  un  piccolo  sorriso  sdegnoso:  «  Un 
ritratto  vai  meglio  di  una  fotografia, 
che  il  fotografo  vende,  abbia  o  no  il 
permesso  di  farlo.  »  E  aveva  neppur 
T  aria  di  pensare  che  il  ritratto  avreb¬ 
be  potuto  farselo  fare  da  Baudry  o  da 
Garolus  Duran  ,  e  che  1’  ha  già  fatto 
fare  molte  e  molte  altre  volte!  Deci¬ 
samente  credo  che  Renzo  abbia  una 
grande  influenza  su  di  lei.  Ella  ha 
cessato  di  arricciarsi  i  capelli ,  o  di 
portare  la  frangia  :  ha  adottato  dei 
modelli  di  vestito  semplicissimi,  che 
non  hanno  altro  ornamento  che  delle 
fibbie  alla  cintura,  stile  antico.  — 
«  È  una  moda  estetica  ì  »  doman¬ 
dai  un  giorno  a  Hermiene  :  e  lei  : 
«  Estetica  ?  Come  mai  potete  essere 


tanto  cieco?  Non  è  estetica,  è  Renzo! 
Ha  mandato  qualcuno  dei  suoi  schizzi 
a  Worth  come  modelli.  Esmea  si  pre¬ 
occupa  proprio  dell’estetica!  Si  tratta 
di  piacere  all’ospite  e  niente  di  più. 
Non  lo  sapevate  dunque  ?  »  Se  lo  sa¬ 
peva  !  E  so  anche  che  sarebbe  neces¬ 
sario  che  quell’  uomo  se  ne  andasse. 
Pure  non  vedo  perchè  egli  dovrebbe 
abbandonare  il  posto  solamente  per 
far  piacere  a  noi,  e  mentre  Esmea  è 
per  lui  di  una  amabilità  e  d’una  pre¬ 
mura  incantevoli.  L’ama,  del  resto, 
onestamente  :  egli  solo  non  si  confessa 
ancora  la  sua  passione. 

Il  sig.  Hollys  a  lord  Clandudno  a  Mil¬ 
ton  Ernest. 

Voi  sapete  quanto  me  che,  in  si¬ 
mile  caso,  un  uomo  povero,  ma  one¬ 
sto  e  io  credo  che  lo  sia,  non  esita  a 
ritirarsi.  Convengo  però  che  ,  s’  egli 
vede  che  esercita  realmente  qualche 
potere  su  di  lei,  la  tentazione  sia  ter¬ 
ribile.  Tutto  questo  mi  sembra  così 
strano  che  io  mi  credo  sotto  l’impres¬ 
sione  d’un  incubo.  Che  cosa  vuol  ella 
fare?  Esmea  non  può  pensare  a  spo¬ 
sarlo!  Egli  non  ha  un  soldo  e  nep¬ 
pure  un  nome. 

Lord  Clandudno  al  sig.  Hollys. 

Ben  inteso,  io  non  oso  dirle  niente 
sulla  sua  condotta  :  ma  la  credo  ca¬ 
pacissima  di  fare  ciò  che  voi  sapete, 
quando  non  fosse  che  per  far  dispetto 
a  ladv  Gairnwrath,  e  far  fronte  a  tutti 
noi.  Ella  è  padrona  di  sè,  lo  sapete; 
è  un  caso  pel  quale  non  c’  è  da  ri¬ 
correre  ai  tribunali.  Vi  confesso  che 
comincio  a  perdere  la  pazienza,  e 
stanco  di  combattere ,  parto  per  la 
caccia  dell’  orso  in  Stiria  con  Hohen- 
lohe.  Quando  la  si  lascerà  padrona  di 
fare  quello  che  le  parrà  e  piacerà , 
sarà  la  prima,  ne  sono  convinto,  ad 
accorgersi  della  sua  pazzia.  Credetemi  ; 
il  bisogno  di  contraddire  in  lei  innato, 
è  uno  dei  moventi  della  sua  condotta. 

Non  crediate  però  che  ci  sia  qual¬ 
cosa  di  deciso  :  no  ;  essi  ne  sono  an¬ 
cora  a  quell’eterno  ritratto,  che  sarà 
però  incontestabilmente  una  bellissi¬ 
ma  opera  :  le  stoffe  vie  il  or  e  porpora 
sono  trattate  con  vera  maestria:  voi 
avete  dovuto  agire  con  conoscenza  di 
causa  facendo  venir  qui  quest’artista. 

Hermiene  e  Jack  sono  fidanzati:  il 
matrimonio  è  fissato  per  dopo  Natale, 
e  tutti  ne  sono  contentissimi.  «  Ecco 
una  cosa  che  basterebbe  per  disgu¬ 
starmi,  »  mi  disse  Esmea  ultimamente. 
«  Lo  credo  benissimo  »,  le  risposi  io. 
Quando  ella  è  imbarcata,  ama  il  mare 
burrascoso  e  i  venti  violenti  :  se  ella 
s’ innamora  seriamente  del  Romano  , 
sarà  per  puro  spirito  di  contraddi¬ 
zione. 

Leone  Renzo  a  don  Eccelino  Ferraris. 

Caro  amico,  avevate  ragione:  il  so¬ 
spetto  che  mi  è  entrato  nello  spirito 
relativamente  al  conte  Alured,  avve¬ 
lena  il  piacere  e  la  pace  che  gusto 
qui.  Forse  è  semplicemente  affari  ed 
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immaginazione  ;  ma  non  per  questo  ,  | 
un  tale  pensiero,  amareggia  meno  la  j 
mia  vita  :  in  presenza  poi  di  lady 
Charterys  ne  soffro  più  ancora.  Se  mi 
fosse  possibile  di  parlarne  con  lei,  le 
chiederei  di  fare  delle  ricerche  nelle 
carte  che  il  conte  può  avere  lasciate  ; 
ma  io  non  avrò  mai  il  coraggio  di  fare 
allusione  a  una  simile  cosa.  Poi,  dopo 
tutto,  vai  forse  meglio  che  io  non  sap¬ 
pia  mai  nulla  di  più.  Il  semplice  ca¬ 
priccio  di  un  lord  inglese  per  una  po¬ 
vera  ragazza  italiana,  non  ha  dovuto 
lasciare  delle  traccie  nei  ricordi  di 
quell’uomo  anche  s’ egli  l’ha  amata 
davvero,  come  lo  farebbe  supporre  il 
nome  inciso  sul  collare  d’argento  del 
capriolo.  I  grandi  personaggi  schiac¬ 


ciano  tante  di  queste  povere  in  un 
giorno  d’  estate. 

Il  ritratto  progredisce  :  lo  si  para¬ 
gona  a  un  Gabanel ,  il  che  mi  indi¬ 
spettisce.  Cabanel  è  un  gran  pittore, 
ma  io  mi  lusingo  di  non  pigliare  nulla 
da  lui,  nè  da  lui,  nè  da  altri.  Io  di¬ 
pingo  ciò  che  vedo,  come  lo  sento  io, 
e,  se  prendessi  le  mie  ispirazioni  da 
un  maestro,  vorrei  risalire  più  lon¬ 
tano  :  andrei  dritto  a  Venezia  al  XVI 
secolo. 

Lady  Charterys  è  sempre  buona  e 
gentile  con  me  ;  troppo  gentile  anzi  , 
perchè  la  sua  società  ne  è  visibilmente 
scandolezzata.  Quando  il  suo  ritratto 
sarà  finito,  ella  partirà  per  il  mezzo¬ 
giorno  sul  suo  yacht,  e  allora  mi  tro- 


/ 

vero  solo  colla  prospettiva  di  un  lun¬ 
go  inverno  inglese  triste  e  freddo.  Dio 
voglia  che  sia  almeno  abbastanza  chia¬ 
ro  da  permettermi  di  dipingere!  Non 
posso  sopportare  il  pensiero  che  mi 
stabilisco  qui  per  amore  della  como¬ 
dità,  e,  se  il  tempo  mi  favorisce,  spero 
di  finire  verso  Pasqua.  Forse  ella 
non  tornerà  prima  di  quel  termine, 
perchè,  dopo  il  suo  soggiorno  a  Can¬ 
nes,  conta  di  tornare  a  Londra  e  non 
a  Milton.  Questa  mattina  mi  domandò 
a  bruciapelo  se  non  mi  piacerebbe 
tornarmene  a  Roma  quest’inverno: 
non  dovevo  assolutamente  credermi 
obbligato,  aggiunse  poi,  a  continuare 
!  senza  posa  i  miei  lavori,  se  la  mia  sa- 
I  Iute  e  le  mie  abitudini  reclamano  un 


Una  miniera  di  solfo  presso  (Urgenti,  —  (vedi  l’articolo  Disastro  nelle  solfatare  in  Sicilia ,  .a  pag.  403). 


clima  meno  rigido;  e,  detto  questo,  si 
fermò  e  mi  guardò:  non  capisco  dove 
volesse  andare  a  finire  con  quel  di¬ 
scorso;  mi  sentivo  diventar  rosso  pen¬ 
sando  che  non  avevo  denaro  per  tor¬ 
nare  a  Roma.  Ho  speso  tutto  quello 
che  possedevo  per  venir  qui  e  per  com¬ 
perarmi  i  miei  colori;  ma  vorrei  piut¬ 
tosto  morire  che  dirglielo.  Quando 
sento  tutte  queste  persone  parlare  di 
andare  di  qua  e  di  là,  di  partire  per 
il  tale  o  tal’ altro  posto,  come  tanti 
felici  uccelli,  capisco  che  essere  po¬ 
vero  è  essere  un  uccello  senz’  ali,  come 
quell’  orribile  aptero  che  è  insieme  il 
zimbello  de’ naturalisti  e  un  cattivo 
scherzo  della  natura. 

Il  lord  dal  nome  così  singolare,  di 
cui  vi  ho  parlato,  ha  profittato  poco 
fa  di  un  momento  in  cui  siamo  re¬ 


stati  soli,  per  chiacchierare  con  me. 
Benché  non  parli  tanto  bene  il  fran¬ 
cese,  pure  potevo  capirlo.  Cominciò  a 
contare  delle  cose  poco  benevole  sul 
conto  di  lady  Charterys;  poi  terminò 
il  suo  piccolo  discorso  facendomi  in¬ 
tendere  che  è  une  coquette  et  ime  fine 
mouche.  Gli  risposi  che  ciò  non  mi 
riguardava,  e  che,  in  ogni  caso,  non 
conveniva  a  me  che  le  devo  tanto,  di 
ascoltare  il  male  che  piaceva  a  lui  di 
dirne.  Si  levò  allora  esclamando  vi¬ 
vamente  :  «  Ebbene,  io  me  ne  lavo  le 
mani  !  »  Dopo  di  che ,  aggiunse  che 
era  sul  punto  di  partire  per  la  Stiria. 
Avrebbe  voluto,  suppongo,  farmi  pren¬ 
dere  qualche  impegno,  ma  io  non  ne 
vedevo  la  piu  piccola  necessità.  Ec¬ 
cone  due  che  sembrano  dare  alla  mia 
umile  persona  assai  maggiore  impor¬ 


tanza  che  non  abbia.  È  una  civetta? 
non  lo  credo  :  e ,  se  lo  è  anche ,  che 
me  ne  importa?  Io  non  sono  che  un 
artista  chiamato  a  dipingere  il  suo 
ritratto  e  la  sua  sala  da  ballo;  ma  ai 
suoi  occhi,  posso  essere  anche  meno 
dello  spazzino  che  raccatta  le  foglie 
nei  suoi  viali. 

Questa  mattina  è  entrata  nella  sala 
da  ballo  nel  momento  che  io  mi  met¬ 
tevo  a  lavorare  (da  una  quindicina  di 
giorni  è  diventata  mattiniera:  l’ho 
incontrata  parecchie  volte  nel  giar¬ 
dino  poco  dopo  il  levar  del  sole). 
«  Perchè  lavorar  tanto?  mi  disse  guar¬ 
dando  ciò  che  faceva.  Avete  dunque 
un  così  gran  desiderio  di  finire?  Siete 
già  stanco  dell’Inghilterra  e  di  Milton, 
Ernest  ?  »  Risposi  che  avrei  dei  ri¬ 
morsi  se  non  terminassi  il  mio  lavoro 
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in  un  periodo  di  tem¬ 
po  ragionevole.  «  E 
quando  sarà  finito, 
disse  con  quel  suo 
tono  di  voce  un  po’ 
brusco  che  non  è 
senza  attrattiva ,  ci 
lascierete  senza  un 
rimpianto?  »  Mi  sen¬ 
tii  diventar  pallido, 
e  risposi  che ,  se  a 
opera  finita  ella  sarà 
soddisfatta  del  mio 
lavoro ,  io  non  avrò 
nessun  rincresci¬ 
mento,  nessuno!  non 
avrò  che  della  rico¬ 
noscenza.  «  Della  ri- 
conoscenza!  »  ripetè 
coll’aria  d’esserne  un 
po’ offesa.  Quanto  era 
bella  in  quel  mo¬ 
mento  ,  vestita  d’  un 
abito  di  lana  bianca 
ornata  d  i  pelliccia 
nera  e  con  un  enor 
me  mazzo  di  splen¬ 
dide  rose  in  mano  ! 
«  Siamo  noi  che  vi 
dobbiamo  della  ri- 
conoscenza,  riprese 
lei  con  calore.  Voi 
avete  abbellita  la  mia 
casa  di  bellissime 
opere;  voi  mi  avete 
insegnato  a  pensare, 
mi  avete  fatto  sen¬ 
tire  il  vuoto  e  l’egoi¬ 
smo  della  mia  vita.  » 
Io  non  dicevo  nulla; 
che  cosa  avrei  potuto 
dirle  ?  «  Vi  trovo , 
riprese  poi  subito , 
troppo  orgoglioso  e 
troppo  modesto  in¬ 
sieme.  Contate  dun¬ 
que  di  restarvene  qui 
solo  durante  il  lungo 
e  freddo  inverno? 
Sarete  da  compian¬ 
gere  molto;  voi  non 
avete  idea  del  freddo 
e  della  tristezza  dei 
nostri  inverni.  »  Ri¬ 
sposi  che  non  li  cre¬ 
devo  nè  più  freddi , 
nè  più  tristi  de’miei 
inverni  nella  soffitta 
di  Parigi  o  anche  di 
Roma  quando  soffia 
la  tramontana  :  poi 
aggiunsi  che  non  ci 
sarei  troppo  infelice 
perchè  il  suo  ricordo 
e  il  suo  ritratto  mi 
sarebbero  restati. 

Forse  non  avrei 
dovuto  parlare  così; 
ma  ella  non  ebbe 
l’aria  di  esserne  of¬ 
fesa:  mi  sorrise  e  mi 
diede  una  delle  sue 
rose  pregandomi  di 
far  colazione  con  lei. 
Alla  prima  esitai,  ma 
ella  insistette  con 


li  principe  Luigi  Bonaparte. 


Il  principe  Gerolamo  Bonaparte. 

I  PRINCIPI  DELLA  FRANCIA. 


tanta  grazia  che  io 
non  seppi  rifiutare. 
Anche  la  piccola  la¬ 
dy  Hermiene  fu  della 
partita,  e  nessun  al¬ 
tro  ancora  era  alzato 
in  casa.  Si  chiacchie¬ 
rò,  si  rise,  si  fu  fe¬ 
lici.  L’odore  dell’er¬ 
ba  bagnata  e  delle 
rose  entrava  dalle  fi¬ 
nestre  che  avevamo 
lasciate  socchiuse , 
giacché  siamo  nel¬ 
l’estate  di  San  Mar¬ 
tino.  Ah  !  sì  certo,  è 
già  molto  avere  il 
ricordo  di  simili  ore, 
anche  se  dall’avve¬ 
nire  non  si  aspetta 
che  miseria  e  oscu¬ 
rità  ! 

Tutto  a  un  tratto 
mi  assale  un  pen¬ 
siero  che  mi  rende 
quasi  pazzo.  Ella.... 
potrebbe  amarmi.... 
ella  mi  ama.  Oh  che 
devo  fare?...  Datemi 
un  consiglio,  ditemi 
ciò  che  voi  ne  pen¬ 
sate.... 


Don  Eccelino  Ferraris 
a  Leone  Renzo. 

Io  non  sono  in 
grado  di  darvi  un 
consiglio  a  questa 
distanza  e  quando  , 
da  tanto  tempo,  vivo 
lontano  dalla  socie¬ 
tà:  ma  il  vostro  ca¬ 
rattere  è  nobile,  il 
vostro  orgoglio  è 
grande ,  tanto  più 
grande  forse  che  al¬ 
cuni  vi  contestano 
il  diritto  di  averne  : 
seguite  dunque  le 
ispirazioni  dell’uno 
e  dell’  altro.  —  Che 
quella  giovine  don¬ 
na  si  senta  attratta 
verso  di  voi,  lo  credo 
senza  fatica  :  ch’ella 
vi  sia  più  cara  che 
voi  non  pensate,  è 
un  pezzo  che  lo  du¬ 
bito;  ma  questa  pas¬ 
sione,  ve  lo  confes¬ 
so,  non  mi  pare  che 
possa  essere  per  voi 
che  una  sorgente  di 
dolore.  Se  è  neces¬ 
sario  che  voi  vi  to- 
gliate  a  codesta  fa¬ 
tale  influenza,  dite¬ 
melo:  voi  sapete  che 
la  mia  borsa ,  per 
piccina  che  sia,  vi  è 
sempre  aperta;  e  qui 
almeno  troverete,  co¬ 
me  T  ho  trovata  io, 
la  pace  della  coscien¬ 
za  ,  quand’  anche  i 
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rimpianti  e  le  seduzioni  dei  ricordi 
venissero  a  tormentarvi  fino  a  queste 
altezze. 

Leone  Renzo  a  don  Eccelino  Ferraris. 

La  vostra  bontà  per  me  è  più  gran¬ 
de  di  tutto  ciò  che  si  può  immagi¬ 
nare.  Se  ella  lascia  Milton,  io  resterò 
e  terminerò  gli  affreschi:  se  resta,  voi 
avete  ragione,  io  dovrò  partire.  Ma  è 
finita  per  sempre;  dovunque  io  vada 
la  mia  pace  è  perduta  per  sempre. 

Lady  Charterys  al  sig.  Thomas. 

Conducete  il  Glaucus  a  Marsiglia, 
e  aspettate  là  che  vi  telegrafi  i  miei 
ordini. 

Leone  Renzo  a  don  Eccelino  Ferraris. 

È  partita  !  Suppongo  che  abbia  su¬ 
bita  qualche  pressione ,  o  forse  ,  ella 
stessa  ha  voluto  togliersi  a  una  po¬ 
sizione  che  diventava  imbarazzante. 
Io  credo  ch’ella  mi  ami:  ma  sento 
sempre  la  voce  del  vecchio  lord  che 
mi  dice:  È  une  coquette  et  une  fine 
monche!  No,  ho  torto:  è  ingrato  da 
parte  mia  di  chiedere  di  più  di  quello 
che  mi  ha  dato:  amabilità,  gentilezze, 
riguardi  d’  ogni  specie!  assai  più  che 

10  non  fossi  in  diritto  di  aspettare.  La 
vigilia  dell i  sua  partenza  venne  a  sa¬ 
lutarmi  intanto  che  lavoravo  al  suo 
ritratto  che  è  quasi  finito:  non  manca 
che  un’ultima  pennellata  alle  stoffe 
e  al  cane.  «  Sa  fa  molto  freddo,  mi 
disse,  farete  meglio  d’ andare  a  Roma: 
a  meno  che  voi  non  vogliate  venire 
a  Cannes,  e  fare  un  altro  ritratto  mio 
posando  in  mezzo  alle  palme.  »  Par¬ 
lava  con  un  tono  di  voce  dolce  e  pia¬ 
no  :  e  non  fu  che  facendo  un  grande 
sforzo  che  potei  guardarla  con  calma 
e  dirle  semplicemente:  «  No!  »  Capì, 
credo,  che  non  era  in  me  mancanza 
di  cortesia,  perchè  non  aggiunse  al¬ 
tro  e  mi  stese  la  mano.  I  suoi  begli 
occhi  erano  pieni  di  lagrime:  i  miei 
pure  non  erano  asciutti.  Voi  avevate 
ragione,  mio  caro,  eccellente  amico, 
di  dirmi  che  in  tutto  questo  non  ci 
sarebbe  stato  per  noi  che  dolore.  Ma 

11  suo  cesserà  presto  :  ricca  ,  felice  , 
adorata ,  distratta  da  mille  cose  im¬ 
prevedute  com’è  e  come  sarà  sempre! 
Ma  io?...  Ciò  che  ella  prova  per  me 
è  senza  dubbio  interesse  o  compas¬ 
sione,  piuttosto  che  la  divina  pietà  di 
Desdemona.  Forse  io  le  ho  ispirato 
un  po’ di  rispetto  perchè  non  ho  ac¬ 
carezzata  la  sua  vanità:  ma  no,  non 
è  possibile  ch’ella  mi  ami  seriamente. 
Quando  io  avessi  la  debolezza  di  ac¬ 
cettare  la  felicità  che  mi  offrirebbe, 
mi  sprezzerebbe  per  sempre. 

Faccio  la  mia  prima  esperienza  di 
una  giornata  d’inverno  inglese.  Il 
freddo  è  terribile:  piove,  nevica:  mi 
è  impossibile  dipingere  :  seguito  dun¬ 
que  il  mio  lavoro  nella  biblioteca, 
dove  ho  ancora  da  riordinare  molti 
cassetti,  molti  disegni  e  manoscritti, 
e  incisioni.  Questa  stanza  è  molto 
bella,  e  il  fuoco  che  fiammeggia  nei 
due  camini  alle  estremità,  la  rischiara 


d’  una  luce  d’  oro  ;  sarei  tanto  felice 
qui,  se...  se... 

P.S.  Ho  pregato  il  mio  amico  Vico  di 
Roma  di  vendere  tutte  le  tele  che  sono 
nel  mio  studio,  anche  per  soli  venti 
franchi  ciascuna  se  occorre,  e  di  man¬ 
darmi  il  ricavo.  Potrò  fuggire  allora 
se  ella  avesse  il  capriccio ,  come  le 
succede  qualchevolta ,  di  tornarsene 
avvertendone  solo  un  paio  di  giorni 
prima.  Ho  ricevuto  stamattina  un  suo 
gentilissimo  biglietto.  Ah!  quanto  mi 
costò  il  risponderle  solo  poche  righe 
fredde  e  misurate!  Ma  ella  mi  avrebbe 
sprezzato  se  avessi  agito  diversamente. 
È  a  Cannes  da  una  quindicina  di  gior¬ 
ni:  mi  descrive  la  sua  villa,  coi  suoi 
boschi  di  aranci,  i  suoi  giardini,  i  suoi 
muri  di  marmo  colorato,  il  piccolo 
porto  dall’acqua  così  profonda  che  il 
suo  yacht  può  appena  entrarvi:  e  mi 
incoraggia  caldamente  a  andarla  a 
trovare  e  a  fare  un  altro  suo  ritratto. 
Ha  1’  aria  di  non  fare  nessun  calcolo 
del  mio  primo  rifiuto.  Credete  voi 
dunque  che  sia  abbastanza  crudele  per 
burlarsi  così  di  me?  No;  sono  un  in¬ 
grato,  un  pazzo  senza  dubbio ,  tutto 
questo  è  pura  bontà  da  parte  sua.  Ah, 
ella  non  ha  mai  sospettato  che  io  ci 
potessi  vedere  ciò  che  ci  vedo  ! 

(Continua). 


ALBUM  POETICO 

SARTINE. 

Tornano  in  quattro  o  cinque  da  ’l  lavoro, 

A  braccio  tutte  in  fila,  allegre  e  pronte, 
Co’  ricci  neri  o  la  frangetta  d’oro 
Che  la  sizza  sparpaglia  in  su  la  fronte. 

Han  le  scarpe  forate  ed  un  tesoro 
Di  fantasia  che  irradia  l’orizzonte; 

Non  ceneranno  forse;  e  pur  tra  loro 
La  più  molesta  sogna  certo  un  conte. 

Triste  ironia  di  quella  vita  !  Il  giorno 
Maneggiar  piume,  e  fior,  damasco  e  trine, 
Per  dormir  poi  colla  miseria  intorno. 

Io  ne ’l  guardarle  mi  domando:  E  quale 
Tra  un  anno  avrà  pariglia?  E,  poverine, 
Quante  ne  saran  morte  a  l’ospedale  ! 

Contessa  Lara. 


FIERA  DI  FANCIULLE. 

Un  costume  curioso  esiste  fra  i  Rumeni,  che 
vivono  nei  Carpazii  occidentali. 

Ogni  anno,  in  occasione  della  festa  degli 
apostoli  Pietro  e  Paolo  tengono  un  mercato 
sulla  cima  della  Gaina,  da  5000  a  6000 
piedi  sul  livello  del  mare,  dove  si  riuniscono 
le  ragazze  da  marito  di  tutto  il  distretto 
accompagnate  dai  loro  genitori  e  parenti,  allo 
scopo  d'essere  vedute  e  richieste  in  matrimonio. 

Le  madri,  le  zie,  le  nonne  e  le  amiche  più 
intime  contribuiscono  alla  dote,  la  quale  è 
portata  al  mercato  di  Gaina  in  bauli  coperti 
di  fiori  e  tirati  su  carri  dai  migliori  cavalli 
di  proprietà  delle  rispettive  famiglie. 

Oltre  agli  abiti,  ai  gioielli,  alle  biancherie 
si  uniscono  alla  dote  bestiame,  api  e  mas¬ 
serizie. 

Sulla  Gaina,  ogni  famiglia  avente  una  ra¬ 


gazza  da  marito,  occupa  una  tenda  separata 
in  cui  è  esposta  la  dote  che  viene  visitata 
dagli  aspiranti,  i  quali  sono  accompagnati 
dai  genitori  e  dai  parenti. 

I  giovinotti  portano  con  loro  quanto  di 
meglio  posseggono  e  specialmente  debbono 
venire  con  una  cintura  d’oro  e  d’argento. 

Scelte  le  spose,  si  fanno  i  pubblici  spon¬ 
sali,  officiando  un  eremita  che  abita  in  quel 
luogo  solitario. 

Invece  dell’anello  lo  sposo  dona  alla  sposa 
un  fazzoletto  ricamato. 

In  molti  casi  le  nozze  sono  stabilite  dap¬ 
prima;  ma  la  gita  della  sposa  a  Gaina  e 
l’esposizione  della  dote  nella  tenda  hanno 
luogo  egualmente. 


FIORI  DI  POESIA  VERNACOLA 


Nel  numero  passato  abbiamo  dato  dei  fiori 
poetici  in  dialetto  milanese,  l’espressivo  dia¬ 
letto  di  Carlo  Porta;  e,  in  questo,  eccovi  una 
poesia  in  dialetto  triestino.  Il  sonetto  che  qui 
sotto  pubblichiamo,  è  del  signor  Giulio  Piazza 
di  Trieste,  è  una  gemma.  S’intitola  Miseria. : 

—  Magna,  vissero  mie,  magna,  tesoro! 

Te  voi  un'altra  feta  de  polenta? 

Varda  che  bela!  Zala  come  l’oro, 

Tenera  che  a  magnarla  ro  se  stenta. 

Ciapa  ’l  pìion,  pulito;  qua,  bel  moro, 

De  vèderte  magnar  mi  son  contenta  ; 

Te  se  san,  te  se  forte....  Con  un  boro 
De  farina,  sgonfìoni  se  diventa. 

Òe!  te  te  ga  sporcado  l’abitin  ? 

Anca  lu  te  lo  trati  in  polentina? 

Ridi!  te  ridi?  te  me  fa  ’l  bochin? 

Mi  son  la  più  contenta  delle  marne  ! 

—  Ma  ti,  cossa  voi  dir  che  stamaiina 
No  ti  magni?  —  Sta  zito:  no  go  fame...  — 

Tutti  capiscono  quanti  dolori  si  celi  sotto 
il  sorriso  di  questa  povera  madre,  che  parla 
al  suo  bambino,  al  suo  «  tesoro  »  che  con 
sublime  tenerezza  ella  chiama  viscere  sue 
«  vìssere.»  —  Ciapa  ’l piron,  pulito:  signi¬ 
fica:  «  Prendi  la  forchetta,  come  va  fatto  » 
[pulito:  ammodo).  Boro  vuol  dire:  soldo.  Te 
me  fa’l  bochin:  mi  sorridi.  Il  resto  lo  ca¬ 
piscono  tutti,  di  tutte  le  provincie. 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO 

SCIARADA. 

Son  città,  son  mezza  rana, 

Sono  bestia  nera  nera 
Che  fa  lega  col  colera. 

LOGOGRIFO. 

3.  Son  molto  pregiato. 

5.  Mi  vedi  incurvato. 

5.  Son  seggio  regale. 

5.  Città  industriale. 

5.  Nel  bene  e  nel  male 
Io  son  sempre  uguale. 

4.  Son  bestia  feroce. 

5.  Son  fiume  veloce. 

4.  Do  un  cibo  che  piace. 

8.  In  me  trovi  pace. 

10.  M’usano  ognora,  e  forse  inutilmente 
Per  annoiare  o  divertir  la  gente. 


Spiegazione  della  pagina  dell’ ora  d'ozio  prec.  : 
Sciarada  :  Vii- lana. 

Epigramma  a  incastro:  Carta.  Carota. 
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Via  Palermo,  2 
e  Galleria  Vittorio  Emanuele 
MILANO 
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Recentissime  pubblicazioni  : 


Per  la  gloria 


romanzo  di  CORDELIA.  In  questo  romanzo,  che  è  il  miglior 
lavoro  di  Cordelia,  spicca  piu  che  mai  come  nota  personale 
_  una  toccante  interpretazione  delle  allegrezze,  delle  passioni  e 

dei  dolori  dei  buoni  e  semplici  di  cuore,  un  ottimismo  che  non  dissimula  il  male,  ma  ne  rende  la  co¬ 
gnizione  poco  aspra.  Quest’amabile  qualità  si  svolge  qui  con  vibrazione  drammatica ,  con  effetti  appas¬ 
sionati  di  scelta  e  con  potenza  di  caratteri.  —  Un  volume  in-16  di  388  pagine.  Lire  3,50. 


Nuoyo  Dizionario  Francese-Italiano  e  Italiano-Francese 

Commerciale,  Scientifico,  Tecnico,  Militare,  Marinaresco,  arricchito  l.°  d’un  gran  numero  di  locuzioni, 
gallicismi  ed  idiotismi  più  in  uso,  coi  segni  dei  diversi  significati;  2.°  di  oltre  20,000  esempi  nelle  due 
lingue;  3.°  delle  voci  dell’uso  toscano;  4.°  dei  vocaboli  antiquati;  5.°  della  retta  pronuncia  delle  parole 
nei  casi  dubbi;  6.°  d’un  dizionario  dei  nomi  proprii,  sì  personali  che  storici,  geografici  e  mitologici,  — 
compilato  da  B.  MELZI,  autore  del  Nuovo  Vocabolario  Universale  della  Lingua  Italiana,  già  Direttore 
de  VÉcole  de  Langues  Modernes  in  Parigi,  ecc.  —  È  in  vendita  la  parte  prima  :  Francese-Italiana.  Un  volume 

di  548  pagine  in-16  a  2  colonne.  Lire  2,50. 

di  ENRICO  CASTELNUOVO. 

—  Disputano  i  critici  se  del 
Castelnuovo  siano  migliori  i  ro¬ 
manzi  di  Tinga  lena  condotti  con  tanta  arte  o  i  brevi  racconti  sì  finamente  miniati.  Il  pubblico  li  ama 
e  li  divora  del  pari,  come  provano  le  continue  ristampe  e  le  numerose  traduzioni.  Le  novelle  raccolte 
sotto  il  titolo  Alla  finestra  hanno  avuto  testé  la  terza  edizione  completamente  rifusa;  è  sotto  i  torchi  la 
ristampa  dei  Sorrisi  e  lagrime  ed  intanto  presentiamo  un  terzo  volume  di  nuove  novelle  sotto  il  titolo 
Reminiscenze  e  fantasie  che  avrà  certo  un  successo  maggiore  degli  altri.  —  Un  voi.  in-16  di  pag.  400.  Lire  3,50. 


Reminiscenze  e  fantasie 


di  F.  VARVARO 
POJERO.  —  L’au¬ 
tore  descrive  con 


Quindici  giorni  in  Portogallo 

grande  evidenza  e  narra  con  molto  garbo;  il  suo  libro  è  di  lettura  piacevole  non  solo  per  le  descrizioni 
degli  acquedotti  famosi,  dei  monasteri  monumentali  e  di  episodi  piccanti,  ma  anche  per  la  gaiezza  e  il 
buon  umore  con  cui  dipinge  la  vita  e  i  costumi  lusitani.  Specialmente  interessanti  i  capitoli  sulle  Cor- 
ridas  alla  portoghese,  sui  giardini  di  Cimbra,  sulle  belle  di  Oporto,  sull’università  di  Coimbra,  ecc.  Sono 
Quindici  giorni  che  si  passano  di  volo  e  formeranno  la  delizia  delle  villeggiature  estive:  tanto  più  ora 
che  il  Portogallo  è  divenuto  d’attualità  dopo  le  nozze  del  duca  di  Braganza  con  una  principessa  d’Orléans. 

Un  volume  in-16  di  250  pagine,  Lire  2,50. 

Le  ultime  spedizioni  polari.  Viaggio  della  Jeannette. 

La  spedizione  Greely  o  Gli  affamati  al  Polo  Nord.  saswsfSSWRK 

Jeannette ,  il  viaggio  della  Rodgers  alla  ricerca  della  Jeannette  e  la  spedizione  Greely.  Tutti  hanno  sen¬ 
tito  parlare  di  queste  avventure,  divenute  popolari  e  leggendarie;  e  tutti  saranno  curiosi  di  conoscerne 
i  particolari  che  si  pubblicano  per  la  prima  volta  in  italiano  dietro  le  fonti  autentiche.  Il  viaggio  della 
Jeannette  è  narrato  in  gran  parte  dal  diario  lasciato  dal  suo  infelice  capitano  De  Long,  e  pubblicato  dalla 
sua  vedova;  e  quella  spedizione  Greely  dove  la  fame  terribile  costrinse  alcuni  marinai  a  cibarsi  delle 
carni  dei  loro  compagni,  è  descritta  dietro  il  volume  del  commodoro  Schley  testé  pubblicato  in  America 
Un  magnifico  volume  del  u  Giro  del  Mondo  „  in-8  grande  di  424  pag.  con  137  ine.  e  due  carte.  Lire  13- 


Perfida  Mignon! 

la  notte  di  Natale.  L’autrice,  toscana,  man 
cile  e  piacevole  ai  fanciulli,  con  quelParte 
artisti  hanno  ornato 


racconti  di  IDA  BAGGINI.  —  Sono  tre  racconti  de¬ 
liziosi.  Perfida  Mignon!  dà  il  titolo  al  libro;  seguono 
Il  povero  Cecco  e  Quel  che  avvenne  al  signor  Gaetano 
ia  con  garbo  squisito  la  buona  lingua,  e  sa  render  tutto  fa- 
che  l’ha  resa  celebre  nella  letteratura  educativa.  Tre  valenti 
ciascun  racconto  di  graziosi  disegni  fatti  a  bella  posta.  —  Un  volume  della  biblio¬ 
teca  del  “  Mondo  Piccino  ,,  con  30  incisioni.  Lire  2.  — 


commedie  di 

G.  SALVE - 
STRI.  —  Il 


Il  Salvadanaio  e  Due  Gemelle 

Salvestri  è  uno  dei  più  spiritosi  nostri  commediografi  ,  e  si  compiace  di  quando  in  quando  a  scrivere 
delle  scene  adatte  per  fanciulli,  —  che  i  fanciulli  leggono  con  diletto  e  possono  recitare  con  facilità.  Il 
Salvadanaio  fu  rappresentato  al  teatro  Carcano  ed  ebbe  un  successo  d’entusiasmo  :  fu  replicato  parecchie 
sere  di  fila.  —  Un  bel  volume  con  20  disegni  di  G.  Amato  e  Ettore  Ximenes.  Lire  3. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  in  Milano,  Via  Palermo,  2  e  Galleria  V.  E.,  51. 
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L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


ai i  ili  in  Milano,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  numero  51, 

Oli  SI  F1SS79S10  l)er  Germania,  Austria  e  Svizzera,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  di  ADOLFO  STEINER,  in  Amburgo. 

■  li  K  il  il  rii  in  Vi  iiVi»H*  (Prezzo  d’ogni  linea,  per  questi  tre  Stati,  75  centesimi  di  Germania). 

FAVL  BAYER,  DRESDA,  Blis!wilz,213 

Editore  d’Oleografie, 

invia  cataloghi  illustrati  gratis. 

USA  FLEUR0N  CTS0-®» 

volume  della  Bibbi.  Amena  .  .  —  L.  1. 

Dirig.  commi s.  e  vag.  ai  F.lli  Treves,  Milano. 
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@  Sono  uscite  QUARANTA  dispense  delle  % 

%  Avventure  meravigliose  ma  autentiche  é 

2  DEL  ► 

1  CAPITANO  C0BC0RAN  ! 

DI  ► 

5  ALFREDO  ASSOLLANT  J 

9  © 
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^  È  uscita  la  DECIMA  dispensa  della  grande  opera  pittoresca:  @ 

sili  BELGIO; 

2  DI  ► 

•  CAMILLO  LEMONNIER  l 

...  .  .  m 

2  L’attenzione  universale  è  ora  richiamata  su  questo  paese  cui  le  grandi 

2  industrie  portarono  un’immensa  prosperità  ed  oggi  apportano  la  guerra  $ 

2  civile.  L’opera  del  Lemonnier  che  descrive  minutamente  e  pittorescamente  ^ 

Zz  il  Belgio,  e  sopratutto  il  paese  delle  miniere,  la  vita  dei  minatori,  lin-  a 
®  dustria  delle  vetrerie,  ecc.,  riesce  in  questo  momento  di  grande  attualità.  ^ 

^  L’opera  è  arricchita  da  ^ 

oltre  800  incisioni  e  parecchie  carte  geografiche  ► 

^  È  romanzo?  è  viaggio  straordinario  o  novella  fantastica,  o  racconto  di  ^ 
5  fate?  È  di  tutto  un  po’.  Ha  del  Verne,  ha  del  Poe,  ha  delle  Mille  e  una  ? 
2  Notte.  Piace  perciò  ai  grandi  ed  ai  fanciulli.  L’Assollant  ci  porta  nelle  2 
2  Indie,  paese  incantato,  dove  tutte  le  meraviglie  si  sfoggiano,  dove  le  cose  ? 
2  straordinarie  possono  esser  vere.  Egli  è  arguto  ,  pieno  di  fantasie  e  di  2 
2  umorismo.  Le  sue  A  vventurefa uno  buona  compagnia  ai  Viaggi  del  Verne,  ? 
q  ed  hanno  avuta  la  stessa  fortuna  anche  in  Italia.  £ 

i  Ogni  settimana  esce  una  dispensa  di  ifi  pag.  riccamente  illustrate  da  8  a  0  ine.  % 
CENTESIMI  50  LA  DISPENSA 
®  Si  ricevono  associazioni  a  dieci  fascicoli  per  LIRE  CINQUE.  ® 

•  Associazione  all’opera  completa  L.  20  (Estero,  Fr.  25).  0 

4  — - -  •  •  -  —A  ► 

©  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano.  ^ 

2  Esce  a  dispense  di  8  pag.  in-8  riccamente  illustrate.  ® 
5  Centesimi  OHQI1E  la  dispensa.  £ 

®  Associazione  all’  opera  completa  L.  3  (Estero,  Fr.  4).  © 

®  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano.  ® 
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E  uscito: 


pel  50°  anniversario 


a  creazione  del  Corpo  dei  Bersaglieri  (18  giugno  1 
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Tutte  le  fasi  della  storia  dei  Bersaglieri,  dalla  loro  origine  fino  alla  occupazione  di  Massaua,  vi  sono 
attentamente  seguite  con  scrupolosa  esattezza  dai  nostri  collaboratori  artistici.  Diamo  qui  i  titoli  dei  _ 
varii  disegni  che  ornano  questo  numero,  mettendo  di  fronte  il  nome  degli  artisti  che  li  hanno  eseguiti:  ^ 

QUATTRO  DOPPIE  PAGINE. 

I  Bersaglieri  a  San  Martino . S.  De  Albertis. 

Fuoco! . E.  Matania. 

Savoia! . Q.  Lolli. 

I  Bersaglieri  alla  caserma  Ceppi  .  .  .  .  G.  Amato. 


* 


PAGINE  INTERE. 

La  morte  di  Luciano  Manara 
Al  campo 


Una  earica . 

Ricordi  dei  Bersaglieri  Lombardi  . 

Il  capitano  Prola  a  Rivoli  (1848)  . 

Il  capitano  Riccardi  a  Novara  (1849) 

11  sottoten.  Previguano  allo  Zig-Zag  (1855) 

In  caserma . 

Ritratto  di  Alessandro  La  Marmora 
La  statua  di  Alessandro  La  Marmora 
La  facciata  della  caserma  Coppi  . 
Frontespizio  allegorico . 


E.  Pagliano. 
C.  Bartolena. 
R.  Panerai. 

P.  Scoppetta. 

Q.  Silvestri. 
Ed.  Ximenes. 

P.  Scoppetta. 


A. 

G. 

G. 

A. 


Cairoli. 

Chessa. 

Amato. 

Bonamore. 
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QUATTRO  PAGINE  DI  RITRATTI 

dei  generali  di  Chiabrera,  Longoni,  Negri,  Pallavicini,  Pinelli, 
Ferrari,  Menotti,  D’  Oneieu,  Robaudi,  Quadrio  di  Peranda, 
Baulina,  G-iusiana,  Cavalli  di  S.  Germano,  Galletti,  Testafochi, 
Pozzolini,  che  hanno  tutti  appartenuto  al  corpo  dei  bersaglieri. 

Oltre  una  pagina  originale  autografa  della  proposizione  pre¬ 
sentata  a  Carlo  Alberto  da  Alessandro  La  Marmorei,  e  molti 
ritratti,  bozzetti  dal  vero,  dettagli,  fregi  e  curiosità,  disegnati 
da  A.  Sezanne  ,  Celestino  Turletti ,  G.  Orlandi ,  G.  Quaranta, 
G.  Cavallotti,  A.  Della  Valle,  oltre  agli  altri  artisti  già  citati. 

IL  TESTO 

compilato  da  Ugo  JPesci  è  così  diviso: 

I.  La  fondazione  del  corpo.  Il  primo  Bersagliere.  —  II.  Dal 
1886  al  1848.  — ■  III.  La  campagna  del  48.  —  IV.  I  Bersa¬ 
glieri  lombardi.  —  V.  La  campagna  del  49  a  Genova.  —  VI.  La 
campagna  di  Crimea.  —  VII.  La  campagna  del  59'.  —  Vili.  La 
campagna  del  60-61.  —  IX.  Il  brigantaggio.  —  X.  La  campa¬ 
gna  del  1866.  —  XI.  A  Porta  Pia.  —  XII.  Dal  70  al  86.  — 
XIII.  In  Africa.  —  XIV.  Bersaglieri  alla  Camera.  - —  XV.  Let¬ 
terati  ed  artisti.  Oltre  i  cernii  biografici  di  molti  ufficiali  che 


hanno  appartenuto  od  appartengono  al  corpo. 

Basta  il  sommario  per  mostrare  l’importanza  di  questo  numero  veramente  straordinario,  che  non  teme 
alcuna  concorrenza,  grazie  alla  collaborazione  dei  più  eminenti  artisti  di  tutte  le  varie  parti  d,’ Italia. 

Questo  numero  straordinario  di  56  pagine  vien  messo  in  vendila  in  tutta  Italia  al  prezzo  di 

UNA  LIBA. 
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MILANO.  —  DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AGLI  EDITORI  FRATELLI  TREVES,  VIA  PALERMO  NUM.  2.  —  MILANO.  Y 
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E,  Brbkbtti,  Gerenti.  Stabilimento  tipografico  -  letterario- artistico  dbi  Fratelli  Tf.iyss  Milano. 


È  settimanale.  -  Un  anno,  per  l’Italia,  L.  5.  -  Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  L.  8.  -  Rateili  Treves  Editori. 

Per' gli  abbonamenti  e  la  vendita  in  Germania,  rivolgersi  al  signor  JEml  Sonimer,  Gnmstadh.  Baviera  Renana. _ 


RECITAZIONI  DI  SOCIETÀ 


CAMPAGNA  ROMANA.1 11 

Personaggi:  Donna  Bianca  dipinge  davanti 
a  un  cavalletto.  —  Alberti,  giovane  ar¬ 
tista,  si  presenta  sull’  uscio. 

Un  salotto  messo  all’  antica,  in  una  villa  Romana» 
SCENA  UNICA. 

Alberti. È  permesso?  Oh!  ecco  donna 
Bianca  che  dipinge. 


D.  Bianca.  È  lei,  Alberti? 

Alberti.  Perdoni...  non  è  colpa  mia 
se  la  sorprendo...  Ho  trovato  i  can¬ 
celli  della  villa  spalancati,  assenti 
tutti  i  domestici...  bisogna  pure  che 
mi  presenti  da  me  senz’essere  an¬ 
nunciato. 

D.  Bianca.  Ma  entri...  entri  pure!  Che 
ci  sta  a  fare  così  sull’  uscio  ? 

Alberti.  Lei  dirà  che  sono  una  sfac-  ! 

ciato .  ma  mi  perdonerà  quando 

le  avrò  detto  che  vengo  a  cercar  ! 


di  sua  madre,  per  renderle  conto 
della  missione  diplomatica  che  m’ha 
affidato. Si  può  vedere  la  Principessa. 

D.  Bianca.  Mamma  è  fuori.  Stamat¬ 
tina  mia  sorella  l’ ha  mandata  a 
chiamare,  e  ancora  non  è  tornata. 
Starà  a  momenti,  forse. 

Alberti.  Allora  i  quattrini  li  conse¬ 
gnerò  a  lei  ( guardando  il  cavalletto). 
Ora  poi  1’  ho  cólta  sul  fatto  :  non 
potrà  questa  volta  nascondermi  i 
suoi  lavori. 
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Esposizione  permanente  di  Belle  Arti,  a  Milano.  -  Post  peandujm,  quadro  di  Raffaele  Facciali 


D.  Bianca.  Per  carità  non  parliamo  | 
dei  miei  lavori  :  davanti  a  un’  ar¬ 
tista  come  lei  io  mi  sento  piccina 
piccina...  Sebbene  1’  amore,  1’  entu¬ 
siasmo  per  l’arte  lo  senta  anch’io... 
Piuttosto  sentiamo:  com’  è  andata 
la  sottoscrizione  al  Grand  Hotel  ? 

Alberti.  Meglio  non  poteva  andare, 
ed  è  stata  una  sorpresa  per  me; 


(1)  Dal  nuovo  libro  Fantasie  e  realtà.  —  Milano, 

Dumolard. 


perchè  ci  speravo  poco.  Ma  insom¬ 
ma  questa  volta  ho  avuto  fortuna 
e  anche,  diciamolo,  fui  bene  ispi¬ 
rato  da  quegli  spiritelli  alati  che 
vagano  per  1’  aria...  ai  quali  lei  non 
crede  e  io  sì.  Insomma,  ieri  alle 
frutta  ebbi  una  felice  idea;  m’alzai 
e  dissi  tutto  d’ un  fiato,  ma  rassi¬ 
curo  con  molta  eloquenza:  <  Si¬ 
gnori  e  signore  !  La  principessa 
della  Penna,  che  è  l’angelo  tutelare 
di  questo  paese,  m’ incarica  di  rac- 1 


cogliere  un  po’  di  denaro  per  l’Asilo 
infantile  che  vuole  istituire  ed  io 
mi  rivolgo  a  loro  ,  anime  buone  e 
generose,  perchè  vogliano  aiutarmi 
in  quest’  opera  di  carità.  Nessuno 
di  loro  vorrà  certo  rifiutarmi  una 
piccola  offerta.  La  signora  Princi¬ 
pessa  li  ringrazierà  a  nome  dei  po¬ 
veri  bambini;  io  metto  a  disposi¬ 
zione  di  lor  signori  la  cartella  dei 
miei  acquerelli.  Ciascuno  di  loro 
ha  diritto  di  prendersene  uno  a  sua 


<1  10 


scelta.  »  Con  questo  stratagemma, 
capisce,  diventava  un  po’  difficile  a 
quella  brava  gente  di  scansarsi.  I 
miei  acquerelli  andarono  a  ruba... 
e  io  raccolsi  una  bella  sommetta. 
Indovini  quanto  ? 

D.  Bianca.  Cento  lire  ? 

Alberti.  Cin...que...cen...to  !  e... 

D.  Bianca  ( interrompendo ).  Ma  lei  in¬ 
tanto  si  è  privato  dei  suoi  studi... 

Alberti.  Ne  farò  degli  altri.  Intanto 
ecco  qui  le  firme...  i  quattrini;  ci 
sono  anche  dieci  soldi  offerti  dal 
cameriere  dell’  albergo.  Metto  ogni 
cosa  in  questo  paniere....  E  ora  ve¬ 
diamo  un  po’ il  suo  lavoro.  Vada 
avanti:  perchè  smette  di  dipingere? 
Possiamo  chiacchierare  lo  stesso. 

D.  Bianca.  Com’è  possibile  ch’io  vada 
avanti  se  lei  mi  sta  a  guardare  ? 

Alberti.  Ecco,  se  non  vuole  ch’io 
abbia  l’aria  di  starla  a  guardare, 
mi  dia  un  pennello  che  accomoderò 
un  pochino  quel  nuvolone  lassù. 

D.  Bianca.  Bravo  !  Qua  c’  è  un  pen¬ 
nello. 

Alberti.  I  nuvoloni...  son  sempre 
stati  il  mio  forte  (dà  una  pennellala 
in  cima,  poi  s’  allontana  per  vedere 
/’  effetto).  Così  va  meglio  (ripete). 

D.  Bianca.  Che  glie  ne  pare  di  questo 
studio  ? 

Alberti.  A  me  piace.  L’ha  preso  dal 
vero  qui  nella  villa  ? 

D.  Bianca.  Sì,  dalla  camera  di  mio 
fratello,  eh’ è  al  primo  piano  e 
guarda  la  campagna. 

Alberti.  C’è  luce,  aria,  armonia.  Sì, 
mi  piace.  Badi,  non  faccio  compli¬ 
menti  di  solito,  quando  sento  dire 
che  una  signorina  dipinge,  mi  fi¬ 
guro  addirittura  di  vedere  fare  un 
tramonto  che  somiglia  tutto  a  una 
frittata  cogli  spinaci,  ma  non  pen¬ 
sai  mai  questo  di  lei.  ..  e  vedo  che 
ho  indovinato.  Questo  quadretto  ri¬ 
vela  ispirazione  e  studio  accurato  e 
severo  della  natura. 

D.  Bianca.  Sono  tre  anni  che  studio 
dal  vero. 

Alberti.  Tre  anni...  non  son  molti 
per  arrivare  a  dipingere  con  tanta 
disinvoltura.  Badi...  qualche  critica 
da  fare  ce  T  avrei... 

D.  Bianca.  Coraggio  !  parli. 

Alberti.  No,  per  oggi  non  mi  posso 
trattenere:  ne  riparleremo  questo 
altr’  anno. 

D.  Bianca.  Perchè  aspettare  a  questo 
altro  anno  ? 

Alberti.  Io  parto  domattina,  e  ho  an¬ 
cora  tanti  preparativi  da  compiere 
eh’  è  uno  sgomento.  Ma  quest’ altro 
anno  a  giugno  oh,  sarò  qui  di  si¬ 
curo.  Di  bei  posti  in  Italia  ce  n’ è 
tanti,  ma  di  belli  come  questo,  creda, 
non  ne  ho  visti  davvero.  I  monti 
Albani,  i  monti  della  Sabina,  sono 
la  mia  passione.  Son  già  tre  anni 
che  vengo  qui  a  cercare  l’ ispira¬ 
zione  e  i  soggetti  dei  miei  quadri, 
e  sempre  più  mi  innamoro  di  que¬ 
sto  stupendo  paese.  Qui  soltanto  mi 
sento  vivere,  e  quando  sono  lontano 
basta  chiudere  gli  occhi ,  rivedo 
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sempre  campagna  romana,  campa¬ 
gna  romana. 

D.  Bianca.  E  parte  proprio  domani? 

Alberti.  Sì...  è  necessario.  Se  stesse 
a  me,  si  figuri,  non  mi  moverei 
mai  di  qui.  Tutta  1’  estate  in  casa 
loro  ci  ho  passato  delle  serate  d’in¬ 
canto.  Il  giorno  meno  la  vita  più 
beata  in  questa  severa  solenne  cam¬ 
pagna,  tanto  calunniata  dalla  gente 
di  giudizio. 

D.  Bianca.  Come  l’ho  a  noia  anch’io 
la  gente  di  giudizio  !  Mi  vorrebbero 
ridurre  il  nostro  paese  a  tanti  pic¬ 
coli  campi  quadrati  col  granoturco 
dentro  e  una  fila  di  gelsi  torno 
torno... 

Alberti.  Dio  mio  !  Quei  gelsi,  quel 
granoturco,  che  disperazione  mi 
danno!  Ma  come  si  fa,  signorina 
mia;  converrà  rassegnarsi.  A  questo 
mondo  c’  è  tanta  gente  che  non  ca¬ 
pisce  niente,  altro  che  1’  utile  !  Ci 
son  tanti  che  si  burlano  di  me  se 
mi  lascio  sfuggire  una  parola  d’en- 
siasmo.  Se  ardisco  parlare  dell’in¬ 
finita  poesia  di  questi  orizzonti  scon¬ 
finati,  della  imponente  bellezza  delle 
rovine  che  popolano  queste  solitu¬ 
dini  o  fanno  tanto  pensare...  Lei 
almeno  non  ride... 

D.  Bianca.  Non  rido,  ma  sorrido...  e 
e  spero  la  gente  che  ci  è  nemica 
non  riuscirà  tanto  presto  a  sciu¬ 
parci  la  nostra  campagna  diletta.  E 
quest’  altr’  anno  ripiglieremo  le  no¬ 
stre  discussioni  e  i  nostri  studi. 

Alberti.  Purché  lei  ci  sia  ancora. 

D.  Bianca.  Mi  vuol  far  morire? 

Alberti.  Volevo  dire  che  le  signori¬ 
ne...  via,  generalmente  si  maritano. 

D.  Bianca.  Oh  !  la  cosa  a  me  non  par 
tanto  facile. 

Alberti.  Scusi  se  dico  una  frase  che 
può  parere  un  complimento.  Nel 
caso  suo  non  ci  sarà  probabilmente 
che  l’ imbarazzo  di  scegliere. 

D.  Bianca.  Forse  lei  mi  crede  molto 
più  docile,  molto  più  ragionevole 
eh’  io  non  sia...  (con  molta  calma). 
Ma  già  non  mi  conosce  poi  molto... 
Tante  si  maritano  per  maritarsi  o 
per  far  piacere  a  papà,  o  per  far 
un  bell’  affare...  Io  sento  che  non 
posso  fare  nessuna  di  queste  tre 
cose. 

Alberti.  Ha  ragione  :  ma  lei  sposerà 
qualcuno  che  le  piacerà. 

D.  Bianca.  E  purché  questo  qualcuno 
piaccia  ai  miei  genitori.... 

Alberti.  Perchè  non  avrebbe  a  piacer 
loro  ? 

D.  Bianca.  Che  so  io  !  Mamma  ha  le 
sue  idee ,  papà  ha  le  sue  idee...  e 
quand’anche  io  non  le  dividessi, 
non  mi  rivolterei  mai  contro  di  loro 
(ridendo).  Troppo  incomodo!  E  poi 
mi  seccherebbe  molto,  moltissimo 
di  trovarmi  nella  posizione  di  mio 
fratello  Roberto...  Da  dieci  anni  egli 
è  esiliato  dalla  famiglia  perchè  volle 
sposare  una  povera  ragazza...  la  mia 
governante.  Papà  non  gli  perdonerà 
mai,  e  mio  fratello,  il  primogenito 
del  principe  della  Penna,  è  obbli¬ 
gato  a  lavorare  per  vivere. 


Alberti.  Strana  storia!  Suo  fratello 
lavora  per  vivere  e. .  io  pure.  Egli 
è  esiliato  dalla  sua  casa...  e  io  pure. 
Mi  trovo  in  circostanze  in  tutto  si¬ 
mili  alle  sue... 

D.  Bianca.  Anche  lei? 

Alberti.  Veramente  io  non  ho  spo¬ 
sato  nessuna  governante,  ma  an¬ 
ch’io  da  che  faccio  l’artista  non 
ho  più  rivisto  mio  padre.  Per  con¬ 
tentar  lui  dovrei  essere  ancora  lassù, 
nel  suo  vecchio  castello  della  Val 
d’Aosta,  a  soffocare  gli  sbadigli ,  a 
bearmi  nella  contemplazione  delle 
torri  smantellate,  a  conversare  coi 
ritratti  degli  antenati...  certe  faccie 
di  prepotenti  che  per  verità  non 
mi  ispirarono  mai  fiducia...  Non  mi 
compenserebbe  certo  della  noia,  del- 
1’  avvilimento  del  non  far  nulla,  il 
ripetermi  a  tutte  1’ ore  che  ho  la 
fortuna  di  portare  il  glorioso  nome 
degli  Aìbertini  di  Moriondo,  e  che 
discendo  in  linea  retta  da  una  prin¬ 
cipessa  di  Savoia. .  In  fin  dei  conti 
mio  padre  ci  gole  a  fare  il  feu¬ 
datario,  ed  io  no.  Egli  vive  delle 
memorie  del  passato,  io  voglio  vi¬ 
vere  dell’ora  presente,  agire,  lavo¬ 
rare...  (Bianca  smette  di  dipingere, 
e  ascolta  con  crescente  interesse).  Chi 
lo  sa  come  nascano  certe  idee  nei 
cervelli  umani  e  ci  si  ficcano  come 
chiodi  ?  Fin  da  giovinetto  in  quel- 
1’  ambiente  di  aristocratica  inerzia 
io  sognavo  le  grandi  gioie  dell’arte: 
avevo  una  sola  aspirazione,  diventar 
pittore ,  e  cercar  di  raggiungere 
quell’  ardua  immagine 

«  Che  al  genio  è  donna  e  figlia  è  di  natura.  » 

Mio  padre  forse  mi  credeva  matto; 
certo  non  m’  ha  capito  mai.  E  forse 
anche  adesso  gli  sembra  una  ver¬ 
gogna  che  il  suo  figliolo,  l’ultimo 
rampollo  dei  marchesi  Alberti  di 
Moriondo,  venda  dei  quadri  mentre 
potrebbe  passar  la  vita  a  compe¬ 
rarne.  Eppure  il  vendere  i  miei 
quadri  forma  la  mia  gloria;  ed  è  la 
mia  giustificazione  per  averlo  ab¬ 
bandonato  là  solo...  povero  vecchie... 

D.  Bianca.  Dunque...  lei  è  il  marchese 
Alberti  di  Moriondo. .  non  lo  sapeva. 

Alberti.  Non  lo  dico  a  nessuno  per 
cento  ragioni...  anzi  per  dir  la  ve¬ 
rità  non  capisco  come  mai  io  mi 
sia  lasciato  andare  a  discorrere  della 
mia  famiglia ,  soggetto  abbastanza 
doloroso  per  me,  punto  divertente 
per  gli  altri.  Di  che  parlavamo 
dianzi?  Ah!  facevamo  i  nostri  piani 
per  l’anno  venturo.  Senta  dunque, 
donna  Bianca  Quande  torno,  voglio 
fare  un  quadretto  con  quel  gruppo 
di  lecci  che  sta  in  fondo  al  parco. 
Da  una  parte  la  fontana,  dall’altra 
quell’  antico  fauno  che  mi  piace 
tanto.  E  all’  ombra  dei  lecci  ci  vor¬ 
rei  mettere  una  figurina  vestita  di 
bianco...  se  lei  avrà  la  compiacenza 
di  posare  per  qualche  minuto.  È  là 
che  la  vidi  per  la  prima  volta  tre 
anni  sono. 

D  Bianca.  Me  ne  rammento.  Sì.  Ero 
vestita  di  b;anco,  e  la  sera  si  ballò 
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qui  in  questo  salotto  stesso.  Quanto 
la  canzonai  quella  sera! 

Alberti.  Davvero1?  e  perchè?  e  come? 

D.  Bianca.  Guardi,  fu  accanto  a  quella 
finestra.  Fra  due  giri  di  walzer  lei 
cominciò  a  fare  dei  discorsi  strani. 
Fra  1’ altre  cose,  vedendo  una  bel¬ 
lissima  stella  cadente  traversare  lo 
spazio,  mi  disse  con  molta  convin¬ 
zione  che,  se  uno  riesce  a  preci¬ 
sare  un  desiderio  mentre  cale  una 
stella,  quel  desiderio  un  giorno  o 
T  altro  si  compie. 

Alberti.  Oh!  di  questo  mi  ricordo 
benissimo.  E  ricordo  anche  meglio 
il  desiderio  che  in  quel  momento 
mi  passava  per  la  testa. 

D.  Bianca.  Davvero!  che  buona  me¬ 
moria!  Si  può  sapere  almeno  se  si 
è  avverato  ? 

Alberti.  No...  cioè  non  so.  Proprio 
non  so.  Allora  era  un  sogno,  e  allo 
stato  di  sogno  è  ancora  adesso.  V’ha 
dei  momenti  che  mi  par  quasi  di 
veder  scendere  il  sogno  nelle  re¬ 
gioni  della  realtà,  forse  è  un’illu¬ 
sione...  ma  basta  spesso  una  parola, 
un  atto  involontario  per  farla  na¬ 
scere.  Eppure  no,  non  deve  essere 
un’illusione.  Da  una  mezz’ora  in 
tutto  quel  che  lei  dice,  e  forse  più 
in  quel  che  non  dice...  mi  par  di 
leggere  una  rivelazione...  mi  par  di 
scorgere  che  anche  lei...  (si  ferma 
di  bollo). 

D.  Bianca.  Io?  Io  casco  dalle  nuvole... 
(un  po’  commossa).  Oh,  scush..  Po¬ 
tevo  indovinarlo  che  un  gent  luomo 
d’antica  stirpe...  discendente  da  una 
principessa  di  Savoia...  si  nascon¬ 
desse  sotto  le  spoglie  d’un  artista.,, 
innamorato  della  campagna  roma¬ 
na?...  Perchè  non  1’  ha  detto?  (sode 
il  rumore  d’un  legno).  Oh!  ecco  una 
carrozza:  è  Mamma  che  torna  (gli 
dà  la  mano)  Permetta  ch’io  subito 
presenti  a  Mamma  il  marchese  Al¬ 
berto  di  Moriondo  (escono). 

Bice  Benvenuti. 


ESPOSIZIONE  PERMANENTE  DI  BELLE  ARTI  A  MILANO. 

Coll’ultimo  di  giugno,  si  è  chiusa  questa 
bella  esposizione,  ch’ebbe  l’onore  di  tante 
lodi  e  non  ebbe  il  conforto  di  molti  acquisti. 
L  Illustrazione  Popolare ,  che  ha  pubblicato 
già  parecchi  disegni  di  quadri  e  di  opere  di 
scultura  esposte  nella  mostra,  chiude  an- 
ch’essa  questa  rubrica  pubblicando  l’incisione 
d’un  ultimo  quadro:  Post  prandium ,  del 
signor  Raffaele  Faccio]'. 

Al  Faccioli  non  mancano  certo  le  idee.  I 
suoi  quadri  ne  son  la  prova.  Egli  coltiva  quella 
specie  d’arte  ch’è  detta  di  genere;  e  il  Post 
pranduim ,  è  uno  de’  suoi  lavori  d’arte  di 
genere  meglio  riusciti  per  l’espressione  dei 
tipi.  Si  tratta  d’  un  vecchio  pensionato,  un 
vecchio  celibe,  che,  dopo  desinare,  fa  placido 
il  suo  chilo,  confortato  dalle  carezze  e  dagli 
scherzi  del  gatto  di  casa  La  sua  governante, 
jnna  femmina  ancor  giovane,  gli  siede  accosto, 
fi,  mentre  fa  la  calzetta,  lo  guarda  sottecchi, 
augurandogli,  forse,  una  prossima  buona  morte, 
per  papparsi  tutto  il  ben  di  Dio  del  padrone. 
Ala  egli  non  la  vede..  .  Dormo  giàh  .  Buoni 
sogni  ! 
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ROSSO  MALPELO. 

(Continuaz,  e  line  :  vedi  il  num.  preced.). 

Certamente  egli  avrebbe  preferito 
di  fare  il  manovale,  come  Ranocchio, 
e  lavorare  cantando  sui  ponti,  in  alto, 
in  mezzo  all’azzurro  del  cielo,  col 
sole  sulla  schiena  —  o  il  carrettiere 
come  compare  Gaspare  che  veniva  a 
prendersi  la  rena  della  cava  ,  dondo¬ 
landosi  sonnacchioso  sulle  stanghe, 
colla  pipa  in  bocca,  e  andava  tutto  il 
giorno  per  le  belle  strade  di  campa¬ 
gna  —  o  meglio  ancora  avrebbe  vo¬ 
luto  fare  il  contadino  che  passa  la  vita 
fra  i  campi,  in  mezzo  al  verde,  sotto 
i  folti  carrubbi,  e  il  mare  turchino  là 
in  fondo,  e  il  canto  degli  uccelli  sulla 
testa.  Ma  quello  era  stato  il  mestiere 
di  suo  padre,  e  in  quel  mestiere  era 
nato  lu\  E  pensando  a  tutto  ciò,  in¬ 
dicava  a  Ranocchio  il  pilastro  che  era 
caduto  adosso  al  genitore,  e  dava  an¬ 
cora  della  rena  fina  e  bruciata  che  il 
carrettiere  veniva  a  caricare  colla  pipa 
in  bocca,  e  dondolandosi  sulle  stan¬ 
ghe,  e  gli  diceva  che  quando  avreb 
bero  finito  di  sterrare  si  sarebbe  tro¬ 
vato  il  cadavere  di  suo  padre,  il  quale 
doveva  avere  dei  calzoni  di  fustagno 
quasi  nuovi.  Ranocchio  aveva  paura, 
ma  egli  no.  Ei  narrava  che  era  stato 
sempre  là,  da  bambino,  e  aveva  sem¬ 
pre  visto  quel  buco  nero,  che  si  spro¬ 
fondava  sotterra,  dove  il  padre  soleva 
condurlo  per  mano.  Allora  stendeva 
le  braccia  a  destra  e  a  sinistra,  e  de¬ 
scriveva  come  l’intricato  laberinto 
delle  gallerie  si  stendesse  sotto  i  loro 
piedi  dappertutto,  di  qua  e  di  là,  sin 
dove  potevano  vedere  la  sciara  nera 
e  desolata,  sporca  di  ginestre  riarse, 
e  come  degli  uomini  ce  n’  erano  ri¬ 
masti  tanti,  o  schiacciati,  o  smarriti 
nel  buio,  e  che  camminano  da  anni 
e  camminano  ancora,  senza  poter  scor¬ 
gere  lo  spiraglio  del  pozzo  pel  quale 
sono  entrati,  e  senza  poter  udire  le 
strida  disperate  dei  Agli,  i  quali  li  cer¬ 
cano  inutilmente. 

Ma  una  volta,  in  cui  riempendo  i 
corbelli  si  rinvenne  una  delle  scarpe 
di  mastro  Misciu ,  ei  fu  colto  da  tal 
tremito  che  dovettero  tirarlo  all’  aria 
aperta  colle  funi ,  proprio  come  un 
asino  che  stesse  per  dar  calci  al  vento. 
Però  non  si  poterono  trovare  nè  i  cal¬ 
zoni  quasi  nuovi,  nè  il  rimanente  di 
mastro  Misciu,  sebbene  i  pratici  as¬ 
serissero  che  quello  doveva  essere  il 
luogo  preciso  dove  il  pilastro  gli  si 
era  rovesciato  addosso  ;  e  qualche  ope¬ 
raio,  nuovo  del  mestiere ,  osservava 
curiosamente  come  fosse  capricciosa  la 
rena,  che  aveva  sbatacchiato  il  Bestia 
di  qua  e  di  là,  le  s;arpe  da  una  parto 
e  i  piedi  dall’  altra. 

Dacché  poi  fu  trovata  quella  scarpa, 
Malpelo  fu  colto  da  tal  paura  di  veder 
comparire  fra  la  rena  anche  il  piede 
nudo  del  babbo ,  che  non  volle  più 


darvi  un  colpo  di  zappa;  gliela  des¬ 
sero  a  lui  sul  capo,  la  zappa.  Egli  andò 
a  lavorare  in  un  altro  punto  della  gal¬ 
leria  e  non  volle  più  tornare  da  quelle 
parti.  Due  o  tre  giorni  dopo,  scoper¬ 
sero  infatti  il  cadavere  di  mastro  Mi¬ 
sciu,  coi  calzoni  indosso,  e  steso  boc¬ 
coni  che  sembrava  imbalsamato.  Lo 
zio  Mommu  osservò  che  aveva  do¬ 
vuto  stentar  molto  a  morire,  perchè 
il  pilastro  gli  si  era  piegato  in  arco 
addosso,  e  l’aveva  seppellito  vivo;  si 
poteva  persino  vedere  tuttora  che  ma¬ 
stro  Bestia  aveva  tentato  istintiva¬ 
mente  di  liberarsi  scavando  nella  rena, 
e  aveva  le  mani  lacerate  e  le  unghie 
rotte.  «  Proprio  come  suo  figlio  Mal¬ 
pelo  !  —  ripete  a  lo  Sciancato  —  ei 
scavava  di  qua,  mentre  suo  figlio  sca¬ 
vava  di  là.  »  Però  non  dissero  nulla 
al  ragazzo  per  la  ragione  che  lo  sa¬ 
pevano  maligno  e  vendicativo. 

Il  carrettiere  sbarazzò  il  sotterraneo 
del  cadavere  al  modo  istesso  che  lo 
sbarazzava  dalla  rena  caduta  e  dagli 
asini  morti,  chè  stavolta  oltre  al  lezzo 
del  carcame,  c’era  che  il  carcame  era 
di  carne  battezzala;  e  la  vedova  rim¬ 
piccolì  i  calzoni  e  la  camicia,  e  li 
adattò  a  Malpelo,  il  quale  così  fu  ve¬ 
stito  quasi  a  nuovo  per  la  prima  volta, 
e  le  scarpe  furono  messe  in  serbo  per 
quando  ei  fosse  cresciuto,  giacché  rim¬ 
piccolirsi  le  scarpe  non  si  potevano 
e  il  fidanzato  della  sorella  non  ne 
aveva  volute  di  scarpe  del  morto. 

Malpelo  se  li  lisciava  sulle  gambe 
quei  calzoni  di  fustagno  quasi  nuovo, 
gli  paveva  che  fossero  dolci  e  lisci 
come  le  mani  del  babbo  che  solevano 
accarezzargli  i  capelli ,  così  ruvidi  e 
rossi  com’erano.  Quelle  scarpe  le  te¬ 
neva  appese  ad  un  chiodo,  sul  sac¬ 
cone,  quasi  fossero  state  le  pantofole 
del  papa,  e  la  domenica  se  le  pigliava 
in  mano,  le  lustrava' e  seie  provava; 
poi  le  metteva  per  terra  ,  1’  una  ac¬ 
canto  all’altra,  e  stava  a  contemplar • 
seie  coi  gomiti  sui  ginocchi,  e  il  mento 
nelle  palme  per  delle  ore  intere,  ri- 
mugginando  chi  sa  quali  idee  in  quel 
cervellaccio. 

Ei  possedeva  delle  idee  strane,  Mal¬ 
pelo  !  Siccome  aveva  ereditato  anche 
il  piccone  e  la  zappa  del  padre,  se  ne 
serviva,  quantunque  fossero  troppo 
pesanti  per  l’età  sua;  e  quando  gli 
avevano  chiesto  se  voleva  venderli, 
che  glieli  avrebbero  pagati  come  nuovi, 
egli  aveva  risposto  di  no;  suo  padre 
li  ha  resi  così  lisci  e  lucenti  nel  ma¬ 
nico  colle  sue  mani,  ed  ei  non  avreb¬ 
be  potuto  farsene  degli  altri  più  lisci 
e  lucenti  di  quelli ,  se  ci  avesse  la¬ 
vorato  cento  e  poi  cento  anni. 

In  quel  tempo  era  crepato  di  stenti 
e  di  vecchiaia  l’asino  grigio;  e  il  car¬ 
rettiere  era  andato  a  buttarlo  lontano 
nella  sciara.  —  Così  si  fa,  brontolava 
Malpelo;  gli  arnesi,  che  non  servono 
più,  si  buttano  lontano.  —  Ei  andava 
a  visitare  il  carcame  del  grigio  in 
fondo  al  burrone ,  e  vi  conauceva  a 
forza  anche  Ranocchio,  il  quale  non 
avrebbe  voluto  andarci;  e  Malpelo  gli 
diceva  che  a  questo  mondo  bisogna 


Proprietà  letterari».  Riprodurtene  vietata, 


Luigi  II  di  Baviera,  —  (vedi  nel  numero  precedente  Particolo  La  fine  di  un  re  pazzo). 

(Disegno  di  Angelo  Cairoti). 


avvezzarsi  a  vedere  in  faccia  ogni  cosa 
bella  o  brutta  ;  e  stava  a  considerare 
con  P  avida  curiosità  di  un  monellac- 
cio  i  cani  che  accorrevano  da  tutte  le 
fattorie  dei  dintorni  a  disputarsi  le 
carni  del  grigio.  I  cani  scappavano 


guaendo,  come  comparivano  i  ragazzi, 
e  si  aggiravano  ustolando  sui  greppi 
dirimpetto,  ma  il  Rosso  non  lasciava 
che  Ranocchio  li  scacciasse  a  sassate. 
—  Vedi  quella  cagna  nera,  gli  diceva, 
che  non  ha  paura  delle  tue  sassate  ;  1 


non  ha  paura  perchè  ha  più  fame 
degli  altri.  Gliele  vedi  quelle  costole! 
Adesso  non  soffriva  più,  P  asino  gri¬ 
gio  ,  e  se  ne  stava  tranquillo  colle 
quattro  zampe  distese,  e  lasciava  che 
1  i  cani  si  divertissero  a  vuotargli  le 
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occhiaie  profonde  e  a  spolpargli  le 
ossa  bianche  e  i  denti  che  gli  lacera¬ 
vano  le  viscere  non  gli  avrebbero 
fatto  piegar  la  schiena  come  il  più 
semplice  colpo  di  badile  che  solevano 
dargli  affine  di  mettergli  in  corpo  un  po’ 
di  vigore  quando  saliva  la  ripida  viuz¬ 
za.  Ecco  come  vanno  le  cose!  Anche 
il  grigio  ha  avuto  dei  colpi  di  zappa 
e  delle  guidalesche,  e  anch’esso  quan¬ 
do  piegava  sotto  il  peso  e  gli  man¬ 
cava  il  fiato  per  andare  innanzi,  aveva 
di  quelle  occhiate,  mentre  lo  battevano, 
che  sembrava  dicesse:  Non  più!  non 
più  !  Ma  ora  gli  occhi  se  li  mangiano 
i  cani,  ei  esso  se  ne  ride  dei  colpi  e 
delle  guidalesche  con  quella  bocca 
spolpata  e  tutta  denti.  E  se  non  fosse 
mai  nato  sarebbe  stato  meglio. 

La  sciara  si  stendeva  malinconica 
e  deserta  fin  dove  giungeva  la  vista, 
e  saliva  e  scendeva  in  picchi  e  bur¬ 
roni,  nera  e  rugosa,  senza  un  grillo 
che  vi  trillasse,  o  un  uccello  che  vi 
volasse  su.  Non  si  udiva  nulla,  nem¬ 
meno  i  colpi  di  piccone  di  coloro  che 
lavoravano  sotterra.  E  ogni  volta  Mal¬ 
pelo  ripeteva  che  al  di  sotto  era  tutta 
scavata  dalle  gallerie,  per  ogni  dove, 
verso  il  monte  e  verso  la  valle;  tanto 
che  una  volta  un  minatore  c’  era  en¬ 
trato  coi  capelli  neri,  e  n’ era  uscito 
coi  capelli  bianchi,  e  un  altro  cui  si 
era  spenta  la  torcia  aveva  invano  gri¬ 
dato  aiuto  ma  nessuno  poteva  udirlo 
Egli  solo  ode  le  sue  stesse  grida!  di¬ 
ceva,  e  a  quell’idea,  sebbene  avesse 
il  cuore  più  duro  della  sciara,  trasa¬ 
liva. 

—  Il  padrone  mi  manda  spesso  lon¬ 
tano  dove  gli  altri  hanno  paura  d’an¬ 
dare.  Ma  io  sono  Malpelo,  e  se  io  non 
torno  più,  nessuno  mi  cercherà. 

Pure,  durante  le  belle  notti  d’estate, 
le  stelle  splendevano  lucenti  anche 
sulla  sciara,  e  la  campagna  circo¬ 
stante  era  nera  anch’  essa  ,  come  la 
sciara,  ma  Malpelo  stanco  dalla  lunga 
giornata  di  lavoro,  si  sdraiava  sul 
sacco,  col  viso  verso  il  cielo,  a  go¬ 
dersi  quella  quiete  e  quella  luminaria 
dell’alto;  perciò  odiava  le  notti  di 
luna,  in  cui  il  mare  formicola  di  scin¬ 
tille,  e  la  campagna  si  disegna  qua  e 
là  vagamente  —  allora  la  sciara  sem¬ 
bra  più  brulla  e  desolata.  —  Per  noi 
che  siamo  fatti  per  vivere  sotterra, 
pensava  Malpelo ,  ci  dovrebbe  essere 
bum  sempre  e  dappertutto.  —  La  ci¬ 
vetta  strideva  sulla  sciara,  e  ramin¬ 
gava  di  qua  e  di  là;  ei  pensava:  — 
Anche  la  civetta  sente  i  morti  che 
son  qua  sotterra  e  si  dispera  perchè 
non  può  andare  a  trovarli. 

Ranocchio  aveva  paura  delle  civette 
e  dei  pipistrelli;  ma  il  rosso  lo  sgri¬ 
dava  perchè  chi  è  costretto  a  star  solo 
non  deve  aver  paura  di  nulla,  e  nem¬ 
meno  T  asino  grigio  aveva  pura  dei 
cani  che  lo  spolpavano,  ora  che  le 
sue  carni  non  sentivano  più  il  dolore 
di  esser  mangiate. 

—  Tu  eri  avvezzo  a  lavorar  sui 
tetti  come  i  gatti  —  gli  diceva  —  e 
allora  era  tutt’  altra  cosa.  Ma  adesso 
che  ti  tocca  a  viver  sotterra  ,  come  i 


topi,  non  bisogna  più  aver  paura  dei 
topi,  nè  dei  pipistrelli,  che  son  topi 
vecchi  con  le  ali ,  e  i  topi  ci  stanno 
volentieri  in  compagnia  dei  morti. 

Ranocchio  invece  provava  una  tale 
compiacenza  a  spiegargli  quel  che  ci 
stessero  a  far  le  stelle  lassù  in  alto; 
e  gli  raccontava  che  lassù  c’  era  il 
paradiso,  dove  vanno  a  stare  i  morti 
che  sono  stati  buoni  e  non  hanno 
dato  dispiaceri  ai  loro  genitori.  «  Chi 
te  1’ ha  detto?  »  domandava  Malpelo, 
e  Ranocchio  rispondeva  che  glielo 
aveva  detto  la  mamma. 

Allora  Malpelo  si  grattava  il  capo, 
e  sorridendo  gli  faceva  un  certo  verso 
da  monellaccio  malizioso  che  la  sa 
lunga.  «  Tua  maire  ti  dice  così  per¬ 
chè  invece  dei  calzoni ,  tu  dovresti 
portar  la  gonnella.  » 

E  dopo  averci  pensato  su  un  po’: 

«  Alio  padre  era  buono  e  non  fa¬ 
ceva  male  a  nessuno ,  tanto  che  gli 
dicevano  Restia.  Invece  è  là  sotto,  ed 
hanno  persino  trovato  i  ferri  e  le 
scarpe  e  questi  calzoni  qui  che  ho  in¬ 
dosso  io  ». 

Da  lì  a  poco,  Ranocchio  il  quale 
deperiva  da  qualche  tempo,  si  am¬ 
malò  in  modo  che  la  sera  dovevano 
portarlo  fuori  dalla  cava  sull’asino, 
disteso  fra  le  corbe,  tremante  di  feb¬ 
bre  come  un  pulcino  bagnato.  Un  ope¬ 
raio  disse  che  quel  ragazzo  non  ne 
avrebbe  fallo  osso  duro  a  quel  mestiere, 
e  che  per  lavorare  in  una  miniera 
senza  lasciarvi  la  pelle  bisognava  na¬ 
scervi.  Malpelo  allora  si  sentiva  or¬ 
goglioso  di  esserci  nato  e  di  mante¬ 
nersi  così  sano  e  vigoroso  in  quell’aria 
malsana,  e  con  tutti  quegli  stenti.  Ei 
si  caricava  Ranocchio  sulle  spalle,  e 
gli  faceva  animo  alla  sua  maniera, 
sgridandolo  e  picchiandolo.  Ma  una 
volta  nel  picchiarlo  sul  dorso  Ranoc¬ 
chio  fu  coito  da  uno  sbocco  di  sangue, 
allora  Alalpelo  spaventato  si  affannò 
a  cercargli  nel  naso  e  dentro  la  booca 
cosa  gli  avesse  fatto,  e  giurava  che 
non  avea  potuto  fargli  quel  gran  male, 
così  come  T  avea  battuto,  e  a  dimo¬ 
strarglielo,  si  dava  dei  gran  pugni  sul 
petto  e  sulla  schiena  con  un  sasso; 
anzi  un  operaio,  lì  presente,  gli  sferrò 
un  gran  calcio  sulle  spalle,  un  cal¬ 
cio  che  risuonò  come  su  di  un  tam¬ 
buro,  eppure  Malpelo  non  si  mosse  , 
e  soltanto  dopo  che  T  operaio  se  ne 
fu  andato,  aggiunse:  —  Lo  vedi?  Non 
mi  ha  fatto  nulla!  E  ha  picchiato  più 
forte  di  me,  ti  giuro! 

Intanto  Ranocchio  non  guariva  e 
seguitava  a  sputar  sangue,  e  ad  aver 
la  febbre  tutti  i  giorni.  Allora  Malpelo 
rubò  dei  soldi  della  paga  della  setti¬ 
mana,  per  comperargli  del  vino  e  della 
minestra  calda,  e  gli  diede  i  suoi  cal¬ 
zoni  quasi  nuovi  che  lo  coprivano 
meglio.  Ma  Ranocchio  tossiva  sempre 
e  alcune  volte  sembrava  soffocasse,  e 
la  sera  non  c’era  modo  di  vincere  il 
ribrezzo  della  febbre,  nè  con  sacelli, 
nè  coprendolo  di  paglia  ,  nè  metten¬ 
dolo  dinanzi  alla  fiammata.  Alalpelo 
se  ne  stava  zitto  ed  immobile  chino 
su  di  lui  ,  colle  mani  sui  ginocchi, 


fissandolo  con  quei  suoi  occhiacci  spa¬ 
lancati  come  se  volesse  fargli  il  ri¬ 
tratto,  e  allorché  lo  udiva  gemere  sot¬ 
tovoce  e  gli  vedeva  il  viso  trafelato  e 
T  occhio  spento,  preciso  come  quello 
dell’asino  grigio  allorché  ansava  ri¬ 
finito  sotto  il  carico  nel  salire  la  viot¬ 
tola,  ei  gli  borbottava:  —  È  meglio 
che  tu  crepi  presto!  Se  devi  soffrire 
in  tal  modo,  è  meglio  che  tu  crepi  ! 
—  E  il  padrone  diceva  che  Malpelo 
era  capace  di  schiacciargli  il  capo  a 
quel  ragazzo,  e  bisognava  sorvegliarlo. 

Finalmente  un  lunedì  Ranocchio 
non  venne  più  alla  cava,  e  il  padrone 
se  ne  lavò  le  mani,  perchè  allo  stato 
in  cui  era  ridotto  oramai  era  più  di 
impiccio  che  d’altro.  Malpelo  si  in¬ 
formò  dove  stesse  di  casa,  e  il  sabato 
andò  a  trovarlo.  Il  povero  Ranocchio 
era  più  di  là  che  di  qua,  e  sua  madre 
piangeva  e  si  disperava  come  se  il 
suo  figliuolo  fosse  di  quelli  che  gua¬ 
dagnano  dieci  lire  la  settimana. 

Cotesto  non  arrivava  a  comprendere 
Alalpelo,  e  domandò  a  Ranocchio  per¬ 
chè  sua  madre  strillasse  a  quel  modo, 
mentre  che  da  due  mesi  ei  non  gua¬ 
dagnava  nemmeno  quel  che  si  man¬ 
giava.  Ma  il  povero  Ranocchio  non 
gli  dava  retta  e  sembrava  che  badasse 
a  contare  quanti  travicelli  c’  erano  sul 
tetto.  Allora  il  Rosso  si  diede  ad  al¬ 
manaccare  che  la  madre  di  Ranocchio 
strillasse  a  quel  modo  perchè  il  suo 
figliuolo  era  sempre  stato  debo'e  e 
malaticcio,  e  l’aveva  tenuto  come  quei 
marmocchi  che  non  si  slattano  mai. 
Egli  invece  era  stato  sano  e  robusto, 
ed  era  malpelo,  e  sua  madre  non  aveva 
mai  pianto  per  lui  perchè  non  aveva 
mai  avuto  timore  di  perderlo. 

Poco  dopo,  alla  cava  dissero  che  Ra¬ 
nocchio  era  morto  ,  ed  ei  pensò  che 
la  civetta  adesso  strideva  anche  per 
lui  nella  notte,  e  tornò  a  visitare  le 
ossa  spolpate  del  grigio ,  nel  burrone 
dove  solevano  andare  insieme  con  Ra¬ 
nocchio.  Ora  del  grigio  non  rimane¬ 
vano  più  che  le  ossa  sgangherate,  ed 
anche  di  Ranocchio  sarebbe  slato  così, 
e  sua  madre  si  sarebbe  asciugati  gli 
occhi,  poiché  anche  la  madre  di  Mal¬ 
pelo  s’  era  asciugati  i  suoi  dopo  che 
mastro  Misciu  era  morto,  e  adesso  si 
era  maritata  un’altra  volta,  ed  era 
andata  a  stare  a  Gifali;  anche  la  so¬ 
rella  si  era  maritata  e  avevano  chiusa 
la  casa.  D’ora  in  poi,  se  lo  battevano, 
a  loro  non  importava  più  nulla,  e  a 
lui  nemmeno,  e  quando  sarebbe  di¬ 
venuto  come  il  grigio  o  come  Ra¬ 
nocchio,  non  avrebbe  sentito  più  nulla. 

Verso  quell’epoca  venne  a  lavorare 
nella  cava  uno  che  non  s’ era  mai 
visto,  e  si  teneva  nascosto  il  più  che 
poteva;  gli  altri  operai  dicevano  fra 
di  loro  che  era  scappato  dalla  prigione, 
e  se  lo  pigliavano  ce  lo  tornavano  a 
chiudere  per  degli  anni  e  degli  anni. 
Malpelo  seppe  in  quell’occasione  che 
la  prigione  era  un  luogo  dove  si  met¬ 
tevano  i  ladri ,  e  i  malarnesi  come 
lui,  e  si  tenevano  sempre  chiusi  là 
dentro  e  guardati  a  vista. 

Da  quel  momento  provò  una  mal- 
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sana  curiosità  per  quell’  uomo  che 
aveva  provata  la  prigione  e  n’era  scap¬ 
pato.  Dopo  poche  settimane  però  il 
fuggitivo  dichiarò  chiaro  e  tondo  che 
era  stanco  di  quella  vitaccia  da  talpa 
e  piuttosto  si  contentava  di  sfare  in 
galera  tutta  vita,  chè  la  prigione ,  in 
confronto,  era  un  paradisee  preferiva 
tornarci  coi  suoi  piedi.  —  Allora  per¬ 
chè  tutti  quelli  che  lavorano  nella 
cava  non  si  fanno  mettere  in  prigio¬ 
ne?  —  domandò  Malpelo. 

—  Perchè  non  sono  malpelo  come 
te!  —  risposo  lo  Sciancato.  —  Ma 
non  temere,  che  tu  ci  andrai  e  ci  la- 
scerai  le  ossa. 

Invece  le  ossa  le  lasciò  nella  cava, 
Malpelo  come  suo  padre,  ma  in  modo 
diverso.  Una  volta  si  doveva  esplo¬ 
rare  un  passaggio  che  si  riteneva  co¬ 
municasse  col  pozzo  grande  a  sinistra, 
verso  la  valle,  e  se  la  cosa  era  vera, 
si  sarebbe  risparmiata  una  buona  me¬ 
tà  di  mano  d’  opera  nel  cavar  fuori  la 
rena.  Ma  se  non  era  vero ,  c’  era  il 
pericolo  di  smarrirsi  e  di  non  tornare 
mai  più.  Sicché  nessun  padre  di  fa¬ 
miglia,  voleva  avventurarvisi ,  nè  a- 
vrebbe  permesso  che  ci  si  arrischiasse 
il  sangue  suo  per  tutto  l’oro  del  mondo. 

Ma  Malpelo  non  aveva  nemmeno 
chi  si  prendesse  tutto  l’oro  del  mondo 
per  la  sua  pelle,  se  pure  la  sua  pelle 
valeva  tutto  l’ oro  del  mondo  ;  sua 
madre  si  era  rimaritata  e  se  n’era  an¬ 
data  a  stare  a  Gifali ,  e  sua  sorella 
s’ era  maritata  anch’  essa.  La  porta 
della  casa  era  chiusa,  ei  ei  non  aveva 
altro  che  le  scarpe  di  suo  padre  ap¬ 
pese  al  chiodo;  perciò  gli  commette¬ 
vano  sempre  i  lavori  più  pericolosi, 
e  le  imprese  più  arrischiate,  e  s’ ei 
non  si  aveva  riguardo  alcuno,  gli  al¬ 
tri  non  ne  avevano  certamente  per 
lui.  Quando  lo  mandarono  per  quella 
esplorazione  si  risovvenne  del  mina¬ 
tore,  il  quale  si  era  smarrito,  da  anni 
ed  anni,  e  cammina  e  cammina  an¬ 
cora  al  buio  gridando  aiuto,  senza  che 
nessuno  possa  udirlo;  ma  non  disse 
nulla.  Del  resto  a  che  sarebbe  giovato? 
Prese  gli  arnesi  di  suo  padre,  il  pic¬ 
cone,  la  zappa,  Ja  lanterna,  il  sacco 
col  pane,  e  il  fiasco# del  vino,  e  se  ne 
andò:  nè  più  si  seppe  nulla  di  lui. 

Così  si  persero  persin  le  ossa  di 
Malpelo,  e  i  ragazzi  della  cava  ab¬ 
bassano  la  voce  quando  parlano  di  lui 
nel  sotterraneo ,  chè  hanno  paura  di 
vederselo  comparire  dinanzi ,  coi  ca¬ 
pelli  rossi  e  gli  occhiacci  grigi. 

Giovanni  Verga. 

J 

R  E  PAZZI, 

Non  riescirà  discaro  ai  lettori  di  conoscere 
quanti  e  quali  compagni  regali  di  sventura 
abbia  avuto  l’ infelice  re  di  Baviera. 

Eccone  a  proposito  alcune  reminiscenze 
istoriche. 

Il  primo  di  questa  lugubre  serie  sarebbe 
il  re  di  Babilonia  Nabucodonosor,  la  cui  pazzia 
durò  sette  anni  ;  ma  gli  storiografi  moderni 
dichiarano  tale  notizia  una  favola. 

1 


Poi  viene  l’imperatore  romano  Caligola, 
che  si  tenne  per  Giove  e  creò  console  il  pro¬ 
prio  cavallo. 

Nel  secolo  XIV  ci  si  para  dinanzi  la  tetra 
figura  del  re  di  Francia  Carlo  VI. 

I  suoi  cortigiani  l’appellavano  «  l’amato,  » 
la  storia  gli  diede  1’  epiteto  di  «  pazzo.  »  A 
24  anni,  nel  1393,  dovette  cedere  il  governo 
del  regno  ad  una  apposita  reggenza.  Una  delle 
conseguenze  della  sua  pazzia  fu  1’  inven¬ 
zione  del  giuoco  alle  carte.  Ad  interrompere 
la  noia  del  povero  re  fu  inventato  il  «  pic¬ 
chetto  »  giuoco  tuttora  in  voga,  specie  in 
Francia. 

Nel  secolo  XV  abbiamo  di  bel  nuovo  un 
re  francese  che  è  colpito  da  pazzia.  È  Luigi  XI, 
dotato  di  grande  intelligenza,  ma  in  pari 
tempo  d’  animo  duro  e  crudele.  Terribili  al¬ 
lucinazioni  tormentano  il  re  durante  gli  ul¬ 
timi  tempi  del  suo  regno,  fino  a  tanto  che 
fu  ridotto  a  tremare  della  propria  ombra  ed 
a  nascondersi  nel  castello  di  Plessis  la  Tour, 
dove  morì  senza  che  si  fosse  arrivati  a  dargli 
una  reggenza. 

Poco  più  tardi  vediamo  la  Spagna  gover¬ 
nata  da  una  reggenza  in  seguito  alla  pazzia 
della  regina  Giovanna  di  Castiglia,  detta  la 
Pazza. 

Nel  secolo  XVII  incontriamo  un  altro  mo¬ 
narca  affetto  di  pazzia.  È  il  sultano  Mustafà  I, 
salito  al  trono  nel  1617  e  quattro  mesi  dopo 
deposto  mediante  una  fetioa  dello  Sceik-ul- 
Islam.  Fu  rinchiuso  Del  giardino  del  vecchio 
serraglio  dove  passava  il  tempo  gettando  mo¬ 
nete  d’  oro  in  una  piscina.  Ricuperò  il  trono 
però  nel  1622,  per  opera  dei  giannizzeri, 
che  avevano  assassinato  il  di  lui  nipote  0- 
smano  II.  Ma  poco  dopo  dovette  lasciare  la 
reggia  per  terminare  i  suoi  giorni  in  una 
cella  da  manicomio. 

Nel  secolo  XVIII  abbiamo  un  altro  pazzo, 
Ferdinando  ANI  re  di  Spagna.  Dopo  la  morte 
dell’amata  sua  consorte  Maria  Barbara,  l’in¬ 
felice  re  fu  preso  da  incurabile  melanconia. 
Il  male  degenerò  presto  in  perfetto  ebetismo. 

Poi  viene  Cristiano  VII,  re  di  Danimarca, 
che  fece  imprigionare  la  moglie  Matilde  e 
che  mandò  al  patibolo  i  suoi  ministri  Struen- 
see  e  Brandt.  Nel  1784,  colpito  da  incura¬ 
bile  pazzia,  fu  portato  al  castello  di  Rend- 
sburg  dove  visse  isolato  per  ben  24  anni 

Anche  delle  pazzie  di  Luigi  XV  di  Francia 
fu  detto  e  scritto  molto. 

Quello  che  oggi  può  accertarsi  si  è  che 
nei  due  ultimi  anni  della  sua  vita  aveva  al¬ 
terate  le  sue  facoltà  mentali. 

Nel  secolo  XIX  abbiamo  tre  re  pazzi.  * 

C’è  prima  re  Giorgio  III  d’Inghilterra, 
che  dovette  abbandonare  il  trono  il  10  gen¬ 
naio  1811  perchè  affetto  da  pazzia  e  finì  i 
suoi  giorni  dieci  anni  dopo  isolato  nel  castello 
di  AVindsor. 

L’  altro  fu  Federico  Guglielmo  IV  re  di 
Prussia,  fratello  maggiore  dell’attuale  im¬ 
peratore  germanico.  Mentecatto,  dovette  ri 
nunziare  al  trono  nel  1858. 

Il  terzo  fu  Murad  V,  il  successore  del  — 

1’  assassinato  sultano  Abdul  Aziz.  Affetto  da 
pazzia,  dopo  tre  mesi  di  regno  fu  rinchiuso 
nei  sotterranei  di  Tchiragav.  Gli  succedette 
il  fratello  Abdul  Hamid  I. 


NEL  TIROLO  TEDESCO 

Note  di  viaggio. 

È  una  stupenda  giornata,  di  quelle  che  sì 
di  rado  si  lasciano  vedere  tra  questi  monti 
avvolti  quasi  sempre  in  un  fìtto  ammanto  di 
nebbie.  L’amico  R....  m’invita  a  fare  una  gita 
di  piacere,  e  a  tale  scopo  scegliamo  il  «  Monte 
Isel.  » 

Monte  Issel  è  un  colle  situato  a  mezzodì  di 
Innsbruck,  tutto  coperto  di  piante  conifere. 
Fino  all’  incominciare  del  nostro  secolo  era 
un’antica  possessione  dell’abbazia  dei  Pre- 
mostratensì  ;  ma,  divenuto  poi  famoso  per 
i  fatti  d’  armi  avvenutivi  sotto  il  prode  e 
coraggioso  oste  della  Passiria,  quell’Ordine 
credette  bene  di  farne  un  dono  al  patrio  reg¬ 
gimento  dei  cacciatori. 

Sovr’ esso  apresi  una  spianata.  Un  bel  - 
1’  edificio  fondato  a  perpetua  memoria  della 
società  di  bersaglio,  una  specie  di  caserma, 
alcuni  chioschi,  fra  i  quali  ne  primeggia  uno 
da  cui  si  domina  tutta  la  valle  sottoposta , 
nonché  diversi  casini  di  bersaglio,  le  dànno 
un’impronta  che  lascia  gradevole  ricordo. 

♦ 

$  * 

L’ amico  mi  condusse  in  un  chiosco ,  e 
là  sostammo  alquanto  a  rimirare  il  bel  pa¬ 
norama  che  si  offriva  ai  nostri  sguardi.  Alle 
falde  del  «  Monte  Isel  »  s’ innalza  maestosa 
e  superba  la  sunnominata  abbazia  col  suo 
campanile,  che  sembra  signoreggi  e  faccia  la 
guardia  alla  città.  Subito  appresso  incomincia 
il  sobborgo  di  Wilten  o  Wiltau  e  in  conca¬ 
tenazione  con  esso  la  città  di  Innsbruck. 

La  capitale  del  Tirolo  sa  molto  di  mo¬ 
derno.  Difatti,  toltone  pochi  fabbricati  antichi, 
quasi  tutti  gli  altri  appartengono  all’epoca 
nostra. 

Alla  nostra  destra  andava  serpeggiando  la 
Sili,  quel  fìumicello  così  importante,  che  dà 
vita  a  tante  fabbriche  e  a  tanti  mulini,  jissa 
a  circa  due  chilometri  dalla  città,  va  a  sboc¬ 
care  nell’  Inn ,  che  divide  in  due  parti  la 
regina  del  Tirolo  ,  e  sembra  che  col  lento 
suo  corso  la  saluti  mestamente. 

Di  fronte  ci  brillavano  al  sole  le  vaghe 
alture;  più  sopra,  quasi  verde  fascia,  la  selva 
a  conifere,  e  più  su  ancora  le  sterili  vette  del 
Solstein  colla  favolosa  Frauhùtt.  A  sinistra 

10  sguardo  spazia  via  via  fino  alla  prover¬ 
biale  roccia  di  San  Martino;  a  destra  si 
estende  fino  ai  fumanti  camini  delle  numerose 
fabbriche  e  saline  di  Hall,  che  somministrano 

11  sale  a  tutta  la  provincia;  e  via  via,  finché 
si  perde  nella  nebbia. 

* 

*  ¥ 

Era  giorno  di  domenica,  e  già  nella  strada 
principale  si  vedeva  un  formicolio  di  gente. 

E  ben  naturale,  che  il  Tirolese,  gioviale  e 
vago  di  sollazzarsi  qual’ è,  non  lasci  pas¬ 
sare  invano  una  giornata  così  magnifica.  Di¬ 
fatti  altri  ascendono  lo  stradale  colla  loro 
slitta  in  sulle  spalle,  per  poi  ritornare  so- 
vr’essa  sul  far  della  sera;  altri,  coi  loro  ba¬ 
stoni  appuntati  salgono  arditi  e  franchi  le 
scorciatoie,  decisi  di  visitare  ancora  in  quel 
giorno  qualcuna  delle  più  alte  cime,  che 
fanno  corona  alla  città;  altri  infine  incedono 
a  passo  più  lento;  chi  tenendo  a  fianco  la 
fidanzata,  chi  la  giovane  sposa,  chi  la  sorella, 
e  chi  la  madre  ;  insomma  è  tutto  moto,  tutto 
vita.  Ognuno  va  a  finire  in  una  delle  oste- 
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rie,  sì  numerose  nei  dintorni  di  Innsbruck, 
e  là  passa  l’ intera  serata. 

Tratto  dalla  corrente,  anch’io  volli  godere 
un  po’ di  quel  divertimento,  e,  coll’ amico, 
mi  sono  cacciato  in  un’osteria  vicina. 

Come  si  beveva!  Qui  uomini  e  donne  sono 
intimi  amici  del  bicchiere;  e  mi  è  toccato  più 
d’una  volta  di  vedere  una  signorina  vuotare 
dai  quattro  fino  a  cinque  mezzo-litri  di  birra, 
senza  mutare  nè  testa,  nè  lingua,  nè  colore! 
Qui  le  donne,  accompagnate  da  qualcuno  della 
famiglia,  o  anche  sole,  non  si  fanno  alcun 
riguardo  ad  entrare  in  una  trattoria  o  in  un 
caffè,  e  sedersi  al  tavolino  ,  leggere  avida¬ 
mente  la  gazzetta  e  trangugiare  la  bionda 
bevanda. 

Una  bella  usanza  :  gli  avventori  di  qual¬ 
sivoglia  albergo  o  ristorante  hanno  il  rispet¬ 
tivo  bicchiere  contrassegnato ,  in  guisa  che 
a  qualunque  ora  del  giorno  piaccia  loro  di 
tracannare  una  tazza  di  birra,  sono  sempre 
serviti  col  loro  proprio  bicchiere  non  tocco 
da  altre  labbra. 

* 

*  * 

Eravamo  immersi  in  tale  nebbia  di  fumo 
di  pipa,  che  a  un  passo  di  distanza  non  si 
sarebbero  ravvisati  neppure  i  più  famigliari. 
Nessuno  ignora  quanto  sia  cara  la  pipa  ai  Ti¬ 
rolesi.  Sono  ancora  ragazzi,  e  te  li  vedi  pas¬ 
sare  davanti  colla  loro  brava  pipa  in  bocca! 
Qui  non  avviene  come  in  altri  luoghi,  dove 
la  pipa  (almeno  in  pubblico)  è  usata  soltanto 
tra  il  basso  popolo  ;  se  tu  entri  in  qualche 
ristorante  tirolese,  vedi  le  persone  più  rag¬ 
guardevoli,  che  fumano  placidamente  la  pipa. 

* 

*  * 

Di  buon  mattino  le  donne  tirolesi ,  sieno 
pure  di  famiglia  ricca  e  nobile  quanto  si  vuole, 
si  recano  al  mercato  col  canestro  in  mano , 
per  farvi  la  compera  della  giornata.  Quando 
le  ragazze  escono  dal  collegio  di  educazione 
vengono,  di  solito,  affidate  a  qualche  famiglia 
e  persino  a  qualche  ristorante,  per  appren¬ 
dere  l’arte  di  cucinar  bene;  invece  nel  Tren¬ 
tino  e  altrove,  le  signorine,  per  un  malin¬ 
teso  senso  aristocratico,  sarebbero  colte  dai 
brividi  al  solo  pensiero  della  prosaica  cucina. 

Per  amore  del  vero,  bisogna  dire,  che  al¬ 
cune  di  quelle  che  si  recano  al  mercato,  ap¬ 
profittano  della  libertà  per  far  quattro  passi 
col  giovinotto  del  loro  cuore  :  altre  entrano 
con  lui  in  qualche  caffè  o  trattoria,  tanto , 
direbbe  il  Giusti,  per  non  amarsi  a  bocca 
asciutta  ! 

* 

*  * 

Qui  non  sapresti  distinguere  ,  almeno  nei 
giorni  festivi,  l’alto  dal  basso  ceto:  signore, 
cameriere  e  serve,  vanno  vestite  collo  stesso 
sfarzo  ;  una  moda  vale  per  ogni  cittadina , 
in  guisa  che  non  t’immagineresti  neppure  di 
vedere  in  una  bella  donnina  attillata,  colei 
che  forse  un’ora  prima  ha  scopata  la  stanza. 
Persino  nelle  contadine  è  invada  la  moda 
di  portare  il  cappello,  e  lo  hanno  sul  capo 
ad  ogni  occasione,  a  casa,  a  passeggio,  in 
città,  in  campagna:  pare  che  vogliano  scon¬ 
giurare  i  raggi  solari,  che  sono  sì  smorti  e 
sì  poco  frequenti  in  questo  «  settentrional  ve¬ 
dovo  sito!  »  Il  cappello  è  a  tese  larghe  e 
piane,  attorniato  da  un  largo  nastro  quasi 
sempre  variopinto  che  sulle  loro  spalle  scende 
«  a  doppia  lista,  »  come  direbbe  Dante  buo¬ 
n’anima.  Arrivate  poi  ad  un’età  molto  avan¬ 
zata,  quelle  donne  lo  cambiano  in  un  certo 
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cono,  che  s’alza  a  guisa  d’imbuto,  tutto  ri* 
coperto  di  folto  pelo,  e  che  alle  volte  ha  base 
tanto  larga,  da  poter  garantire  le  spalle  dalla 
pioggia  più  torrenziale. 

♦ 

♦  * 

Nei  villaggi  non  troppo  discosti  dalla  città, 
quasi  ogni  famiglia  mediocremente  agiata 
tiene  il  suo  cavallo  in  istalla,  di  cui  si  serve 
per  accudire  a  diverse  faccende  domestiche  ; 
la  principale  è  quella  di  portare  il  latte  alla 
città,  Sorge  appena  1’  alba,  che  senti  la  voce 
della  lattivendola,  la  quale  dall’  alto  del  suo 
carro,  colle  redini  in  mano  ,  anima  e  guida 
il  cavallo  con  una  franchezza  da  fare  invidia 
a  qualcuno  de’  vetturini  già  provetti. 

* 

*  * 

Nè  posso  tacere  della  costumanza  degli 
studenti  tedeschi,  i  quali  si  uniscono  in  di¬ 
verse  società,  si  piantano  in  testa  un  ber¬ 
rettino  di  vario  colore,  conforme  alle  fazioni 
cui  appartengono,  e  frequentano  la  scherma 
per  darsi  poi  botte  da  orbi  alla  prima  oc¬ 
casione.  E  l’occasione  fa  presto  a  venire  : 
al  primo  e  più  piccolo  affronto,  si  sfidano 
a  duello  :  non  di  rado  si  battono  per  mero 
capriccio,  per  far  pompa  della  loro  valentìa 
e  di  coraggio.  Si  tagliano  le  guancie,  il  naso, 
le  labbra  :  e,  affinchè  poi  il  taglio  risalti 
ancora  più,  vi  mettono  una  specie  di  acido 
che  tiene  aperta  ed  allarga  la  ferita,  così  la 
cicatrice  resta  per  tutto  il  corso  della  vita, 
e  serve  da  attestato  di  scontri  coraggiosi  e 
di  bellico  valore!  Gli  studenti  si  uniscono  di 
frequente  nelle  trattorie,  dove  giuocano  a  chi 
può  più  nel  trincare.  Molte  volte  il  giuoco 
degenera  in  sfide,  duelli,  busse  e  rotture  di 
costole. 

* 

*  * 

C’  è  nei  villaggi  un  uso  meritevole  di  es¬ 
sere  notato.  Parlo  del  cosidetto  «  Fenster- 
len.  »  È  questa  una  specie  di  parola  d’  or¬ 
dine,  di  cui  si  valgono  gli  amanti  per  fare 
all’  amore  colle  loro  forosette. 

Sul  far  della  notte,  l’amante  con  una  sca¬ 
letta  a  piuoli  sulle  spalle  si  presenta  sotto  le 
finestre  della  sua  bella.  Al  grido  «  Fensterlen  » 
ella  apre  la  piccola  finestra,  ed  egli,  appog¬ 
giata  la  scala  al  muro  della  casa,  sale  fino 
a  quella,  e  là,  egli  al  di  fuori  ed  ella  al  di 
dentro,  amoreggiano  per  buona  pezza  di  tempo, 
che  si  prolunga  ancor  più,  se  sono  già  fidan¬ 
zati  e  se  i  genitori  acconsentono  al  loro  af¬ 
fetto. 

* 

*  * 

I  Tirolesi  sono  molto  religiosi.  Le  chiese 
sono  assai  frequentate,  specialmente  ne’  vil¬ 
laggi.  Si  nota  il  costume  curioso  che  nelle 
processioni  e  nei  funerali,  il  Crocefisso  è  por¬ 
tato  colla  faccia  rivolta  all’  indietro,  e  pre¬ 
cisamente  dai  facchini  di  piazza  in  veste  ta¬ 
lare,  cotta  e  berretto  a  guisa  de’  preti  in  fun¬ 
zione  :  codesti  facchini  presentano  una  sola 
differenza  dai  preti  :  che  il  berretto  non  ha 
tre  ali,  ma  quattro,  con  un  ciuffo  di  colore 
giallo-arancio.  Nelle  processioni  e  funerali  di 
qui  non  ho  trovato  quella  pompa  e  quella 
certa  maestà,  più  volte  osservata  nelle  citta¬ 
delle  e  borgate  del  Trentino;  vi  manca  quella 
certa  varietà  e  quell’ordine,  che  si  richiede, 
perchè  riescano  più  aggradevoli  all’occhio;  i 
gonfaloni  non  son  neppure  conosciuti,  gli  sten¬ 
dardi  meno  che  meno  ;  sicché  non  si  vedono 
che  crocefissi. 

E  difatti  i  Tirolesi  hanno  una  divozione 


speciale  per  il  Redentore.  Lo  trovi  su  qua¬ 
lunque  incrociatura  di  vie,  vuoi  in  un’ap¬ 
posita  nicchia  o  cappelletta  o  vuoi  anche 
isolato  sul  muro;  lo  incontri  sul  pianerottolo 
delle  scale,  nelle  borgate  e  villaggi,  e  nella 
capitale.  Ma  non  basta.  Salendo  le  scale  dei 
ristoranti,  ti  si  presenta  sempre  dinanzi  un 
Crocefisso  con  una  lampada  accesa  e  con  ri¬ 
spettiva  cassetta  per  l’obolo. 

* 

*  * 

E  che  si  dirà  dell’  antica  costumanza,  che 
i  parenti  e  gli  stessi  membri  di  famiglia 
debbano  accompagnare  i  loro  più  cari  estinti 
all’ultima  dimora*?  A  tutti  non  regge  il 
cuore  di  farlo.  Avvenne  che  una  giovinetta, 
cadde  priva  di  vita  nella  fossa,  dove  si  stava 
seppellendo  la  diletta  sua  madre.  Ritornando 
i  parenti  addolorati  dal  cimitero,  entrano  in 
un’osteria,  v’imbandiscono  una  specie  di  mensa 
in  onore  del  loro  defunto,  e  alcuni,  tra  il 
chiasso  de’  bicchieri,  dimenticano  e  defunto  e 
cimitero  e  ahimè,  spesso  s’ubbriacano  ! 

G-.  Brìd:. 


IL  CALDO  IN  SICILIA 

(quadro  di  Francesco  Loiacono). 

Il  sole,  il  sole!...  Nessuno  sa  dipingere  il 
sole  meglio  del  signor  Loiacono.  Il  sole  splende 
alto  sull’orizzonte  nel  quadro  del  pittore  pa¬ 
lermitano  :  Il  caldo  in  Sicilia.  Alto,  ine¬ 
sorabile,  crudele  a  forza  di  essere  benefico!... 
Guardate  là  come  sfavilla,  come  fiammeggia, 
come  abbarbaglia,  su  quella  lunga  strada  che 
si  perde  lontan  lontano  fra  le  brume  della 
marina;  su  quel  muro  nudo  che  riverberai 
raggi  come  uno  specchio  ustorio  ;  su  quel 
campo  arido,  sassoso,  bigio  dove  crescono  a 
frotte,  nodosi,  contorti,  bernoccoluti,  i  tronchi 
dei  fichi  d’india  che  rizzano  per  aria  le  lar¬ 
ghe  spatole  carnose.  Tutto  è  secco  d’intorno, 
asciutto,  strinato,  abbrustolito.  I  sassi,  a 
guardarli  fissi,  fanno  s’oalugginare  gli  occhi; 
la  polvere,  d’ un  bianco  giallognolo,  quasi 
torrefatta,  dal  fuoco  vivo,  dorme  sulla  via, 
mentre  il  vento,  come  fa,  si  tace.  Tutto  vi 
piove  attorno  calore,  afa,  sonnolenza,  oppres¬ 
sione.  Vi  sentite  addosso  una  cappa  di  piombo 
che  pesa  e  scotta;  sulla  testa  vi  preme  un 
coperchio  che  mette  il  cervello  in  ebollizione; 
dal  suolo  che  pestate  coi  piedi  vien  su  di 
rimbalzo  e  di  scozzo  una  miriade  di  saette 
arroventate  che  vi  bruciano  la  pelle!...  Dopo 
cinque  minuti  di  contemplazione,  s’incomin¬ 
cia  a  sudare,  il  respiro  si  fa  più  frequente 
l’occhio  si  chiude,  la  palpebra  si  fa  pesante 
e  frizza  come  per  la  puntura  di  miriadi  di 
spilli,  le  labbra  si  disseccano,  lo  sbadiglio 
epidemico  vi  sale  su  per  le  fauci....  E  il  si¬ 
gnor  Loiacono  che  passeggia  per  la  sala  e  vi 
guarda,  se  la  ride  sotto  i  baffi!...  Con  un 
pennello  e  un  po’  di  colore  è  riuscito  a  farvi 
provare  la  sensazione  del  caldo  soffocante,  i 
sintomi  dell’  insolazione,  l’effetto  del  raggio 
solare  diretto ,  co’  suoi  triplici  fenomeni  di 
luce,  di  calore  e  di  forza..  . 

E  cotesta  del  signor  Loiacono  è  proprio 
l’arte  italiana,  che  procede  in  diritta  linea 
dalla  natura  e  dall’indole  del  nostro  ingegno. 
Quello  è  il  nostro  sole,  il  sole  che  feconda 
le  nostre  terre,  che  avviva  le  nostre  menti, 
che  accende  la  scintilla  delle  passioni  nel 
nostro  sangue....  è  il  sole  d’Italia. 

Yorick. 


ALBUM  POETICO 

SERENATA. 

Alzati,  o  bella,  e  il  tuo  balcon  disserra; 

Un  angelo  son  io, 

Che  de’  tuoi  luminosi  occhi  il  desìo 
Ha  richiamato  in  terra. 

Le  carezze  di  Dio  per  il  tuo  viso, 

Figlia  dell’uom,  scordai; 

E  son  calato  giù  dal  paradiso 
Che  non  vedrò  più  mai  !... 

Apri;  la  notte  è  scura, 

Sento  nell’ali  l’aquilon  gelato, 

E  tutta  la  natura 

Par  ch’io  m’ùluli  intorno  il  mio  peccato. 

Lo  spirito  errabondo 

Io  vo’ rinnovellar  sovra  il  tuo  core; 
Dammi  i  dolor  del  mondo, 

Io  ti  darò  degli  angeli  l’amore  ! 

Enrico  Panzacchi. 


QUANTA  SETA  SI  PRODUCE  NEL  MONDO? 

La  seta  prodotta  annualmente  nel  mondo 
s’aggira  intorno  a  quattordici  milioni  di  chi¬ 
logrammi,  dei  quali  tre  milioni  e  mezzo  si 
producono  nell’ Europa,  e  di  questi  due  mi¬ 
lioni  e  mezzo  in  Italia,  che  ne  potrebbe  tri¬ 
butare  tre  milioni  se  filasse  tutti  i  suoi  tren¬ 
tanove  milioni  di  bozzoli,  che,  in  media  pro¬ 
duce  annualmente,  e  non  ne  mandasse  nella 
Francia  dieci  miloni,  per  poi  importarne  una 
parte  dal  Levante.  Francia  e  Spagna  nel  1880 
andarono  scemando  la  bachicoltura,  che  sa¬ 
rebbe  discesa  anche  in  Italia  se  non  la  con¬ 
fortavano  profonde  convinzioni  della  necessità 
del  suo  risorgimento. 

I  popoli  civili  che  ponno  usare  le  sete  nei 
vestiti,  nelle  drapperie  del  culto,  degli  spet¬ 
tacoli  pubblici,  nei  mobili  sono  intorno  ad 
ottocento  milioni.  Ora  che  sono  mai  quattor¬ 
dici  milioni  annuali  di  seta  per  l’uso  di  così 
grande  moltitudine,  mentre  un  solo  vestito 
di  signora  ne  assorbe  un  chilogramma  ? 

Solo  quindi  un  deplorevole  artifìcio  può 
mantenere  avvilita  e  limitata  questa  nobilis¬ 
sima  produzione,  e  solo  cecità  nei  reggitori 
e  ne’  capitali  italiani  può  diminuire  il  favore 
a  questo  faro  luminoso  dell’agricoltura  italiana. 

Gabriele  Rosa. 


PARLAMENTO  ITALIANO. 

Anche  in  questo  numero  pubblichiamo  un 
disegno  del  palazzo  del  nostro  Parlamento: 
è  quello  della  sala  di  lettura  dei  deputati. 

La  sala  presenta  un  aspetto  severo.  Le 
grandi  tavole  ed  i  canapè  sono  tutti  inta¬ 
gliati  in  noce  con  imbottiture  di  velluti  color 
lordò,  incorniciate  da  alte  frangie.  Le  pareti 
sono  coperte  da  uno  strato  di  tinta  caffè  e 
latte,  sulla  quale  veggonsi  attaccati  degli  steli 
e  foglioni  di  lauro  e  di  quercia.  Questa  grande 
sala  dà  sulla  Piazza  di  Montecitorio  e  le  sue 
finestre  di  centro  si  aprono  sulla  loggia  che 
sovrasta  l’ingresso  principale  del  Parlamento. 

Nei  giorni  di  lotte  parlamentari,  la  sala 
di  lettura  è  più  affollata  del  solito.  Vedete 
l’onorevole  Bonghi  che  legge  una  rivista  in¬ 
terrotto  da  un’osservazione  d’un  altro  onore¬ 
vole.  In  fondo  nei  divani,  ed  all’altro  tavolo, 
una  quantità  di  deputati  de’  vari  partiti. 
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AFFRESCHI 

RACCONTO  DI 

OTJID  A 

(Continuaz.  :  vedi  i  num.  precedenti). 

li  sig.  Hollys  a  lord  Clandudno. 

Villa  Gloriette-Gannes. 

Caro  amico ,  sono  corso  qui  per 
due  giorni  a  fine  di  vedere  P  oggetto 
della  nostra  comune  ansietà:  e  Vie, 
dietro  i  miei  consigli,  è  pure  con  noi  : 
ha  fatto  venire  il  suo  vecchio  battello 
nella  baia  di  Villafranca. 

Esmea  r.on  pare  di  buon  umore,  e 
mi  rivolge  la  parola  di  rado.  Le  do¬ 
mandai  nuove  del  Renzo,  e  mi  rispose 
molto  seccamente  che  è  in  Inghilterra 
e  che  lavora  agli  affreschi.  Non  ebbi 
più  il  coraggio  di  dire  altro  :  ba  un 
modo  di  guardarvi  che  vi  chiude  la 
bocca. 

Ho  sostenuto  la  causa  di  Vie,  ma 
molto  male,  pare;  perchè  ella  mi  ha 
risposto  con  aria  annoiata  che  era 
un’imprudenza  il  portare  dei  ragazzi 
nelle  vicinanze  di  questo  terribile 
Monte  Carlo:  aggiunse  che  ella  pure 
vi  era  stata  senza  poterne  assoluta- 
mente  capire  le  seduzioni;  ma  che 
visto  che  queste  seduzioni  esistono  sa¬ 
rebbe  stato  molto  più  saggio  rimandar 
Vie  a  casa  sua.  Le  feci  osservare  che 
un  duca  inglese  di  ventiquattro  anni 
e  ufficiale  delle  guardie  non  doveva 
essere  trattato  come  un  bambino  in 
fasce;  allora  prese  un’aria  ancor  più 
annoiata,  e  mi  domandò  il  nome  di 
un  orribile  cictus  che  somiglia  a  una 
racchetta  di  laicneennis  tutta  coperta 
di  peli  ritti.  Non  lo  sapevo:  non  vedo 
perchè  un  tale  specimen  della  natura 
avrebbe  un  nome. 

Ma  sono  furente  ,  perchè  ,  volendo 
molto  bene  a  Esmea,  non  mi  garba 
che  ella  mi  tratti  come  una  persona 
che  si  incontra  per  la  prima  volta  a 
una  tavola  da  gioco,  o  a  una  stazione 
della  ferrovia:  e  non  mi  piace  nep¬ 
pure  m.rs  Alger  che  è  qui  con  lei,  e 
non  le  fa  nessun  bene.  Quando  cercai 
di  sapere  da  quest’  ultima  qualcosa 
su  R^nzo,  ella  si  limitò  a  ridere  e 
a  dire  che  credeva  che  verrebbe  a 
Cannes. 

Lady  Cairnwrath  è  a  letto  in  se¬ 
guito  a  un  raffreddore.  Mi  manda  due 
o  tre  volte  al  giorno  dei  biglietti  sca¬ 
rabocchiati  a  matita ,  piccoli  sfoghi 
tanto  glaciali  quanto  disaggradevoli. 
È  chiaro  che  è  persuasa  che ,  se  io 
avessi  voluto  fare  il  mio  dovere,  avrei 
obbligato  Esmea  a  sposare  Vie.  Il 
sole  le  dà  la  febbre:  il  maestrale  le  dà 
i  reumi  ;  i  rosai  in  fioritura  sotto  le 
sue  finestre  odorano  il  tifo,  e  il  reseda 
il  cholera  !  Ha  dichiarato  che  se  il 
Renzo  vien  qui,  ella  si  fa  portare  al¬ 
trove  in  portantina  per  morire  almeno 
in  pace.  Ciò  che  è  certo  si  è  che  non 
ostante  un  barometro  rassicurante,  e 
d’un  termometro  che  sale,  e  di  un 
sole  sempre  splendido,  c’è  del  .tem¬ 
porale  in  aria.  Io  mi  chiedo  che  cosa 
diamine  si  potrebbe  fare.  Se  Esmea 
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s’è  messo  in  capo  di  sposarselo  niente 
glielo  impedirà  :  non  ho  speranza  che 
nel  pittore  stesso.  Non  credo  eh’  egli 
venga  a  Cannes  :  stimo  che  è  troppo 
grande  artista  per  essere  nn  cattivo 
arnese. 

Torno  a  Roma  stasera,  graz:e  a  Dio. 
Mi  par  d’  essere  uno  stupido  quando 
guardo  in  faccia  Esmea  senza  avere 
il  coraggio  di  farle  una  domanda...  É 
vero  che  questo  coraggio,  non  c’è  nes¬ 
suno  che  1’  abbia. 

PS.  Vie  ha  perduto  centomila  fran¬ 
chi  ieri.  Partirà  col  primo  treno.  Le- 
lah  Dà  è  all’ i/d/e/  de  Paris.  Ho  una 
gran  paura  che  ella  non  se  lo  pigli. 

Leone  Renzo  a  don  Eccelino  Ferraris. 

Voi  ci  vedevate  più  chiaro  di  me  , 
mio  vecchio  amico:  lessi  ieri  su  un 
giornale  inglese  che  il  giovane  duca 
è  anche  lui  a  Cannes.  Finirà  ella  per 
fare  quello  che  tutti  i  suoi  amici  de¬ 
siderano?  Ci  vuol  tanto  coraggio,  tanta 
costanza  in  una  donna  per  resistere 
alla  pressione  de’  suoi  !  E  lei,  è  corag¬ 
giosa?  Sì:  ma  costante?  ne  dubito. 
Però  le  faccio  forse  torto  :  anche  la 
prima  volta  che  la  vidi  la  giudicai 
male. 

I  giorni  freddi  e  scuri  si  trascinano 
lentamente.  Io  sono  contento  quando 
viene  la  notte,  e  le  lucerne  sono  ac¬ 
cese  e  Berwich  e  io  siamo  soli  in 
questa  biblioteca,  ove  mi  trovo  come 
in  casa  mia.  Il  guardacaccia  mi  do¬ 
mandò  ieri  se  non  desiderassi  cac¬ 
ciare  :  non  c’  ò  parola  che  possa  ren¬ 
dere  il  disprezzo  che  ho  dovuto  ispi¬ 
rargli,  quando  gli  risposi  che  nulla 
al  mondo  mi  deciderebbe  a  uccidere 
un  uccello  o  qualsiasi  eltro  animale. 
Mi  si  considera  evidentemente  come 
un  matto  inoffensivo  che  tutti  però 
incominciano  a  prendere  in  gran  sim¬ 
patia. 

Lavoro  con  assiduità  agli  affreschi 
quando  il  tempo  lo  permette:  monto 
a  cavallo  di  tanto  in  tanto  ,  e  leggo 
molto:  ho  a  mia  disposizione  migliaia 
di  lavori  latini  e  francesi ,  e  alcuni 
libri  italiani.  Il  suo  ritratto  è  posto 
sopra  un  grande  cavalletto  e  l’estre¬ 
mità  nord  della  biblioteca  :  il  cane  e 
io  lo  guardiamo  con  tristezza. .  cia¬ 
scuno  a  modo  nostro:  sono  sicuro 
eh’  esso  la  riconosce. 

Ieri  era  Natale  :  i  servitori  hanno 
distribuito  in  suo  nome  molte  elemo¬ 
sine  ai  poveri  ;  ma  m’ è  parso  che 
nessuno  avesse  1’  aria  molto  soddi¬ 
sfatta  :  essi  sentono  forse  ch’ella  non 
s’interessa  seriamente  di  loro,  ch’ella 
non  li  conosce,  che  non  sono  nulla 
per  lei.  Che  peccato  !  Potrebbe  così 
facilmente  farsi  amare!  —  Alla  fine 
del  mio  pasto  solitario,  mi  hanno  por¬ 
tato  il  pudding  nazionale  ;  una  grossa 
palla  incandescente  e  indigesta,  l’ho 
trovato  detestabile  :  in  compenso  Ber¬ 
wich  1’  ha  molto  apprezzato. 

Oggi,  tempesta  violenta!  tutto  è  co¬ 
perto  d’uno  strato  bianco:  i  tassi  han¬ 
no  un’  aria  più  imponente  sotto  la 
neve.  Sono  uscito  e  ho  assistito  al 
pasto  delle  belve  del  parco.  Nerina 
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: 


venne  a  prendere  il  suo  nella  mia 
mano.  Il  freddo  è  intenso:  compiango 
i  contadini:  i  domestici  distribuiscono 
loro  molto  carbone  e  dei  vestiti. 


Ella  mi  scrisse  un’altra  piccola  let¬ 
tera  nella  quale  mi  racconta  che  è  in 
mezzo  ai  gerani  in  fiore,  appoggiata 
a  un  muro  di  marmo  che  domina  il 


mare  azzurro,  e  mentre  il  termome¬ 
tro  segna  venticinque  gradi  al  sole. 
Mi  domanda  se  io  non  invidio  qual- 
chevolta  tutto  questo.  Invidio  i  fiori 


che  sono  vicini  a  lei,  sì...  ma  le  ho 
risposto  molto  semplicemente.  Comin¬ 
cio  a  amare  queste  burrasche,  queste 
stanze  dai  tavolati  di  quercia  e  dalle 


I  vetrate  dipinte  e  i  loro  focolari  pieni 
di  fuoco.  Forse  questo  ambiente  mi 
piace  tanto  più  perchè,  fra  poco  tempo, 
dovrò  lasciarlo  per  sempre,  perchè... 


Dio  mio!  Ho  fatto  ora  una  scoperta 
che  m’ha  tutto  sconvolto...  Vedo  appena 
la  carta  sulla  quale  vi  scrivo  !,  Risul¬ 
terebbe  dai  documenti  che  mi  cadono 
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fra  le  mani  che  (statemi  a  sentire) 
io  sono  il  figlio  legittimo  del  conte 
Alured:  pare  almeno  che  non  ci  sia 
da  dubitarne!  Io  trasecolo!...  Ecco  co¬ 
me  le  cose  sono  andate....  Siusate  la 
mia  incoerenza.... 


Perchè  io  potessi  mettere  ordine 
nei  cassetti  e  nelle  incisioni  all’acqua 
forte,  lady  Charterys  m’aveva  auto¬ 
rizzato  a  aprire  tutti  i  mobili;  e  aveva 
pure  messo  a  mia  disposizione  un  ca¬ 
talogo  molto  antico  e  molto  incom¬ 
pleto.  In  uno  degli  angoli  della  bi¬ 
blioteca  si  trova  uno  stipo  alla  Lui¬ 
gi  XVI  di  un  lavoro  squisito  che  rac¬ 
chiude  una  quantità  di  vecchie  lettere, 
di  carte,  di  schizzi.  Contavo  di  non 
metterci  mano,  benché  lady  Charterys 
mi  avesse  espressamente  autorizzato 
a  sfogliare  ogni  cosa,  a  leggere  tutto, 
a  esaminare  tutto:  ma  cercando  di 
chiudere  il  cassetto,  ho  pure  fatto 
scattare  una  molla  secreta,  perchè  su¬ 
bito  uno  dei  battenti  girò  su  sè  stesso 
e  apparve  un  cassetto  contenente  un 
pacco  di  lettere,  una  ciocca  di  capelli 
neri  e  una  carta  piegata.  Sollevai  la 
ca-ta  per  chiudere  il  piccolo  mobile, 
e,  ciò  facendo,  vidi  ch’era  un  atto 
comprovante  che  il  loro  matrimonio 
è  stato  celebrato  nella  chiesa  di  San- 
t’ Elena  a  Roma.  Ve  lo  copio  qui  sotto: 
vedrete  che  è  impossibile  metterne  in 
dubbio  l’autenticità.  Vi  scriverò  di 
nuovo  domani  :  sono  stordito  :  tutto 
gira  intorno  a  me  come  se  avessi  la 
vertigine.  Non  sono  il  giuoco  di  un 
sogno?  di  un  delirio?  Ah!  se  mia 
madre  fosse  ancor  viva!  Che  sogno! 


La  mia  lettera  non  è  partita  ieri 
sera.  Vi  mando  la  copia  delle  lettere 
che  erano  legate  insieme  ai  capelli  di 
mia  madre.  Le  sue  lettere...  cara  ani¬ 
ma,  sono  in  italiano,  scritte  male,  ap¬ 
passionate,  dicono  così  poco,  eppure 
dicono  tanto.  Il  suo  passato  mi  appare 
nelle  sue  povere  lettere:  egli  la  sposò, 
ma  secretamente,  e,  vergognoso  di  lei, 
la  tenne  in  disparte,  pur  continuando 
lui,  a  godere  del  mondo  e  dei  piaceri. 
Da  questa  vita  risultarono  per  lei  col¬ 
lera  e  gelosia,  per  lui  indifferenza  e 
malcontento.  Allora,  senza  dubbo, 
qualche  lago  si  trovò  lì  per  sugge¬ 
rire  alla  mia  povera  madre  che  il  suo 
matrimonio  era  stato  simulato:  pazza 
di  dolore  a  questo  pensiero  ella  fuggì. 


Non  trovai  che  le  lettere  di  lei.  Nulla 
indica  ciò  che  disse,  fece  o  pensò  lord 
Charterys:  è  probabile  che  fosse  un  uo¬ 
mo  di  cuor  duro,  che,  felice  di  riavere 
la  sua  libertà,  si  guardò  bene  dal  pre¬ 
occuparsi  di  sua  moglie,  e  non  seppe 
mai  nulla  di  me.  Non  perdonava  a  sè 
stesso,  ne  sono  sicuro,  d’aver  fatta  la 
pazzia  di  sposare  una  povera  conta¬ 
dina  dei  monti  Sabini!...  Del  resto  non 
si  possono  fare  che  delle  congetture: 
è  un  mistero  ;  ma  1’  atto  del  matri¬ 
monio  è  chiaro  :  la  data  ne  risale  a 
trentaquattro  anni  fa  :  sono  figlio  le¬ 
gittimo...  e  suo  cugino!... 


Sono  passati  due  giorni  della  mia 
ultima  lettera:  sono  un  po’ più  tran¬ 
quillo  :  la  calma  è  successa  allo  sba¬ 
lordimento  del  primo  giorno.  Non  ci 
sono  più  ombre  nella  mia  vita:  sono 
eguale  a  tutti.  Non  so  se  questi  do¬ 
cumenti  saranno  bastevoli  agli  oc¬ 
chi  della  legge  :  so  che  essi  lo  sono 
ai  miei.  La  mia  povera  madre!...  Game 
la  sua  storia  risulta  chiara  dalle  sue 
lettere  I  La  sua  passione,  le  sue  pene, 
la  sua  gelosia ,  i  suoi  dubbi ,  la  sua 
debolezza,  la  sua  ignoranza,  tutto  mi 
è  sacro.  Lui,  lungi  dall’  esserne  stato 
commosso,  non  ne  fu  che  irritato. 
Certi  uomini  non  sono  essi  degli  in¬ 
sensati  contro  i  quali  le  donne  si  spez¬ 
zano  il  cuore,  come  fragili  imbarca¬ 
zioni  sugli  scogli  ?  Egli  dovette  farla 
soffrire  crudelmente,  e  io  non  posso 
perdonargli  No,  no. 

(  Continua). 


UN  LIBRO  PER  LE  MADRI. 

Riceviamo  un  libro  destinato  alle  istitutrici 
e  alle  madri:  è  il  Manuale  di  nomenclatura 
figurata,  compilato  dalla  signora  Clorinda 
Ravasio  di  Milano,  valentissima  pedagogista, 
figlia  dell’egregio  provveditore  agli  studi  di 
Brescia.  Questo  Manuale,  che  venne  pre¬ 
miato,  e  del  quale  si  sta  per  ismahire  la 
seconda  edizione  appena  uscita  a  Milano  dalla 
ditta  Agnelli,  serve  a  insegnare  ai  bambini 
il  nome  e  la  forma  delle  cose  più  comuni. 
Ogni  oggetto  è  disegnato  e  spiegato  con  poche 
lucidissime  frasi.  Nessun  dubbio  che  la  no¬ 
menclatura  di  questo  libro  è  schiettamente  ita 
liana;  ed  è  utile  a  sapersi  non  solo  dai  bam¬ 
bini....  ma  che  dico?  da  tutti  quanti  noi,  — 
e,  in  verità,  con  nostro  rossore,  non  sempre 
sappiamo  il  nome  preciso  di  tanti  umili  uten¬ 
sili  domestici.  —  È  un  libro  proprio  ben 
fatto,  che  fa  onore  all’autrice  e  sarà  utile  a 
coloro  cui  è  affidata  l’augusta  missione  d’in¬ 
segnare  all’infanzia. 


DUE  SCENE  POPOLARI. 

La  prima  è  la  Venditrice  di  ventagli  in 
Venezia,  quadro  del  giovane  veneziano  Ales¬ 
sandro  Zezzos,  ch8  fu  uno  dei  primi  pittori 
della  nuova  scuola  naturalista. 

Povera  Venezia!...  Bastarono  pochi  "casi 
di  colera  perchè  tutti  gli  ospiti  suoi,  i  ricchi 
forestieri  che  accorrono  nelle  sue  lagune  e 
a  deliziarsi  de’ suoi  monumenti,  scappassero 
inorriditi.  E  Venezia  rimase  sola,  spopolata, 
cogli  affari  arenati,  col  pericolo  di  numerosi  fal¬ 
limenti;  e,  ciò  nonostante,  e  nonostante  il  mor¬ 
bo,  si  mantenne  calma,  tranquilla,  rassegnata 
alla  sua  sorte  crudele.  È  questa  una  prova  no¬ 
vella  dell’eroismo  di  quella  popolazione  nelle 
cui  vene  scorre  sangue  nobilissimo,  antico, 
sangue  di  prodi.  Venezia  non  cessa  di  sor¬ 
ridere  nel  suo  dolore  :  e  vedi,  la  sera,  nel- 
l’ incantevole  piazza  di  San  Marco  ,  le  più 
belle  signore,  le  signorine  più  gentili  pas¬ 
seggiare  coi  loro  fratelli ,  coi  loro  mariti  , 
coi  fidanzati  ;  e  i  caffè  sono  affollati  di  per¬ 
sona.  La  vita  popolare  non  è  sospesa:  dap¬ 
pertutto  la  stessa  vivacità,  la  stessa  gaiezza. 
Si  vedono,  per'  esempio,  in  qualche  calle ,  le 
venditrici  di  ventagli,  d’umili  ventagli  di  carta, 
che  esse  vendono  a  tenuissimo  prezzo,  proprio 
come  quelle  che  il  Zezzos  ha  dipinto  nel  suo 


quadro  e  che  noi  riproduciamo  nell’  incisione 
inserita  a  pagina  4 2 S.  —  Quei  ventagli  a 
due  centesimi  rappresentano  un  lusso  che  la 
povera  gente  si  prende  per  difendersi  del  caldo; 
e  non  sarà  facile  sentirla  dire:  sventolò  - 
mose ,  fioi,  che  cussi  paravento  via  le  ma¬ 
linconie.  Ma  la  stoica  disinvoltura  veneziana 
è  capace  di  ben  altro.  —  Ora  il  colera  è 
cessato. 

L’altra  scena  popolare  ci  trasporta  nella 
patria  dell’eroe  Pietro  Micca,  nella  Val  d’An- 
dorno,  e  precisamente  nel  cortile  del  santuario 
di  San  Giovanni  :  alcune  montanare  stanno 
attorno  a  una  fontana. 

Quel  cortile  appartiene  a  un  ospizio  poco 
noto  in  Italia,  sospeso  sopra  un  ripido  pen¬ 
dìo,  e  che  sporge  il  capo  fuori  di  un  folto 
faggete  per  ispecchiarsi  nel  torrente  Cervo, 
scorrente  a’ suoi  piedi,  dugento  metri  più 
in  basso.  Il  luogo  è  molto  simpatico,  come 
tutta  la  vallata,  chiusa  entro  pendici  boscose 
e  coronate  di  picchi  pittoreschi.  Una  parte 
dell’ospizio  è  occupata  da  un  convito  per  la 
gioventù  valligiana  delle  scuole  elementari. 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO 


SCIARADA. 

Fiume.  —  Nota.  —  Città. 

Spiegaz.  della  pagina  dell'ora  d'ozio  preced  : 
Sciarada:  Pau-ra. 

Logogrifo  :  Oro,  chino,  trono,  Schio,  istoico, 
orso,  Istro,  riso,  chiostro,  inchiostro. 


POSTA  APERTA. 

Viltor.  Firenze.  Siamo  dolenti,  ma  i  pensieri  del 
suo  «  esiliato  »  andarono  in  esilio  com»  i  poveri 
principi  di  Francia.  —  C.  C.  Catania.  Nè  la  sua 
«  piimavera  col  visin  dorato  »  nè  il  suo  «  Carne¬ 
vale  rubicondo  »  possono  con  nostro  dispiacere  es¬ 
sere  accolti,  tanto  più  che  sono  passati.  Nemmeno 
gli  altri  versi:  ci  scusu  —  A.  C.  Genova.  Ella  ha 
ragione.  A  pagina  379  abbiamo  confuso  per  un  mo¬ 
mento  Sant'  Antonio  da  Padova  con  Sant’  Antonio 
eremita.  Fu  cottamente  uno  scherzo  dello  Spirito 
maligno.  Libera  nos,  Domine!  —  E.  P.  Venezia.  La 
sua  <  Procella  »  è  dileguata..,  .  in  cest  no.  —  G. 
Mari.  Milano.  Cacci  quelle  «.  visioni.  »  —  E.  M. 
Ferrara.  E  anche  le  sue.  —  G.  M.  Padova.  *  Fra¬ 
gilità  »  ...  troppo  fragile.  —  C.  TJ  Bologna.  È  un 
madrigale?....  Pei  madrigali,  non  lo  sa?  pubblicità 
mai;  discrezione!  —  A.  C.  Palermo.  «  Consigliato 
dagli  amici  .  »  ella  scrive  Creda  :  Consigli  infidi. — 
M.  M.  Milano.  Ricordi  gai,  ma  troppo  infantili.  — 
A.  D.  Campagna  Lupia  Bel  sogno,  sogno  di  rosa; 
ma  troppi  baci  che  non  si  devono  far  sentir--.  —  b'. 
Lamb.  .  Fiore  appassito  !  —  P.  D.  M.  Padova.  Farfalla 
mnita  !  —  V.  F.  Cetraro.  Sera...  poco  stellati).  —  G.  G 
Ivrea.  I  pensieri  devono  far  pensare.  Non  possiamo 
inserire.  —  Mastro  Jup  Dell’  ode  del  Goethe,  ab¬ 
biamo  già  pubblicata  una  versione  in  prosa;  per 
l’ode  -'Pineso  non  partecipiamo  a’  suoi  entusiasmi. 

—  S.  S.  Bosco.  Non  è  molto  interessante.  —  S.  p. 
L.  M.  Ragusa  (Sicilia).  Grazie,  le  abbiamo  riman¬ 
data  la  fotografia  che  non  fa  per  noi.  Vedremo  se 
sarà  possibile  inserire  i  cenni  storici.  —  Luigi  Don¬ 
no  Lecce.  Che  non  vuol  altro!...  Ecco  qui  subito 
pubblicato  il  suo  sonetto  allegio: 

SAGGIO  CONSIGLIO, 

—  Babbo,  ho  dieci  anni;  nè  son  più  fanciullo, 

Le  classi  elementari  l’ho  compite; 

Per  me  il  giornale  è  l’unico  trastullo, 

Imparo  tante  cose:  che  ne  dite?  | 

M’han  detto  i  miei  compagni  che  son  grullo, 

Ed  io  ho  risposto  loro:  voi  mentite! 

Chi  non  legge  nel  mondo  è  quasi  nullo 
Perchè  ignora  sue  gesta  e  scene  ardite. 

—  Taci,  mio  Gino,  il  tuo  parlare  è  vano: 

La  stampa  devi  leggere  morale 

Chè  mente  e  cuore  ti  mantenga  sano. 

L’ Illustra zion,  eh’ è  detta  popolare, 

(  Fratelli  Treves-Editor,  Milano) 

È  addatto  alla  tua  età  per  imparare! 

—  G.  F  Villafranca  (Piemonte).  Troppo  giova¬ 
nili.  —  P.  Gamb.  .  Grazie;  ma  non  abbiamo  troppa 
simpatia  per  quei  metri.  —  Peregrinus  per  orbem. 
Milano.  Se,  come  dice,  è  «  soio  co’ suoi  pensieri,  » 
perchè  vorrebbe  pubblicarli  ?  —  Abbonato  di  Maga- 
dina.  Arona.  È  giusto.  —  E.  P.  Venezia,  Ci  pare 
un  bozzetto  poco  veneziano. 


):  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


431 


»I  I  L  A  N  O 

VIA  PALERMO,  N.  2. 
Galleria  Viti.  Em.,  n.  51. 


Opere  in  corso  d’associazione: 


Roma  la  Capitale  d’Italia 


di  VITTORIO  BERSEZIO.  -  Quest’opera  da 
noi  pubblicata  nel  1872  ebbe  un  grandissimo  successo  od  è  comple¬ 
tamento  esaurita  Per  corrispondere  alle  continue  ricerche,  ne  facciamo 
una  nuovi  edizione  che  sarà  completamento  rifusa.  L’illustro  autore  ha 
riveduto  e  ampliata  l'opera  sua:  noi  l’arricchiamo  di  nuove  incisioni,  e  la  presentiamo  nello  splendido  formato  in  cui  abbiamo 
pubblicato  1TÉALIA,  la  SVIZZERA,  e  tante  altre  opere  di  lusso.  —  Quest’opera  è  una  completa  d  scrizione  topografica,  ar¬ 
tistica ,  storica,  della  città  eterna  sotto  tutti  i  suoi  aspetti:  —  la  Roma  pagana,  la  Roma  ecclesiastica,  la  Roma 
moderna,  la  Roma  dei  Cesari,  la  Roma  dei  papi,  o  infine  la  capitale  del  Regno.  —  L’opera  è  illustrata  da  400  ma¬ 
gnifiche  incis  oni  di  tutti  i  monumenti,  le  meraviglie,  i  quadri,  i  per-onaggi  storici  e  i  costumi  di  Roma.  —  L’opera  viene 
pubblicata  a  dispense  di  24  pagine  riccamente  illustrate.  Edizione  di  gran  lusso  in-4  grande:  JJve  Due  la  dispensa.  — As¬ 
sociazione  all’opera  completa:  Lire  Quaranta  (Estero,  Franchi  50). 


Orlando  Furioso 


di  TjOOOVIOO^zV  B  I  O  S  T  O  splendidamente  illustrato  da 
GUSTAVO  DORÈ  con  prefazione  di  GIOSUÈ  CARDUCCI.  Edizione 
di  gran  lusso  in-folio  con  81  grandi  quadri  fuori  testo  e  535  disegni  intercalati 
nel  testo.  —  Quest’opera  è  meritamento  conside  ata  da  tutti  una  meraviglia  -dal 
lato  letterario  e  dal  lato  tipografico.  E  il  capolavoro  di  Do: é.  Nessun  pennello  poteva  illustrare  con  maggior  fantas:a  le  grandi 
invenzioni  ariostesche  ;  come  nessun  critico  meglio  dell’illustre  Carducci  poteva  commentarle.  È  senza  dubbio  una  dello  più  sp'en- 
dide  pubblicazioni.  Se  l'edizione  francese  del l’Ariosto  ebbe  il  gran  premio  all’esposizione  universale  di  Parigi,  la  edizione  ita¬ 
liana,  —  che  diviene  veramente  la  ediziono  originale,  —  la  eguaglia  per  l’accuratezza  tipografica,  per  il  lusso  di  incisioni  e 
di  carta,  —  la  supera  per  il  fatto  stesso  di  essere  il  testo  origina'e  o  per  la  sploildida  el  ampii  introduzione  del  Carducci,  e 
con  tutto  ciò  costa  un  terzo  di  meno.  —  Escono  duo  dispense  al  mese.  —  Ogni  dispensa  ò  composta  di  20  a  24  pagine  di 
testo,  con  numerose  incisioni  intercalate  o  2  a  4  grandi  quadri  staccati:  L.  2  la  dispensa.  —  Associaz’ono  all’opera  completa  : 
L.  75  (Estero,  Franchi  90)  —  L’opera  completa  forma  un  magnifico  volume  in-folio  con  GIG  disegni  di  GUSTAVO  DORÈ. 


ngn  n  ■  di  O  A.  Mi  i  E  L-O  1.ED0NNIER.  —  L’attenzione  universale  è  ora  richiamata  su  que- 
Uft  1  A  sto  paese,  cui  lo  grande  industrio  portarono  una  immensa  prosperità  od  in  seguito  la  guerra  civile. 
«JLJ ulti  JLU  L’opera  del  Lemonnier  che  descrive  minutamente  e  pittorescamente  il  Belgio,  e  sopratutto  i  paesi  dello 
w  miniere,  la  vita  dei  minatori,  l’industria  dello  vetrerie,  ecc.,  riesce  in  questo  momento  di  granfio  at¬ 
tualità.  —  L’opera  è  arricchita  da  olire  300  incisioni  e  parecchio  carte  geografiche.  —  Esce  a  fascicoli  di  Ì6  pigino 
in-8  grande,  con  numerose  incisioni.  —  Centesimi  Cinquanta  il  fascicolo.  —  Si  ricevono  associazioni  a  dioci  fascicoli  per 
Lire  Cinque.  —  Chi  mandi  Lire  Venti  resta  associato  all'opera  completa  (Eslero,  Franchi  Venticinqm). 


n 


Garibaldi  e  i  suoi  tempi 


MILANO.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  —  MILANO. 


o  H  «  «  .  di  LUIGI  FIGUlER.  — 

vapore  e  le  sue  applicazioni 

**  »  royie.  -  Le  locomobili.  —  Quest’opera 

importante,  che  fa  parte  della  nuova  serie  delle  Meraviglie  e  Conquiste  della  Scienza,  ò  illustrata  da  oltre  200  disegni,  ese¬ 
guiti  con  la  diligenza  e  con  lo  attrattive  pittoriche  che  i  lettori  delle  opero  di  Figuier  e  dello  nostro  edizioni  apprezzano  da 
lungo  tempo.  —  L’edizione  è  fatta  in  quell’elegante  formato  in-8  con  cui  abbiamo  ripubblicato  le  numerose  opore  dello  stesso 
autore.  E  affinchè  questa  ampia  e  brillanto  volgarizzazione  della  scienza  possa  veramente  giovare  a  tutte  le  classi,  abbiamo  com¬ 
binato  il  difficile  problema  che  un’EDIZIONE  DI  LUSSO  sia  al  tempo  stesso  un’EDIZIONE  POPOLARE,  mettendoli  al  prezzo 
di  Centesimi  Cinque  al  fascicolo  di  8  pagine  in-8.  —  Associazione  all’opera  completa:  Lire  Cinque  (Estero,  Franchi  6). 


di  -  ?  E  Seti  E  W.  M  A.  iHt  1  <_>  illustrato  da 

EDOARDO  MATANIA  ( Nuova  cdi:ione)  —  Ques1 ,'opera, 
che  potrebbe  intitolarsi:  Storia  del  popolo  italiano  al 
tempo  di  Garibaldi,  raccoglie  tutti  gli  elementi  che  formano 
la  storia:  la  diligenza  di  chi  raccoglie  e  non  improvvisa,  —  la  testimonianza  personale  alla  più  patte  dei  fatti,  — la  tradizione 
orale  dei  personaggi  più  ragguardevoli,  —  e  l’abbondanza  dei  documenti.  A  ciò  si  aggiungono  lo  qualità  letterarie  della  illu¬ 
stre  autrice  che  s’è  acquistata  sì  bella  fama  in  Italia  e  all’estero.  Anche  dal  lato  artistico  quest’opera  ha  un  pregio  non  comune: 
tutti  i  disegni  sono  eseguiti  da  uno  dei  più  valenti  artisti  napoletani,  il  signor  Edoardo  Matania,  che  ha  fatto  studii  0  viaggi 
appositi.  Dal  lato  storico,  dal  lato  letterario,  dal  lato  artistico,  dal  lato  tipografico,  quest’opera  fu  considerata  universalmente  un 
monumento  innalzato  al  generale  Garibaldi  ed  acquistò  così  una  grande  popolarità.  Òggi  nell'intraprendero  una  nuova  ediziono, 
siamo  certi  che  il  successo  sarà  uguale,  se  non  superiore.  —  Ogni  settimana  si  pubblicano  due  fascicoli  in-8  di  8  pagine  con 
illustrazioni.  —  Centesimi  Dieci  il  fascicolo.  —  Associazione  all’opera  completa:  Lire  Quindici  (Estero,  Franchi  18). 

PREMIO:  Chi  si  associa  all’opera  completa  riceverà  in  dono  una  splendida  coperta  in  tela  e  oro  per  rilegare  il  volume. 

Viaggi  celebri  di  Burton,  Spelte,  Grant,  Balter,  Living-stone,  »Iiani, 


A  AA  Stanley,  jPiag-g-ia,  Sehweinfurth,  Gordon,  Antinorl,  Gvs- 

annAl  LyQd  Bianchi,  Cecclii,  Licata,  ecc.,  narrati  dai  viaggiatori  stessi.  —  Esce  a  fascicoli  di  8  pa¬ 
gine  riccamente  illustrate.  —  Centesimi  Cinque  il  fascicolo.  —  Si  ricevono  associazioni  per  serie  di  100 
fascicoli,  ciascuna  delle  quali  comprenderà  approssimativamente  due  volumi,  per  Lire  Cinque  (Estero,  fr.  <>).  —  Ogni  volume 
avrà  la  sua  copertina  e  frontispizio.  —  Si  cominciò  coi  Viaggi  alla  ricerca  delle  sorgenti  del  Nilo,  di  Burton,  Spere  e 
Grani;  -  p  i  seguirà  V  Africa  equatoriale,  di  Baker;  -  i  due  viaggi  e  l’ultimo  giornale  di  Livingstone;  -  Come 
io  trovai  Livingstone ,  di  Stanley  ;  -  Nel  centro  dell'Africa ,  di  Schweinfurt  ;  -  Assai)  e  i  Danàkili,  di  G.  B.  Licata,  ecc. 

Avventure  meravigliose  ma  autentiche  del  Capitano  Corooran 


di  ALFREDO  A SSOLLANT.  —  E  romanzo?  è  viaggio  straordinario  0  novella  fantastica,  0  racconto  di  fate? 
È  di  tutto  un  po’.  Ha  del  Vera?,  ha  del  Poe,  ha  delle  Mille  e  una  Notte.  Piace  perciò  ai  grandi  cd  ai  fanciulli  L’Assollant  ci 
porta  nelle  Indie,  paese  incantato ,  dove  tutte  le  meraviglie  si  sfoggiano  ,  dove  le  cose  straordinarie  possono  esser  vere.  Egli  è 
arguto,  pieno  di  fantasia  e  di  umorismo.  Le  sue  Avventure  fanno  buona  compagnia  ai  Viaggi  del  Verno,  ed  hanno  avuta  la 
stessa  fortuna  anche  in  Italia.  —  Escono  quattro  dispense  alla  settimana  di  8  pagine  in-8  riccamente  illustrato.  —  Centesimi 
Cinque  ia  dispensa.  --  Associazione  all’opera  completa:  Lire  Tre  (Estero,  Franchi  Quattro). 
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L’ ILLUSTRAZfONE  POPOLARE 


i  «  i  in  Milano,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES ,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  numero  51, 

SifillliHS!  Si  flEETODu  l)er  Germania ,  Austria  e  Svizzera ,  presso  1’  Ufficio  di  Pubblicità  di  ADOLFO  STEINER ,  in  Amburgo. 
»  li  mm  «■  b  «vi  (Prezzo  d’ogni  linea,  per  questi  tre  Stati,  75  centesimi  di  Germania). 


FARMACIA  DI  BRERA 

Eretta  nell’antico  Palazzo  di  Brera  (anno  1699),  trasportata  (anno  1812) 
nella  sede  attuale  Milano,  Via  Fiori  Oscuri,  N.  11-18,  da 

ANDREA  CASTOLDI 

Fornita  di  Laboratorio  Chimico,  eoo  Macchina  a  raporo,  Apparecchi  per  il  ruoto,  ecc. 

AVVERTENZA.  —  A  scanso  di  malintesi  e  di  inconvenienti,  si  avverte 
chela  Farmacia  di  Brera  ha  sempre  TUNICA  sua  sede  in  MILANO,  Via  Fiori 
Oscuri,  N.  11  e  13,  e  che  quivi  pertanto  devesi  esclusivamente  far  capo  per 
qualsiasi  commissione  ed  ordinazione;  non  avendo  la  detta  Farmacia  di  Brera 
alcuna  succursale  o  rappresentanza  qualsiasi  in  altri  punti  della  Città,  e 
nulla  avendo  di  comune  colla  Farmacia  Brera  (di  Bartolomeo  Brera)  in  Mi¬ 
lano,  Corso  Venezia,  in  angolo  Via  Senato,  nè  colla  Farmacia  Erba  (di  Fran¬ 
cesco  Erba)  pure  in  Milano  sotto  i  portici  settentrionali  della  P.a  del  Duomo. 

5  PREMIATO  STABILIMENTO  f 

fZAR A  &  ZENI 

MILANO 

Corso  Magenta 


PAUL  SATSB,  DRESDA,  Biniti,  213 

Editore  d’Oleografle, 

invia  cataloghi  illustrati  gratis. 


USA  FLEURON 


romanzo  di  G. 
OHNET.  —  Un 
volume  della  Bibbi.  Amena  .  .  —  L.  1. 

Dirig.  commis.  e  vag.  ai  Fili  Treves,  Milano. 


La  fabbrica  più  importante 
per  IMPRONTE  di 
Cautchuc  e  UTEN¬ 
SILI  d’IMPRONTE 

»  m  BEMORFF,  Berlino  S.  li 

Ricerc8,  degli  agenti.  Cataloghi  illu¬ 
strati  gratis. 


i  NUOVO  DIZIONARIO  a 

I  FRANCESE-ITALIANO! 

A  E 

A 

t 

|  Commerciale,  Ccientiiico,  Tecnico,  untare,  Marinaresco,  eco, 

A 
A 
A 

i 


ITALIANO-FRANCESE 

Commerciale,  Scientifico,  Tecnico,  Uilitare,  Marinaresco, 


1 

i 

i 


A 

A 

A 


ARRICCHITO 

l.°  D’un  gran  numero  di  locuzioni,  gallicismi  ed  idiotismi  più  in  uso,  J 
coi  segni  dei  diversi  significati;  A 

.  2.°  Di  oltre  20,000  esempii  nelle  due  lingue;  4 

*  3.°  Delle  voci  dell’uso  toscano;  4.°  Dei  vocaboli  antiquati;  ^ 

A  5.°  Della  retta  pronuncia  delle  parole  nei  casi  dubbii;  ^ 
6°  D’un  dizionario  di  nomi  proprii ,  sì  personali  che  storici,  _ 


NOBILI 

e  Tappezzerie 

IN  STILE  ANTICO  E  MODERNO 
assume  commissioni 

per  completo  corredo  d’appartamenti,  ville,  ecc.,  a  se¬ 
conda  delle  più  scrupolose  esigenze  moderne 
SEMPRE  PRONTO 
nei  propri  grandi  magazzini  copioso  assortimenlo  di 
;  mobili  ricchi  e  semplici  a  prezzi  eccezionali.  ^ 

!  Catalogo  a  richiesta  • 

'eseiNNNNIINffiMfSiIMMHNMfìlJ 


1 

? 

▼ 

▼ 

V 

▼ 


geografici  e  mitologici 
COMPILATO  DA 

33.  MELZI 

Autore  del  Nuovo  Vocabolario  Universale  della  Lingua  Italiana, 
Già  Direttore  de  l'École  de  Langues  Modemes,  in  Parigi,  ecc. 


▼ 

? 

▼ 

▼ 


w  La  parte  Francese-Italiana  forma  un  bel  volume  di  548  pa-  y 

V  gine  in-16  a  due  colonne ,  in  caratteri  fusi  appositamente ,  pel  V 

^  modico  prezzo  di  Lire  2:  50.  ▼ 

▼  Allo  stesso  prezzo  seguirà  prontamente  la  parte  seconda,  Italiana-  ▼ 
?  Francese.  —  Il  Dizionario  completo  costerà  ▼ 

y  I  .  £5,  e  legato  L.  t>.  w 

V  .  ▼ 

V  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano.  V 

IA  FIGLIA  DEL  SIGNOR  LECOCQ  TtSJLT 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori ,  Milano 


F.LLI  TREVES 


MILANO 

Via  Palermo,  2  e  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 


OTOTIPIA. 

Allo  Stabilimento  dei  Fratelli  Treves,  in  Milano,  venne  aggiunto  una  nuova  officina  pei 
lavori  in  FOTOTIPIA.  Questa  officina,  montata  secondo  gli  ultimi  perfezionamenti,  può 
gareggiare  coi  migliori  stabilimenti  stranieri. 

LA  FOTOTIPIA 

e  il  sistema  più  esatto,  più  nitido,  più  artistico  e  più  fedele  di  tutte  le  riproduzioni  grafiche, 
riproducendo  tutti  gli  effetti  e  le  finezze  della  fotografia. 

Richiamiamo  su  di  esso  l’attenzione  degli  Scienziati ,  degli  Artisti  e  degli  Industriali  per 
le  pubblicazioni  di  tavole  scientifiche,  per  le  riproduzioni  di  oggetti  di  belle  arti,  di  arte  in¬ 
dustriale,  di  catalog1  i  illustrati,  ecc. 

La  riproduzione  diretta  fotografica,  esclude  le  spese  di  disegni  ed  incisioni,  ed  ottiene 
quello  che  nessun  pittore  o  disegnatore  può  raggiungere,  quella  scrupolosa  esattezza  che  solo 
può  ottenere  un  obbiettivo  fotografico. 

St  accetta  qualunque  commissione  e  si  garantisce  un  lavoro  perfetto.  Per  maggiori  schiarimenti 
rivolgersi  ai  FRATELLI  TREVES,  Editori,  Milano,  via  Palermo,  2. 


E.  Brunetti  Gerente. 


Stabilimento  tipografico- letterario- artistico  dki  Fratelli  Trrvbs.  Milano. 


E  settimanale.  —  Un  anno,  per  l’Italia,  L.  5.  -  Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  L.  8.  —  Fratelli  Treyes,  Editori. 


Volume  XXIII.  —  X.  28. 


Milano, 


11  Luglio  1886. 


UN  ANNO 

L.  5 


Altri  tempi 


quadro  di  Raffaele  Faccioli 


434 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


IN  CAMPAGNA 

È  utile,  ogni  tanto,  allontanarsi  da¬ 
gli  amici.  L’  amicizia  ha  bisogno  ogni 
anno  d’  una  cura  ricostituente.  Dopo 
otto  mesi  di  vita  cittadina,  al  comin¬ 
ciare  dell’  estate,  siamo  tutti  come  un 
po’  logori  gli  uni  agli  occhi  degli  al¬ 
tri  ;  stanchi  di  ritrovarci  in  quei  luo¬ 
ghi,  a  quelle  ore,  quelle  solite  faccie, 
a  discorrere  di  quelle  cose  solite,  fa¬ 
cendo  sempre  quei  medesimi  sacrifizi 
della  ragione  e  del  sentimento  ai  do¬ 
veri  della  cortesia  e  alla  necessità 
della  concordia;  abbiamo  già  parlato 
più  di  quel  che  abbiamo  pensato;  co¬ 
minciamo  a  ripetere,  e  la  stessa  fon¬ 
tana  degli  scherzi  non  dà  più  che  sgoc¬ 
cioli  d’acqua  tepida  e  spessa.  Oltreché, 
essendoci  stropicciati  gli  uni  cogli  altri 
per  tanto  tempo,  non  c’è  nessuno  che 
non  abbia  qualche  scorticatura  da 
curare  e  molte  piccole  impressioni 
spiacevoli  delle  quali  desidera  di  di¬ 
menticarsi.  L’ afa  della  stagione  pesa 
anche  sulle  amicizie;  ciondoliamo  un 
po’ tutti,  annoiati,  impazienti  di  cam¬ 
biar  aria,  e  quasi  sempre  lasciamo  la 
città  con  un  piacere  vivo,  sicuri  che 
per  molto  tempo  non  ci  penseremo  più, 
se  non  per  rallegrarci  d’averla las fiata. 

* 

*  * 

Che  bellezza,  i  primi  giorni  in  cam¬ 
pagna  !  È  un  ringiovanimento  :  nuove 
cose,  nuovi  colori,  nuovi  odori,  nuovi 
suoni ,  la  persona  e  la  mente  libera  ; 
la  respirazione  dell’anima,  larga  e 
profonda;  un  sentimento  nuovo  di  forza 
e  di  salute  nell’ ossa,  nel  cervello  e 
nel  cuore  ;  e  una  contentezza  non  più 
provata  da  un  pezzo  a  chiuderci  e  a 
discendere  in  noi  medesimi  e  a  ritro¬ 
vare  l’originalità  intima  della  nostra 
natura,  sotto  le  mille  impronte  che 
v’  ha  messo  la  vita  sociale.  Per  alcuni 
giorni,  risospnti  indietro  dalla  forza 
della  consuetudine ,  torniamo  ancora 
col  pensiero  fra  gli  amici  ;  ma  non 
per  desiderarli.  Ricorriamo  il  tempo 
trascorso,  gli  scherzi,  gli  urti,  le  lotte, 
i  dispiaceri,  e  così  di  lontano,  vedendo 
più  chiaramente  ogni  cosa,  ricono¬ 
sciamo  gli  errori,  troviamo  le  vie  per 
le  quali  avremmo  potuto  scansare 
molte  amarezze,  modifichiamo  i  nostri 
giudizi  su  certi  amici,  meditiamo  i 
nuovi  modi  da  tenere  con  alcuni,  ci 
tracciamo  nuovi  disegni  di  vita,  ci  pro¬ 
poniamo  di  ritornare  in  città  corretti 
e  ritemprati  a  vantaggio  nostro  e  de¬ 
gli  altri.  Ma  ci  sciogliamo  ben  presto 
anche  da  questi  pensieri.  La  campagna 
ci  afferra  e  ci  possiede  interi.  È  pro¬ 
prio  vero  che  la  solitudine  è  per  lo 
spirito  quello  che  la  dieta  per  il  corpo: 
lo  chiarisce,  lo  rinvergina  e  lo  sol¬ 
leva.  In  quella  pace  ritroviamo  il  sen¬ 
timento  di  mille  piaceri  delicati  e  sem¬ 
plici,  rifacciamo  il  gusto  a  certe  vo¬ 
luttà  giovanili  della  fantasia  che  non 
sentivamo  più  da  lungo  tempo,  pen¬ 
siamo  più  forte  e  più  fìtto;  i  più  pic¬ 
coli  avvenimenti  della  nostra  vita  men¬ 
tale  acquistano  una  grande  importanza 


in  quella  quiete  uniforme;  svolgiamo 
il  filo  d’  uno  stesso  pensiero ,  libera¬ 
mente  e  senza  sforzo ,  a  traverso  ai 
giorni  e  alle  notti;  e  le  riflessioni,  le 
fantasie,  le  immagini  non  profuse  quo¬ 
tidianamente  nella  conversazione,  si 
accumulano  dentro  e  ci  fanno  sentire 
come  un  rigoglio  di  vita  che  ci  dà  ar¬ 
dimento  e  alterezza.  Gi  pare  strano, 
ora  che  respiriamo  la  grand’aria  a- 
perta  e  godiamo  il  pieno  possesso 
della  nostra  mente  e  del  nostro  tempo, 
d’  aver  potuto  vivere  per  mesi  e  mesi 
in  quella  cerchia  sempre  eguale  di 
cose  e  di  persone,  costretti  a  seguir 
passo  a  passo  i  piccoli  avvenimenti 
d’  ogni  giorno,  inceppati  da  mille  do¬ 
veri  e  da  mille  riguardi ,  e  obbligati 
a  conquistare  ora  per  ora  la  nostra 
libertà  di  spirito,  interrotta  da  ogni 
specie  d’ incontri,  di  visite,  di  chiac¬ 
chiere,  di  contrattempi.  Le  nostre  gior¬ 
nate  si  succedono  lente  e  tranquille, 
piene  di  luce,  di  verde  e  di  silenzio; 
e  non  solo  la  città  non  ci  desta  più 
alcun  desiderio,  ma  il  pensiero  di  aver¬ 
ci  da  ritornare  un  giorno,  ci  turba,  e 
ci  riescono  quasi  moleste  anche  le 
poche  carte  della  posta ,  come  se  ci 
portassero  fra  le  loro  pieghe  un  poco 
dell’  uggia  di  quelle  lunghe  strade,  di 
quelle  case  enormi,  di  quell’  orizzonte 
chiuso,  di  quell’ inestinguibile  chiac- 
cherio,  futile,  pettegolo,  rotto,  nervoso, 
affaticante,  che  per  trecento  giorni  ci 
ha  gonfiata  la  testa  e  frastornato  il 
lavoro. 

* 

¥-  ¥• 

Poi,  un  bel  giorno,  mentre  stiamo 
all’  ombra,  in  un  luogo  solitario,  con 
le  mani  incrociate  sulla  nuca,  intontiti 
dallo  stridìo  delle  cicale  e  stanchi  di 
ruminare  noi  stessi,  spunta  di  dietro 
a  un  albero,  e  ci  si  presenta  improv¬ 
visamente  l’immagine  di  un  amico; 
—  non  più  come  la  vedevamo  un 
mese  prima,  ingiallita  dalla  luce  del 
gas  e  insudiciata  di  polvere  e  di  mota 
dei  marciapiedi;  ma  lavata,  fresca, 
quasi  ringiovanita  ,  sorridente  d’ un 
sorriso  nuovo,  in  un  atteggiamento 
di  Mefistofele  simpatico,  che  ci  porge 
la  mano  piena  di  tentazioni  cittadine; 
e  dopo  quella,  dietro  agli  altri  alberi, 
altre  figure  d’  amici,  tutti  i  fantasmi 
dei  nostri  amici,  mutati  come  il  primo, 
che  tendono  tutti  insieme  la  mano , 
dicendo:  —  Ebbene?  Son  terminate 
le  meditazioni  ?  —  Da  quel  momento 
la  campagna  è  invasa  dalla  città ,  e 
cambia  aspetto  :  la  folla  degli  amici 
ingombra  i  viali  solitarii,  si  sparpa¬ 
glia  pei  prati,  rizza  le  tube  nere  so¬ 
pra  i  cespugli,  e  copre  col  suo  vocìo 
il  bisbiglio  degli  uccelli.  E  anche  l’im¬ 
magine  dei  meno  simpatici  riesce  gra¬ 
dita.  A  poco  a  poco  ritorniamo  con 
l’immaginazione  nella  città,  li  cer¬ 
chiamo  nei  luoghi  familiari,  li  accom¬ 
pagniamo  nelle  loro  passeggiate  abi¬ 
tuali,  da  casa  all’ufficio,  all’univer¬ 
sità,  alla  banca,  al  circolo,  alla  borsa, 
e  quelle  strade  interminabili  non  ci 
sembran  più  così  brutte  e  così  fasti¬ 
diose.  Che  cosa  farà  quel  ninnolone 


d’ingegnere?  Chi  sa  quante  freddure 
avrà  già  messo  in  serbo  quello  sfron¬ 
tato  fredduraio  d’  «  Azzeccagarbugli?  » 
E  il  professore,  che  cosa  annaspa  nel 
suo  affogatolo  di  laboratorio,  con  quel 
testone  pelato,  che  rispecchia  le  case 
dirimpetto,  quel  caro  professore,  sem¬ 
pre  affamato  di  campagna  e  sempre 
condannato  ai  lastroni  roventi  della 
metropoli  ?  E  «  Portos  »  sopra  quali 
montagne  eserciterà  le  sue  incommen¬ 
surabili  seste,  all’  ombra  del  suo  pa¬ 
nama  immenso,  e  quali  valli  cisal¬ 
pine  farà  risonare  della  sua  voce  di 
cannone  da  costa?  E  l’amico  «  ca¬ 
maleonte  »  chi  sa  in  quale  terra  d’Ita¬ 
lia  spalanchi  in  questi  giorni  le  ca¬ 
teratte  dei  suoi  versi  estemporanei  ? 
E  il  «  segretario  »  in  che  parte  del 
mondo  avrà  portato  la  sua  pipa,  la 
sua  sete  e  la  sua  repubblica  platoni¬ 
ca  ?  Fantasticando ,  ce  li  rappresen¬ 
tiamo  tutti  :  gli  uni  sotto  i  frascati 
delle  ville,  al  tramonto,  in  mezzo  alle 
belle  signore  che  ridono  tra  due  sorsi 
di  caffè,  stringendo  le  tazze  con  le 
dita  pienotte  e  affusolate,  e  alzando  la 
testa  odorosa  di  gelsomini  ;  gli  altri 
che  s’ arrampican  sulle  cime  delle 
alpi,  piccoli  e  neri,  dentro  alla  nebbia 
della  mattina,  col  cappello  piumato  e 
le  corde  alla  cintura  ;  altri  morti  di 
noia  nei  teatri  caldi  e  deserti;  o  distesi 
supini,  in  mutandine  a  striscio  rosse, 
nelle  acque  dei  bagni,  con  un  mozzi¬ 
cone  di  virginia  tra  i  denti;  o  son¬ 
necchiami  sui  sofà  delle  prefetture , 
torturati  da  una  mosca  implacabile, 
che  gli  strappa  di  bocca  tutta  la  co¬ 
rona  dei  prediletti  sacrati. 

Come  aveva  ragione  quel  tale  che 
diceva:  Mi  piace  la  solitudine  quando 
sono  in  compagnia,  e  mi  piace  la  com¬ 
pagnia  quando  sono  in  solitudine!  Ora 
tutto  quello  che  è  lontano  s’  abbelli¬ 
sce  ai  nostri  occhi;  la  cura  della  cam¬ 
pagna  è  finita;  l’ultimo  dei  nostri 
amici  che  ci  capitasse  tutt’  a  un  tratto 
nel  nostro  giardino  solitario,  gli  fa¬ 
remmo  festa  come  al  primo;  ce  li 
immaginiamo  tutti  più  amabili,  più 
arguti,  più  fidi  di  quello  che  sono.  Gi 
pare  impossibile  ora  di  averli  guar¬ 
dati  di  mal  occhio  e  scansati  tante 
volte  per  cagioni  così  puerili.  Discus¬ 
sioni,  rancori,  dispetti,  risentimenti 
dell’  orgoglio,  tutto  ci  par  così  me¬ 
schino  e  così  spregievole  in  quell’im¬ 
menso  spazio  verde  e  azzurro,  ai  piedi 
di  quelle  montagne  enormi,  di  dove 
vediamo  appena  la  città  come  una 
vaga  macchia  bianchiccia  laggiù  in 
fondo  alla  pianura.  Ora  degli  amici 
non  ricordiamo  più  che  le  buone  qua¬ 
lità,  e  dell’  amicizia  i  piaceri.  Oh  le 
belle  cene  festose ,  i  bei  colloqui  al¬ 
legri  e  cordiali  in  famiglia ,  le  belle 
visite  inaspettate  d’  amici  prediletti , 
dopo  le  lunghe  ore  di  lavoro  conci¬ 
tato  e  febbrile,  laggiù  in  quell’angolo 
di  città  rumoroso,  dove  i  soffi  delle 
macchine  a  vapore,  le  fanfare  dei  reg¬ 
gimenti,  il  canto  degli  operai,  il  tre¬ 
mito  degli  edifizi  scossi  dal  passaggio 
dei  carri  e  dei  treni,  ci  concitava  al- 
1’  opera  e  ci  faceva  amar  la  fatica  !... 
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E  intanto  i  giorni  passano ,  alla  se¬ 
renella  accecante  dell’estate  succe¬ 
dono  le  pioggie  pensierose,  alle  aure 
infocate,  i  soffi  improvvisi  di  vento 
umido,  che  portano  i  primi  saluti  del¬ 
l’inverno,  e  fan  sognare  il  canto  del 
fuoco;  l’albero  di  rimpetto  alla  fine¬ 
stra  ingiallisce;  l’autunno  è  arrivato, 
la  bella  stagione  che  fa  pensare  ed 
amare;  durante  là  quale  si  desidera 
tanto,  sotto  i  pergolati  purpurei,  di 
stringere  e  di  baciar  dito  per  dito,  per 
ore  e  per  ore  la  mano  d’  una  donna 
che  ci  vuol  bene.  Allora  gli  amici  si 
desiderano  anche  di  più.  li  nostro  pen¬ 
siero  ha  fatto  piena:  abbiamo  mille 
cose  da  dire;  molto  tempo  è  trascorso: 
abbiamo  mille  cose  da  domandare. 
Che  cosa  è  seguito  in  questi  mesi  , 
nella  piccola  città  che  ci  scarno  fab¬ 
bricati  nella  città  grande?  Il  dottore 
«  biondo  e  di  gentile  aspetto  »  deve 
aver  stretto  le  fLa  del  suo  matrimo¬ 
nio  a  Montecatini  ;  il  nostro  poeta 
matematico  avrà  finalmente  terminato  , 
il  suo  studio  famoso  sulle  cubiche 
gobbe;  il  «  pittore  di  via  Sant’  Elmo  » 
ci  avrà  da  raccontare  le  vicende  delta 
sua  fuga  economica  a  traverso  alla 
Scozia;  e  quel  simpaticone  di  Alberto 
degli  Alberti  ci  manderà  a  traverso 
le  seggiole  descrivendoci  la  sua  arro¬ 
stitura  di  tre  mesi  sullo  spiedo  buro¬ 
cratico  della  sua  Agenzia.  Non  man¬ 
cherà  nessuno?  Rivedremo  tutti  i  bam¬ 
bini  sani,  abbronziti  e  cresciuti?... 
L’inverno  è  qui;  la  campana  dei 
morti  è  sonata;  le  foglie  appassite 
corrono  e  si  rincorrono  a  piccoli  stor¬ 
mi  infreddoliti  lungo  i  sentieri  sib 
biosi,  sopra  i  quali  s’intrecciano  i 
rami  sfrondati  degli  alberi,  lasciando 
passare  la  luce  bianca  e  desiderata 
del  sole  moribondo;  i  panni  da  in¬ 
verno  spargono  già  per  le  stanze  il  loro 
grato  odore  di  rinserra1  o  e  di  canfora; 
le  casse  s’ammontano;  la  stagione  è 
finita.  E  allora  si  dà  un  ultimo  sguar¬ 
do  d’  addio,  dalla  finestra,  a  quel  bel¬ 
l'orizzonte,  a  quella  vasta  pace  in  cui 
si  son  passate  tante  ore  serene  e  un 
pensiero  triste  ci  assale:  —  Un  altro 
anno  è  fuggito  !  Torneremo  qui  tutti? 
Ci  torneremo  a  ricrearci  od  a  pian¬ 
gere  ?  Oh  terribile  mistero  del  domani 
e  povera  nostra  vita  !  —  Ma  T  arrivo 
alla  città  cancella  ogni  tristezza;  i 
primi  giorni  sono  come  d’  urf  ritorno 
in  ritorno  in  patria;  cerchiamo  gli 
amici,  festeggiamo  tutti,  ripigliamo 
con  allegrezza  le  antiche  consuetudini, 
ci  trattiamo  con  mille  riguardi,  è  come 
una  vita  nuova:  è  come  se  si  dices¬ 
simo  T  un  T  altro,  e  ce  lo  diciamo  in¬ 
fatti  tra  parola  e  parola:  —  Vediamo 
un  poco  se  ci  riesce  di  passar  questo 
nuovo  anno  in  miglior  armonia  che 
l’anno  andato,  di  esser  più  tolleranti, 
più  giusti,  più  sinceri,  più  fratelli. 
Vediamo  un  poco. 

Edmondo  De  Amicis. 

(Riproduzione  vietata). 


ALBUM  POETICO 


LA  FALCIATRICE. 

•  «  Bella  Maria,  giorno  felice  ! 

Così  per  tempo  presta  al  lavor? 

0  delle  serve  vera  fenice, 

Te  neghittosa  non  rende  amor. 

Senti  !  —  Se  questo  campo  saprai 
Entro  tre  giorni  falciarmi  tu, 

Allor  mio  figlio  domanderai, 

E  a  te  negarlo  non  potrò  più.  « 

Il  danaroso  padron,  ciò  detto, 

Con  un  sorriso  di  là  partì. 

Oh,  come  forte  batter  nel  petto 
Maria  l’amante  core  sentì! 

Novella  vita,  fidanza  ignota, 

Di  vena  in  vena  le  corse  allor.... 

Sotto  la  falce  che  in  giro  ruota, 

Cade  l’erbetta,  cadono  i  fior. 

Brucia  il  meriggio  !  stanco,  spossato 
Sul  solco  il  villico  vedi  ristar; 

Chi  alla  sorgente  corre  assetato, 

Chi  sotto  gli  alberi  va  a  sonnecchiar. 

Affaccendate  per  la  pianura, 

L’api  tuttora  ronzando  van, 

Con  lor  nell’opra  Maria  perdura: 

Per  essa  il  sole  sfolgora  invan. 

Con  lento  tocco  l’Avemaria 

Annunzia  il  prossimo  cader  del  dì. 

Odi  i  vicini  gridar:  «  Mari?, 

Basta  per  oggi...,  basta  così  !  » 

Ecco....  raccolta  la  sparsa  greggia, 

Alla  cipanna  riede  il  pastor. 

Maria,  che  nulla  par  senta  o  veggia, 

La  falce  affila,  torna  al  lavor. 

Già  la  rugiada  casca,  già  muta 
Scende  la  notte  sul  vasto  pian  ; 

Manda  un  olezzo  l’erba  mietuta, 
L’usignoletto  geme  lontan. 

Ma  non  al  puro  del  elei  zaffiro, 

Non  bada  al  lagno  dell’usignol: 

Maria,  la  falce  menando  in  giro, 

Di  sudor  novo  fa  molle  il  suol. 

Da  mane  a  sera,  da  sera  a  mane, 
Senza  mai  posa  segue  il  lavor: 

Le  tiene  amore  loco  di  pane, 

È  la  speranza  per  lei  ristor. 

Già  sorge  il  sole  la  terza  volta 
E  intero  il  campo  falciato  è  già: 

Maria,  piangente  per  gioia  molta, 

Fra  i  fior  recisi  mal  ferma  sta. 

«  Buon  dì,  fanciulla!...  che  vedo  mai?... 
Falciato  il  campo  !...  brava  davver? 

Larga  qual  merti  mercede  avrai  ; 

Ma  delle  nozze  lascia  il  pensier.... 

Forse  sul  serio  lo  scherzo  hai  preso?... 
Ben  scioccherella.  Maria,  tu  se’.... 

Come  ogni  core  d’affetto  acceso 
È  sempre  cieco  nel  prestar  fè.  » 

Disse,  e  le  spalle  volse  di  botto  : 

Alla  tapina  s’impietra  il  cor.,.. 

Trema....  i  ginocchi  le  mancan  sotto.... 
Addio,  sognate  gioie  d’amor  ! 

Già  sentimento  nessun  più  serba, 
Parola  il  labbro  formar  non  può.... 

Abbandonata  fra  i  mucchi  d’erba 
Il  dì  novello  la  ritrovò. 

E  così  langue  per  anni  ancora, 

Nè  ben  in  vita,  nè  morta  ben  : 


Solo  una  goccia  di  miei  talora 
Il  rifinito  corpo  sostien. 

In  qual  dei  prati  v’ha  più  fiorente 
A  lei  schiudete  sacro  un  avel..,. 
Non  vi  fu  core  del  suo  più  ardente, 
Mai  falciatrice  così  fedel  ! 

Gian  Luigi  Uiiland  (1). 

(Versione  di  G.  Peruzzini). 


(1)  Gian  Luigi  UhUnd  nacque  a  TubiDga  il  26  a- 
prile  1787,  alla  cui  univers  tà  studiò  legge.  Eser¬ 
citò  1’  avvocatura,  e  col  suo  amico  Giustino  Koer- 
ner,  pubblicò  un  giornale  ebdomadario  manoscritto, 
Giornali  degli  illetterati ,  contro  gli  avversari  dei 
romanticismo.  Andò  quindi  a  Parigi  e  rimpatriato 
fu  eletto  deputato  del  Virtemberg  (1819),  propugnò 
le  ideo  liberali  sopratutto  dopo  il  1830  e  rinunciò 
nel  1833,  alla  cattedra  di  letteratura  tedesca  per 
adempire  il  suo  mandato  politico  Nel  1S 48  fu  in¬ 
viato  al  Pa,rlamento  di  Francoforte,  sedè  a  sinistra, 
fu  uno  degli  ultimi  a  ritirarsi  (cedendo  alla  forza) 
da  quella  dieta  trasferita  a  Stocca-da.  Scrisse  i 
Cari  li BaVate  e  Romanze  ammirabili  ,  fra  cui  la 
poesia  che  in  questo  tempo  di  f.ilciatura,  vi  offriamo 
tradotta;  scrisse  inoltre  i  drammi  Lodovico  il  Da¬ 
vano,  Ernesto  di  Svevia,  il  Mito  di  Tiior,  Walther 
di  Vogelweide,  Vecchi  canti  popolari  dell’  alta  e. 
bassa  AUemagna ,  ecc.  Morì  il  13  novembre  del  1862. 

( Nola  della  Direzione). 


NOVITÀ.  E  CURIOSITÀ  DELLA  SCIENZA 


Nel  pomeriggio  del  13  marzo  1884  par¬ 
tiva  da  Nuova  York,  con  un  tempaccio  in¬ 
diavolato,  un  treno  d’un  paio  di  vetture  nelle 
quali  avevano  preso  posto  tutte  le  autorità 
ferroviarie  e  telegrafiche  della  metropoli  ame¬ 
ricana.  Si  faceva  la  prima  prova  pratica  di 
un  nuovo  sistema  di  trasmissione  telegrafica 
dovuta  al  noto  elettricista  americano  Phelps, 
mediante  il  quale  il  treno  poteva  ad  un  istante 
qualsiasi  durante  la  sua  corsa,  comunicare 
telegraficamente  colle  due  stazioni  di  Nuova 
York  e  di  New-Rochelle  poste  a  una  ventina 
di  chilometri  l’una  dall’altra. 

L’ importanza  dell’esperimento  non  ha  bi¬ 
sogno  di  molte  parole  per  riuscire  evidente. 

Fu  la  telegrafia  elettrica  che  rese  possi¬ 
bile  lo  sviluppo  presente  delle  reti  ferrovia¬ 
rie,  e  che  permise  nelle  complicazioni  intrica¬ 
tissime  degli  orari  di  tener  conto  delle  piccole 
frazioni  di  tempo.  Certo  che  essa  non  ha  po¬ 
tuto  e  non  potrà  mai  impedire  assolutamente 
le  disgrazie,  ma  è  un  fatto  che  ad  essa  è 
affidata  una  buona  parto  della  relativa  si¬ 
curezza,  colla  quale  ora  si  viaggia  in  ferro¬ 
via.  L’aiuto  che  il  telegrafo  può  portare  alla 
sicurezza jì’un  treno  in  cammino  è  però  sempre 
subordinalo  o  ad  un  personale  o  ad  appa¬ 
recchi  automatici  indipendenti  dal  treno  stesso, 
il  cui  servizio  può  mancare  al  momento  op¬ 
portuno  lasciando  il  treno  privo  di  mezzi  di 
comunicazione  immediata  colle  stazioni ,  e 
senza  che  queste  possano  conoscere  con  suf¬ 
ficiente  prestezza  la  posizione  nella  quale  esso 
si  trova. 

I  tentativi  di  porre  il  treno  in  continua 
relazione  colle  stazioni  della  linea  sono  nu¬ 
merosi.  Ma  finora  non  si  può  dire  che  siano 
riusciti,  ed  il  problema  è  ancora  di  quelli  che 
preoccupano  più  seriamente  gli  scienziati. 

La  soluzione  immaginata  dal  Phelps  pare 
che  presenti  oltre  ad  una  grande  novità  di 
concetto,  molte  probabilità  di  attuazione  pra¬ 
tica.  Essa  si  fonda  sull’impiego  delle  correnti 
indotte  che  i  sistemi  ordinari  cercano  di  eli¬ 
minare,  perchè  disturbano  (come  è  noto)  il 
funzionare  perfetto  degli  apparecchi  ricevitori. 
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Fig.  4. 


Fig.  5. 


Fig.  6.  —  Carro  in  moto  comunicante  con  due  stazioni. 


Novità  e  curiosità  della  scienza 


Comunicazione  telegrafica  coi  treni  in  moto 
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Il  principio  non  può  essere  più  semplice. 
Fra  le  due  rotaie  è  collocato,  parallelamente 
ad  esse  e  coperte  di  un  inviluppo,  un  con¬ 
duttore  isolato.  Una  carrozza  del  treno  porta 
un  filo  pure  isolato,  ripiegato  a  molte  spire 


e  disposto  fra  le  due  coppie  di  ruote,  in 
modo  che  esso  riesca  sempre  parallelo  al  primo 
ed  a  breve  distanza  da  esso.  Ogni  corrente 
che  passa  in  uno  di  questi  fili  determina  una 
corrente  indotta  nell’altra  indipendentemente 


dal  movimento  del  treno.  Lanciando  nel  cir¬ 
cuito  posto  sul  carro  una  serie  di  correnti 
rapidamente  interrotte,  la  corrente  periodica 
si  ripeterà  esattamente  in  un  filo  posto  su  di 
un  altro  carro,  che  si  trovi  sulla  stessa  linea 
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o  che  sia  disposto  parallelamente  al  filo  della 
linea  in  una  stazione,  e  fornendo  o  con  un  tele¬ 
fono  o  con  un  apparecchio  telegrafico  speciale 
delle  indicazioni,  mediante  le  quali  il  treno 
potrà  chiedere  e  ricevere  le  comunicazioni. 


In  pratica  il  conduttore  collocato  luogo  la 
linea  (fig.  1),  si  compone  di  un  filo  isolato 
con  guttaperca  o  caucciù  e  difeso  da  un  ri 
vestimento  di  legno  mediante  il  quale  esso 
è  fissato  alle  traverse  che  sostengono  le  ro¬ 


taie.  La  scatola  di  legno  è  interrotta  nei 
passaggi  a  livello,  dove  il  filo  isolato  e  chiuso 
in  un  rivestimento  di  ferro  passa  sotto  terra; 
—  lo  stesso  avviene  negli  incrociamenti  di 
due  linee.  Il  circuito  posto  sul  carro  è  co- 
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stituito  da  un  filo  sottile  di  rame  isolato, 
lungo  circa  2500  metri,  e  piegato  in  modo 
da  formare  un  gran  numero  di  anelli  allun¬ 
gati  indicati  schematicamente  nella  figura  2 
fra  le  ruote  del  carro.  I  fili  che  formano  la 
parte  inferiore  dell’anello  sono  chiusi  in  un 
tubo  di  ferro,  del  diametro  di  circa  cinque 
centimetri,  riempito  di  paraffina  e  che  è  fìs-, 
sato  sul  carro  in  tal  posizione  da  riuscire 
sempre  nello  stesso  piano  verticale  del  filo 
parallelo  alle  rotaie,  e  distante  da  questo 
circa  quindici  centimetri. 

L’altro  lato  di  ciascuna  spira,  nel  quale 
la  corrente  ha  una  direzione  opposta  al  pri¬ 
mo,  è  collocato  sotto  il  pavimento  della  vet 
tura,  e  abbastanza  distante  dalla  linea  perchè 
non  abbia  influenza  nociva.  Gli  estremi  del 
filo  del  rocchetto  sono  congiunti  ad  un  ap¬ 
parecchio  d’estrema  sensibilità  destinato  al¬ 
l’ufficio  di  soccorritore,  relais  (fig.  3),  e  che 
costituisce  uno  dei  punti  più  importanti  del 
sistema.  Esso  consiste  essenzialmente  in  due 
caiamite  ricurve  d’acciaio  i  cui  due  poli  di 
nome  contrario  sono  riuniti  insieme  al  centro 
e  portano  un  pezzo  di  metallo  che  ha  la 
forma  di  una  grossa  lastra  rettangolare  nel 
lembo  inferiore  della  quale  è  intagliata  una 
scanalatura  in  forma  di  Y.  —  Gli  altri  due 
poii  portano,  ciascuno,  un  rocchetto  di  filo 
finissimo,  ed  è  tra  di  essi  che  viene  ad  es¬ 
sere  posta  l’armatura.  Essa  non  è  altro  che 
una  piccola  lamina  assai  sottile  e  leggera,  la 
cui  parte  inferiore  appoggia  nella  scanalatura 
come  un  coltello  di  bilancia  evitandosi  così 
qualunque  attrito.  La  pìccola  massa  dell’ar¬ 
matura,  non  potendo  compiere  che  oscilla¬ 
zioni  assai  limitate  in  un  campo  magnetico 
di  grande  intensità,  non  risente  le  scosse 
provenienti  dalla  marcia  del  treno,  e  non 
obbedisce  che  all’  influenza  delle  variazioni 
della  corrente  che  percorre  le  spire  dei  due 
rocchetti. 

L’impianto  sul  carro,  oltre  al  soccorritore 
ora  descritto ,  comprende  una  pila  di  una 
dozzina  di  elementi,  una  soneria,  un  tras- 
m3ttitore  Morse,  un  interruttore  rapido  e  un 
apparecchio  ricevitore. 

Una  parte  delle  pile  è  destinata  a  far 
agire  il  campanello:  le  altre  servono  per  la 
trasmissione  dei  dispacci. 

Col  manipolatore  Morse  si  chiude  il  cir¬ 
cuito  che  chiude  il  rocchetto  di  induzione 
collocato  sotto  il  carro.  L’interruttore  si  pone 
in  movimento  e  il  rocchetto  è  percorso  da 
una  serie  di  correnti,  ciascuna  delle  quali 
determina  una  corrente  nella  linea,  e  quindi 
per  una  seconda  induzione  in  tutte  le  sta¬ 
zioni  e  i  treni  che  si  trovano  lungo  di  essa. 
—  Queste  correnti  sono  necessariamente  assai 
deboli  ed  il  ricevimento  dei  dispacci  spediti 
dal  treno  in  marcia  vien  fatto  nelle  stazioni 
mediante  un  telefono,  ma  potrebbero  essere 
del  resto  ricevuti  con  un  soccorritore  ana¬ 
logo  a  quello  descritto  e  che  serve  sul  carro 
a  porre  in  azione  un  apparecchio  ricevitore, 
mediante  la  pila  locale.  —  Come  si  vede, 
la  riuscita  del  sistema  è  tutta  appoggiata 
sulla  funzione  perfetta  del  soccorritore,  che 
deve  essere  affatto  indipendente  dalle  scosse 
dovute  alla  marcia  del  treno.  La  figura  6 
rappresenta  l’ insieme  del  carro  fra  le  cui 
ruote  si  vede  il  tubo  di  ferro  disposto  lon¬ 
gitudinalmente  e  che  contiene  i  fili.  La  fig.  5 
dà  un’idea  dell’impianto  nell’interno  del  carro. , 


UNA  MARTIRE. 

Una  povera  giovane,  una  maestra  comu¬ 
nale,  Italia  Donati,  chiudeva  tragicamente 
una  vita  di  lotta  e  di  angoscia  in  uno  stagno 
dall’acqua  verdastra,  chiedendo  solo  al  mondo, 
che  abbandonava,  una  tomba  modesta  nella 
sua  terra  natale!  Ella  non  supponeva  certo, 
che  tanto  rumore  si  sarebbe  fatto  oggi  in¬ 
torno  al  suo  nome,  che  tutti  i  giornali  italiani 
si  sarebbero  occupati  di  lei,  che  la  sua  tomba 
sorgerebbe  per  pubblica  sottoscrizione,  e  il 
suo  caso  sollevasse  il  velo  che  copriva  un 
mondo  di  miserie  e  d’infamie. 

Italia  Donati  era  nativa  di  Cintolese,  vil¬ 
laggio  in  quel  di  Mosummano ,  e  per  so¬ 
stenere  onestamente  la  propria  vita  e  aiutare 
la  famiglia  indigente  andò  maestra  a  Por- 
ciano  :  un  paesello  di  collina,  frazione  del 
comune  di  Lamporecchio  —  la  patria  di  Sten¬ 
terello  e  del  poeta  Francesco  Berni,  —  che 
distà  da  Pistoia  una  ventina  di  miglia:  vi 
si  va  soltanto  in  vettura. 

L’Italia  Donati,  giovanissima  e  bella  (ne 
diamo  il  ritratto  nella  pagina  qui  di  contro), 
si  acquistò  a  Porciano  le  simpatie  di  quanti 
1’avviciravano.  Non  le  mancarono  adoratori 
appassionati  ed  audaci,  ma  non  ebbero  affatto 
fortuna.  L'Italia  si  mantenne  onestissima. 

La  scuola  comunale  era  appunto  nella  casa 
del  sindaco,  signor  Leopoldo  Torrigiani,  e 
quindi  il  figliuolo  di  esso.  Luigi,  aveva  più 
agio  di  qualunque  altro  di  conoscere  e  cor¬ 
teggiare  la  fanciulla.  Un  amico  e  parente  di 
lui,  Amedeo  Torrigiani,  pure  del  paese  di 
Porciano  (non  si  conosce  troppo  bene  per  quali 
motivi,  ma  la  vece  pubblica  accenna  vaga¬ 
mente  a  rancori  e  gelosie  verso  la  povera  fan¬ 
ciulla),  pare  fosse  il  princ'pale  strumento 
propagatore  delle  calunnie  che  trassero  la  dis¬ 
graziata  al  suicidio.  Ed  essa  stessa  ne  lo  ac¬ 
cusa  in  una  lettera  indirizzata  all’autorità!... 
Fatto  sta  che  le  accuse  crebbero,  si  propa¬ 
garono.  Si  accusò  la  Donati  di  trovarsi  in 
condizioni  fisiche  conseguenza  del  suo  fallo.  Il 
rancore  pubblico  contro  la  povera  innocente 
crebbe  così  da  rendere  la  sua  posizione  in¬ 
sopportabile  ed  anco  insostenibile  persino  nella 
scuola.  Le  ragazze  si  ribellavano  ai  suoi  ca¬ 
stighi,  chiamandola  con  epiteti  ingiuriosi  che 
esse  sentivano  ripetere  continuamente  dalle 
loro  famiglie. 

La  mattina  del  l.°  giugno  l’Italia  Donati 
si  recò  in  campagna  plesso  un  mulino,  dove 
era  un’accolta  d’acqua  ( ricolta )  e  vi  si  pre  ■ 
cipitò  trovandovi  la  morte. 

Nella  tasca  del  grembiule  le  trovarono  un 
pezzetto  di  carta  con  queste  parole  : 

«  Il  mio  corpo  sia  lasciato  al  Tribunale 
per  le  opportune  sezioni  e  visita  medica  che 
io  chiedo  perchè  sono  innocente  dell’accusa 
fattami.  Nel  cassetto  del  tavolino  della  scuola 
vi  è  una  scatola  contenente  i  miei  scritti. 

«  Perdonate  tutti  la  povera, 

«  infelice  I.  Donati 
«  maestra  sventurata! 

«  l.°  giugno  1886.  » 

Essa  lasciò  pure  una  commoventissima  let¬ 
tera  pel  fratello  ammogliato.  Anche  da  que¬ 
sta  lettera  traspare  tutto  il  dolore  disperato 
di  quella  povera  anima  per  le  persecuzioni 
delle  quali  era  stata  vittima. 

L’innocenza  della  povera  maestra  fu  con-  | 


statata  e  proclamata  nel  Consiglio  comunale 
di  Porciano. 

Il  Corriere  della  sera  che  ebbe  il  merito 
di  aprire  un’inchiesta  sul  triste  fatto,  ri¬ 
chiamò  1’  attenzione  del  pubblico  su  questa 
tragedia,  che  rivela  qual’è  la  condizione  in¬ 
felice  delle  maestre  nei  piccoli  comuni.  Pur 
troppo  i  casi  simili  non  sono  rari ,  benché 
non  tutti  finiscano  così  tragicamente.  Una 
sottoscrizione  aperta  dal  giornale  milanese, 
diede  una  somma  sufficiente  per  far  traspor¬ 
tare  la  salma  della  maestrina  —  secondo  ii 
desiderio  da  lei  espresso  nella  lettera  al  fra¬ 
tello  —  da  Porciano  al  cimitero  di  Cinto  - 
lese;  per  mettere  sulla  sua  fossa  una  lapide, 
e  per  soccorrere  la  vecchia  madre. 


PUNTI  STORICI 

ROVINE  DI  MESSENE. 

Le  rovine  della  cinta  fortificata  di  Messene, 
l’antica  città  capitale  della  Messenia  (Grecia 
antica)  si  vedono  tuttora.  Messene,  com’  è 
noto,  fu  distrutta  dagli  Spartani  e  poi  riedi¬ 
ficata  da  Epaminonda,  alle  falde  del  monte 
Uomo  e  presso  la  riva  destra  del  Parnisso 
nell’anno  369  avanti  Cristo.  —  Gli  Spartani, 
che  l’ambivano,  resero  tributari  gli  abitanti 
dopo  una  prima  lotta  (744  724  avanti  Cri¬ 
sto).  Eccitato  da  un  nuovo  capo,  Aristmene, 
i  Messenii  ripigliarono  le  armi  nel  684.  Com¬ 
battuti  dagli  Spartani,  incoraggiati  dal  poeta 
Tirteo,  traditi  da  Aristocrate,  re  d’ Arcadia, 
furono,  dopo  una  resistenza  di  undici  anni, 
sul  monte  Ita,  ridotti  in  schiavitù  nel  688. 
Dopo  un  terremoto  che  rovinò  la  nemica 
Sparta  (nel  4  65)  i  Messeni  tentarono  di  ri¬ 
cuperare  la  liberi à,  ma  invano:  questa  terza 
guerra  di  Messenia  durò  dieci  anni.  I  Mes¬ 
seni  dovettero  alla  fine  la  loro  liberazione  a 
Epaminonda,  il  quale  infranse  la  potenza  di 
Sparta,  e  ricostruì  Messene  nel  citato  369 
avanti  Cristo.  La  Messenia  fece  poi  parte 
della  lega  Achea,  indi  cadde  col  rimanente 
della  Grecia  sotto  il  dominio  di  Roma,  nel  146. 

Riguardo  allo  spettacolo  che  oggi  presen¬ 
tano  le  mura  di  Messene,  ecco  il  racconto  di 
un  viaggiatore,  Enrico  Belle: 

«  Al  mattino,  allo  spuntar  del  giorno, 
mentre  una  campana  fessa  chiamava  i  frati 
a  mattutino ,  stavamo  ascendendo  i  ripidi 
psndii  del  monte  Ita.  In  un  quarto  d’ora, 
siamo  sulla  cima  della  stretta  cresta  che 
riunisce  il  monte  Ita  all’  Uom?,  e  ci  tro¬ 
viamo  a  un  tratto  in  faccia  a  una  bella 
rovina  di  mura  antiche.  È  una  delle  porte 
dell’antica  Messene.  Ai  nostri  piedi  si  espande 
una  larga  valle,  in  forma  di  circo,  tutta 
coperta  di  campi  e  di  oliveti,  e  chiusa  fra 
le  rocce  a  picco  dei  monti  Ita,  Uomo  e  Pso- 
riari.  È  quello  il  luogo  ove  sorgeva  la  città 
antica,  di  cui  le  mura,  ancora  visibili  e  me¬ 
ravigliosamente  conservate  sopratutto  nella 
parte  del  nord,  hanno  oltre  a  sei  chilometri 
di  circonferenza.  » 


MIETITORI  BULGARI. 

Il  nostro  disegno  a  pagina  a  445  rappre¬ 
senta  un  gruppo  di  mietitori  bulgari  che  in 
questa  stagione,  si  dànno,  per  pochi  soldi, 
a  tagliare  il  frumento  nelle  campagne  altrui 
Il  nostro  disegno  è  eseguito  da  una  fotografia 
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PAGINE  DI  NUOVI  VIAGGI  ILLUSTRATE 

FRA  GLI  OSTI  A  CCHI. 

Sarebbe  cosa  bella  e  curiosa  P  in¬ 
dagare  le  ragioni  personali  e  psico¬ 


«  Parante  il  mio  soggiorno  in  Be 
riosof  potei  assistere  ad  un  ballo  di 
Ostiacchi.  Dietro  mia  richiesta  ì'isprov- 
nik  convocò  i  ballerini  più  esperti  del 
paese  e  fece  eseguire  diversi  balli  in 
mia  presenza.  I  ballerini  erano  nove, 


logiche  che  influiscono  sull’animo  dei  !  tra  cui  tre  donne,  che  mi  lasciarono 


viaggiatori  per  dirigerli  nelle  loro 
esplorazioni  piuttosto  verso  il  nord 
che  verso  il  sud,  piuttosto  ad  oriente 
che  ad  occidente.  Forse  qui  come  in 
altri  casi  noi  cerchiamo  in  campi  lon¬ 
tani  ciò  che  ci  sta  sotto  il  naso  e  i 
gusti  e  le  simpatie  personali  eserci¬ 
tano  sui  viaggiatori  maggiori  influen¬ 
ze  che  i  loro  studii  o  i  bisogni  dei 
tempi.  Fra  le  altre  cose,  io  credo,  che 
quando  sarà  fatta  una  minuta  inqui¬ 
sizione  dei  motivi  che  spingono  gli 
esploratori  verso  un  dato  punto  del- 
1’  orizzonte  geografico,  si  troverà  che 
le  simpatie  personali  vi  sono  potentis¬ 
sime,  forse  altrettanto  potenti  quan¬ 
to  nelle  quistioni  del  matrimonio 
e  dell’amore.  Io  che  adoro  le  piante 
sopra  tutte  lecreature  vive,  non  uma¬ 
ne,  ho  sempre  diretto  la  prua  dei 
miei  viaggi  verso  le  regioni,  dove 
il  verde  canta  più  alto  il  fresco 
inno  della  vita  vegetale  eie  foreste 
vergini  del  Brasile,  del  Paraguay 
e  dell’India  hanno  esercitato  sopra 
di  me  un  fascino  irresistibile.  Non 
sono  andato  in  Lapponia  che  per 
studiare  i  Lapponi  e  per  mettere  un 
po’ d’ombra  nella  luce  troppo  viva 
e  troppo  calda  degli  altri  miei  viaggi 
d’Asia  e  d’America. 

Il  mio  amico  Sommier  ama  in¬ 
vece  le  regioni  polari,  adora  le  pian- 
ticine  microscopiche  chealzano  pau¬ 
rose  le  loro  testoline  fiorite  nella 
tundra  e  nelle  steppe ;  egli  ama  le 
seduzioni  misteriose  del  poco,  del 
piccino  e  del  freddo.  E  frutto  recente 
di  questa  passione  è  un  libro  sulla 
Siberia,  che  fa  onore  a  lui,  all’Ita¬ 
lia  e  alla  scienza;  un  libro  a  cui 
auguriamo  presto  altri  fratelli  (1). 

L’uomo  di  scienza  e  l’uomo  curio¬ 
so  di  emozioni  possono  a  piene  mani 
mietere  in  questo  libro  fatti  nuovi 
che  interessano  la  geografia,  l’etno¬ 
grafia  e  le  scienze  naturali.  Io  mi  ac¬ 
contenterò  di  spigolare  nei  campi  del¬ 
l’etnologia,  parlandovi  colla  bocca  del 
Sommier  di  popoli  cosi  lontani,  così 
freddi,  così  oscuri,  che  la  più  parte 
di  noi  non  li  conosce  quasi  che  per 
nome. 

I  pittori,  quando  incominciano  a 
segnare  i  primi  tratti  della  figura 
umana,  fissano  alcuni  punti  fonda- 
mentali,  nei  quali  poi  inscrivono  tutto 
il  ritratto.  A  segnarvi  questi  punti , 
per  darvi  il  ritratto  degli  Ostiacchi , 
io  traccerò  una  linea  nei  campi  della 
gioia  e  un’  altra  nei  campi  del  dolore. 
Fra  questi  due  poli  massimi,  se  non 
tutta  la  figura,  almeno  vi  sarà  tracciata 
gran  parte  di  essa.  Vedianro  dunque 
come  si  balla  e  come  si  piangono  i 
morti  sulla  tundra  gelata  della  Siberia  : 


intravvedere  il  loro  volto  attraverso  le 
pieghe  dell’  ohsiam,  abbastanza  perchè 
mi  sincerassi  che  eran  vecchie  e  brut¬ 
te.  Inoltre  vi  era  un  suonatore. 

«  La  musica  fa  meno  barbara  del 
ballo.  Lo  strumento,  chiamato  dombra, 
si  componeva  di  una  cassa  armonica 
in  legno,  bislunga  e  piatta,  contenente 
alcuni  pezzetti  di  vetro  e  di  ferro  per 
aumentare  la  sonorità ,  come  mi  fa 
detto.  Da  una  parte  la  dombra  termina 
in  punta,  dall’altra  è  squadrata.  Sa 
questa  cassa  sono  tese  cinque  corde 
di  minugia.  Le  chiavi  a  cui  son  fis¬ 
sate  le  corde,  sono  piccole  ossa  o  pez¬ 


(1)  Stephen  Sommier.  —  Un  estate  in  Siberia,  eoe. 
—  Firenze,  Loescher. 


La  maestra  Italia  Donati  (da  una  fotografia). 


zetti  di  legno.  In  questo  caso  erano 
metacarpi  di  cane  e  di  volpe.  Lo  stru¬ 
mento  era  perfettamente  accordato  e 
le  note  eratìo  le  cinque  prime  di  una 
scala  maggiore.  Lo  strumento  dà  so¬ 
lamente  queste  cinque  note,  che  non 
si  possono  cambiare  appoggiando  il 
dito  sulle  corde.  Il  suonatore  teneva 
la  dombra  in  piano  sulle  ginocchia  e 
facendo  scorrere  rapidamente  il  pol¬ 
lice  di  una  mano  sulle  cinque  corde, 
le  faceva  vibrare  tutte  insieme,  men¬ 
tre  coll’  altra  mano,  toccando  le  corde 
isolatamente,  suonava  la  melodia.  Con 
cinque  note  c’  era  da  far  poco ,  ma 
gli  intervaUi  essendo  giusti  e  la  mu¬ 
sica  ritmica,  1’  effetto  prodotto  dall’ar¬ 
tista  ostiacco  non  era  spiacevole,  quan¬ 
tunque  fosse  monotono:  le  stesse  note 
essendo  ripetute  sempre  nella  mede¬ 
sima  successione,  e  col  medesimo 
ritmo. 

«  Prima  ballarono  tre  uomini,  fa¬ 


cendo  i  salti  più  golfi,  a  gambe  lar¬ 
ghe  e  colle  ginocchia  piegate:  in  ogni 
mano  tenevano  un  fazzoletto  di  cotone, 
incrociavano  le  braccia ,  poi  le  sten¬ 
devano  in  avanti  con  uno  scatto,  le 
incrociavano  di  nuovo  dietro  il  dorso 
e  le  stendevano  indietro  quanto  po¬ 
tevano  ,  tenendole  per  un  momento 
irrigidite  e  immobili  in  ogni  nuova 
attitudine.  Al  tempo  stesso  facevano 
col  tronco  e  colla  testa,  delle  contor¬ 
sioni  che  sembravano  egualmente  po¬ 
co  naturali.  Il  loro  viso  però  conser¬ 
vava  durante  tutto  il  tempo  una  per¬ 
fetta  immobilità  e  con  aspetto  stupido 
non  cantavano  nè  parlavano ,  i  loro 
movimenti  erano  i  più  scomposti  e  i 
più  sgraziati  che  si  possano  imma¬ 
ginare  e  rammentavano  quelli  dei 
burattini  che  si  fanno  muovere  coi 
fili.  Andavano  1’  uno  dietro  1’  altro  , 
percorrendo  a  salti  la  sala  tenendosi 
immobili  fra  un  salto  e  l’altro,  in  at¬ 
titudini  che  somigliavano  a  quelle 
più  strampalate  e  meno  naturali 
che  si  possono  dare  ad  un  mani¬ 
chino  di  legno  articolato. 

«  Vennero  quindi  le  tre  donne  e 
fecero  presso  a  poco  quello  che  ave¬ 
vano  fatto  gli  uomini,  da  prima  pe¬ 
rò  senza  salti,  molleggiando  sulle 
ginocchia  senza  staccare  i  piedi  da 
terra  e  muovendo  solo  le  braccia, 
la  testa  e  il  dorso.  Esse  tenevano, 
come  al  solito,  il  viso  compieta- 
mente  nascosto  sotto  un  gran  faz¬ 
zoletto  colorato. 

«  Terminato  questo  primo  ballo, 
rappresentarono  quello  detto  del¬ 
l’orso.  Un  uomo  si  stese  per  terra, 
figurando  l’orso  morto  e  sepolto. 
Un  altro  uomo,  colla  testa  ravvolta 
in  un  fazzoletto,  arrivò,  salutando 
sempre  nello  stesso  modo  goffo,  e 
cominciò  a  girare  intorno  all’orso 
morto. 

«  Que;to  secondo  ballerino  dovea 
rappresentar  la  moglie  dell’orso. 
Dopo  aver  girato  carponi,  saltando 
e  fiutando  per  un  pezzo  quello  che 
faceva  da  orso  fìnse  di  scavar  la 
terra  e  di  disotterrare  suo  marito, 
poi  cominciò  a  tirarlo  per  i  piedi 
e  per  la  testa,  cercando  di  svegliarlo. 
Ma  il  sonno  dell’orso  era  profondo  e 
l’orsa  grugniva  per  mostrar  la  sua 
disperazione.  Finalmente  a  furia  di 
tirarlo  in  qua  e  in  là,  risuscitò  il 
morto,  ed  orso  e  orsa  ricongiunti  se¬ 
guitarono  a  ballare  insieme. 

«  Ed  ora  dalla  sala  da  ballo  pas¬ 
siamo  al  cimitero. 

«  Alla  mattina  partimmo,  Boris 
Costmtinovits ,  il  cosacco  ed  io  con 
due  nuovi  compagni  in  una  barchetta 
più  leggera  della  mia  e  attraverso  a 
stretti  canali,  fra  prati  e  boschi,  an¬ 
dammo  verso  un  altro  punto  della 
sponda  di  terra  ferma,  distante  circa 
due  ore  da  Muij.  Avanti  di  arrivare 
al  cimitero  troviamo  un  villaggio  o- 
stiacco  deserto.  E 'ano  alcuni  iurti  (ca¬ 
panne)  di  legno  ove  gli  indigeni  abi¬ 
tano  d’ inverno.  Adesso,  nella  stagione 
della  pesca,  erano  andati  a  stabilire 
le  loro  cium  portatili  sopra  qualcuna 
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delle  isole  del  Rame.  Il  diesialnik  ci 
assicurò  che  da  quella  parte  allora 
non  vi  erano  ostiacchi  e  che  non  sa¬ 
remmo  stati  disturbati. 

«  Sbarcammo  sopra  una  sponda 
sulla  quale  non  si  vedeva  traccia  al¬ 
cuna  del  passaggio  dell’uomo,  ma  ap¬ 
pena  ebbimo  fatto  un  centinaio  di 
passi  nei  boschi  di  abeti  e  di  betulle, 
trovammo  le  prime  tombe.  Qui  come 
nei  cimiteri  che  avevo  visto  avanti , 
le  tombe  erano  sparse  senz’ordine  in 
mezzo  al  bosco  ed  erano  talvolta  ri¬ 
coperte  dalle  piante,  in  modo  da  po¬ 
terle  appena  vedere.  Fra  queste  piante 
una  delle  più  comuni  era  il  Ledum 
e  1’  odore  resinoso  e  penetrante  che 
tramandano  le  foglie  spiegazzate  e  i 
rami  rotti  di  quel  grazioso  frutice  è 
talmente  caratteristico,  che  per  me  è 
rimasto  associato  al  ricordo  delle  mie 
operazioni  nei  cimiteri  ostiacchi. 

«  Nessuna  croce  indicava  che  ivi 
fossero  sepolti  cristiani.  Le  tombe 
erano  tutte  completamente  ipogee.  A- 
vevano  esternamente  la  forma  di  una 
casetta  russa  o  di  una  iurte  cosacca. 
Qnesta  prima  cassa  esterna  era  fatta 
di  tronchi  non  lavorati  e  di  assi  roz¬ 
zamente  squadrate,  che  formavano  le 
quattro  pareti  della  cassa ,  ed  erano 
coperte  da  una  tettoia  a  due  pendenze. 
Levando  i  tronchi  o  rami  che  for¬ 
mano  la  tettoia,  si  trova  sotto  a  questa 
una  seconda  copertura  fatta  con  stri- 
scie  di  scorza  di  betulle  cucite  in¬ 
sieme,  sostenuta  da  un  tronco,  che 
alle  sue  estremità  poggia  sulle  due 
punte  dei  lati  più  piccoli  della  ca¬ 
setta,  i  quali  lati  terminano  superior¬ 
mente  in  triangolo. 

«  Quelle  striscie  di  scorza  di  be¬ 
tulla  erano  unite  insieme  nel  mede¬ 
simo  modo  di  quelle  che  servono  a 
coprire  le  cium  e  probabilmente  ave¬ 
vano  servito  prima  a  quell’uso.  Ri¬ 
mossa  questa  seconda  copertura,  com¬ 
pariva  la  vera  cassa  mortuaria  posata 
sul  suolo.  Essa  era  sempre  fatta  con 
una  barchetta  indigena  segata  in  due. 
Una  metà  formava  la  cassa  che  quindi 
era  a  punta  da  un  lato  e  tronca  dal- 
1’  altro,  della  forma  precisa  del  pulk 
o  slitta  dei  Lapponi  ;  il  coperchio  era 
fatto  con  due  assi  provenienti  dall’al¬ 
tra  metà  della  barchetta.  Queste  due 
assi  erano  riunite  insieme,  come  quel¬ 
le  delle  lodici  ostiacche,  mediante  le¬ 
gacci  di  fili  vegetali,  che  passano  per 
buchi  praticati  appositamente  nel  le¬ 
gno.  Sopra  questo  coperchio  e  sotto 
la  scorza  di  betulla,  in  una  delle  tombe 
trovai  due  archi  grandi,  robusti  e  rozzi 
e  varie  trappole  a  scatto  in  forma  di 
archetti,  che  provavano  come  lì  fosse 
sepolto  un  emerito  cacciatore.  Solle¬ 
vando  finalmente  il  coperchio  della 
mezza  barca  si  scorgono  da  prima  gli 
abiti  in  pelli  del  morto  stesi  sul  suo 
corpo  e  sotto  apparisce  il  corpo  stesso 
avvolto  in  tele.  Intorno  alla  testa,  di 
dietro  e  ai  lati  vi  sono  gli  oggetti  che 
avevano  appartenuto  al  morto,  la  cin¬ 
tura  col  coltello,  la  pipa,  la  scatola  da 
tabacco,  scodelle  di  legno,  cazzeruole 
di  ferro,  filze  di  anelli  ed  altri  ornamen¬ 


ti  fatti  con  perle  e  bottoni  di  metallo. 
—  In  una  tomba  di  donna  trovai  una 
figurina  di  legno,  probabilmente  uno 
sciongot,  immagine  del  suo  marito  de¬ 
funto  e  un  bariletto  minuscolo,  nel 
quale  erano  racchiusi  gli  oggetti  più 
preziosi  della  morta.  Da  un’altra  tomba 
presi  un  bastone  di  forme  speciali , 
che  i  miei  compagni  dissero  essere 
adoperato  solo  dagli  sciamani.  Su  di 
una  terza  vidi  due  lunghi  pattini  di 
legno  quali  li  adoperano  gli  Ostiacchi 
d’ inverno  per  correre  sulla  neve,  sì¬ 
mili  agli  slci  in  uso  in  Norvegia. 

«  Sopra  i  tronchi  che  formano  la 
tettoia  esterna  vi  era  generalmente  un 
remo  e  dalla  sua  forma  si  poteva  dire, 
anche  senza  aprire  la  tomba,  se  questa 
fosse  d’uomo  o  di  donna,  poiché  uomo 
e  donna  adoperano  remi  di  foggia  di¬ 
versa.  Aprendo  la  tomba  poi  non  vi 
poteva  esser  dubbio  sul  sesso  per  la 
forma  degli  abiti  e  per  gli  oggetti  che 
vi  si  trovavano. 

«  I  corpi  stessi  avevano  subito  una 
specie  di  mummificazione,  dovuta  alla 
sepoltura  ipogea  ed  ai  geli  prolungati 
dell’  inverno.  La  pelle ,  che  pareva 
conciata,  rimaneva  strettamente  ade¬ 
rente  alle  ossa  del  cranio  e  della  fac¬ 
cia,  sicché  le  òssa  stesse  erano  in  un 
eccellente  stato  di  conservazione  e  i 
denti  tutti  nei  loro  alveoli.  » 

Oggi  quel  glorioso  bottino  osteolo- 
gico  trovasi  nel  Museo  Nazionale  di 
Antropologia  di  Firenze,  il  quale,  gra¬ 
zie  al  Sommier,  può  vantarsi  di  pos¬ 
sedere  la  più  ricca  collezione  di  cranii 
ostiacchi  e  samoiedi.  Aggiungi  tutti 
gli  oggetti  etnologici  che  illustrano  la 
cultura  di  questi  popoli  fin  qui  troppo 
dimenticati  dalla  scienza. 

Le  parti  più  originali  del  viaggio 
siberiano  del  Sommier  sono  i  suoi 
studii  sui  Sirieni,  sui  Samoiedi,  sugli 
Ostiacchi,  sui  Kirghisi,  sui  Baschiri 
e  sui  Tatari,  non  che  alcune  rettifi¬ 
cazioni  geografiche  sul  corso  dell’ Ob. 
Osservatore  diligente  e  paziente,  eru¬ 
dito  senz’esser  pedante,  cauto  senz’ es¬ 
ser  scettico,  egli  ha  le  massime  virtù 
dell’  etnologo  serio  e  profondo. 

Paolo  Mantegazza. 


FIORI  POETICI  VERNACOLI 

E  questa  è  la  volta  del  dialetto  veneziano. 
È  un  sonetto  sul  mese  testé  passato,  Zugno, 
del  signor  Vittorio  Gottardi  di  Treviso.  Fa 
parte  d’una  corona  di  sonetti,  ognuno  dei 
quali  è  dedicato  a  ciascun  mese;  ed  è  la  lettera 
d’un  contadino  al  suo  padrone,  una  lettera 
spropositata  che  ci  fa  ridere  per  tredici  versi 
e  ci  lascia  pensosi  nell’ultimo. 

Carro  Signor  patron.  Vegno  con  questa 
Pichola  letarrina  ad  informarla 
Che  è  venguta  d’ai  dello  la  tempesta 
Chel  prete  no  è  sta  bono  de  scassiarla.. 

Io  gli  scrivo,  ma  go  tanto  de  testa... 

E1  gran,  i  fruti,  e  l’uà  .  che  no  se  parla, 

F’  in  geri,  Canto  bda...  ancuò  l’è  pesta.... 

Mi  me  manca  el  cor  aglio  de  guardarla... 

Capissella,  patron,  quel  che  scrivo?.. 

Gho  suda,  Lavorato  al  tempo  belo... 

Gho  prega  la  Madona  col  c’ativo, 

Al  piovan  go  dà  vovi  perda  s'agra... 

E  la  verto  che  nato  m’è  un  putelo, 

Che  son  morto  mio  pare  de  pelagra. 

Vittorio  Gottardo. 


MEDAGLIONI  POLITICI 


Pubblichiamo  alcuni  cenni  biografici  e  i 
ritratti  di  quei  nuovi  deputati  ,  i  quali  go¬ 
dono  già  bella  fama  letteraria,  scientifica,  e 
popolarità.  Perciò  pubblichiamo  intanto  quelli 
dei  deputati  Edoardo  Arbib,  Desiderato  Chia- 
ves,  Giuseppe  Colombo,  Enrico  Ferri,  Aristide 
Gabelli  e  di  Valentino  Armirotti,  ex-operaio. 

Edoardo  Arbib  (deputato  di  Spoleto)  è  del 
partito  ministeriale.  Ha  passati  i  45  anni. 
Deve  tutta  a  sé  stesso  la  sua  posizione. 
Avendo  perduto  il  padre  quando  era  ancora 
giovinetto,  dovette  adattarsi  a  fare  il  com¬ 
positore  tipografo,  poi  il  correttore,  nello  sta¬ 
bilimento  Barbèra  a  Firenze.  Nel  1860  lasciò 
la  tipografia  per  andare  in  Sicilia  con  la 
spedizione  Medici:  vi  fu  gravemente  ferito 
e  vi  guadagnò  una  medaglia  al  valore  e  il 
grado  di  sottotenente.  Ammesso  con  quel  grado 
nell’esercito  regolare  fu  sottotenente  nel  27° 
fanteria  addetto  allo  Stato  Maggiore  del  gene¬ 
rale  Medici  durante  la  campagnanel  1866,  nella 
quale  meritò  una  seconda  medaglia  per  i  fatti 
d’armi  di  Levico  e  di  Primolano.  Lasciato  il 
servizio  dopo  la  guerra .  tornò  a  Firenze, 
collaborò  in  varii  giornali ,  diventando  di¬ 
rettore  della  Gazzetta  del  Popolo.  Nel  1870 
seguì  le  truppe  del  Cadorna  e  appena  queste 
furono  entrate  in  Roma ,  egli  vi  fondò  il 
nuovo  giornale  La  Libertà ,  che  ormai  è 
giunta  al  suo  sedicesimo  anno  di  vita.  — 
Arbib  ha  scritto  varii  romanzi  fra  quali 
Il  tenente  Riccardo ,  La  moglie  nera,  Le 
tre  contesse,  ecc.  —  Nel  1879  si  presentò 
agli  elettori  di  Frosinone,  dove  fu  sconfitto 
per  pochi  voti.  Ebbe  miglior  fortuna  nel  1880 
a  Viterbo,  ma  lo  scrutinio  di  lista  lo  escluse 
dalla  Camera  elettiva  nelle  elezioni  del  1882. 
Adesso  gli  elettori  del  secondo  collegio  di 
Perugia,  che  comprende  tutta  la  parte  del¬ 
l’Umbria  vicina  a  Roma,  gli  hanno  riaperte 
le  porte  di  Montecitorio. 

L’avv.  Desiderato  Ciiiaves  (deputato  di  To¬ 
rino  I),  è  un  campione  dell’antica  destra.  È 
un  bell'uomo,  allegro,  simpatico,  eloquentissi¬ 
mo,  e  porta  la  sua  sessantina  come  un  gio¬ 
vanotto.  Il  Chiaves  nacque  a  Torino  il  2 
ottobre  1825,  ed  è  figlio  di  un  antico  ufficiale 
napoleonico.  Rimasto  orfano  in  tenera  età,  si 
laureò  in  legge  a  vent’anni;  fece  pratica 
nello  studio  dell’ avvocato  Cornero  e  scrisse 
poesie  e  racconti  per  le  Letture  di  fami¬ 
glia.  Altre  poesie  satiriche  pubblicò  nel  Fi¬ 
schietto,  appena  concessa  la  libertà  di  stampa, 
nel  1848,  ed  in  quello  stesso  anno  fu  man¬ 
dato  commissario  straordinario  del  Governo 
nel  Canavese.  Eletto  deputato  durante  la  quinta 
legislatura  —  1853-57  —  sedette  sempre 
alla  Camera  fino  al  1882,  prima  come  rap¬ 
presentante  del  collegio  di  Cavour ,  poi  di 
quelli  di  Canale,  di  Brà  e  di  Acqui.  Insieme 
alla  notorietà  politica,  acquistava  fama  in¬ 
vidiata  come  pubblicista  e  come  autore  dram¬ 
matico.  Dopo  aver  reso  celebre  nel  Fischietto 
il  pseudonimo  di  Fra  Galdino ,  collaborò  al 
giornale  politico  Le  Alpi.  Il  La  Marmora 
lo  chiamò  a  far  parte  dei  consigli  della  Co¬ 
rona  e  fu  ministro  dell’interno  dal  dicembre 
1865  al  30  giugno  1866.  Nel  1870  fu 
eletto  vicepresidente  della  Camera,  e  dal  1852 
in  poi  è  consigliere  comunale  di  Torino.  Delle 
sue  commedie,  pubblicate  a  Torino  nel  1876 
col  titolo  complessivo  di  Ricreazioni  di  un 
filodrammatico ,  alcune  si  rappresentano  an- 
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eora  e  sono  accolte  festosamente  dal  pubblico 
di  varii  teatri:  per  esempio  Lo  zio  Paolo 
ed  II  terzo  qual’ e?  Nella  Camera  ha  par¬ 
lato  in  molte  occasioni  solenni,  mostrandosi 
sempre  indipendentissimo. 

Giuseppe  Colombo  (deputato  di  Milano  I). 
Questo  ingegnere  gode  di  estesa  notorietà 
scientifica  e  industriale.  Il  suo  nome  non 
può  essere  più  disgiunto  dalla  storia  del— 
r  elettricità  applicata.  Egli  ha  il  vanto  di 
avere  fatto  in  Milano  un  impianto  per  l’il¬ 
luminazione  elettrica  che  non  ha  ancora  l’e¬ 
guale  in  Europa.  Non  bisogna  dimenticare 
che  compì  il  suo  dovere  di  patriota,  e  fu 
alla  difesa  dello  Stelvio  con  i  galloni  di 
lana  di  semplice  caporale. 

Il  prof.  Enrico  Ferri  (deputato  di  Man¬ 
tova),  radicale,  è  un  giovane  eminente,  ap¬ 
pena  trentenne,  simpatico  di  fìsonomia,  di 
ingegno  ,  di  parola  ,  di  modi.  Nato  a  San 
Benedetto-Po  (Mantova)  il  25  febbraio  1856 
si  laureò  in  legge  a  Bologna  nel  77  ,  ot¬ 
tenne  un  posto  di  perfezionamento  a  Pisa, 
dove  pubblicò,  nel  78.  un  volume  di  610 
pagine  sulla  Teorica  dell ’  imputabilità  e 
negazione  del  libero  arbitrio ,  in  cui  fece 
il  primo  tentativo  di  «  applicare  il  metodo 
positivo  allo  studio  dei  delitti  e  delle  pene.  » 
Libro  che  diede  luogo  a  vivissime  discus¬ 
sioni  e  che  gli  valse  il  posto  di  perfezio¬ 
namento  a  Parigi,  dove  studiò  i  cinquantàdue 
volumi  di  statistiche  criminali  francesi  dan¬ 
done  saggio  cogli  Studii  sulla  criminalità 
in  Francia  dal  1826  al  1878  (Roma,  1880), 
che  fu  molto  lodato  e  gli  valse  ,  dal  guar¬ 
dasigilli  Zauardelli  ,  la  nomina  a  membro 
della  Commissione  di  statistica  giudiziaria, 
nella  quale  ha  preso  e  prende  parte  a  ti  - 
vissima ,  iniziando  lo  studio  ,  ora  compiuto 
dalla  Direzione  statistica  sulla  crim  nàluà 
in  Italia  dal  1874  al  1883.  Dopo  Pa¬ 
rigi  andò  per  un  anno  a  Torino ,  come 
libero  docente  di  diritto  penale  e  scolaro  di 
Lombroso ,  col  quale  fondò  Y  Archivio  di 
psichiatria  e  scienze  penali ,  di  cui  è  di¬ 
rettore.  Pubblicò  i  Sostitutivi  penali,  si- 
sistema  scientifico  di  prevenzione  sociale  dei 
delitti.  L’  anno  1879,  nominato  Ellero  alla 
Cassazione  di  Rema,  fu  da  questi  designato 
come  suo  successore  alla  cattedra  di  diritto 
penale.  E  vi  fece  nel  dicembre  1880  la  pro¬ 
lusione  sui  nuovi  orizzonti  del  diritto  pe¬ 
nale,  che  gli  valse  onori  trionfali  presso  gli 
studenti  e  discussioni  vivissime  nel  campo 
scientifico ,  perchè  vi  disegnava  la  nuova 
scuola  positiva  di  diritto  criminale,  a  cui 
diede  ampio  sviluppo  nella  seconda  edizione 
dei  Nuovi  orizzonti.  Con  attività  costante 
pubblicò  opuscoli  e  conferenze,  da  lui  tenute, 
per  propaganda  scientifica  a  Roma,  a  Napoli,  a 
Genova,  a  Venezia.  Nel  1882  andò  professore 
a  Siena,  dove  è  tuttora.  Pubblicò  fra  i  la¬ 
vori  più  importanti  e  che  gli  assicurarono 
'  nome  fra  gli  scienziati  d’Europa,  Vomici- 
!  dio  -suicidio,  Torino  1883.  —  Socialismo 
e  criminalità ,  Torino  1883,  —  La  scuola 
criminale  politica,  Napoli  1885-  Ha  fon¬ 
dato  e  dirige  gli  Studi  Senesi.  È  collabo¬ 
ratore  assiduo  di  molte  Riviste  scientifiche. 
Fu  V  anima  del  Congresso  antropologico  e 
criminale  tenuto  a  Roma  nel  novembre  del¬ 
l’anno  scorso,  e  vi  fece  una  conferenza  pub¬ 
blica  che,  or  ora,  si  è  pubblicata  col  titolo  La¬ 
voro  e  celle  dei  condannati  III  pure  pub 
blicato ,  in  questi  giorni,  col  Lombroso, 
Garofalo  e  Fioretti  la  Polemica  in  difesa 


della  scuola  criminale  politica  ,  Bologna 
1886,  di  pagine  290.  Ha  in  corso  di  pub¬ 
blicazione  un’opera  in  due  volumi  suW Omi¬ 
cidio,  con  Atlante  antropologico  statistico, 
che  sarà  l’espressione  più  completa  della  sua 
opera  scientifica,  come  capo,  insieme  al  Lom¬ 
broso  e  al  Garofalo,  della  nuova  scuola  pe¬ 
nale,  a  cui  egli  ha  dato  l’indirizzo  di  una 
vera  sociologia  criminale.  Oratore  eloquente, 
ha  fatto  all’  università  e  colle  conferenze 
molti  discepoli  entusiasti,  e  recentemente,  in 
provincia  di  Mantova,  fra  gli  elettori  ha 
suscitato  una  corrente  tale  di  simpatia,  che 
appena  trentenne  è  stato  eletto  ,  primo  in 
lista,  a  gran  distanza  dai  suoi  colleghi.  Come 
avvocato,  al  processo  di  Venezia  dei  conta¬ 
dini  mantovani,  fece,  colla  sua  difesa,  uno 
studio  così  profondo,  temperato  ed  evidente 
delle  condizioni  economico-sociali  della  pro¬ 
prietà  e  del  lavoro  agricolo  in  provincia  di 
Mantova,  che  fu  certo  la  ragione  principale 
dell’assoluzione  completa.  In  politica  egli  ha 
dichiarato  seguire,  come  nella  scienza,  i  prin— 
cipii  della  sociologia  evoluzionista,  separandosi 
dai  socialisti  rivoluzionari. 

Aristide  Gabelli  (deputato  di  Venezia  II). 
ministeriale.  È  uno  dei  più  arguti  pensatori  e 
scrittori  del  nostro  tempo.  Nato  a  Belluno 
nel  1830,  di  famiglia  friulana,  lo  portarono 
fanciullo  a  Venezia.  Studiò  legge  a  Padova, 
e  .  volendo  dedicarsi  all’  insegnamento  ,  fu 
obbligato  a  seguire  i  corsi  della  facoltà  fi¬ 
losofica  a  Vienna.  Nel  59  fuggì  da  Venezia 
per  sottrarsi  al  servizio  militare  austriaco,  e 
venuto  a  Milano  appena  fu  libera,  vi  rimase 
dieci  anni.  Fondò  il  Monitore  dei  Tribu¬ 
nali,  collaborò  nella  Perseveranza  e  pub¬ 
blicò  varii  scritti  nel  Politecnico.  Nel  61 
gli  fu  dato  l’incarico  di  dirigere  u_a  scuola 
tecnica  dalla  quale  passò,  nel  65,  alla  dire¬ 
zione  del  collegio  Longone.  Nel  69  fu  chia¬ 
mato  al  ministero  dell’istruzione  pubblica  in 
qualità  di  provveditore  centrale,  e  nel  70 
mandato  a  Roma  ad  applicarvi  le  nostre  leggi 
e  i  nostri  regolamenti  scolastici.  Terminato 
quell’incarico  provvisorio,  fu  nominato  defi¬ 
nitivamente  provveditore  agli  studii  per  la 
provincia  di  Roma  ed  ha  tenuto  quell’ufficio 
fino  a  questi  ultimi  anni.  L’aver  sempre  at¬ 
teso  con  zelo  ai  suoi  doveri  e  la  mal  ferma 
salute  non  gli  hanno  impedito  di  pubblicare 
importanti  lavori  pedagogici  e  filosofici,  fra 
i  quali  citeremo  la  memoria  sugli  Scettici 
della  statistica;  il  bellissimo  libro  intitolato 
L’uomo  e  le  scienze  sociali;  il  recente  suo 
libro  Pensieri ,  raccolta  di  precetti  di  pratica 
e  sana  scienza  morale,  che  rivelano  l’acume 
dell’autore.  L’  ultimo  suo  scritto  (è  uscito 
oggi)  s’intitola:  Il  mìo  e  il  tuo:  è  un 
bel  libretto  popolare. 

Valentino  Armirotti  (deputato  di  Geno¬ 
va  I),  è  radicale.  Questo  deputato  operaio  man¬ 
dato  dagli  elettori  genovesi  alla  Camera  per 
farvi  il  paio  coll’onorevole  Maffi  non  è  ve¬ 
ramente  più  un  operaio,  ma  lo  è  stato.  Eser¬ 
cita  ora  1’  ufficio  di  consigliere  amministra¬ 
tore  e  segretario  della  Società  Cooperativa 
Operaia  di  Sampierdarena ,  della  quale  fu 
uno  dei  fondatori  e  può  dirsi  l’anima.  È  sui 
45  anni.  Nacque  a  Sampierdarena  da  geni¬ 
tori  poveri  che  gli  fecero  dare  sufficiente 
istruzione.  Fatto  sta  che  per  vent’  anni  ha 
maneggiato  la  lima  e  il  tornio  di  aggiusta¬ 
tore  meccanico  nello  Stabilimento  Ansaldo, 
non  trascurando  la  propria  cultura.  Acquistò 
molta  autorità  sui  compagni  e  fu  sempre  a 


capo  degli  scioperi.  La  Società  Cooperativa 
da  lui  fondata  è  molto  utile  alle  classi  la¬ 
voratrici  e  può  dirsi  un  modello  del  genere. 
L’  Armirotti  ha  fatto  le  campagne  garibal¬ 
dine,  ed  ha  figurato  come  oratore  de’migliori 
in  varii  congressi  democratici. 
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ALTRI  TEMPI! 

(quadro  di  Raffaele  Faccioli). 

L’  affezione  è  durata  sino  alla  vecchiaia 
perchè  era  forte,  ma  il  modo  d’esprimerne 
la  vivacità  ha  cambiato  d’anno  in  anno;  oggi 
tutto  si  riduce  alla  dolcezza  dei  ricordi  che 
brillano  a  tratti  negli  sguardi.  Come  i  raggi 
lontani  del  sole  morente  fanno  brillare  e 
accendono  di  rosei  splendori  i  \  etri  delle 
case  cui  la  luce  manda  gli  ultimi  saluti,  così 
quando  quei  ricordi  si  destano,  gli  occhi  lam¬ 
peggiano,  le  loro  anime  rammentano  e  le  lab¬ 
bra  avvizzite  sorridono,  esclamando:  «  Altri 
tempi  !  » 

Tale  il  tema  del  quadro  che  pubblichiamo 
nella  prima  pagina  di  questo  numero. 


ARTE  MODERNA  STRANIERA 


MARIA  STUARDA  E  RIZZIO 

(quadro  di  David  Neal). 

«  David  Rizzio,  —  dice  Gualtiero  Scott, 
—  nacque  in  Italia  da  umili  parenti,  e  da 
domestico  fu  elevato  al  confidenziale  ufficio 
di  segretario  francese  della  Regina.  Per  la 
sua  grande  abilità  nella  musica,  era  frequen¬ 
temente  ammesso  alla  presenza  di  Maria,  la 
quale  dilettavasi  molto  di  quell’arte  ;  e  con 
le  belle  maniere  e  con  la  destrezza  seppe  in 
tal  modo  procacciarsi  la  benevolenza  regale 
da  esercitare  un  gran  potere  sull’animo  di 
lei.  Era  ormai  necessario  che  la  Regina  avesse 
al  suo  fianco  qualche  fido  ed  abile  uffiziale, 
versato  nelle  lingue  e  negli  affari,  mercè  del 
quale  ella  potesse  corrispondere  con  gli  Stati 
esteri.  Ma  l’innalzamento  di  quell’uomo,  — 
straniero,  cattolico  e  di  bassa  nascita,  —  alla 
carica  di  Ministro  della  Corona  fu  un’offesa 
alla  superba  nobiltà  scozzese.  » 

A  queste  parole  del  celebre  romanziere, 
c’  è  da  fare  un’aggiunta.  Eccola  : 

La  promozione  di  R  zzio  fu  pur  veduta  di 
mal  occhio  dal  partito  religioso  della  Riforma, 
il  quale  sospettava  che  R'zzio  intrigasse  con 
la  corte  papale.  Darnley,  che  per  un  tempo 
gli  fu  amicissimo,  lo  prese  in  odio  per  un  altro 
motivo.  Un  Darnley  credeva  che  Rizzio  fosse  il 
vero  ostacolo  al  suo  prediletto  disegno  d’im¬ 
possessarsi  della  corona  per  sè  e  i  suoi  eredi, 
e  che  s’avesse  rapito  il  cuore  della  Regina; 
da  qui  la  cospirazione  che  fu  causa  dell’ucci¬ 
sione  del  R:zzio  al  palazzo  di  Holyrood.  Gio¬ 
vanni  Knox  nella  sua  Storia  della  Riforma 
qualifica  quell’assassinio  un  atto  di  giustizia 
e  degnissimo  di  lode! 

Il  quadro  di  cui  diamo  il  disegno  nelle  due 
pagine  di  mezzo,  rappresenta  il  primo  in¬ 
contro  di  David  Rizzio  con  Maria  Stuarda. 
L’autore  di  questo  quadro  lodatissimo,  è  l’ar¬ 
tista  tedesco  David  Neal  che  ottenne  per  esso 
la  gran  medaglia  della  R°ale  Accademia  di 
Monaco. 
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A  F  F  R  E  S  C  HI 

RACCONTO. 

(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

Torno  ora  dall’aver  passeggiato  nei 
boschi  :  fa  molto  freddo  e  il  vento 
soffia  con  violenza.  L’ aria  frizzante 
ha  calmata  la  mia  febbre.  Mi  sento 


quasi  colpevole  di  delitto  di  lesa  ospi¬ 
talità:  forse  è  una  puerilità,  ma  non 
posso  vincermi.  Se  ella  non  mi  avesse 
confidate  le  chiavi  della  biblioteca 
non  avrei  mai  sospettato  i  miei  diritti. 

Vico  mi  ha  scritto  oggi  :  pare  che 
egli  non  abbia  potuto  trovare  un  solo 
compratore  pei  miei  studi,  ma  ha  ven¬ 
duto  per  trenta  luigi  un  piccolo  marmo 


che  possedevo,  e  che  si  attribuisce  a 
celebre  autore.  Mi  ha  mandata  que¬ 
sta  somma,  e  io  parto  per  Londra  ove 
domanderò  al  nostro  agente  consolare 
il  nome  di  un  avvocato  da  consultare 
su  questo  affare.  — 

Ho  parlato  del  conte  Alured  con 
P  intendente  che  l’ha  conosciuto  :  me 
1’  ha  dipinto  come  un  uomo  leggero , 


Enrico  Ferri. 


Aristide  Gabelli. 


Valentino  Akmirotti. 


NUOVI  DEPUTATI  (vedi  l’articolo  Medaglioni 'politici  a  pagina  442). 


Edoardo  Arbib. 


Giuseppe  Colombo. 


Desiderato  Chiaves. 


prepotente ,  capriccioso.  Mori  d’  una 
caduta  da  cavallo  sulla  strada  pub¬ 
blica.  Forse,  se  Dio  gli  avesse  data 
la  vita ,  avrebbe  riparati  i  suoi  torti 
verso  una  madre. 

Vorrei  poterlo  credere!,... 


Ho  consultato  a  Londra  un  legale; 
gli  ho  mostrata  la  copia  degli  atti , 
levandone,  ben  inteso,  i  nomi.  Dopo 


I  minuto  esame  egli  mi  dichiarò  che , 
secondo  lui,  il  matrimonio  era  per¬ 
fettamente  valido,  visto  che  a  quel¬ 
l’epoca  in  Italia,  non  c’era  altro  ma¬ 
trimonio  legale  che  il  religioso  e  che 
d’ altra  parte  il  conte  era  cattolico 
come  lo  erano  stati  tutti  i  suoi  an¬ 
tenati.  Queste  carte  costituiscono  dun¬ 
que  il  titolo  innegabile  di  erede  al 
figlio  nato  da  questo  matrimonio ,  a 


condizione  però  che  la  nascita  di  que¬ 
sto  corrisponda  esattamente  alla  data 
che  ho  indicata,  il  che  non  è  diffi¬ 
cile  di  verificare.  Non  mi  ha  nascosto 
che  quest’  affare  darebbe  certamente 
luogo  a  un  lunghissimo  litigio  che  la 
parte  avversaria  protesterebbe  :  i  ma¬ 
trimoni  in  Italia,  prima  della  liberazio¬ 
ne,  erano  spesso  secreti,  e,  per  questo 
appunto  soggetti  a  sospetto  legittimo. 


Falciatori  Bulgari. 


Punti  storici.  —  Bovine  di  Messene  (vedi  l’articolo  a  pagina  438) 
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L’  affare  sarebbe  sottoposto  alla  Ca¬ 
mera  dei  lords  e  trascinarebbe  in  lun¬ 
go  :  quanto  a  lui  egli  non  metterà  in 
dubbio  il  risultato  finale,  se  i  fatti  e 
gli  atti  saranno  conformi  al  mio  dire. 

Mi  congedai  e  tornai  qui.  Al  mio 
arrivo  quando  la  porta  grande  si  aprì 
sentii  che  tornavo  in  casa  mia.  Che 
sensazione  strana  provo  nel  sentirmi 
il  padrone,  qui!  Io  un  conte  inglese! 
io!...  Mi  sedetti  vicino  al  fuoco,  colla 
testa  di  Bsnvich  appoggiata  sulle  mie 
ginocchia. 

E  allora  altri  pensieri  mi  assali¬ 
rono. 

L’  avvocato  mi  aveva  detto  che  ci 
sarebbe  stata  per  la  parte  avversaria 
materia  a  far  processo  :  quella  frase 
glaciale  mi  aveva  attraversato  il  cuore 
come  una  lama  di  pugnale.  Può  egli 
essere  che  la  sorte  ci  serbi  di  diven¬ 
tare  nemici  ?  Non  c’  è  vergogna  nè 
per  me  nè  per  lei  nei  fatti  che  sa¬ 
rebbero  resi  pubblici:  eppure  sarebbe 
vergognoso  per  noi  essere  nemici.  Il 
legale  aveva  anche  aggiunto  che  po¬ 
teva  darsi  che  il  proprietario  attuale 
del  titolo  e  della  fortuna  cedesse  senza 
processo  quando  egli  fosse  convinto 
della  giustizia  della  causa.  Sì:  ella  ri¬ 
nuncierà  subito  la  mia  bella  e  fiera 
cugina:  ella  lascierà  la  mia  casa  e 
mi  lascerà  solo  padrone  di  qui  :  ma 
non  acconsentirà  a  rivedermi  mai  più. 
Che  cosa  ci  avrò  allora  guadagnato, 
senza  parlare  della  questione  di  bas¬ 
sezza  e  di  tradimento1?  —  giacché 
senza  la  sua  benevolenza  per  nm,  io 
sarei  sempre  rimasto  nella  più  pro¬ 
fonda  ignoranza  del  passato.  Non  è 
un  tradimento,  oltre  che  una  indeli¬ 
catezza  far  uso  di  ciò  che  ho  saputo 
per  spossessare  lady  Gharteiys  della 
sua  fortuna?  Ecco  un  vero  soggetto 
di  tormento  per  me.  Se  anche  fosse 
abbastanza  generosa  per  non  odiarmi 
quale  suo  spogliatore,  ella  non  per¬ 
donerebbe  mai  a  quegli  che,  profit¬ 
tando  d’ un  permesso  da  lei  genero¬ 
samente  concesso,  dall’ospitalità  da 
lei  offerta,  ne  avrebbe  abusato  per  im 
padronirsi  nascostamente  della  sua 
posizione.  Anche  nel  caso  che  credes¬ 
se  all’autenticità  degli  atti  in  qui- 
stione,  non  avrebbe  che  disprezzo  per 
quegli  che  se  ne  sarebbe  fatta  un’ar¬ 
me  contro  di  lei.  Tutto  questo  è  per 
me  una  vera  tortura:  l’amo  così  paz¬ 
zamente  che  non  m’importa  più  nulla 
d’  essere  riconosciuto  conte  di  Char- 
teiys  da  tutta  Inghilterra,  se  perdo 
per  questo  uno  dei  suoi  sorrisi.  Ben¬ 
ché  io  abbia  ora  il  diritto  di  portare 
la  testa  alta,  sono  più  infelice  che 
prima  d’  aver  aperto  quel  misterioso 
stipo  :  preferisco  restare  Leone  Renzo 
che  essa  rispetta  e  che  forse...  ama,.. 
Che  consiglio  mi  darete  voi,  mio  caro 
e  rispettabile  amico  ? 

Don  Eccettuo  Ferraris  a  Leone  Renzo, 

Mi  è  molto  diffìcile  darvi  un  con¬ 
siglio  nella  congiuntura  presente.  Tut¬ 
to  il  vostro  avvenire  dipende  dalla 
vostra  decisione  e  io  capisco  quello 
che  vi  tortura.  Voi  amate  vostra  cu¬ 


gina  assai  più  che  non  teniate  al  suo 
nome,  alla  fortuna,  alla  potenza;  e 
esitate  a  inimicarvela  cercando  di  sta¬ 
bilire  i  vostri  diritti:  e  lo  capisco, 
perchè  quand’anche  questo  partito  non 
avesse  per  risultato  di  farvene  la  vo¬ 
stra  nemica,  creerebbe  almeno,  par 
una  donna  dal  cuore  nobile,  un  in¬ 
vincibile  ostacolo  alla  confessione  del 
suo  amore  :  ella  non  saprebbe  sotto¬ 
mettersi  a  farvi  una  confessione  che 
implicherebbe  per  voi  e  per  il  mondo 
simili  sottintesi.  D’  altra  parte  vostra 
cugina  non  è  forse  degna  di  tanta 
abnegazione,  d’ un  simile  sagriflcio. 
Ricordatevi  che,  la  prima  volta  che 
lavedeste,  vi  fece  l’ effetto  d’uria  donna 
mondana  in  tutto  il  significato  della 
parola.  Siete  voi  ben  sicuro  che  quella 
impressione  non  sia  la  più  giusta?  Il 
fascino  ch’ella  esercita  su  di  voi  può 
aver  turbato  il  vostro  giudizio.  Se 
così  fosse,  voi  avreste  perduto  una 
bella  posizione,  una  vita  felice  e  no-’ 
bile,  il  possesso  di  un  gran  nome,  per 
una  donna  leggera  e  incapace  di  ap¬ 
prezzare  un  tale  sacrificio,  ch’ella  lo 
sappia  o  no.  Tutto  quello  che  voi 
avrete  sofferto,  tutto  quello  che  avrete 
perduto,  vi  sarà  contato  tutto  per  nulla. 

Io  vi  chiedo  solo  di  riflettere  molto, 
e  di  non  fare  nulla  di  primo  impulso. 
Non  v’ è  fretta:  si  sa  che  voi  dovete 
restare  lì  fino  alla  fine  dei  vostri  la¬ 
vori  :  perchè  non  aspettare  eh’  ella 
torni  per  prendere  una  decisione? 'La 
generosità  che  voi  meditate  è  quasi 
sovrumana,  ma  ve  ne  credo  capace,  e 
non  la  rimpiangerei  se  voi  foste  si¬ 
curo  che  colei  che  ve  la  ispira  è  all’al¬ 
tezza  del  sagriQzio,  se... 

Dovete  aver  ricevuta  a  quest’ora  la 
mia  lettera  in  risposta  alla  nuova  che 
mi  davate  e  che  mi  ha  sbalordito. 
Perchè  vostra  madre  non  ebbe  ella 
mai  il  coraggio  di  confidarmi  tutto, 
mio  caro  Leone!  Quando  penso  a  tutto 
quello  che  a'. ete  sofferto,  al  vostro 
gen  o  sconosciuto,  il  mio  cuore  san¬ 
guina  per  voi  !  Io  prego  il  cielo  che 
questo  ritorno  della  fortuna  non  venga 
troppo  tardi. 

Leone  Renzo  a  don  Eccelino  Ferraris. 

Che  lunghe  e  tristi  giornate!  Sono 
in  uno  strano  stato  di  ansietà  e  di 
eccitazione.  La  vostra  buona  lettera , 
calma  com’è,  non  è  fatta  per  rasse¬ 
renarmi  :  voi  mi  fate  capire  così  bene 
che,  qualunque  cosa  io  faccia,  avrò 
fatalmente  motivo  di  pentirmene  !  Se 
reclamano  la  mia  eredità,  la  perdo 
certamente  senza  speranza.  Se  rac¬ 
chiudo  in  me  il  mio  segreto,  come 
potrò  fare  che  la  distanza  che  ci  se¬ 
para  ancora  non  esista  più?  Non  vedo 
modo  di  colmare  l’abisso  che  sta  oggi 
fra  lei  e  me  ! 

Voi  dite  che  non  c’è  fretta:  ho  dun 
que  chiuse  tutte  le  carte  in  una  pic¬ 
cola  cassetta  di  ferro,  e,  a  meno  che 
io  non  lo  voglia,  nessuno  non  ne  avrà 
mai  conoscenza.  G’è  egli  dunque  tanto 
donchisciottismo  nel  tenere  quel  se¬ 
creto  tutta  la  mia  vita  senza  far  va¬ 
lere  i  miei  diritti  ?  Ma  non  sapete  che 


farei  tutto  al  mondo  per  vedermela 
sorridere?  e  che  non  avrò  mai  quel 
sorriso  se  dirò  la  verità?  —  E  ogni 
momento  sono  a  stupirmi  del  mio  an¬ 
dare  e  venire  qua  come  se  volessi 
proprio  assicurarmi  che  tutto  mi  ap¬ 
partiene  realmente,  quando  finora  non 
ho  avuto  di  mio  che  una  scatola  di 
colori,  e  per  casa  una  soffitta  con  qual¬ 
che  statuetta  o  qualche  bronzo  qua  e 
là.  Passo  tutte  le  serate  vicino  al  fuoco 
colle  braccia  incrociate,  e  con  Berwick 
sdraiato  ai  miei  piedi.  Più  ci  penso,  e 
più  mi  pare  che  non  saprò  prendere 
nulla  di  tutto  questo,  poiché  il  pren¬ 
derlo  è  toglierlo  a  lei. 

Lavoro  agli  affreschi  finché  la  luce 
me  lo  permette.  Spero  almeno  che 
questo  lavoro  mi  farà  onore.  L’  altro 
giorno  non  potei  trattenermi  dal  sor¬ 
ridere  sentendo  il  maggiordomo  par¬ 
larne  in  un  modo  poco  conveniente. 
La  cosa  mi  sembrava  tanto  grottesca! 
Ah  se  avesse  appena  sospettato  chi  io 
sono,  come  avrebbe  piegata  la  schiena, 
e  levata  la  polvere  delie  mie  scarpe! 
Quando  penso  che  ho  il  diritto  di 
spazzare  tutta  questa  gentaglia  !  Ma 
non  è  il  potere,  non  la  ripresa  dei 
miei  diritti  ciò  che  mi  tenta:  ciò  che 
mi  tenta  è  l’indipendenza,  il  riposo, 
la  possibilità  di  passare  tutta  la  mia 
vita  alla  ricerca  dell’ideale,  di  circon¬ 
darmi  di  tutto  ciò  che  è  bello  ed  ele¬ 
vato.... 

Ouida. 

(La  fine  al  prossimo  numero). 


Sconvolgimento  —  d’un  elemento 
Che  assiduamente  —  assai  secondo 
Ya  per  il  mondo  —  velocemente. 

Ecco  il  primiero.  —  Che  è  mai  l’ intero  * 

È  un’amabil  cittadella 
Posta  in  luogo  ameno,  e  pare 
Che,  specchiandosi  nel  mare, 

Si  compiaccia  d’esser  bella. 


Spiegazione  della  Sciarada  a  pagina  430  : 
Po-la. 


POSTA  APERTA. 

S.  e  M.  Milano.  Eh  !  loro  buone  signore,  hanno  ragio¬ 
ne  ;  ir.a  è  possibile  pubblicare  il  loro  scritto  ?... —  V.  G. 
C alania.  Grazie,  ma  d’Anderseuabbiamo  parlato  mol¬ 
te  volte  ;  e  i  capolavori  di  lui  li  abbiamo  tradotti  tutti 
o  quasi  tutti.  Il  libro  d’ Andersen  «  Ritratti  senza 
figure  »  fu  tradotto  e  pubblicato  nel  volume  XI 1 1 
dell’  Illustrazione.  —  Ing.  S  D.  F.  Venezia  Sono 
graziosi;  li  pubblicheremo  col  suo  nome  intiero.— 
A.  C.  Napoli.  11  «  Sogno  »  è  bello,  e  ce  ne  con¬ 
gratuliamo  con  chi  l’ha  fatto,*  non  troppo  con  chi 
1’  ha  descritto.  —  A.  M.  Luvino.  Grazie  ;  ne  pub¬ 
blicheremo  qualcuna.  Mandi  sciarade  e  indovinelli, 
ma  più  dilfìcili...  da  far  perdere  la  testa  agli  ama¬ 
tori  del  genere  —  D.  G.  Pordenone.  C  eravamo 
accorti  anche  noi  di  quella  firma  in  quel  giornale. 
Appureremo  la  cosa.  Grazie.  —  S.  Zam.  Sono  parti 
d’una  penna  ancora  inesperta  —  L,  J  Firenze. 
Temi  troppo  elevati  che  richiedono  somma  perizia 
perchè  possano  essere  trattati  popolarmente  e  gu¬ 
stati.  Ci  scusi  se  non  possiamo  accoglierli.  —  G.  M. 
Padova.  Non  ne  sappiamo  nulla.  —  Tersicore.  Sono 
bei  versi  d'amore  i  suoi;  ricordano  i  versi  affet¬ 
tuosi  del  Giusti;  ma  capirà  ..  Se  è  vero  quello  che 
dice  non  conviene  pubblicarli;  se  non  è  vero,  perchè 
scriverne?  —  G.  A.  Lecce.  Volentieri  offriremmo  un 
paio  di  pagine  a  disposizione  di  chi  vorrebbe  scri¬ 
vere  del  poeta  vernacolo  leccese  Erancescantonio 
D’ Amelio;  ma  il  «  profilo  letterario  »  dev’essere 
condotto  con  cura  ed  eleganza;  altrimenti  non  regge. 
Non  possiamo  pubblicare  il  suo,  cortesemente  of¬ 
ferto.  —  Prof.  S-  B.  Firenze.  Non  possiamo  inse¬ 
rire;  ci  scusi.  —  E.  V.  Pisa.  Che  diavolo  ?1  Tutti 
allegri  ! 
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UVE  I H.  _A.  1ST  O 

VIA  PALERMO,  IV.  S 

Galleria  Vitt.  Em.,  N.  51. 


Opere  in  corso  d’ associazione 


di 


GEOGRAFIA,  STORIA  e  BIOGRAFIA 

di  EMILIO  TREVES  e  G.  STRAFORELLO. 
SCIENZE,  LETTERE  ed  ARTI 

di  MICHELE  LESSONA  e  C.  A-VALLE. 


Grandi  Dizionari  Universali 

Quinta  edizione,  coi  rispettivi  supplementi  del  1886.  —  Ogni  15  giorni  escono  due  fascicoli:  cioè  un  fascicolo  di  cia¬ 
scuno  dei  due  Dizionari.  Ogni  fascicolo  comprende  64  pagine  a  2  colonne  da  77  linee  per  colonna,  in  nuovi  caratteri  fusi  ap¬ 
positamente.  Un  milione  di  lettere  per  fascicolo.  —  Una  Lira  ogni  fascicolo.  —  I  due  Dizionarii  saranno  completi  in  70 
fascicoli.  --  Prezzo  d’associazione  ai  Dizionari:  Lire  Settanta  (Estero,  Fr.  80).  —  Si  può  pagare  ratealmente  l’associazione, 
cioè  mandare  anticipatamente  tante  lire  quanti  sono  i  fascicoli  che  si  desiderano  ;  non  però  meno  di  sei  fascicoli  per  volta.  In 

ogni  caso  l’associazione  è  obbligatoria  sino  alla  fine. 


Nuovo  Dizionario  della  Lingua  Italiana 


Nello  stesso  for¬ 
mato  dei  grandi 
Dizionari  di 
Geografia,  Sto¬ 
ria  e  Biografia,  —  di  Scienze,  Lettere  ed.  Arti,  —  di  Economia  politica  e  Commercio ,  —  abbiamo  intrapreso  la  pubbli¬ 
cazione  di  questo  nuovo  Dizionario,  al  quale  non  può  mancare  lo  stesso  successo,  ed  anche  maggiore.  Esso  viene  compilato  dal 
professore  I *.  PETROCCHI,  sulla  scorta  dei  vocabolari  della  Crusca,  del  Tommaseo,  del  Giorgini ,  del  Rigutini, 
del  Fanfani,  ecc.  — •  Esce  a  dispense  di  64  pagine  fitte  a  2  colonne.  —  Prezzo  d’  ogni  dispensa,  Una  Lira.  —  Si  rice¬ 
vono  associazioni  a  serie  di  dieci  dispense:  Lire  Dieci  (Estero,  Franchi  Dodici ). 


Ultimi  romanzi  della  “  Biblioteca  Amena 


Il  segreto  della  contessa 


di  SAVERIO 
MONTÉPIN. 

Due  voi.  L.  2. 


Un  delitto  d’amore 


di  PAOLO  BOURGET. 

Un  volume  in-16  di  330 
pagine  .  .  .  Una  Lira. 


di  W.  BUSSACI!  e 
H.  C1IABRILLAT. 

Un  voi.  in-16  di 


Lisa  Fleuron 


di  GIORGIO  OHNET. 

Un  volume  in-16  di  330  pa¬ 
gine  . Una  Lira. 


La  cartella  113 


ON 


E 

LA  CREAZIONE  DEL  NUOVO  LIBERO  STATO 

STORIA  DI  LAVORO  ED  ESPLORAZIONE  DI 

HGBISTE'^r  3S/C.  STANLEY. 

Due  volumi  di  1028  pagine,  illustrati  da  numerose  incisioni 
intercalate  nel  testo  e  fuori  testo  e  da  una  grandissima  carta 
del  bacino  del  Congo  e  da  altre  carte  minori. 

LIRE  TRENTA. 


La  morta  viva  o  la  strega  rossa 

di  SAVERIO  MONTÉPIN.  Due  volumi  in-16  di  complessive 
pagine  630  . Lire  Bue. 


di  EMILIO  GABORIAU.  Un 

voi.  di  350  pag .  .  Una  Lira. 


La  figlia  del  signor  Lecoq 

350  pagine . Una  Lira. 

Se  l’opera  di  Stanley  Attraverso  il  Continente  Nero  ha  ottenuto  ovunque  un  successo  pressoché  senza  esempio,  Il  Congo 
e  la  creazione  del  nuovo  libero  Stato  richiamò,  e  in  proporzioni  anche  maggiori,  1’  universale  attenzione. 

Il  primo  atto  compiuto  dall’Associazione  Internazionale  Africana,  fondata  dal  Re  dei  Belgi,  fu  di  inviare  una  spedizione  ad 
esplorare  il  Congo  superiore,  provvedendola  riccamente  di  mezzi.  Chi  poteva  organizzarla  e  condurla  a  buon  fine  meglio  di  Stanley, 
pioniere  esperimencato,  energico  e  pieno  d’abnegazione?  Benché  appena  rimesso  dalle  fatiche  sovrumane  dell’ultimo  suo  viaggio, 
volonterosamente  corrispose  al  fattogli  invito.  Sei  anni,  dal  1879  al  1884,  richiese  la  difficile  missione  da  lui  assunta,  per  essere, 
come  fu,  compiuta 
nel  modo  più  degno 
e  splendido. 

Trattavasi  di  e- 
splorare  sotto  un 
punto  di  vista  civi¬ 
lizzatore,  scientifico 
e  commerciale  il  gi¬ 
gantesco  fiume,  fu¬ 
tura  via  mondiale 
dal  mare  all’ interno 
dell’  Africa ,  nonché 
F  immensa  regione 
che  quel  fiume  per¬ 
corre:  regione  chiu¬ 
sa  finora  al  traffico 
europeo ,  non  solo, 
ma  ben  anche  sco¬ 
nosci  ut  a,  per  tre 
quarti ,  agli  stessi 
geografi.  In  qual  mo¬ 
do  la  spedizione  ab¬ 
bia  risoluto  il  suo 

triplice  compito,  lo  _ 

ma,  una  distesa  di  territori  resi,  per  la  prima  volta,  accessibili  alla  colonizzazione,  alla  coltura  e  al.  commercio.  Ci  racconta  gli  avvenimenti 
meravigliosi,  le  perigliose  avventure  dei  viaggiatori,  le  relazioni  loro  cogli  indigeni  e  con  centinaia  di  ingordi  capi:  accenna  le  ipotesi 
del  probabile  corso  "dei  fiumi  tuttora  inesplorati,  la  possibilità  di  renderli  utili,  di  aprir  strade  e  costruire  ferrovie;  indica  le 
specialità  e  i  bisogni  del  mercato  africano,  dà  consigli,  poggiati  su  d’una  lunga  esperienza,  intorno  al  regime  cui  deve  adattarsi 
l’Europeo  por  conservare  prospera  la  sua  salute  e,  finalmente,  delinea  la  storia  della  creazione  di  questo  Stato. 

Più  di  100  incisioni,  parte  nel  testo,  parte  separate,  tutte  fatte  sui  disegni  di  Stanley,  rappresentano  paesaggi,  scene  di¬ 
verse,  figure  caratteristiche  e  gruppi  di  indigeni.  Le  carte,  eseguite  espressamente  per  quest’opera,  offrono  al  geografo  un  mate¬ 
riale  nuovo  ed  abbondante  e  indicano  la  esatta  posizione  delie  varie  località. 

MILANO.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  —  MILANO. 


descrive  diffusamen¬ 
te  F  opera  che  an¬ 
nunciamo.  Essa  ci 
narra  come  vennero 
stabilite  le  numerose 
stazioni  disseminate 
all’  interno  sull’  e- 
stensione  di  oltre 
2000  chilometri  lun¬ 
go  le  rive  del  Con¬ 
go  ;  come  scoperti 
nuovi  laghi  e  magni¬ 
fici  fiumi;  ci  fa  co¬ 
noscere  regioni  la 
cui  ubertosità  supe¬ 
ra  le  più  ardite  spe¬ 
ranze;  immense  fo¬ 
reste  ricche  dei  le¬ 
gni  più  preziosi  ;  po¬ 
poli,  che  si  contano 
a  milioni,  impazien¬ 
ti  di  scambiare  i  loro 
prodotti  coi  manu¬ 
fatti  europei;  insom- 
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iti  in  Milano,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES ,  Galleria  Vittorio  Emanuele ,  numero  51, 

UBU!  SI  F1SS70H0  Per  la  Germania ,  Austria  e  Svizzera,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  di  ADOLFO  STEINER,  in  Amburgo, 
svilii  aliai  il  iiNVivnv  (Prezzo  d’ogni  linea,  per  questi  tre  Stati,  75  centesimi  di  Germania). 


9AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA9 
LIiI  T3&J31TBS  MILANO 

◄ 


t  F.] 


Via  Palermo,  2,  e  Gali.  Vit.  Em.51. 


Ultime  Novità. 
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<  PER  LA  GLORIA ,  romanzo  di  Cordelia.  —  Un  vo- 
4  lume  in-16  di  380  pagine . L.  3  50  p 

4  REMINISCENZE  E  FANTASIE  ,  racconti  di  Enrico  £ 
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Castelnuovo.  —  Un  volume  in-16  di  400  pag.  .  3  50  ^ 
ARRIGO  IL  SAVIO,  nuovo  romanzo  di  Anton  Giulio  £ 
Barrili.  —  Un  voi.  in-16  di  oltre  300  pag.  .  3  50  £ 
UOMINI  E  BESTIE,  racconti  d'estate  di  Anton  Giulio  ► 

Barrili . 3  50  £ 

J  LA  STREGA,  L’ASTROLOGO  E  IL  MAGO,  mono-  ► 
4  grafie  di  Francesco  Tarducci.  —  Un  bel  voi.  in-16.  3  —  ^ 

4  TIRANNI  MINIMI,  racconti  di  Gerolamo  Bavetta.  — 

4  Un  volume  in-16.  . . 3 _ 

◄  IL  MIO  E  IL  TUO,  di  Aristide  Gabelli  deputato.  —  Un  £ 
4  volume  in-16  . . 1  —  ► 

4  IL  SALVADANAIO  e  DUE  GEMELLE,  commedie  t 
per  i  fanciulli  di  G.  Salvestri.  —  Un  bel  volume  con  £ 
20  disegni  di  G.  Amato  e  Ettore  Ximenes .  .  3  — -  p 
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50  E 


< 
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^  PERFIDA  MIGNON!  racconti  di  Ida  Jìaccini.  —  Un  E 

5  •"  --- 

t 


volume  della  Biblioteca  del  “Mondo  Piccino,,  con  £ 
30  incisioni . 2  —  ■ 


4 

4 


E 

4  Le  ultime  spedizioni  polari.  VIAGGIO  DELLA  £ 
*  JEANNETTE.  La  spedizione  Greely  o  gli  af-  £ 
famati  al  Polo  Nord.  —  Un  magnifico  volume  del  £ 
“  Giro  del  Mondo,,  in-8  grande  di  424  pagine  con  137  £ 
incisioni  e  2  carte . 13  —  - 
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^  LA  BULGARIA,  e  1’  ultima  lotta  per  1’  indipen-  £ 

4  denza,  memorie  di  A  De  Huhn.  —  Un  volume  in  16  ► 


◄ 
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di  ulne  300  pagine .  3  50  £ 

J  QUINDICI  GIORNI  IN  PORTOGALLO,  di  F.  Var -  £ 

◄  .varo  Bojero .  2  50  £ 

4  Dirigo) e  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Tieves,  editori,  Milano.  £ 
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Sono  uscite  44  dispense  delle 

Avventure  meravigliose  ma  autentiche 
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CAPITANO  GORCORAN I 
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ALFREDO  ASSOLLANT 


È  romanzo?  è  viaggio  straordinario  o  novella  fantastica,  o  racconto  di 
fate?  È  di  tutto  un  po’.  Ha  del  Verno,  ha  del  Poe,  ha  delle  Mille  e  una 
Notte.  Piace  perciò  ai  grandi  ed  ai  fanciulli.  L’Assollant  ci  porta  nelle 
Indie,  paese  incantato,  dove  tutte  le  meraviglie  si  sfoggiano,  dove  le  cose 
straordinarie  possono  esser  vere.  Egli  è  arguto  ,  pieno  di  fantasie  e  di 
umorismo.  Le  sue  Avventure  fanno  buona  compagnia  ai  Viaggi  del  Verne, 
ed  hanno  avuta  la  stessa  fortuna  anche  in  Italia. 
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•  Esce  a  dispense  di  8  pag.  in-8  riccamente  illustrate.  £ 

O  Centesimi  CINQUE  la  dispensa.  £ 

£  Associazione  all’  opera  completa  L.  3  (Estero,  Fr.  4).  £ 
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IGIENA 

Mantenimentodeiia'bocca 

NON  SI  DEVE  USARE  CHE 

l’ELISIRE,  POLYEREePÀSTA 

DENTIFRICI 

DEI 

RR.  PP.  BENEDITEMI 

dell’ABBADIA  di  SOULAC  (Francia) 

Si  vendono  presso  tutti  i  buoni 
Profumieri,  Speziali  e  Droghieri- 
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È  nscita  la  UNDECIMA  dispensa  della  grande  opera  pittoresca:  £ 

IL  BELGIO! 


DI 


CAMILLO  LEMONNIER 


► 

0 

► 


L’attenzione  universale  è  ora  richiamata  su  questo  paese  cui  le  grandi  p 
industrie  portarono  un’immensa  prosperità  ed  oggi  apportano  la  guerra  0 
civile.  L’opera  del  Lemonnier  che  descrive  minutamente  e  pittorescamente  p 
il  Belgio,  e  sopratutto  il  paese  delle  miniere,  la  vita  dei  minatori,  l’in-  0 
dustria  delle  vetrerie,  ecc.,  riesce  in  questo  momento  di  grande  attualità.  T 
L’opera  è  arricchita  da  J 

oltre  300  incisioni  e  parecchie  carte  geografiche  £ 

Ogni  settimana  esce  una  dispensa  di  ifi  pag.  riccamente  illustrate  da  8  a  9  ine.  £ 
CENTESIMI  50  LA  DISPENSA 
Si  ricevono  associazioni  a  dieci  fascicoli  per  LIRE  CINQUE.  £ 
Associazione  all’opera  completa  L.  20  (Estero,  Fr.  25).  0 
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‘"""TOIO  POPOLARE  DEL  COREE  CIVILE! 


DEL  REGNO  D’ITALIA 

PER  CURA  DELL’AVVOCATO 

ENRICO  ROSMINI 
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A  Continue  sono  le  ricerche  di  questo  libro  popolarissimo,  che  da  gran  £ 
A  tempo  è  esaurito.  Nel  ristamparlo  crediamo  di  rendere  un  vero  servizio  A 
^  al  pubblico.  Vi  hanno  persone  colte  ed  istruite,  le  quali  difficilmente  ^ 
▲  si  inducono  a  leggere  le  nude  disposizioni  di  un  codice,  e  volentieri  A 
A  invece  possono  apprenderle  in  un  libro  che  le  esponga  con  ordine  A 
^  e  chiarezza,  spiegando  qua  e  là  i  vocaboli  e  certe  ragioni  della  legge,  * 
A  che  non  sempre  si  conoscono  da  coloro  i  quali  non  fecero  studio 
A  speciale  delle  discipline  giuridiche.  Un  insigne  magistrato  francese, 

J  Mr  A.  Lacant ,  ne  scriveva  recentemente  i  più  grandi  elogi  in 
A  questi  termini:  «  Un  libro  di  questa  natura  è  l’opera  di  un  buon 
4  cittadino,  maravigliosamente  concepita  ed  eseguita  per  sparger  fra 
_  tutte  le  classi  di  una  nazione  le  purissime  e  schiettissime  nozioni 
del  diritto.  Si  dice  ogni  giorno  e  la  legge  medesima  dice  che  nessuno 
è  reputato  ignorarla,  e  però  quanti  sono  e  sopratutto  fra  la  gente 
mezzana  o  minuta  che  non  hanno  T  idea  nè  dei  loro  diritti  nè  dei 
loro  doveri  !  Questo  libretto  pone  oramai  sotto  le  mani ,  sotto  gli 
oòchi  ed  a  portata  della  capacità  di  ciascuno,  quanto  gl’importa  di 
conoscere  per  reggersi  nelle  sue  faccende.  Ho  apprezzato  assai  il 
metodo  dell’insieme  e  spero  che  l’esempio  troverà  in  Francia  degli 
imitatori  che  rendano  popolari  i  nostri  codici  come  1’  avv.  Rosmini 
ha  fatto  per  i  codici  italiani.  »  A  un  tale  elogio,  e  sì  autorevole, 
non  c’è  altro  da  aggiungere.  Solo  avvertiamo  che  la  nuova  edizione  fu 
riveduta  dalfautore  e  considerevolmente  ampliata:  nel  corso  dell’opera 
y  sono  riferite  in  sunto  alcune  leggi  aventi  stretta  relazione  col  codice, 
y  come  quelle  sui  diritti  d’autore  riguardo  alle  produzioni  dell’ingegno, 
e  sulla  espropriazione  forzata  per  causa  di  pubblica  utilità.  Infine 
un  accurato  ìndice  metodico  rende  assai  facili  le  ricerche.  —  Terza 
edizione  completamente  rifusa  dall’autore,  con  numerose  aggiunte. 
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j  UN  ANNO 

L.  5 


Un  anno,  per  l'Italia:  LIRE  CINQUE.  —  Per  gli  Stati  Europei  dell'Unione  Poetale:  LIRE  OTTO. 


Esce  ogni  Domenica.  —  Tiratura:  40,000  copie. 

Le  associazioni  sono  annue.  —  Si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES,  Editori,  Milano,  via  Palermo,  2. 
Per  gli  abbonamenti  e  la  vendita  in  Germania,  rivolgersi  al  signor  Emil  Sommer,  Griinstadh.  Baviera  Renana. 


Di  sott'acqua, 


busto  in  bronzo  di  Filippo  Giulianotti. 
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LE  VIE  DOLOROSE 


A  PROPOSITO  DEI  SUICIDIO  DELLA  MAESTRA  DOSATI. 

Matilde  Serao,  la  gagliarda,  appassionata  e  gen¬ 
tile  scrittrice  che  tutti  conoscono,  ha  pubblicato  nel 
suo  giornale,  il  Corriere  di  Roma,  tre  importantis¬ 
simi  articoli  sul  triste  caso  della  infelice  maestra 
Italia  Donati,  della  quale  abbiamo  pubblicato  il  ri¬ 
tratto  nel  numero  scorso.  Questi  tre  articoli,  vo¬ 
gliamo  sperare,  produrranno  il  loro  effetto:  quello 
di  spingere  le  Autorità  scolastiche  a  meglio  tute¬ 
lare  di  fronte  ai  Comunelli  e  Comunoni  la  dignità 
e  posizione  dei  poveri  maestri  e  delle  povere  maestre. 

L©  maestre  di  città. 

Il  Ministero  della  Pubblica  Istru¬ 
zione  ha  fatto  un’inchiesta  ammini¬ 
strativa  sul  caso  della  povera  maestra 
Italia  Donati,  che  si  è  suicidata  a  Por- 
ciano.  Ed  è  risultato:  che  la  maestra 
era  innocente  di  tutte  le  accuse  vi¬ 
tuperevoli  che  si  facevano  :  che  ella 
aveva  opposta  la  più  fiera  resistenza 
ai  tentativi  di  seduzione  del  sindaco: 
che  la  guerra  sleale  e  vigliacca  le  fu 
fatta  appunto  per  questa  fierezza:  che 
non  aveva  mai  chiesto  aiuto,  in  via 
burocratica,  all’ispettore  scolastico. 
Ora  si  procede  a  più  minute  ricerche: 
e  se  è  possibile,  ma  pare  assai  diffi¬ 
cile,  si  potrà  punire  in  qualche  modo, 
materiale  o  morale,  il  colpevole.  In¬ 
tanto,  Italia  Donati  è  morta:  a  venti 
anni,  morta  di  amarezza,  morta  di 
dolore.  La  giustizia  che  viene  a  re¬ 
dimerne  la  riputazione,  a  proclamarne 
la  virtù,  arriva  praticamente  tardi. 
Non  ridaranno  la  vita  a  quel  corpo 
di  giovanetta  uccisa,  nè  le  inchieste, 
nè  le  sottoscrizioni,  nè  le  punizioni  dei 
calunniatori. 

Onorevole  Ceppino,  provvedete  al 
decoro  della  morta  e  farete  un’opera 
di  giustizia:  ma  pensate  alle  vive  e 
farete  un’opera  di  carità. 

Poiché  la  via  dell’insegnamento  pri¬ 
mario,  in  città  o  nei  comuni  rurali, 
è  una  delle  più  dolorose  che  mai  fibra 
femminile  debba  percorrere.  Qui  non 
voglio  fare  della  lirica,  non  della  ret¬ 
orica  :  qui  narro  fatti  e  dico  nomi  : 
qui  parlo  di  una  esistenza  che  in 
parte  ho  fatta  anche  io,  e  che  ho  co¬ 
nosciuta  profondamente,  nei  suoi  più 
intimi  particolari.  Quelle  che  si  met¬ 
tono  a  questo  duro  lavoro,  non  ne 
conoscono  la  durezza ,  e  quando  vi 
sono  dentro,  provano  una  delusione 
amarissima,  senza  poterne  più  uscire: 
o  sanno  la  estensione  del  sacrificio 
che  vanno  a  compiere  e  con  un  tran¬ 
quillo  e  umile  coraggio,  lo  affrontano. 

È  la  necessità  che  le  sospinge  alle 
spalle,  è  un  chiuso  avvenire,  di  mi¬ 
seria,  di  fame  o  di  disonore  che  le 
sgomenta  e  al  quale  preferiscono  una 
lunga  esistenza  di  tormentoso  e  mal 
pagato  lavoro.  Quando  si  parla,  a  una 
giovane  alunna  delle  scuole  normali, 
di  quello  che  l’aspetta,  quando  avrà 
il  diploma  e  avrà  fatto  il  concorso, 
ella  resta  pensosa,  una  malinconia 
grande  le  si  diffonde  sul  volto:  ma 
crolla  le  spalle,  è  rassegnata.  Queste 
creature  hanno  già  troppo  acuto  il 
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senso  della  vita,  sanno  troppo  che  è 
l’esistenza,  per  non  mettersi,  con  pa¬ 
zienza,  per  una  via  dolorosa. 

*  * 

Per  le  maestre,  nelle  grandi  città, 
la  via  è  diversamente  dolorosa.  Dopo 
tre  anni  di  scuola  normale,  bisogna 
che  facciano  ancora  un  anno  di  tiro¬ 
cinio,  senza  compenso:  vale  a  dire  un 
consumo  di  forza,  di  salute,  di  scarpe, 
di  vestiti,  gratuitamente.  E  dopo?  In 
città  i  posti  sono  scarsi,  le  domande 
sono  molte:  bisogna  subire,  dopo  quat¬ 
tro  anni  di  lavoro  non  compensato, 
un  concorso. 

Per  dieci  posti,  ad  esempio,  vi  sono 
centotrenta  concorrenti:  una  cinquan¬ 
tina  non  sono  ammesse  all’esame  orale, 
per  incapacità  negli  scritti:  ma  ne  re¬ 
stano  sempre  un’ottantina,  bisognose, 
povere,  strette  dalla  necessità,  che  si 
contrastano  quei  dieci  posti.  Le  fortu 
nate,  le  felici,  le  invidiate  arrivano  a 
ottenere  900  lire  annue,  cioè  75  lire  il 
mese  :  ma  vi  è  la  ritenuta,  per  la 
ricchezza  mobile:  vi  è  la  ritenuta,  per 
la  pensione.  Con  68  lire,  all’  incirca, 
queste  maestre  di  città  debbono  man¬ 
giare,  avere  un  tetto,  vestirsi  decen¬ 
temente,  avere  un  cappellino  di  sta¬ 
gione,  un  paio  di  scarpe  presentabili, 
dei  goletti  e  dei  polsini  puliti,  un 
ombrello  per  il  sole,  uno  per  la  piog¬ 
gia  —  e  per  le  cerimonie  scolastiche 
un  vestito  nero ,  di  lana  o  di  seta. 
Esse  lo  fanno,  talvolta,  questo  mira¬ 
colo:  hanno  finanche  dei  guanti  !  Quan¬ 
do  si  ammalano,  il  Comune  mette  loro 
una  supplente,  che  prende  da  trenta 
a  quaranta  lire  il  mese,  un’altra  di¬ 
graziata  che  mangia  avidamente  il 
nane  di  una  diversamente  infelice. 
Una  amica  mia,  Francesca  Cimmino, 
che  non  era  mai  riuscita  a  nessun 
concorso,  aveva  questa  specialità  della 
supplenza:  la  mandavano  dovunque 
era  una  maestra  titolare  malata.  Na¬ 
turalmente  nell’ingenua  crudeltà  della 
sua  miseria,  ella  pregava  Dio  perchè 
durasse  la  infermità.  O^ni  tanto  ca¬ 
pitava  a  casa  mia,  pallida  e  triste  : 

—  Che  fai,  ora?  —  le  chiedevo 

—  Niente. 

— -  Niente  ? 

—  Maria  Scapolatiello  è  guarita.  — 
rispondeva  con  un  sospiro.  —  Era 
una  cosa  da  nulla..,. 

—  E  che  farai? 

—  Spero....  —  diceva  ella,  —  spero 
che  mi  mandino  a  supplire  la  Pinto 
Velante,  che  oramai  non  ne  può  più 
per  la  bronchite. 

Era  la  grande  jeltatrice  delle  mae¬ 
stre  napoletane,  questa  ragazza  che 
mangiava  un  pane  così  scarso  e  così 
duro. 

* 

*  * 

Ma  vi  è  peggio  nelle  città.  Vi  sono 
le  maestre  di  asilo.  Hanno  cinquanta 
lire  il  mese.  Una  buona  lavandaia, 
una  buona  stiratrice  ne  guadagna  e 
gualmente,  o  di  più.  Oltre  il  diploma, 
queste  maestre  di  asilo  debbono  sa¬ 
pere  il  canto  corale  e  la  ginnastica. 


Le  classi  loro  affidate  sono  numero¬ 
sissime.  Una  sola  maestra,  talvolta, 
ha  novanta  creaturine  da  governare, 
creaturine  dai  tre  ai  sei  anni,  che 
strillano,  urlano,  piangono,  si  tirano 
i  capelli  fra  loro,  si  bastonano,  si 
lacerano  i  grembiuli ,  si  cavano  le 
scarpe  :  e  bisogna  che  insegni  loro 
l’alfabeto  e  la  nomenclatura,  l’arit¬ 
metica  e  il  canto  e  la  ginnastica. 
È  un  assordamento,  uno  sfiatamento, 
una  confusione  di  sette  ore  e  che  ri¬ 
comincia  ogni  giorno.  A  Napoli,  fra 
le  maestre,  tutte  ricordano  Concetta 
Biavasco.  Era  maestra  nell’asilo  di 
Porto  :  un  asilo  diviso  in  tre  sezioni, 
dove  accorrevano  quattrocento  bimbi. 
Ella  era  una  creatura  sottile  e  ma¬ 
laticcia,  ma  innamorata  del  suo  do¬ 
vere  :  con  le  membra  deboli  ella  con¬ 
tinuava  a  dar  lezioni  di  ginnastica, 
con  la  voce  fioca  dalla  t: si,  ella  inse¬ 
gnava  ancora  le  canzoncine  didasca¬ 
liche  alle  sue  creaturine.  Con  quei 
pochi  che  guadagnava,  ella  trovava 
anche  il  modo  di  dar  qualche  cosa  alla 
sua  famiglia.  Mori,  consumata  dal  la¬ 
voro  e  dal  morbo.  I  bimbi  e  le  bimbe 
dell’asilo,  due  per  due,  tenendosi  per 
mano,  come  nelle  passeggiate  dida¬ 
scaliche,  seguirono  il  feretro  di  Con¬ 
cetta  Biavasco.  Dopo  morta,  le  dettero 
la  me  faglia  d’oro  pei  benemeriti  del- 
l’ insegnamento. 

* 

*  * 

La  via  è  assai  dolorosa  in  città.  Il 
desiderio  di  avere  un  posto  o  la  paura 
di  perdere  quello  che  si  ha,  la  con¬ 
vivenza  con  altre  maestre,  il  giogo 
immediato  della  direttrice,  il  richiamo 
dall’ispettore,  dall’assessore,  dal  prov¬ 
veditore,  inaspriscono,  rendono  acerbo 
il  carattere  della  maestra.  E  il  con¬ 
fronto  con  altre  fanciulle  più  belle, 
più  felici,  meglio  vestite,  amate,  e  il 
senso  di  non  poter  mai,  mai  uscire 
da  tanto  tormento,  accrescono  queste 
amarezze:  e  la  necessità  di  apparire 
vestite  con  decenza  e,  talvolta,  il  non 
potere  :  e  non  avere  il  paltoncino 
nelL’inverno,  e  il  dover  percorrere  le 
lunghe  distanze,  sempre  a  piedi,  due 
volte  al  giorno,  sono  umiliazioni  che 
schiacciano  e  che  avviliscono  qualun¬ 
que  giovinezza,  qualunque  allegria. 

Ma  qualche  compenso  la  città  l’of¬ 
fre.  In  città  vi  è  la  famiglia,  fonte  di 
consolazione  :  in  famiglia  anche  set¬ 
tanta  lire  possono  parere  il  doppio. 
In  città  non  vi  è  l’isolamento:  in  città 
è  più  difficile  l’ ingiustizia  :  in  città 
si  trova,  talvolta,  il  galantuomo  che 
vuole  sposare. 

Ma  dove  non  vi  è  conforto  alla  via 
dolorosa,  è  nell’insegnamento  rurale, 
è  nei  piccoli  paesi.  —  Ivi  si  muore. 

Le  maestre  rurali. 

Ogni  tanto,  nella  quarta  pagina  di 
un  giornale,  si  legge  un  avviso  del 
municipio,  mettiamo,  di  Castelsan- 
fìore,  avviso  con  cui  si  ricerca  una 
maestra  elementare,  al  prezzo  di  500 
lire  annue ,  contratto  per  tre  anni. 
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Queste  cinquecento  lire  all’anno  an¬ 
che  a  Castelsanfìore,  vi  sembrano,  o 
lettrici,  una  grande  miseria  :  ma  per 
quella  che  non  potette  mai  vincere 
un  concorso  in  città,  che  non  potette 
mai  ottenere  un  posto  di  supplente, 
che  non  potette  diventare  neppure 
maestra  di  asilo,  mancandole  l’ido¬ 
neità,  per  costei  che  ha  studiato  e 
lavorato  per  quattro  o  cinque  anni 
inutilmente,  senza  ancora  guadagnare 
un  soldo,  per  co¬ 
stei  che  non  può 
vivere,  material¬ 
mente,  quelle  li¬ 
re  41,60  a  Castel¬ 
sanfìore,  sono  al¬ 
meno  il  pane. 

Esiliata  volon¬ 
taria,  ella  lascia 
i  parenti  a  cui 
è  ali  peso,  non 
potendo  essi  so¬ 
stenerla  ;  lascia 
le  amiche  e  gli 
amici,  lascia  la 
città,  andandose¬ 
ne  malinconica  e 
volenterosa ,  da 
un  capo  all’altro 
dell’Italia,  in  un 
paese  che  non 
conosce,  fra  gen¬ 
te  estranea  od  o- 
stile.  Per  partire, 
per  portare  seco 
un  po’ di  bian¬ 
cheria  e  un  ve¬ 
stito  decente,  per 
comperare  il  bi¬ 
glietto  ,  ella  fa 
quasi  sempre  un 
debito  di  cento¬ 
cinquanta,  di 
duecento  lire,  de¬ 
bito  enorme,  spa¬ 
ventoso,  per  lei, 
e  che  ha  promes¬ 
so  scontare  a  pic¬ 
cole  rate  mensili, 
debito  che  la  per¬ 
seguiterà  per  un 
anno,  per  due  co¬ 
me  un  incubo  , 
debito  che  sara 
la  sua  tortura  e 
quella  della  sua 
famiglia. 

* 

*  * 

Risparmiando 
non  le  lire,  ma  i 
soldi,  ella  fa  il 
lungo  viaggio, 
portandosi  sempre  seco  la  valigetta, 
tremando  di  perderla:  e  arriva  a  Ca- 
stelsanfiore  comeunasconosciuta,  posa 
la  roba  nella  meno  indecente  osteria  e 
va  alla  Gasa  comunale.  Lì  il  sindaco 
con  cui  è  stata  fatta  la  corrispondenza 
epistolare  e  il  segretario  comunale  l’a¬ 
spettano,  la  sbirciano,  la  squadrano. 
E  poi  le  dicono  tranquillamente,  come 
se  nulla  fosse,  che  il  bilancio  comu¬ 
nale  è  stato  oberato  da  spese  impre¬ 
viste,  che  sono  dolenti  di  non  poterle 


per  la  pensione.  Vi  sono  delle  mae¬ 
stre  che  vivono  con  ventotto  lire  il 
mese:  ve  ne  sono  a  venticinque,  a 
venti.  Alcune,  è  vero,  hanno  la  casa: 
ma  è  per  lo  più  un  granaio  sopra 
una  cucina:  la  maestra  fa  lezione 
nella  cucina  e  dorme  in  questo  gra¬ 
naio,  a  cui  si  ascende  da  una  scala 
a  piuoli.  Qualcuna  di  esse,  per  queste 
poche  lire,  ogni  mattina  deve  andare 
ad  un  altro  villaggio,  ogni  giorno, 

andando  e  venen¬ 
do  a  piedi,  facen¬ 
do  cinque  o  sei 
miglia,  con  qua- 
lunque  tempo, 
perchè  la  scuola 
è  altrove:  in  un 
circondario  di 
Terra  di  Lavoro, 
la  maestra  era 
proprio  ambu¬ 
lante,  abitava  in 
un  borgo  e  una 
mattinasi  recava 
ad  un  villaggio, 
a  quattro  miglia 
di  distanza,  la 
seguente  in  un 
altro  villaggio 
anche  più  lonta¬ 
no,  la  terza  fa¬ 
ceva  scuola  nel 
suo  borgo,  e  così 
sempre  ricomin¬ 
ciando  ogni  gior¬ 
no.  Quelle  più 
industriose,  più 
fortunate ,  capi¬ 
tate  in  paesi  ci¬ 
vili,  fanno  anche 
le  sarte:  a  Pe¬ 
scosolido  in  Cio¬ 
ciaria,  ìa  mae¬ 
stra  per  poter  vi¬ 
vere  ,  cuciva  i 
vestiti  alle  con¬ 
tadine.  Ogni  ve¬ 
stito  quattro  car¬ 
lini  di  antica  mo¬ 
neta,  cioè  trenta- 
quattro  soldi.  Ma 
Je  contadine  con¬ 
sumano  assai  po¬ 
co  di  vestiti.  Ne¬ 
gli  Abruzzi  van¬ 
no  a  tessere  tela 
o  lana;  non  sul 
telaio  loro,  per¬ 
chè  non  hanno  i 
mezzi  da  procu¬ 
rarselo:  ma  sul 
telaio  di  qualche 
pietosa  vicina. 
Racimolano  così,  quando  sanno  tes¬ 
sere  bene,  qualche  mezza  liretta  il 
giorno,  nell’inverno:  l’estate  non  si 
tesse.  Ma  vi  sono  paesi  in  cui  non  vi 
è  mezzo  nè  di  cucire,  nè  di  tessere, 
nè  di  filare,  nè  di  far  la  calza:  sono 
paesetti  dove  nessuno  compra  e  nes¬ 
suno  vende.  Allora  debbono  vivere 
colla  mesata,  niente  altro. 

* 

*  * 

In  queste  scuole  rurali  manca  tutto. 


dare  quello  che  hanno  promesso  nel-  ! 
l’avviso  e  le  riducono  le  cinquecento 
lire  a  quattrocento. 

Ella  resta  stupefatta,  grida,  dice  che 
è  un  inganno,  che  è  un’infamia,  che! 
andrà  via,  che  ricorrerà,  che  recla¬ 
merà:  ma  questo  non  turba  il  muni¬ 
cipio  di  Castelsanfìore. 

La  meschina  ha  fatto  un  debito,  ha 
attraversato  tutta  l’Italia,  non  ha  quat¬ 
trini  per  tornare  indietro,  non  vi  è 


Il  domatore  Bidel  e  i  suoi  leoni,  —  (Vedi  Un  dramma  tra  le  fiere  a  pagina  451). 


speranza  di  averne  dalla  famiglia;  e 
poi,  ella  è  stanca,  è  delusa,  sa  che  è 
così  difficile,  così  difficile  trovare  un 
altro  posto  !  Il  municipio  di  Castel¬ 
sanfìore  sa  bene  che  la  maestra  non 
partirà.  Infatti  —  ella  rista. 

★ 

¥  ¥ 

Resta:  come  prigioniera.  Da  quelle 
poche  lire  mensili  che  prende,  biso¬ 
gna  anche  detrarre  la  tassa  della  ric- 
chezza  mobile  e  ciò  che  si  rilascia 
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lì  pavimento  è  fatto  di  terriccio,  dalle 
pareti  pende  qualche  affumicato  car¬ 
tellone,  vi  è  qualche  banco  rotto:  le 
scolare ,  portate  a  scuola  per  forza, 
vengono  scalze  o  con  gli  zoccoli,  sono 
costrette  ad  accoccolarsi  per  terra.  In 
una  scuola  del  Cilento ,  divisa  come 
al  solito  in  due  piani,  cucina  sotto  e 
granaio  sopra;  non  essendovi  banchi 
le  scolare  dovevano  sedersi  sullo  sca¬ 
landrone  di  legno  che  portava  al  piano 
di  sopra.  Le  mamme  mandano  mal 
volentieri  le  figliuole  alla  scuola,  per¬ 
chè  le  adoperano  meglio  e  più  util¬ 
mente  nel  lavoro  dei  campi;  e  bisogna 
trascinarvele  per  paura  che  l’asses¬ 
sore,  vedendo  vuota  la  scuola,  aboli¬ 
sca  addirittura  l’istruzione  pubblica, 
come  è  accaduto  in  qualche  paese. 
Queste  scolare  vengono  lacere  ,  sudi¬ 
cie  ,  con  qualche  cencio  di  gonnella 
addosso,  coi  capelli  arruffati....  e  peg¬ 
gio:  non  portano  nè  quaderni,  nè 
penne,  nè  abecedarii,  neppure  il  filo 
e  i  ferri  per  far  la  calza.  La  maestra 
è  costretta  a  insegnar  loro  tutto  come 
può.  Impossibile  esigere  da  una  con¬ 
tadina  che  comperi  un  sillabario  o 
un  quaderno.  L’esame  si  approssima, 
verrà  l’ispettore:  le  ragazze  non  sanno 
nulla,  la  maestra  freme  di  vergogna 
e  di  paura;  in  quel  villaggio  ella  ago¬ 
nizza  di  sofferenze  e  di  privazioni, 
ma  se  perde  quel  posto  dove  andrà? 
E  gli  idillii  non  sono  veri:  i  figli  dei 
contadini  sono  rozzi  e  brutali  come 
i  loro  genitori;  sono  diffidenti,  ma¬ 
ligni,  non  si  affezionano,  non  si  fanno 
vincere,  per  lo  più  odiano  la  maestra. 
In  un  villaggio  di  Calabria  le  stesse 
scolare  si  divertivano  a  tirar  sassi 
quando  la  maestra  passava;  un  giorno, 
una  sassata  le  aprì  il  cranio.  Ella  è 
odiata  dalle  autorità  municipali  che 
si  seccano  di  quella  elemosina  che 
le  dànno  ;  odiata  dalle  madri  che  non 
amano  di  mandare  le  figliuole  a 
scuola;  odiata  dalle  piccole  selvagge, 
che  non  vogliono  andarvi.  Così  vive, 
moralmente  e  materialmente,  quando 
le  cose  vanno  bene.  Quando  vanno 
male.-..  (1) 

Il  rimedio. 

Io  non  ho  narrato ,  che  la  morte 
di  quattro  maestre  rurali;  ma  evo¬ 
cando  i  ricordi  dell’  anima  ,  quanti 
pallidi  e  giovani  fantasmi ,  quante 
ombre  malinconiche  di  povere  lavo¬ 
ratrici,  morte  sul  lavoro,  di  stento,  di 
dolore,  di  consumazione  morale  e  fi. 
sica!  Esse  passano,  le  umili  martiri, 
talvolta  peccatrici,  talvolta  purissime, 
sempre  egualmente  vittime;  passano 
e  il  mondo  non  si  avvede  di  loro. 
Muoiono,  per  tante  cause,  per  tante 
piccole  e  grandi  privazioni.  Muoiono, 
decimate  dal  vaiuolo,  che  hanno  preso 
in  iscuola:  muoiono  consumate  dalla 
tisi  che  la  troppa,  affaticante  vocife¬ 
razione  fa  sviluppare:  muoiono  di 


(1)  Qui  l’egregia  autrice  narra  il  suicidio,  le  an¬ 
goscia,  e  i  traviamenti  di  varie  povere  maestre  ru¬ 
rali  da  lei  conosciute.  E  una  storia  troppo  stra¬ 
ziante!....  Lacera  il  cuore....  Passiamo. 

(Nota  della  Redazione). 


quella  incurabile  anemia,  che  solo  il 
riposo  e  il  vitto  forte  e  l’aura  balsa¬ 
mica  dei  monti  potrebbe  guarire,  men¬ 
tre  esse  debbono  lavorare  e  vivono 
nei  paesi  di  malaria  e  non  mangiano 


carne.  Muoiono  della  più  semplice 
malattia,  poiché  non  possono  curarsi, 
non  hanno  chi  le  assista ,  sono  ab¬ 
bandonate  al  morbo:  muoiono,  infine, 
volontariamente,  con  quella  profonda 


e  incrollabile  decisione  delle  anime 
disperate.  Leggete  i  bollettini  della 
Pubblica  Istruzione:  o,  piuttosto,  leg¬ 
gete  i  fatti  di  cronaca  dei  giornali: 
accanto  al  nome  della  maestra,  vi  è 
!  spesso  la  tetra  descrizioned’un  suicidio. 


*  * 

Vi  è  chi  propone  una  larga  in¬ 
chiesta.  Ahimè ,  non  vi  è  bisogno  di 
farla  fare  troppo  minutamente ,  non 
vi  è  bisogno  di  mandare  speciali  in- 
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dagatori  :  basta  chiamare  tutti  gli  ispet¬ 
tori  scolastici  e  i  delegati  scolastici, 
basta  interrogare  i  parroci,  basta  leg¬ 
gere  attentamente  le  relazioni  delle 


ispettrici.  Basta  dire  a  costoro,  gente 
umana,  gente  caritatevole,  gente  pie¬ 
tosa:  «  dimenticate  la  burocrazia,  di¬ 
menticate  la  parte  tutta  esterna,  dimen¬ 


ticate  tutto  quello  che  è  modulo,  che 
è  formola,  che  è  programma.  Siate 
uomini,  siate  osservatori  amorosi,  non 
pensate  al  provveditore,  non  pensate 


al  Ministro:  e  diteci  tutto  quello  che 
vi  consta ,  diteci  tutto  quello  che  la 
vostra  ragione  e  il  vostro  cuore  vi 
dettano.  Diteci  se  è  umanamente  pos¬ 


sibile,  innanzi  alla  pietà  divina  e 
alle  convenienze  sociali,  che  le  mae¬ 
stre  vivano  con  quello  che  si  dà  loro: 
diteci  se  è  umanamente  possibile  che 


creature  di  carne,  di  sangue  e  di  nervi 
vivano  in  quello  stato  di  depressione 
materiale  e  morale:  diteci  se  è  uma¬ 
namente  possibile  che  una  donna  gio- 
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vane,  talvolta  bella,  talvolta  fragile  e 
delicata,  resista  a  questa  esistenza: 
diteci  perchè  queste  ragazze  soffrono, 
perchè  queste  ragazze  agonizzano  , 
perchè  questo  ragazze  muoiono:  e 
anzi  tutto,  diteci  perchè  queste  ra¬ 
gazze  si  uccidono.  »  E  tutti  costoro, 
ispettori,  ispettrici,  delegati,  parroci, 
obbedendo  soltanto  al  loro  cuore  di 
uomini ,  sentendo  solamente  la  esi¬ 
stenza  di  questa  grande  tortura ,  vi 
diranno  tutto.  Vi  narreranno  cose  più 
strazianti  e  più  lugubri,  nella  loro 
semplicità,  di  quanto  possa  dirvi  un 
cronista  come  me:  vi  racconteranno 
tribolazioni  e  privazioni  che  la  fret¬ 
tolosa  penna  del  giornalista  non  può 
specializzare:  vi  diranno  che  il  male 
è  profondo,  è  generale,  che  pare  ir¬ 
rimediabile  —  ma  che  è  degno  di 
gente  umana  e  pietosa  cercare  questo 
rimedio. 

* 

*  * 

Cercate  questo  rimedio,  o  voi  che 
dirigete  le  cose  della  pubblica  istru¬ 
zione.  Non  basta  volere  l’allargamento 
scientifico  degli  studii,  nelle  Univer¬ 
sità,  creando  nuove  cattedre,  stabi¬ 
lendo  nuove  manifestazioni  teoriche 
e  pratiche  della  scienza  :  P  uomo  è 
egualmente  felice,  anzi  è  più  felice,  se 
ignora  la  storia  delle  superstizioni, 
mentre  uno  stuolo  d’infelici  languisce 
sulle  montagne  aspre  e  sulle  perfide 
pianure  di  Maremma.  Non  basta  spen¬ 
dere  i  quattrini  per  mantenere,  nei 
Musei,  le  gloriose  vestigia  dell’arte 
antica:  spendetene  per  alleviare  la 
fame  di  quelle  che  debbono  educare 
i  figliuoli  vostri.  Non  basta  spendere 
i  quattrini  per  scoprire  gli  avanzi  delle 
antiche  città,  dei  monumenti  vetusti  — 
bello  è  il  sepolcro  di  Cecilia  Metella, 
nel  crepuscolo  roseo  romano  :  ma  in 
quante  casupole  un  giovane  cuore  è 
atterrato  dalle  schiaccianti  miserie  di 
una  esistenza  impossibile!  Non  basta 
spendere  i  quattrini  per  comperare  i 
preziosi  codici  e  per  arricchirne  le 
nostre  biblioteche ,  passione  dei  pe¬ 
danti  solitari:  spendetene  anche  per 
dare  carta  e  penne  e  inchiostro  alle 
scuole  dove  i  contadini  debbono  im¬ 
parare  a  leggere  e  a  scrivere.  La 
colpa,  dite  voi,  è  dei  Comuni?  To¬ 
gliete  la  istruzione  primaria  ai  Co¬ 
muni  —  o  concorrete  efficacemente  a 
proteggerla,  a  migliorarla  —  o  sta¬ 
bilite  una  rigida  sorveglianza,  per  la 
pietà  di  coloro  che  lavorano  per  vi¬ 
vere  e  che  agonizzano. 

Qual’  è  il  rimedio?  Io  non  debbo 
saperlo.  Dovete  saperlo  voi,  che  rap¬ 
presentate  la  saggezza  e  la  previdenza, 
voi  che  avete  la  nozione  esatta  della 
vita ,  voi  che  avete  T  esperienza.  Un 
Ministro  può  tanto!  Può  fare  un’o¬ 
pera  così  buona  per  gli  altri ,  così 
gloriosa  per  sè!  Trovate  il  rimedio, 
sanate  questa  piaga.  Io  odio  tutto  le 
falsità  della  vita  femminile:  tutte  le 
false  scrittrici  senza  talento,  tutte  le 
false  artiste  senza  decoro ,  tutte  le 
false  emancipatrici  senza  costumi , 
tutte  le  false  filantrope  smaniose  di 
esser  nominate  —  ma  quando  penso 


che  creature  femminili,  giovani  e 
buone,  laboriose  e  pie,  debbono  ascsn- 
dere  tale  calvario  di  passione,  fra  la 
tortura  dello  stomaco  e  quella  del 
cuore  —  quando  penso  che  una  di 
esse  o  varie  di  esse  si  debbono  am¬ 
mazzare,  perchè  qualcuno  si  scuota,  io 
dico  che  nel  mondo  è  smarrita,  non 
solo  la  nozione  della  pietà,  ma  anche 
quella  della  giustizia. 

Matilde  Sehao. 


ULTIMO  GIGLIO. 

Fuor  del  lago,  sognando, 

Lo  svelto  giglio  guata  : 

Lo  bacia,  radiando, 

La  luna  innamorata. 

Nell’onda  la  pudica 
Testina  egli  ritira 
E  la  pallente  amica 
Tremargli  a’  piè  rimira. 

(Traci,  di  B.  Zendrini).  E.  Hene. 


ULTIMA  ROSA. 

Ultima  rosa,  a  la  luna 
Tu  guardi,  nivea,  morente, 

Ebbra  di  celesti  amori. 

Dici  il  mistero  a  la  luna 
Perchè  sei  soave  olente, 

Perchè  sei  splendida  e  muori. 

Attonita  ode  la  luna, 

Tace,  ti  mira  dolente, 

0  folle  dama  dei  fiori. 

A.  Fogazzaro. 


FATTI  DEL  GIORNO 

UN  DRAMMA  TRA  LE  FIERE. 

Il  celebre  domatore  Bidel,  notissimo  al 
pubblico  italiano,  nella  sera  del  6  luglio  cor 
rente  ha  corso  gravissimo  pericolo  di  essere 
divorato  da  una  belva. 

Il  Bidel  ha  ora  il  suo  magnifico  serraglio 
alla  fiera  di  Neuilly  ,  presso  Parigi.  Quella 
sera  dava  una  delle  solite  rappresentazioni 
nella  gabbia  dei  leoni ,  quando  ,  a  un  certo 
momento,  avendo  inciampato,  cadde.  Ratto 
come  un  fulmine ,  il  leone  Sultan  —  un 
leone  terribile  e  stupendo  regalatogli  dieci 
anni  fa  da  Vittorio  Emanuele  —  gli  fu  ad¬ 
dosso  o  gli  conficcò  gli  artigli  nel  collo,  col¬ 
l’intenzione  evidente  di  sbranarlo. 

Figurarsi  l’ emozione  e  lo  spavento  del 
pubblico!  Le  donne  gridavano,  o  svenivano,, 
altre  si  davano  a  fuggire  atterrite.  Era  una 
scena  orribile. 

Ma  il  Bidel,  il  forte  Bidel,  non  si  sgo¬ 
mentò.  Con  uno  sforzo  sovrumano ,  riuscì  a 
voltarsi  e  ad  afferrare  per  la  mascella  il 
leone,  che,  in  quella  stretta  potente,  cedette. 
Allora  un  guardiano  aprì  il  cancello  che 
immette  nella  gabbia  vicina,  e  Sultan ,  do¬ 
mato,  uscì  come  al  solito  leccandosi  le  labbra 
tinte  del  sangue  del  suo  intrepido  domatore. 

Lo  ferite  riportate  dal  Bidel  al  collo,  e 
alle  braccia  e  alle  spalle  sono  diciassette, 
qual  più  qual  meno  profonde,  delle  quali 
porterà  i  segni  per  tutta  la  vita. 

Il  disegno  dei  leoni  cli9  presentiamo  a  pa¬ 
gina  151  venne  eseguito  dal  vero;  così  il 
ritratto  del  celebre  domatore.  — 


LA  GRANDE  SCOPERTA  DI  SCHIAPARELLI 

E  NUOVE  IPOTESI  SEI  CANALI  DI  MARTE. 

Non  ha  guari,  alcuni  fra  gli  astro¬ 
nomi  stranieri  sono  giunti  a  confer¬ 
mare  o  riconfermare  una  scoperta  che 
l’insigne  prof.  G.  Schiaparelli,  diret¬ 
tore  dell’Osservatorio  di  Brera  in  Mi¬ 
lano  fece  sin  dal  1877:  la  scoperta  dei 
canali  di  Marte.  Allora  gli  astronomi 
stranieri  si  meravigliarono;  e  forse  al¬ 
cuno  disse  che  lo  Schiaparelli  aveva  vi¬ 
sto  male.  Ma  ben  presto  si  ricredette, 
e  tutti  resero  giustizia  al  grande 
astronomo  italiano.  Ora  Camillo  Flam- 
marion,  il  facile  poeta  dell’astronomia 
popolare  scrive  un  brillante  articolo, 
che  pubblichiamo  tradotto,  e  al  quale, 
per  altro,  sono  necessarie  delle  pre¬ 
messe  scientifiche,  e  che  riguardano 
il  pianeta  Marte  e  la  scoperta  dello 
Schiaparelli. 

Marte,  l’astro  di  luce  rossastra, 
quarto  dei  pianeti  che  circolano  in¬ 
torno  al  sole,  —  sette  volte  più  pic¬ 
colo  della  terra,  e  la  cui  distanza  me¬ 
dia  dal  sole  è  di  circa  235  milioni  di 
chilometri;  —  Marte  avvolto  da  una 
atmosfera  analoga  a  quella  della  terra 
—  fu  nel  1877  sottoposto  dallo  Schia¬ 
parelli  a  un  esame  de’ più  minuziosi. 
E  il  prof.  Schiaparelli  scoperse  nel 
pianeta  continenti  inesplorati  e  ca¬ 
nali:  i  continenti  di  Marte  si  dividono 
in  una  moltitudine  di  terre  isolate  e 
separate  le  une  dalle  altre  come  le 
maglie  d’una  rete,  in  seguito  ad  una 
serie  di  canali:  i  canali  sono  oscuri 
e  spesso  sottilissimi:  essi  attraversano 
i  continenti  in  tutti  i  sensi.  Il  nostro 
disegno  che  pubblichiamo  a  pagina 
452  eseguito  sul  disegno  originale 
dello  stesso  prof.  Schiaparelli,  ve  ne 
dà  una  chiara  e  precisa  idea. 

Durante  il  1882,  l’eminente  nostro 
astronomo,  favorito  da  buonissime  con¬ 
dizioni  meteorologiche ,  potè  per  se¬ 
dici  giorni  utilizzare  tutta  la  potenza 
dell’equatoriale  di  Mertz,  munito  di 
oculari  che  ingrandivano  322  e  417 
volte;  e  cosi  ottenne  sulla  natura  fi¬ 
sica  di  Marte  un  insieme  di  fatti  tanto 
nuovi  da  superare  per  interesse  tutti 
quelli  fin  qui  osservati. 

Egli  fece  una  comparazione  dei  di¬ 
segni  ottenuti  da  queste  ultime  osser¬ 
vazioni,  con  quelli  disegnati  nel  1877 
e  più  tardi  nel  79,  e  s’accorse  che  pa¬ 
recchie  centinaia  di  mille  chilometri, 
designati  come  luminosi  nel  1877, 
apparivano  invece  allo  sguardo  del¬ 
l’osservatore  oscuri,  mentre  molti  luo¬ 
ghi  oscuri  erano  diventati  luminosi. 
Perchè  questi  cambiamenti?  Che  cosa 
mai  provavano?...  Questi  cambiamenti 
provano,  dice  lo  Schiaparelli,  che  la 
causa  dell’oscuramento  è  qualche  cosa 
di  mobile  alla  superficie  del  pianeta, 
come,  per  esempio,  acqua  od  altro 
liquido,  o  qualche  cosa  che  si  pro¬ 
paga  da  un  luogo  all’  altro,  come  la 
vegetazione. 

L’astronomo  rivide  ancora  i  canali 
precedentemente  osservati,  ma  potè 


verificare  notevoli  cambiamenti  nelle 
tinte  di  parecchie  zone. 

Tatto  faceva  credere  che  l'areografia 
di  questo  pianeta  fosse  stabilita,  quan- 
d’ecco  sopraggiunse  il  fenomeno  ina¬ 
spettato  e  stupendo  della  cosidetta 
geminazione  dei  canali,  il  quale  non 
è  nè  una  illusione  ottica,  nè  l’elfetto 
di  un  ingrandimento  troppo  potente 
dell’istrumento';  ma  è  vero,  è  reale. 

Ecco  in  che  consiste  la  geminazione 
dei  canali.  A  destra,  o  a  sinistra  del 
canale  già  conosciuto,  se  ne  forma 
un  secondo,  il  quale  non  cambia  me¬ 
nomamente  il  percorso  del  primo.  Que¬ 
sta  seconda  linea  è  ordinariamente 
parallela  alla  prima,  ed  in  alcune  co¬ 
pie  questo  parallelismo  è  spinto  a  tal 
grado  di  esattezza  che  si  direbbe  trac¬ 
ciato  geometricamente  con  una  riga. 

La  distanza  fra  le  due  parallele  in 
ogni  sistema  è  di  l'e.0,  a  16°,  vale  a 
dire  di  350  a  700  chilometri,  il  grado 
in  un  circolo  massimo  di  Marte  equi¬ 
valendo  a  quasi  60  chilometri. 

La  lunghezza  dei  canali  varia  fra 
i  15°  e  gli  80°  di  1,000  a  5,000  chi¬ 
lometri.  La  larghezza  si  può  valutare 
in  media  a  2°  cioè  a  120  chilometri. 
Alcuni  sono  di  un  rosso-bruno,  al  - 
quanto  più  scuri  del  fondo  su  cui 
campeggiano;  altri  sono  nerissimi  e 
spesso  i  più  sottili.  In  molti  casi  que¬ 
ste  linee  si  riuniscono  in  modo  da 
formare  dei  sistemi  poligonali  ad  an¬ 
goli  molto  acuti.  Incontrandosi  a  tre 
a  tre,  formano  una  rete  difficilissima 
ed  intricata.  Questi  canali  seguono 
generalmente  ì  circoli  massimi  del 
pianeta;  alcuni  si  curvano  lateral¬ 
mente,  senza  mai  prestatore,  solvo 
un  solo  caso,  delle  irregolarità  du¬ 
rante  il  loro  percorso  curvilineo  o 
rettilineo. 

Come  si  è  prodotto  questo  singo¬ 
lare  fenomeno  della  geminazione?...  Il 
prof.  Sch  aparelli  ritiene  che  esso  av¬ 
venga  simultaneamente  sopra  tutta  la 
superfìcie  del  pianeta.  In  ogni  caso  le 
duplicazioni  non  hanno  impiegato  più 
di  un  mese  a  diffondersi  su  tutta  la 
superficie  del  pianeta  ;  la  maggior 
parte  sono  state  verificate  nell’equa¬ 
toriale,  nell’  intervallo  compreso  fra 
il  19  gennaio  ed  il  19  febbraio  1882. 

Si  può  immaginare  un  risultato  più 
straordinario?...  una  scoperta  più  in 
teressante?...  Un  campo  vastissimo  fu 
dunque  aperto  alle  più  numerose  con¬ 
getture. 

Ecco  ora  quelle  che  vi  presenta 
Carnillo  Fiammarion: 
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che  l’occhio  del  migliore  osservatore  non  ar¬ 
rivava  a  ben  distinguere  i  minuti  particolari 
del  pianeta  Marte  se  non  dopo  uno  studio 
lungo  e  minuzioso.  Lo  Schiaparelli  studiava 
la  geografìa  di  Marte  da  parecchi  anni  quando 
queste  singolari  linee  diritte,  lunghe  da  quat¬ 
tro  a  cinquemila  chilometri,  che  mettono  in 
comunicazione  tutti  i  mari  di  Marte,  gli  uni 
cogli  altri,  gli  apparvero  per  la  prima  volta. 
A  Nizza,  il  signor  Perrotin,  le  cercò  tutto 
l’ inverno  ultimo,  mentre  che  Marte  passava 
molto  vicino  a  noi  —  a  ventiquattro  milioni 
di  leghe  —  ma  nel  mese  di  aprile  ultimo, 
con  una  notte  particolarmente  limpida,  e 
dopo  essere  rimasti  ostinatamente  coll’occhio 
al  telescopio  per  cinque  lunghe  ore,  si  per¬ 
venne  a  ritrovare  questa  singolare  rete  geo¬ 
grafica. 

Si  sa  che  il  nome  di  canali  fu  dato  a 
lunghe  linee  grigie  misuranti  da  1000  a  1500 
chilometri  di  lunghezza,  più  di  100  chilo¬ 
metri  di  larghezza  generalmente  diritte  e 
poco  curve,  che  traversano  i  continenti  e 
fanno  comunicare  i  mari  tra  loro  incrocian¬ 
dosi  mutualmente  secondo  gli  angoli  variati. 
Simile  a  una  rete  geometrica  continentale 
presentano  per  fermo  un  aspetto  veramente 
strano,  inatteso,  fantastico. 

Due  impressioni  immediate  colpiscono  la 
nostra  mente  alla  vista  di  quel  bizzarro  trac¬ 
ciato  geografico  :  la  prima,  che  non  è  reale, 
che  l’osservatore  è  tratto  in  inganno  da  una 
illusione,  che  ha  mal  veduto  o  esagerato  ; 
la  seconda  che,  se  ciò  è  vero,  se  questi  ca¬ 
nali  sono  autentici,  non  siano  naturali  o  piut¬ 
tosto  siano  dovuti  alle  combinazioni  di  una 
mente  e  rappresentino  l’opera  industriale  degli 
abitanti  del  pianeta.  Vogliamo  o  non  voglia¬ 
mo,  questa  impressione  penetra  nella  nostra 
mente,  o  quanto  più  ne  analizziamo  il  dise¬ 
gno,  tanto  più  essa  s’impone  alla  nostra  in¬ 
terpretazione. 

* 

*  * 

Quali  sono  gli  oggetti  più  piccoli  che  nello 
stato  attuale  dell’ottica  noi  possiamo  scorgere 
alla  superficie  di  Marte?  È  questa  un’inte¬ 
ressante  questione,  che  le  osservazioni  del 
signor  Schiaparelli  hanno  in  parte  risoluta;  il 
suo  telescopio,  il  cui  obbiettivo  misura  0m  218 
di  diametro,  armato  di  oculari  che  ingran¬ 
discono  l’uno  322  volte,  l’altro  468  volte, 
e  la  cui  lunghezza  è  di  tre  metri  venticin¬ 
que,  gli  han  permesso  di  distinguere: 

l.°  macchie  luminose  su  fondo  oscuro  e 
macchie  oscure  su  fondo  luminoso,  misuranti 
un  mezzo  secondo;  2.°  linee  luminose  su 
fondo  oscuro  misuranti  solamente  un  quarto 
di  secondo  ;  3.°  linee  oscure  su  fondo  lumi¬ 
noso  misuranti  ugualmente  un  quarto  di  se¬ 
condo. 

Ne  risulta  che  in  eccellenti  condizioni  at¬ 
mosferiche,  si  distinguono  delle  macchie  il 
cui  diametro  non  è  che  il  cinquantesimo  di 
quello  del  pianeta,  cioè  di  137  chilometri; 
la  Sicilia,  i  grandi  laghi  dell’Africa  centrale, 
l’isola  di  Ceylan,  l’ Irlanda  vi  sarebbero  vi¬ 
sibili.  Similmente  una  linea  la  cui  larghezza 
non  sarebbe  che  la  centesima  di  quella  del 
pianeta,  o  di  settanta  chilometri,  vi  sarebbe 
percettibile;  vi  si  distinguerebbe  dunque  l’Ita¬ 
lia,  l’Adriatico,  il  Mar  Rosso,  ecc.  I  canali 
rettilinei,  di  cui  parliamo,  misurano  circa 
cento  chilometri  di  larghezza,  ed  hanno  il 
colore  dell’acqua. 
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Si  domanda  come  la  natura  sola  avrebbe 
potuto  designare  queste  linee  diritte  o  leg¬ 
germente  curve  che  sembrano  destinate  a 
mettere  in  comunicazione  tutte  le  regioni  del 
pianeta  fra  loro.  —  I  novelli  obbiettivi  di 
quasi  un  metro  di  diametro  che  sono  stati 
costrutti,  ce  ne  faranno  sapere  di  più,  se  la 
loro  potenza  d’ ingrandimento  corrisponde  alla 
loro  dimensione.  Ma  finora  gli  obbiettivi  medii 
han  dato  i  migliori  risultati  per  i  pianeti. 
L’ipotesi  di  un’origine  intelligente  di  questi 
canali  si  presenta  da  sò  stessa  alla  nostra 
mente,  senza  che  potessimo  opporvici.  Per 
temeraria  che  sia,  siamo  costretti  a  prenderla 
in  considerazione.  È  certo  che  le  obbiezioni 
abbondano.  È  verosimile  che  gli  abitanti  di 
un  pianeta  costruiscano  opere  sì  gigantesche 
come  questa?  Canali  di  cento  chilometri  di 
larghezza?  E  han  potuto  farlo?  E  con  quale 
scopo  ? 

* 

*  * 

Ebbene  —  circostanza  ben  curiosa  —  nella 
ipotesi  dell’origine  umana  di  cotesti  canali,  si 
potrebbe  trovare  la  spiegazione  nello  stato  del 
pianeta  stesso.  Da  una  parte  i  materiali  sono 
molto  meno  pesanti  su  questo  pianeta  che  sul 
nostro.  Dall’altra  la  teoria  cosmogonica  dà  a 
questo  mondo  vicino  un’età  molto  più  antica 
di  quella  del  globo  in  cui  viviamo. 

È  naturale  il  concluderne  che  è  stato  abi¬ 
tato  prima  della  Terra  e  che  la  sua  umanità, 
quale  essa  sia,  deve  essere  in  maggior  pro¬ 
gresso  della  nostra.  Mentre  che  il  foramento 
delle  Alpi,  l’istmo  di  Suez,  l’istmo  di  Pa¬ 
nama,  il  tunnel  sottomarino  tra  la  Francia 
e  l’Inghilterra  sembrano  imprese  colossali  alla 
scienza  ed  all’industria  della  nostra  epoca, 
saranno  questi  giuochi  infantili  per  l’umanità 
dell’avvenire. 

Quando  si  pensi  ai  progressi  effettuati  nel 
nostro  solo  diciannovesimo  secolo,  ferrovie, 
telegrafi,  applicazione  della  elettricità,  foto¬ 
grafia,  telefono,  ecc.,  si  domanda  quale  sa¬ 
rebbe  il  nostro  stupore  se  ci  fosse  dato  ve¬ 
dere  i  progressi  materiali  e  sociali  che  il 
ventesimo  o  ventunesimo  secolo  e  i  loro  suc¬ 
cessori  riservano  all’umanità  dell’avvenire.  Lo 
spirito  meno  ottimista  prevede  il  giorno  in 
cui  la  navigazione  aerea  sarà  il  modo  ordi- 
dario  di  circolazione;  in  cui  lo  pretese  fron¬ 
tiere  dei  popoli  saranno  cancellate  per  sem¬ 
pre  ;  in  cui  l’idea  infame  della  guerra  sarà 
distrutta  di  fronte  allo  slancio  glorioso  del¬ 
l’umanità  pensante  nella  luce  e  nella  libertà. 

Non  è  più  logico  lo  ammettere  che  più 
antica  della  nostra,  1’  umanità  di  Marte  sia 
più  perfezionata,  e  che  nell’unità  feconda  dei 
popoli,  i  lavori  della  pace  abbiano  potuto  at¬ 
tingere  sviluppi  considerevoli? 

* 

*  * 

Noi  ignoriamo  ciò  che  possono  essere  que¬ 
sti  lunghi  canali  foschi  traverso  i  conti¬ 
nenti,  se  tutta  la  loro  spessezza  è  omogenea 
—  e  nulla  prova  che  siano  canali  pieni 
d'acqua.  Il  signor  Proctor,  l’astronomo  in¬ 
glese,  trattando  il  medesimo  soggetto,  in  un 
interessante  articolo  del  Times ,  suggerisce 
l’ idea  che  «  gli  abitanti  di  Marte  debbano 
essersi  impegnati  in  vasti  lavori  d’ingegneria 
atteso  che  queste  linee  sono  tracciate  in  tutte 
le  direzioni  e  serbano  tra  loro  una  distanza 
costante  e  signi fcativa.  »  Il  signor  Mauhder 
dell’Osservatorio  di  Greenwich,  ha  fatto  os- 
|  servare  che  ciò  che  vi  ha  di  più  strano  è  che 


Gli  astronomi  dell’Osservatorio  di  Nizza 
sono  riusciti  a  verificare  l’esistenza  dei  ca¬ 
nali  di  Marte,  scoperti  nel  1877  dallo  Schia¬ 
parelli,  all’Osservatorio  di  Milano,  il  quale 
era  stato  il  solo  a  vederli  e  a  descriverli. 
Nessuno  dubitava  dell’abilità  dell’astronomo 
di  Milano  e  non  poteva  supporsi  che  fosse 
stato  il  trastullo  di  una  illusione.  Però  de- 
ploravasi  non  essersi  potuto  ritrovare  quei 
famosi  canali,  anche  servendosi  di  strumenti 
più  poterti  dell’equatoriale  di  Milano.  Que¬ 
sto  insuccesso  deve  attribuirsi  a  questo  fatto 
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questi  canali  sembrano  cambiar  luogo  e  sono 
ora  visibili  ed  ora  invisibili.  Per  parecchi 
osservatori  non  sarebbero  canali  propriamente 
detti,  ma  piuttosto  orli  di  distretti  più  o 
meno  foschi. 

Il  signor  Maurizio  Lespiault  ha  em:sso  la 
ipotesi  che  questi  pretesi  canali  fossero  sem¬ 
plicemente  dei  vivai  di  alberi  del  fogliame 
permanente  e  dal  rapido  incremento,  piantati, 
come  nelle  lande  della  Guascogna,  per  op¬ 
porre  all’azione  disastrosa  delle  perturbazioni 
atmosferiche,  lo  scudo  del  rimboscamento. 

«  Ecco  perchè,  egli  dice,  il  signor  Schia- 
parelli  ha  osservato  il  raddoppiamento  dei 
canali  di  anno  in  anno,  e  nelle  primavere  di 
Marte  le  lunghe  linee  sembrano  nascere  come 
per  miracolo,  deboli  dapprima  poscia  più  scure. 
Sono  vivai  di  foreste  di  venti  leghe  di  lar¬ 
ghezza,  la  cui  lunghezza  spesso  non  basta  a 
quanto  ad  esse  doppiamente  bisogna  ad  un 
intervallo  sì  considerevole  per  rompere  i  venti 
e  le  tempeste.  » 

ir 

*  * 

Quale  che  sia  l’ipotesi  verso  la  quale  s’in¬ 
clina,  origine-naturale  o  origine-industriale 
di  questi  canali,  la  loro  esistenza  non  costi¬ 
tuisce  meno  un  problema  del  più  alto  inte¬ 
resse  ,  ed  uno  dei  più  singolari  soggetti  di 
studio  che  l’astronomia  fìsica  ci  abbia  ancora 
offerto.  L’acqua  deve  formare  la  maggior  parte 
di  queste  operazioni  geografiche.  Certo  deve 
essere  un  ben  curioso  spettacolo  il  vedere 
dall’alto  di  un  globo  areostatico  o  dal  sommo 
di  una  montagna  scoscesa,  sopratutto  al  sor¬ 
gere  e  al  tramontare  del  Sole,  quindo  la  luce 
abbaccinante  del  nume  del  giorno  irradia  tutte 
quelle  acque  dai  suoi  riflessi  d’oro  o  di  por¬ 
pora.  Quali  esseri  pensano  dinanzi  a  questi 
luminosi  e  sereni  splendori  ? 

«  Non  ancora,  scrive  a  questo  proposito 
il  signor  Meunier,  non  ancora  gli  uomini  pos¬ 
sono,  secondo  ogni  apparenza  credersi  vicini 
a  questo  avvenimento  incomparabile:  la  sco¬ 
perta  di  un  nuovo  genere  umano.  Un  solo 
avvenimento  potrebbe  vincerla  su  questo:  la 
dimostrazione  sperimentale  della  sopravvi¬ 
venza  dell’  anima  umana  ,  divenuta  oggetto 
di  studi  positivi. 

«  Forse  la  generazione  attuale  non  pas¬ 
serà  senza  che  la  prima  non  sia  assicurata. 

«  Il  giorno  in  cui  ne  avremo  acquistato 
la  certezza,  quel  giorno  1’  interesse  di  tutta 
la  terra  sarà  rivolto  momentaneamente  al 
cielo.  Si  vedranno,  nell’ora  del  crepuscolo  le 
moltitudini  riunirsi  nelle  piazze  per  contem¬ 
plare  al  suo  sorgere  una  piccola  stella  dai 
riflessi  ross:. 

«  Allora  si  potrà  sostituire  l’interrogazione 
celebre  :  Viri  Galilei  quid  statis  auspi- 
cientes  in  coelum  ?  Esse  contempleranno 
pensose,  la  residenza  di  un’  altra  umanità! 
Ma  non  è  già  una  meraviglia  che  in  questo 
punto  brillante,  dal  quale  gli  esseri  fatti  per 
guardare  il  cielo  ne  seguono  fin  dalla  loro 
esistenza  la  peregrinazione  fra  le  stelle  fisse, 
si  giunga  a  distinguere  particolari  assai  pic¬ 
coli  per  far  nascere  grandi  speranze  ?  » 

* 

?|C  * 

Il  mondo  di  Marte  è  forse  quello  che  più 
somiglia  al  nostro  per  la  sua  costituzione 
fisica  e  per  la  sua  fisiologia  generale.  Però 
ne  differisce  molto  sotto  certi  riguardi  per 
ricordarci  che  la  ricchezza  delle  manifesta¬ 


zioni  della  natura  è  infinita  nelle  sue  varietà. 
Il  telescopio  ci  permette  di  assistere  da  qui 
stesso  a  trasformazioni  geografiche  prodigiose: 
centinaia  di  migliaia  di  chilometri  qua¬ 
drati  cangianti  di  aspetto  da  una  stagione 
all’ altra,  in  seguito  a  circostanze  che  non 
sembra  aver  nulla  di  analogo  sulla  terra. 
Visto  da  Marte  ,  il  nostro  pianeta  è  certa¬ 
mente  molto  meno  interessante  che  Marte 
visto  dalla  Terra.  Questo  piccolo  mondo  deve 
essere  del  più  grande  interesse  a  visitare. 
Per  me  se  avessi  un  biglietto  di  andata  e 
ritorno  non  esiterei  per  un  istante  a  farne 
il  viaggio  —  io  parlo  del  ritorno  per  avere 
il  piacere  di  raccontare  ciò  che  avrei  veduto. 
Ma  un  treno  rapido,  in  ragione  di  60  chilo 
metri  all’ora  non  metterebbe  meno  di  cento 
trent’  anni  per  andata  ed  altrettanto  per  il 
ritorno,  anche  combinando  il  meglio  possibile 
le  posizioni  di  Marte  e  della  Terra  per  ri¬ 
durre  il  viaggio  al  suo  minimo.  Questa  tra¬ 
versata  celeste  sembrerebbe  certo  un  po’ lunga, 
anche  agli  uomini  meno  nervosi.  Partire  nel 
1886  per  ritornarvi  all’anno  2146....  si  cor¬ 
rerebbe  gran  rischio  di  non  più  ritrovare  quag¬ 
giù  conoscenti. 

Camillo  Flammarion. 


DI  SOTT’ACQUA 

(busto  in  bronzo  di  Filippo  Giuliano  Iti). 

Si  tratta  d’un  ragazzino  rappresentato  nel 
momento  in  cui  torna  a  galla,  dopo  un  tuffo 
nel  mare.  Dal  nostro  disegno  è  facile  rile¬ 
vare  la  vivezza  o  la  spontaneità  di  quella 
testina  di  birichino.  Filippo  Giuglianotti,  tra 
i  giovani  scultori  genovesi,  è  certamente  uno 
dei  più  segnalati. 

Questo  bronzo  di  ragazzo  che  sbocca  di 
sott’acqua  fu  acquistato  dalla  Commissione 
del  Ministero  della  pubblica  istruzione  per 
essere  collocato  nella  nuova  Galleria  nazio¬ 
nale  dell’arte  italiana  contemporanea. 


gl’italiani  a  massaua 


TENDE  DELL’ARTIGLIERIA. 

Nella  scorsa  annata,  abbiamo  pubblicati 
numerosi  disegni  de’  nostri  soldati  nella  co¬ 
lonia  italiana  J’Assab.  Siamo  in  grado  d’of- 
frirne  qualche  altro:  riguarda  l’artiglieria,  e 
fu  eseguito  da  una  fotografia  dell’  uffiziale 
signor  Ruggero  Forti. 


ROMA  D’ESTATE 

LA  MUSICA  IN  PIAZZA  COLONNA. 

Il  disegno,  che  inseriamo  nelle  due  pagine 
di  mezzo,  non  ha  bisogno  di  spiegazione.  Il 
disegno  è  eseguito  dal  vero;  ma  l’immagi¬ 
nazione  si  può  sbizzarrire  in  molti  modi,  per 
seguire  i  pensieri  dei  signori,  delle  signorine 
che  assistono  alla  banda  in  mezzo  ad  uffi¬ 
ciali  e  agli  impiegati  che  il  dovere  d’ufficio 
obbliga  di  restare  a  Roma  anche  nei  mesi 
della  canicola. 


V1ASSI0  ALLE  MINIERE  DI  DIAMANTI 

NEL  SUD  DELL’  APRICA  (1) 

(Capo  di  Iiuon a  Speranza). 

Dopo  una  navigazione  faticosa,  arri¬ 
vammo  al  Capo  di  Buona  Speranza, 
il  giorno  17  giugno  alle  ore  cinque 
del  mattino,  con  un  tempo  spavente¬ 
vole  ,  con  una  pioggia  diluviale.  Fu 
duopo  gettar  1’  àncora ,  essendo  im¬ 
possibile  entrare  in  rada. 

Vennero  delle  barche  ad  offerirci 
delle  frutta,  aranci,  goiave,  melograni 
e  banane.  Eccettuate  le  arance  che 
sono  un  vero  aceto,  tutti  questi  frutti 
hanno  un  sapore  abbastanza  spiccato 
di  trementina.  Gi  dicono  che  questi 
frutti  si  mangiano  al  Capo  adope¬ 
rando  coltello  e  forchetta,  e  col  con¬ 
dimento  di  sale. 

Dopo  ogni  sorta  di  disturbi  siamo 
finalmente  a  terra ,  mio  marito  e  io. 
Si;  fu  con  una  emozione  inesprimi¬ 
bile  che  io  posi  il  piede  su  quella 
terra  ignota ,  nella  quale  andava  a 
vivere  in  mezzo  a  popolazioni  sel¬ 
vaggi?. 

Eravamo  sotto  una  fitta  pioggia,  con 
un  fango  spaventoso ,  molli  d’  acqua 
fino  alle  midolle,  e  dopo  di  aver  cer¬ 
cato  vanamente  un  ricovero  al  Royal 
Hotel  e  al  Masonic  Hotel,  troviamo 
finalmente  da  allogarci  nel  Commer¬ 
cial  Hotel. 

In  tutta  la  città  non  si  parla  d’altro 
che  di  uno  straordinario  furto  fatto 
da  un  certo  Apkins  nella  valigia  po¬ 
stale  del  Griqualand  Ovest  (è  il  paese 
dei  diamanti).  Quel  cotale  fu  arre¬ 
stato  nel  punto  in  cui  s’imbarcava 
per  l’Europa;  il  suo  fucile  aveva 
dentro  per  due  milioni  di  diamanti. 

10  non  starò  qui  a  descrivere  la 
città  del  Capo. 

Le  case  per  la  massima  parte  sono 
grandi;  le  botteghe  non  hanno  que¬ 
gli  ornamenti  davanti  che  si  vedono 
in  Europa,  e  alle  ore  cinque  pome¬ 
ridiane  sono  chiuse. 

Le  mode  sono  discretamente  in 
ritardo.  Mi  vengono  indicate  la  mo¬ 
glie  e  la  figlia  del  governatore,  ve¬ 
stite  di  velluto  e  di  merinos,  con  un 
caldo  tropicale. 

* 

*  * 

11  tempo  si  mantiene  spietatamente 
cattivo:  piove  tutta  notte.  Alle  cinque 
del  mattino,  passando  per  un  lago  di 
fango  rossigno,  andiamo  allo  scalo  a 
piedi,  perchè  in  quell’ora  troppo  mat¬ 
tutina  non  è  possibile  avere  una  car¬ 
rozza. 

Allo  scalo  dormono  tutti.  Siccome 
non  ci  riesce  di  farci  comprendere  da 


(1)  Incominciamo  una  relazione  assai  interessante 
di  un  viaggio  alle  miniere  dei  diamanti.  Come  si 
estrae  il  diamante  ,  ornamento  d.  i  ricchi  ,  sospiro 
dei  poveri?  Che  vita  conducono  al  Capo  di  Buona 
Speranza  i  cercatori  di  diamanti?....  Qual  valore  j 
dànno  laggiù  a  un  diamante  che,  poi  lavorato,  co-  1 
sta  tanto?....  La  nostra  briosa  viaggiatrice,  signora  i 
P....  ve  lo  dirà  ;  v'intratterrà  colie  sue  note  di  viag-  j 
gio  che  si  possono  leggere  anche  a  sbalzi  senza 
che  l'interesse  scemi.  Numerosi  accuratissimi  di¬ 
segni  illustreranno  queste  pagine. 

La  Direzione.' 
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un  commesso  mezzo  addormentato,  ci 
impadroniamo  noi  stessi  di  un  vaso  di 
colla  ed  incolliamo  sui  basagli  la  car¬ 
tolina:  «ai  Campi  di  Diamanti,  » 

«  Diamond  Fields.  »  Ci  alloghiamo 
alla  meglio  in  uno  scompartimento, 
e  vi  troviamo,  senza  troppa  nostra 
soddisfazione,  i  signori  Moses  e  Moss, 
duo  ebrei  poco  educati  con  cui  già 
avevamo  viaggiato  sul  piroscafo. 

A  Wellington,  entriamo  nella  vet¬ 
tura,  orribile  macchina,  con  Moses, 
Moss,  Wollf  e  Cohen,  tre  altre  per¬ 
sone  ,  e  una  donna  del  Capo  che  va 
a  raggiungere  suo  marito  a  Du  Toit’s 
Pan. 

Io  rinuncio  ad  ogni  tentativo  di  dare 
un’idea  dell’odore  orribile  che  emana 
dal  cautsciù  inumidito,  dal  cuoio,  dal¬ 
l’acquavite  e  dai  salsiciotti  di  cui  quei 
signori  hanno  saputo  provvedersi  a 
dovizia.  E  pensare  che  rimarremo 
incassati  almeno  per  sette  giorni  in 
una  cosifatta  scatola! 

Quattordici  miserabili  cavalli,  tra¬ 
scinano  il  carro ,  e  due  uomini  gui¬ 
dano  i  cavalli:  uno  dei  due  uomini 
tiene  le  redini,  l’altro  maneggia  mae¬ 
strevolmente  una  frusta  lunga  otto 
metri.  Quei  cocchieri ,  invero  molto 
abili,  sono  Malesi. 

Per  due  ore  camminiamo  per  una 
via  abbastanza  larga  e  abbastanza 
bella;  poi  arriviamo  ad  una  montagna 
solcata  da  un  profondo  burrone.  Un 
ingegnere,  il  signor  Blain,  ha  co¬ 
strutto,  o  piuttosto  scavato  la  strada 
sui  fianchi  del  monte ,  senza  altri 
operai  che  dei  galeotti  del  Capo  :  quella 
strada  costò  sette  anni  di  lavoro  e 
prese  il  nome  di  Bain’s  Kloof  (Gola 
di  Bain). 

Fa  1’  effetto  di  un  sogno  quel  tro¬ 
varsi  sospesi  su  tal  sentiero,  in  molti 
punti  largo  al  più  un  quattro  o  cin¬ 
que  metri,  colla  montagna  a  sinistra 
e  un  precipizio  a  destra:  lo  spetta- 
I  colo  è  grandioso.  Di  tratto  in  tratto 
i  uno  dei  cocchieri  suona  il  corno  per 
avvertire  le  altre  vetture,  quando  ve 
ne  siano,  affinchè  si  ricoverino  in  que¬ 
sto  o  quel  sito  più  largo  disposto  di 
tratto  in  tratto  appositamente. 

Dopo  tre  ore  di  viaggio,  e  sempre 
:  con  un  tempo  abbominevole ,  arri¬ 
diamo  a  Darling-Bridge,  lasciando  la 

S  montagna.  La  sera  siamo  a  Worcester, 
che  ci  pare,  a  lume  di  luna,  una  gra¬ 
ziosa  città:  le  sue  case  sono  bianche 
e  circondate  di  giardini. 

Alle  tre  del  mattino  bisogna  ripar- 
tire;  il  tempo  non  è  mutato:  la  piog¬ 
gia  ha  rovinato  la  strada  ;  con  grande 
Istento  i  nostri  otto  cavalli,  aiutati  da 
sei  muli,  riescono  a  raggiungere  verso 
Ile  otto  il  podere  di  Meiring. 

Che  diluvio!  siamo  nell’acqua;  il 
■cortile  del  podere  è  un  lago,  e,  sic¬ 
come  l’abitazione  è  allo  stesso  livello, 
la  stanza  ove  si  entra  è  talmente 
■inondata  che  manca  poco  che  i  mo- 
Ibili  si  mettano  a  galleggiare. 

Si  fa  presto  colazione  ,  e  si  risale 
>  in  carrozza.  La  strada  da  questo  po¬ 
rtiere  a  Constable  sarà  lunga  e  fati— 
licosa  ;  ci  consigliano  di  prender  con 


noi  qualche  provvista  per  precau¬ 
zione. 

Non  siamo  molto  tranquilli.  Il  fat¬ 
tore  asserisce  che  non  sarà  possibile 
varcare  il  fiume  Buffalo ,  ingrossato 
dalle  pioggie. 

Tuttavia  abbiamo  la  fortuna  di  pas¬ 
sarlo  a  guado  senza  fatica;  ma,  ap¬ 
pena  giunti  sulla  riva  opposta,  si  ode 
un  gran  fragore;  un  torrente  spumoso 
si  precipita  dalla  cima  del  monte  come 
una  valanga  e  invade  con  rapidità 
vertiginosa  il  letto  del  fiume  che  ab¬ 
biamo  attraversato  quasi  asciutto. 

Tutta  la  giornata  viaggiamo  nel  Veld. 
È  una  immensa  pianura:  qua  e  là 
crescono  alcuni  arbusti  e  piante  di 
cotone  selvatico.  Per  orizzonte  si  ha 
una  serie  di  monti  neri  più  o  meno 
aridi.  Si  va  salendo  insensibilmente. 
Di  tratto  in  tratto  troviamo  dei  muli 
di  rinforzo,  per  aiutarci  a  salire  al¬ 
cuni  scoscesi  pendìi. 

Ho  dimenticato  di  dire  che  a  Wor¬ 
cester  abbiamo  preso  un  nuovo  com¬ 
pagno  di  viaggio,  chiamato  a  Du  Toit’s 
Pan  da  uno  dei  suoi  dhe  soci,  il  quale 
gli  ha  fatto  sapere  di  aver  trovato  un 
diamante  del  peso  di  centoquaranta- 
quattro  carati.  Quei  tre  uomini  pos¬ 
seggono  un  quadrato  di  terreno  di  cui 
un  lato  ha  la  lunghezza  di  nove  me¬ 
tri:  un  anno  fa  lo  pagarono  qualche 
cosa  meno  di  dieci  franchi.  Il  nostro 
compagno  ha  già  riscosso  per  sua 
quota  la  somma  di  15,000  franchi. 

Avremo  noi  pure  la  stessa  fortuna? 
Non  oso  sperarlo. 

Il  domani  entriamo  in  una  gola 
un  po’  meno  arida.  Incontriamo  qua 
e  là  delle  gregge  di  pecore  e  di  capre, 
che  porgono  il  destro  ai  nostri  in¬ 
sopportabili  compagni  di  viaggio  di 
far  delle  ridicolaggini.  Non  vien  loro 
in  testa  di  tirar  colpi  di  revolver  con¬ 
tro  quegli  animali  come  se  non  ap¬ 
partenessero  a  nessuno? 

Si  continua  la  nostra  strada  e  si 
giunge  sulla  sponda  dell’ultimo  fiume 
che  dobbiamo  varcare  prima  del  ter¬ 
mine  del  nostro  viaggio. 

Poco  è  mancato  che  il  nostro  viag¬ 
gio  non  finisse  in  fondo  al  fiume.  Il 
passaggio  si  fa  a  guado;  il  letto  è 
profondissimo,  formato  di  mucchi  di 
roccie,  vi  si  scende  per  una  strada 
ripida.  I  muli  in  capo  della  fila  si 
erano  scartati:  fummo  salvi  per  la 
presenzi  di  spirito  del  conducente  che 
con  un  repentino  movimento  li  ri¬ 
mise  in  carreggiata. 

Facciamo  finalmente  il  nostro  in¬ 
gresso  a  Du  Toit’s  Pan  verso  le  nove 
di  sera.  Il  campo  è  immerso  in  una 
profonda  tenebra;  si  scorgono  solo 
alcuni  pochi  lumi  attraverso  a  delle 
tende  disseminate  qua  e  là. 

All’ufficio  delle  carrozze,  troviamo 
il  capitano  Vanrenen:  mio  marito 
riannoda  con  esso  l’antica  conoscen¬ 
za  che  aveva  con  lui. 

Alle  sette  siamo  in  piedi,  e  abbiamo 
un  convegno  col  capitano  Vanrenen 
per  andare  a  vedere  il  suo  claim  o 
lotto  di  terreno  diamantifero. 

L’accampamento  pare  un’immensa 


fiera.  Ecco  il  Saint  James’ s  Hall, 
l’Alhambra,  il  Gremorne  e  il  Old 
Cock  Jim,  ove  si  balla  tutte  le  sere; 
vi  si  vele  un  pianoforte. 

Andiamo  poi  a  visitare  il  kopje  o 
miniera  diamantìfera.  È  un  piccolo 
poggio  di  circo  1600  metri  di  circon¬ 
ferenza.  Tutti  i  claims  ne  fanno  parte. 
Ognuno  di  questi  claims  è  un  qua¬ 
drato  di  nove  metri  di  lato;  ogni  pro¬ 
prietario  lavora  sul  suo  terreno  coi 
suoi  neri.  Alcuni  ne  hanno  due  ;  altri 
ne  hanno  fino  a  sei.  Questi  neri  zap¬ 
pano  o  vagliano,  mentre  i  bianchi 
scelgono  sulle  loro  tavole  i  ciottoli 
vagliati  che  vi  vengono  collocati. 

Gi  consigliamo  di  visitare  New- 
Rush.  Delle  centinaia  di  carrozzelle, 
tirate  da  cavalli  e  contenenti  quattro 
persone  compreso  il  cocchiere,  vi  ci 
conducono  in  venti  minuti  per  la  som¬ 
ma  di  due  franchi  e  cinquanta  cen¬ 
tesimi. 

Il  campo  di  New-Rush  è  la  ripe¬ 
tizione  di  quello  del  Du  Toit’s  Pan; 
tutto  l’interesse  è  nel  suo  korje,  che 
ha  una  animazione  inaudita.  È  invero 
cosa  meravigliosa  vedere  quei  nume¬ 
rosi  fili  di  ferro  che  vi  s’incrociano, 
andando  e  venendo  in  mille  modi, 
poi  un  nuvolo  di  uomini  di  ogni  co¬ 
lore,  bianchi,  neri,  bruni,  grigi,  gialli, 
pieni  di  attività  come  uno  sciame 
di  api. 

11  numero  dei  diamanti  scoperti  è 
considerevole;  certe  persone  ne  tro¬ 
vano  fino  a  venti  o  venticinque  al 
giorno;  ma  raramente  sono  grossi  e 
raramente  sono  di  bella  qualità.  I 
claim  tuttavia  salgono  a  prezzi  enor¬ 
mi.  Abbiamo  veduto  testé  una  per¬ 
sona  che  ha  pagato  trecento  lire  ster¬ 
line  (7500  franchi)  per  l’ottava  parte 
di  un  claim ,  e  altri  terreni  sono  sa¬ 
liti  fino  a  duemila  lire  sterline  (50,000 
franchi). 

Il  lavoro  di  questo  kopje  richiede 
un  gran  numero  di  neri.  Il  kopje  non 
è  molto  grande  ;  ha  la  forma  di  un 
bacino  che  sarebbe  diviso  in  sezioni 
separate  da  sentierini  che  qui  si  chia¬ 
mano  strade,  e  che  servono  alia  cir¬ 
colazione  delle  carrette  e  delle  |car- 
riuole. 

Tutto  il  lavoro  non  può  farsi  sui 
terreno  come  a  Du  Toit’s  Pan.  Biso¬ 
gna  tirar  su  la  ghiaia  entro  dei  sec¬ 
chi  in  pelle  di  bue,  mercè  delle  pu- 
leggie  e  delle  ruote ,  il  che  richiede 
maggior  quantità  di  lavoro  e  molte 
più  braccia.  Le  puleggie  girano  sopra 
delle  corde,  non  di  canape,  —  si  con¬ 
sumerebbero  troppo  presto,  —  ma  di 
filo  di  ferro. 

Si  calcola  che  gli  utensili  di  lavoro 
in  questo  kopje  non  valgono  meno 
di  un  mezzo  milione. 

Gli  accidenti  sono  frequenti.  Poco 
prima  del  nostro  arrivo,  cinque  uo¬ 
mini  sono  caduti  in  fondo  a  un  claim ; 
uno  di  essi  è  rimasto  ucciso.  Altre 
volte  accade  una  frana,  una  pietra 
enorme  si  stacca,  oppure  una  car¬ 
retta  precipita,  tanto  le  strade  sono 
strette.  Gli  scavi  non  sono  ancora  alla 
profondità  di  quindici  metri,  e  l’acqua 
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Viaggio  alle  miniere  di  diamanti.  —  ....  poi  arriviamo  ad  una  montagna  solcata  da  un  profondo  burrone  (vedi  pag.  459). 
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è  rarissima.  Un  secchio  d’acqua  vale 
da  sessanta  centesimi  a  un  franco  e 
venticinque  centesimi,  secondo  la  suà 


qualità;  è  una  fortuna  pei  proprie¬ 
tari  di  pozzi. 

Non  s’ incontra  la  distesa  d’  acqua 


che  a  circa  ventitré  metri;  lo  scavare 
un  pozzo  è  un  lavoro  penoso ,  spe¬ 
cialmente  perchè  si  compie  con  mezzi 


interamente  primitivi.  Tuttavia  coloro 
che  l’hanno  impreso  ne  sono  stati  lar¬ 
gamente  ricompensati:  yendono  del¬ 
l’acqua  per  centoventicinque  franchi 


in  media  al  giorno.  Una  siccità  rende  il 
soggiorno  di  New-Rush  insopporta¬ 
bile;  si  vive  sulla  polvere,  si  respira 
polvere,  è  una  cosa  spaventevole. 


Qui,  dal  giorno  alla  notte,  si  passa 
da  una  temperatura  elevatissima  a 
una  temperatura  bassissima,  e  ordi¬ 
nariamente  in  meno  di  tre  ore.  Non 
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si  tratta  di  una  passaggio  dal  caldo 
al  fresco ,  ciò  che  sarebbe  piacevole, 
ma  da  un  caldo  estremo  a  un  freddo 
di  ghiaccio.  Questo  è  causa  di  nu¬ 
merose  e  gravi  malattie  per  tutti  i 
minatori  i  quali,  tornando  dal  lavoro 
in  traspirazione,  si  affrettano  a  met¬ 
tersi  al  contatto  della  prima  brezza. 

(  Continua). 


AFFRESCHI 

RACCONTO. 

(Continuaz.  e  fine:  vedi  il  num.  preced.). 

Ora,  senza  di  lei,  anche  con  tutto 
questo  la  mia  vita  sarebbe  solo  una 
casa  senza  musica,  un  alveare  senza 
api.  Che  fare?  Resto  assorto  nelle 
mie  riflessioni  ore  dopo  ore,  notti  dopo 
notti,  senza  mai  sapere  appigliarmi  a 
un  partito.  Contemplo  il  suo  ritratto, 
e  il  solo  pensiero  che  potrei  togliere 
a  quella  bella  creatura  il  lusso  che 
la  circonda,  mi  pare  un  delitto.  Non 
mi  ha  più  scritto.  Se  sposasse  ora  il 
giovine  duca!..  No,  non  lo  penso. 

L’ inverno  è  lungo,  lungo,  lungo. 
Siamo  al  26  di  gennaio:  a  Roma  quan¬ 
do  il  marzo  s’  avvicina,  come  la  terra 
ride  !  come  i  fiori  spuntano  !  come  il 
sangue  bolle  nelle  vene!  Qui  non  c’è 
che  neve  e  vento,  nebbia  e  gelo.  Le 
povere  bestie  selvatiche  tremano  dal 
freddo  sotto  gli  alberi  senza  foglie  in 
mezzo  alle  felci  nere  e  gelate. 

Il  maggiordomo  mi  porta  in  questo 
momento  un  telegramma  ch’egli  ha 
appena  ricevuto  da  lady  Charterys. 
Porta  la  data  di  Parigi  e  non  contiene 
che  queste  parole  :  «  Arriviamo  do¬ 
mani  »  Domani  !  così  senza  dare  il 
tempo  di  prepararsi  !  Egli  assicura 
che  milady  non  agisce  mai  diversa- 
mente.  Dio  mio,  che  le  dirò  io  ?  Che 
accoglienza  le  farò?  È  la  gioia  o  il  do¬ 
lore  che  mi  soffoca  ?  Se  sapessi  so¬ 
lamente  che  cosa  devo  fare  per  agire 
saggiamente  ,  ragionevolmente  !  Sono 
passati  quattro  mesi  dalla  sua  par¬ 
tenza  e,  da  qualche  tempo  non  mi  ha 
più  scritto  :  forse  io  non  sono  più  per 
lei  che  un  povero  artista  senza  nome 
che  dipinge  i  suoi  affreschi!  Se  fosse 
così....  ebbene  !  non  farò  mai  valere 
i  miei  diritti:  ciò  somiglierebbe  troppo 
a  una  vendetta.  Se  al  contrario  ella 
sembra  vedermi  con  altro  occhio,  al¬ 
lora  partirò  :  manderò  il  suo  ritratto 
all’esposizione  e  forse  riuscirò  a  con¬ 
quistare  abbastanza  fama  perchè  non 
mi  sia  più  proibito  di  dirle  :  «  Yi  amo.  » 
No,  no  :  io  non  le  porterò  via  il  suo 
piccolo  regno:  ne  ho  uoo  più  vasto, 
l’ arte  :  ella  ha  avuto  confidenza  in 
me....  non  avrà  a  pentirsene. 

È  domani,  è  oggi  !  Non  ho  potuto 
chiudere  occhio  tutta  la  notte.  Ora  è 
mezzogiorno:  può  arrivare  da  un  mo¬ 
mento  all’altro.  Scarabocchio  queste 
poche  parole  a  matita  nella  sala  da 
ballo.  È  nevicato,  ma  ora  il  sole  brilla. 
Hanno  mandata  la  sua  slitta  russa, 
co’  suoi  cavalli  russi.  Berwick  è  an¬ 


dato  di  moto  proprio  sulla  slitte,  lui 
che  non  voleva  mai  lasciarmi  !  Si  di¬ 
rebbe  che  ha  capito.  Come  incontrarla? 
che  dirle?  La  mia  posizione  in  fac¬ 
cia  a  lei  mi  par  tanto  fatta!  È  as¬ 
surdo  ma  non  posso  combattere  que¬ 
sto  sentimento.  Sento  un  tintinnìo  di 
bubboli,  un  suono  di  voci,  un  rumore 
di  porte  che  si  aprono,  che  si  chiu¬ 
dono  ,  dei  cani  che  abbaiano,  poi.... 
più  nulla.  È  arrivata. 

Sono  le  quattro;  è  quasi  notte:  vedo 
appena  ciò  che  scarabocchio  alla  luce 
del  fuoco.  Gli  affreschi  sono  appena 
a  metà:  ma  il  tempo  ha  così  spesso 
impedito  il  mio  lavoro!  I  suoi  amici 
non  mancheranno  di  insinuarle  che 
ho  fatto  apposta  a  non  far  più  presto. 
Penso  che  non  la  vedrò  che  domani. 
—  Il  servitore  specialmente  incaricato 
del  mio  servizio  è  venuto  a  mettere 
legna  al  fuoco ,  e  mi  ha  detto  che 
lady  Cairnwrath  sola  era  tornata  con 
milady,  ma  che  verrà  una  numerosa 
compagnia  fra  otto  giorni.  Allora  sarò 
partito ,  e  gli  affreschi  saranno  finiti 
più  tardi  da  altre  mani. 

Mi  hanno  portato  un  biglietto  :  una 
parola  di  lei  per  dirmi  che  mi  saluta, 
e  che  mi  aspetterà  nella  biblioteca. 
Prenderà  là  il  thè.  Andrò  subito?  Non 
posso  dispensarmene  :  ella  non  ha  di¬ 
menticato  nulla:  tremo  al  pensiero  di 
vederla ,  benché  invochi  questo  mo¬ 
mento  da  tanto  tempo.  Mi  pare  ch’ella 
mi  leggerà  tutti  i  miei  segreti  negli 
occhi.  L’amo  come  un  pazzo,  eppure 
non  posso  parlare.  Fate  dei  voti  per 
me ,  mio  caro  eccellente  padre.  La 
mia  prossima  lettera  sarà  datata  da 
Roma. 


Riapro  per  dirvi  che  non  c’è  sotto 
la  vòlta  del  cielo  un  mortale  felice 
come  me  !...  Anche  ora  che  sono  seduto 
nella  mia  camera  rischiarata  dalla  de¬ 
bole  luce  del  mattino,  non  posso  cre¬ 
dere  al  mio  proprio  paradiso:  dubito 
ancora  che,  dopo  tanto  combattere,  il 
mio  buon  angiolo  abbia  alfine  avuto 
pietà  di  me!  — 

Quando  il  servo  mi  ebbe  rimesso  il 
messaggio  di  lady  Charterys,  mi  mossi 
per  andare  da  lei.  Barcollavo  come 
un  uomo  ubbriaco.  Stavo  dunque  per 
vederla  nella  biblioteca  !  Mi  pareva 
che  i  muri  avrebbero  parlato  !  che  il 
piccolo  mobile  troverebbe  una  voce  ! 
Credevo  di  sognare,  io  ritto  davanti  a 
lei,  in  quella  stanza  che  mi  era  di¬ 
ventata  così  famigliare  !  Per  fortuna 
era  quasi  scuro  :  un  raggio  di  sole 
penetrava  dalla  finestra  all’  ovest  :  il 
vivo  chiarore  d’  un  gran  fuoco  si  ri¬ 
fletteva  sul  vassoio  d’  argento,  sul  sa¬ 
movar,  sulla  pelle  d’orso  del  camino, 
su  lei  che  avevo  davanti  agli  occhi. 
Era  pallidissima;  sembrava  stanca. 
Portava  un  costume  di  five  o  clock  tea , 
un  vestito  di  raso  splendido ,  adorno 
di  trina  antica  che  le  tornava  a  me¬ 
raviglia,  come  del  resto  tutto  ciò  che 
ella  porta.  Mi  stese  la  mano  e  io  la 
presi  inchinandomi  molto.  Non  dissi 
una  parola  :  ero  incapace  di  parlare. 
Ella  pure  fu  più  silenziosa  del  solito: 


poi  si  mise  a  mormorare  molto  in 
fretta  una  quantità  di  piccole  frasi: 
la  febbre  regnava  a  Cannes  :  la  nonna 
s’  era  ammalata  :  ella  si  era  molto  an¬ 
noiata  :  è  Londra  trasportata  sulle  ri¬ 
ve  del  Mediterraneo  :  detestava  l’ in¬ 
sieme  di  un  sole  implacabile  e  d’  un 
vento  glaciale  :  preferiva  una  passeg¬ 
giata  a  cavallo  sulle  strade  fradicie 
del  Bertshire...  Mi  ricordo  ora  di  tutte 
le  sue  frasi,  senza  averle  però  bene 
intese  nel  momento  che  le  diceva. 

La  guardavo  ebbro  d’amore,  tortu¬ 
rato  dal  pensiero  che  mi  bisognava 
lasciarla,  separarmi  da  lei  senza  dire 
una  parola  !  Non  vedevo  che  ci  fosse 
un  altro  partito  da  prendere,  e  non 
aprivo  bocca.  Allora  ella  si  avvicinò 
a  me  nel  chiaroscuro  della  luce  del 
fuoco  e  del  giorno  che  moriva  :  tutti 
e  due  1’  uno  a  lato  dell’  altro  presso 
il  camino.  Io  non  potevo  parlare.  Ba¬ 
ciai  la  mano  ch’ella  mi  stendeva,  di¬ 
cendo  fra  me:  «  Ah  se  ella  sapesse! 
Se  sapesse!...  »  Ella  lesse  allora  senza 
dubbio  qualche  cosa  di  strano  sulla 
mia  fisionomia,  perchè  i  suoi  occhi 
presero  una  singolare  espressione  nel 
guardarmi:  poi  mi  domandò  col  suo 
tono  brusco  d’  una  volta:  «  Così  non 
avete  nulla  a  dirmi?  Yi  rincresce  che 
io  sia  tornata?  A  che  punto  sono  gli 
affreschi?  Vi  siete  annoiato  molto?» 
Ero  incapace  di  articolare  una  parola. 
Non  avrei  potuto  farlo  quand’  anche 
si  fosse  trattato  di  salvare  la  sua  vita 
o  la  mia.  Non  poteva  che  guardarla, 
e,  quasi  subito  le  sue  guancie  si  co¬ 
lorirono  d’una  tinta  viva  quanto  quella 
della  camelia  che  portava  sul  petto. 
«  Perchè  non  siete  venuto  a  Cannes! 
mi  domandò  senza  guardarmi.  Avrei 
tanto  voluto  che  voi  ci  veniste  !  Non 
avete  dunque  saputo  capire  ?  »  Non 
risposi  nulla.  Il  mio  cuore  batteva 
come  si  volesse  spezzare,  ma  non  dissi 
una  parola.  Allora  prendendo  la  mia 
mano  nelle  sue,  mi  domandò  perchè 
ero  tanto  orgoglioso.;  poi  mormorò 
piano  piano  :  «  Se  mi  amate  un  poco 
perchè  non  dirmelo  ?  Che  importa  a 
me  degli  altri:  voi  solo  siete  tutto  per 
me.  Noi  potremmo  essere  così  felici, 
se  voi  foste  meno  orgoglioso!  »  Caddi 
allora  ai  suoi  piedi  che  baciai  come 
pazzo.  Molto  più  tardi  nella  serata  le 
raccontai  tutto ,  le  mostrai  tutte  le 
carte  che  ella  non  volle  neppur  guar¬ 
dare.  Ciò  che  è  suo  è  mio:  ciò  che  è 
mio  è  suo.  Il  mondo  può  dire  quello 
che  vuole  :  se  la  crede  la  più  gene¬ 
rosa  di  tutte  le  donne,  questa  volta 
almeno  non  s’ inganna. 

Lady  Charterys  a  don  Eccelino  Ferraris. 

Vi  voglio  già  tanto  bene!  Venite 
a  trovarci  a  Pasqua.  Egli  pensa  di 
comperare  un  palazzo  abbandonato 
che  domina  Fiorinetta  e  di  farlo  re¬ 
staurare.  Noi  potremo  così  venire  a 
trovarvi  spesso  :  egli  pretende  che 
quel  palazzo  è  opera  del  Bramante  e 
che  v’  ha  sentito  spesso  esprimere  il 
rincrescimento  di  vederlo  cadere  in 
rovina. 
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Lady  Cairnwralh  a  lord  Clandudno. 

Un  grande  scandalo  è  stato  mira¬ 
colosamente  risparmiato.  Lord  Char¬ 
terys  (giacché  questo  gentiluomo  è 
incontestabilmente  lord  Charterys,  tro¬ 
vo  fra  lui  e  il  povero  Alured  una  so¬ 
miglianza  singolare)  si  conduce  in  un 
modo  inappuntabile.  Non  intende  che 
la  cosa  sia  fatta  pubblica,  dicendo  che 
gli  è  perfettamente  uguale  che  il 
mondo  lo  prenda  o  no  per  il  creditore 
di  sua  moglie.  Poco  importa  d’altra 
parte,  dacché,  in  un  modo  o  nell’altrc, 
il  figlio  maggiore  porterà  il  titolo  e 
erediterà  la  fortuna. 

Sono  felicissima  che  nulla  di  tutto 
questo  si  sia  risaputo  :  e  mi  è  pure 
aggradevolissimo  pensare  che  l’oscu¬ 
rità  del  nome  sotto  il  quale  egli  era 
conosciuto  non  mi  ha  mai  impedito 
di  considerarlo  come  un  uomo  di  modi 
distintissimi.  Voi  dovete  ricordarvi 
che  io  dicevo  sempre  che  aveva  aria 
di  gran  signore. 

Sarà  certamente  difficile  far  capire 
come  mai  noi  abbiamo  potuto  accon¬ 
sentire  a  un’unione  di  apparenza  così 
sproporzionata  :  ma,  quando  si  saprà 
che  noi  vi  abbiamo  accordata  la  no¬ 
stra  approvazione,  nessuno  si  permet¬ 
terà  di  emettere  un  biasimo.  Tutti 
sanno  che  io  non  avrei  mai  sottoscritto 
a  nulla  d’eccentrico  o  di  scomunicato. 
Del  resto  non  vedo  perchè  non  si  fa¬ 
rebbe  sapere  indirettamente  come  stan¬ 
no  le  cose.  Se  voi  lo  giudicate  del 
caso  potete  perfettamente  prendere  a 
parte,  al  club,  nel  vano  d’una  finestra 
uno  o  due  dei  vostri  amici  e  farne 
loro  la  confidenza.  Non  ci  vorrà  di 
più  perchè  la  corte  e  la  città  siano 
ben  presto  informate.  Tutto  conside-  ; 


rato  vai  forse  meglio  questo  che  di 
lasciarci  supporre  capaci  di  approvare 
un  cattivo  matrimonio. 

Esmea  è  .stata  per  me  un  gran  sog¬ 
getto  d’inquietudini  e  di  preoccupa¬ 
zioni  da  qualche  anno  in  qua:  sono 
ben  felice  di  passare  la  responsabilità 
a  lord  Charterys.  Ella  lo  ama  pazza¬ 
mente  e  di  più  è  docilissima.  Non 
avrei  mai  creduto  potesse  cambiare 
così  da  un  giorno  all’  altro  sotto  la 
sola  influenza  di  un  sentimento. 

Leone  Renzo  a  don  Eccettuo  Ferraris. 

Arrivateci  dunque  per  Pasqua.  La¬ 
sciate  una  volta  almeno  il  vostro  san¬ 
tuario  per  venire  a  darci  la  benedi¬ 
zione  nuziale. 

Il  sig.  Hollys  a  lady  Charterys. 

Sono  sbalordito,  stupefatto  alla  let 
tera.  Non  mi  rallegro  per  questo  meno 
con  tutti  e  due.  Quanio  saranno  ter¬ 
minati  gli  affreschi?  mi  avete  ben  per¬ 
donato,  non  è  vero  ? 

Lady  Charterys  al  sig.  Hollys. 

Sì,  vi  perdono  anche  le  s  iocchezze  j 
che  m’avete  s  ritte.  Lo  chiamerò  sem  - 
pre  Renzo.  Cantiamo  restare  qui  tutto 
l’estate,  —  ed  egli  terminerà  gli  atfre- 
schù 

OdD.T  . 

FINE. 


IL  LIBRO  DELLA  VITA. 

Gli  uomini ,  ai  quali  meno  che  a  tutti  si 
suol  perdonare ,  sono  quelli  che  non  perdo¬ 
nano  a  se  medesimi. 

Aristide  Gabelli. 

;  Non  v’  ha  scheggia  di  granito  o  selce  di 


rupe  che  non  si  appiani  e  si  arrotondi  sotto 
la  lunga  carezza  dell’onda:  non  v’ha  ca¬ 
rattere  irsuto,  che  non  si  ammansi  sotto  le 
carezze  d’un  lungo  amore. 

Paolo  Manteoazza. 

Le  amicizie  sono  come  i  matrimoni:  non 
se  ne  fa  che  una  su  dieci  per  amore. 

Edmondo  Da  Amicis. 


CURIOSITÀ ’  DEL  GIORNO. 

Nuovo  impiego  della  carta.  —  Ai  nu¬ 
merosi  articoli  fatti  colla  carta,  devonsi  ag¬ 
giungere  ora  le  porte.  La  carta  impiegata 
all’  uopo  si  compone  di  due  cartoni  spessi, 
amalgamati  con  colla  forte  e  potassa.  I  car¬ 
toni  si  passano  prima  fra  due  cilindri  ;  ri¬ 
cevono  poi  un  trattamento  speciale  .  che  li 
rende  impermeabili  all’acqua,  e  vengono  indi 
dipinti  e  verniciati  coi  sistemi  ordinari.  Que¬ 
ste  nuove  porte  pare  che  costino  quanto 
quelle  di  legno,  ma  non  si  gonfiano,  nè  si 
restringono. 

!  LA  PAGINA  DELL’ORA  D'OZU. 

SCIARADA. 

Frutto  del  frutto  dolce  il  primier, 
Forti  i  secondi  ben  san  lottare, 

In  qualche  fiera  lotta  gli  inter 

San  trionfare. 

LOGOGRIFO. 

Son  radunanza  d’uomini, 

Se  son  decapitata, 

E  tutta  intera  amica 
Io  son  dell’innata. 

Spiegazione  della  Sciarada  a  pagina  446  : 

Venti  -miglia. 


FRATELLI  TREVES,  EDITORI 


Via  Palermo,  2 
e  Galleria  Vitt.  Eman,  51 

MILANO. 


I  bambini  ricchi  hanno  il  loro 
giornale:  Il  Giornale  dei 
Fanciulli;  è  giusto  che  ne 
abbiano  uno  anche  i  meno 
favoriti  dalla  fortuna.  Perciò 
abbiamo  pensato  di  intrapren¬ 
di  tre  ora  la  pubblicazione  del 
MONDO  PICCINO  che  è  un 
periodico  settimanale  di  otto 
pagine  contenente  bei  rac¬ 
conti,  eleganti  poesie  ,  boz¬ 
zetti  drammatici,  scientifici, 


morali  dei  nostri  più  stimati 
scrittori,  nonché  giochetti  va¬ 
ri,  divertenti;  numerosi  dise¬ 
gni  di  celebri  artisti  illustra¬ 
no  gli  scritti.  Il  suo  prezzo 
mite  rende  accessibile  il  bel 
giornalino  alle  più  modeste 
fortune  :  nessun  babbo  e  nes¬ 
suna  mamma  vorranno  pri¬ 
vare  d’  ora  in  poi  i  loro  bam¬ 
bini  della  gioia  di  avere 
un  giornaletto  proprio. 


Centesimi  Cinque  ii  numero.  —  Associazione  annua  per  l’Italia,  [ire  3.  (Estero,  Franchi  6.) 

ESCE  OGNI  GIO  TEDI’ 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AGLI  EDITORI  FRATELLI 


TREVES,  IN  MILANO. 
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Eli  annunzi  si  ricevono,  in  Milano,  presso  l' Ufficio  ii  Pubblicità  lei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele.  51. 


La  statistica  c’insegna,  diceva  un  giorno  un  vecchio  medico,  che  passata  la 
quarantin  ,  le  affezioni  più  di  sovente  diagnosticate  nei  soggetti  sottoposti  al 
nostro  esame,  sono,  la  dispepsia,  gli  imbarazzi  gastrici,  e  la  paralisi.  Qualunque 
sieno  le  denominazioni  scientifiche  indicate  come  le  cause  determinanti  di  co¬ 
tali  malattie,  havvene  una,  la  principale,  che  non  vien  posta  abbastanza  in 
luce,  cioè,  la  colpevole  negligenza  relativa  alla  cura  dei  denti.  I  denti  qualora 
non  se  ne  abbia  alcuna  cura,  sono  in  breve  intaccati  dalla  carie  che  li  riduce 
in  briccioli  e  li  distrugge.  E  che  ne  segue?  Gli  alimenti  si  assorbono  in  cat¬ 
tive  condizioni,  la  masticazione  ne  riesce  incompleta  e  la  digestione  pesante  e 
difficile.  Quindi,  dispepsia,  imbarazzi  gastrici  e  paralisi  Ecco  le  terribili  con¬ 
seguenze  del  difetto  d’igiene  dei  denti  Dal  canto  mio  considero  i  buoni  denti 
sani  come  la  base  della  salute  e  curo  i  miei  facendo  uso  del  dentrificio  che  ho 
riconosciuto  come  il  più  efficace,  cioè  l’Elisir  dentifricio  dei  RR.  PP.  Benedet¬ 
tini  dell’Abbazia  di  Soulac. 

Elisir:  fr.  2.50  —  fr.  5  —  fr.  10.  —  Polvere:  fr.  1.75  —  fr.  2.50  —  fr.  3.50. 

Pasta:  fr.  1.75  —  fr.  2.50.  —  Un  fiasco  dì  Elisir  di  un  litro:  fr.  22. 

Agente  generale  :  A.  Seguiti.  —  Rue  Hugueric,  3,  Bourdeaux. 
Vendita  all’ingrosso  :  a  Milano:  Usellini  e  C.,  Corso  Venezia,  71.  —  Quirino 
Tassi,  Via  Alessandro  Manzoni,  31.  —  G.  M.  Dunant,  Galleria  De  Cristofoi'is,  64; 

—  a  Firenze  e  Roma:  Roberts  e  C.,  farmacia  della  Legazione  britannica. 

FARMACIA  DI  BRERA 

Gretta  neli’antieo  Palazzo  di  Brera  (anno  1699),  trasportata  (anno  1812) 
nella  sede  attuale  Milano,  Via  Fiori  Oscuri,  M.  11-13,  da 

ANDREA  CASTOLDI 

fornita  di  Laboratorio  Chimico,  eoa  Macchina  a  vapore,  Apparecchi  per  il  moto,  ecc. 

AVVERTENZA.  —  A  scanso  di  malintesi  e  di  inconvenienti,  si  avverte 
che  la  Farmacia  di  Brera  ha  sempre  TUNICA  sua  sede  in  MILANO,  Via  Fieri 
Oscuri,  N.  11  e  13,  e  che  quivi  pertanto  devesi  esclusivamente  far  capo  per 
qualsiasi  commissiono  ed  ordinazione;  non  avendo  la  detta  Farmacia  di  Brera 
alcuna  succursale  o  rappresentanza  qualsiasi  in  altri  punti  della  Città,  e 
nulla  avendo  di  comune  colla  Farmacia  Brera  (di  Bartolomeo  Brera)  in  Mi¬ 
lano,  Corso  Venezia,  in  angolo  Via  Senato,  nè  colla  Farmacia  Erba  (di  Fran¬ 
cesco  Erba)  pure  in  Milano  sotto  i  portici  settentrionali  della  P.a  del  Duomo. 


?  LA  BULGARIA  DEI  BULGARI 

NOTE  DI  UN  TESTIMONIO  OCULARE 

(ALBERTO  DE  UNDH) 

siili  imlmiou  di  Filippopoli  s  siili  potrà  reale  talpa 

Questo  libro  importantissimo  esce  contemporaneamente  in  parecchie 
lingue.  Ne  è  autore  il  signor  A.  de  Uuhn  ,  uno  dei  più  eminenti  pubbli¬ 
cisti  di  Germania,  che  ha  assistito  in  persona  alla  rivoluzione  e  alla 
guerra  di  Bulgaria,  a  fianco  del  principe  Alessandro  ,  e  ne  fa  un  rac¬ 
conto  molto  vivo  e  molto  nuovo.  Il  libro  è  pieno  di  ritratti  presi  dal 
vero,  d’aneddoti  inediti  e  di  documenti  nuovi,  ed  _è  molto  aggressivo 
verso  la  Russia  ,  di  cui  rivela  la  condotta  sleale.  È  un  libro  destinato 
a  far  sensazione  in  tutta  Europa. 

Un  volume  in-16  di  340  pagine 
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Dirigere  commisssioni  e  vaglia  agli  editori  Fratelli  Treves  ,  Milano. 
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Sono  uscite  48  dispense  delle 

Avventure  meravigliose  ma  autentiche 

DEL 

CAPITANO  C0RG08AN 


DI 


ALFREDO  ASSOLLANT 


È  romanzo?  è  viaggio  straordinario  o  novella  fantastica,  o  racconto  di 
fate?  E  di  tutto  un  po’.  Ha  del  Veme,  ha  del  Poe,  ha  delle  Mille  e  una 
Notte.  Piace  perciò  ai  grandi  ed  ai  fanciulli.  L’Assollant  ci  porta  nelle 
indie,  paese  incantato,  dove  tutte  le  meraviglie  si  sfoggiano,  dove  le  cose 
straordinarie  possono  esser  vere.  Egli  è  arguto  ,  pieno  di  fantasie  e  di 
umorismo.  Le  sue  Avventure  fanno  buona  compagnia  ai  Viaggi  del  Veme, 
ed  hanno  avuta  la  stessa  fortuna  anche  in  Italia. 


Esce  a  dispense  di  8  pag.  in-8  riccamente  illustrate. 
Centesimi  CINQUE  la  dispensa. 

Associazione  all’  opera  completa,  L.  3  (Estero,  Fr.  4). 

Dirigere,  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori,  Milano. 
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Monumento  a  Vittorio  Emanuele  (degli  scultori  Barzaghi  e  Pagani),  che  si  inaugurò  a  Genova  il  18  luglio 
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FESTE  DEL  GIORNO 

MONUMENTO  A  VITTORIO  EMANUELE  li 

A  GENOVA.  'fj 

i  '‘Domenica  scorsa,  18  giugno,  Genova  inau- 
'gurava  un  monumento  equestre  ai  padre 
niella  patria,  re  Vittorio  Emanuele.  La  festa 
riuscì  imponente ,  solenne.  Vi  assistevano 
Sua  Maestà  re  Umberto  e  la  regina  Mar¬ 
gherita. 

Il  monumento  consta  di  una  statua  eque¬ 
stre  ,  fusa  in  bronzo  ,  raffigurante  Vittorio 
Emanuele  in  atto  di  rendere  il  saluto  al  po¬ 
polo  acclamante.  Il  colosso  è  alto  metri  cinque 
e  mezzo  e  posa  sovra  un  piedestallo  di  gra¬ 
nito  rosso  di  Baveno  di  forma  rettangolare, 
con  sotto  zoccolo ,  zoccolo ,  fascia  ornamen¬ 
tale,  dado,  sotto  cimasa  e  cimasa  di  altret¬ 
tanti  massi  monolitici ,  misuranti  in  com¬ 
plessò  metri  sei  e  mezzo  in  altezza,  lunghi 
alla  base  metri  cinque  e  mezzo  di  lato,  larghi 
metri  tre  ed  un  terzo  di  fronte. 

Questo  monumento  è  opera  dello  scultore 
Francesco  Barzaghi  di  Milano,  e  di  Luigi 
Pagani.  Sorge  nel  centro  di  Piazza  Cor¬ 
vetto,  e,  nell’ insieme,  è  alto  tredici  metri. 
La  statua  equestre,  in  bronzo,  venne  fusa 
dei  signori  Ermanno  Secondo  e  Silvio  fra¬ 
telli  Barigozzi  e  Domenico  Barzaghi  di  Milano. 

Sulla  faccia  anteriore  si  legge  la  seguente 
inscrizione  in  lettere  di  bronzo: 

-  A 

VITTORIO  EMANUELE  II 

FONDATORE  DELLA  UNITI  NAZIONALE 
I  GENOVESI. 

Nella  faccia  di  destra: 

POSTE  LE  FONDEMENTA 
IL  DÌ  XKI1I  MAGGIO  MDCCCLXXXV: 

E  in  quella  di  sinistra: 

DEDICATO  IL  MONUMENTO 
IL  DÌ  XVIII  LUGLIO  MDCCLLXXXVI. 

☆ 

*  ¥ 

Noi  pubblichiamo  in  prima  pagina  il  di¬ 
segno  dal  monumento:  a  pag.  308  di  que¬ 
st’anno  abbiamo  già  pubblicato  il  ritratto 
dello  scultore  Barzaghi. 


SCULTURE  MODERNE 


AI  BAGNI  DI  SANTA  LUCIA 

■  (di  F.  Ciffariello). 

Il  disegno  che  pubblichiamo  a  pagina  468 
è  quello  d’una  statuina,  opera  lodatissima  di 
un  giovane  scultore  napoletano,  il  quale,  da 
un  momento  all’altro,  a  ventun  anno,  si  è  ac¬ 
quistata  bella  fama:  Filippo  Ciffariello.  I 
suoi  bronzi,  le  sue  terracotte  sono  piene  di 
espressione  e  di  naturalezza. 

La  statuetta.  ..  di  stagione  (per  così  dire) 
Ai  bagni  di  Santa  Lucia,  è  un  amore  di 
grazia  e  di  verità.  È  uno  di  quei  monelli, 
dalla  pelle  liscia,  fina,  lustra,  abbronzata  dal 
sole ,  che  si  gettano  in  fondo  al  mare  per 
pescarvi  un  soldo  Egli  è  nell’atto  di  gri¬ 
dare,  con  tanto  di  bocca  spalancata,  che  la¬ 
scia  vedere  duo  file  di  denti  d’avorio  e  for¬ 
tissimi  che  spezzerebbero  i  sassi.  Ancora  un 
momento,  e  si  tufferà  in  un  lampo  nel  mare. 
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RACCONTO. 

I. 

Era  un  topo,  un  «  topo  della  levée  » 
poiché  a  Nuova  Orleans  chiamano 
levées  le  banchine  artificiali  del  Mis- 
sissipipì  che  servono  all’  imbarco  ed 
allo  sbarco  delie  merci  dai  bastimenti; 
—  si  chiamano  topi  i  piccoli  oziosi  che 
vivono  rubacchiando,  appropriandosi 
tutto  quello  che  possono  portar  via 
dalle  merci  esposte  nelle  botteghe  e 
dai  carichi;  veri  topi  di  specie  umana, 
a’  quali  ognuno  dà  la  caccia,  e  che, 
simili  ai  topi  casalinghi,  si  rifugiano 
in  tutti  i  bugigattoli  oscuri. 

Quello  di  cui  parliamo  era  un  ra¬ 
gazzo  di  dodici  anni,  che  era  sfuggito, 
non  si  sa  bene  come,  a  q/iei  tre  Erodi 
delie  grandi  città,  che  sono. la  Miseria, 
la  Fame  e  ì  il  Tifo.  Rispondeva  al  nome 
di  Dick  (diminutivo  del  nome  di  Ri¬ 
card)  senza  che  sapesse  se  glielo  aveva 
posto  un  compare  od  una  comare,  non 
ricordandosi  neanche  d’avere  avuto  un 
padre,  una  madre,  una  balia. 

Dick  per  solo  vestito  aveva  un  paio 
di  calzoni  di  stoffa  turchina,  retti  con 
una  singolare  combinazione  di  cigne 
e  di  bretelle  ;  una  logora  camicia  di 
flanella ,  un  cappello  di  feltro  am¬ 
morbidito  dalle  piogge  e  trasformato 
dal  primitivo  colore  in  un  grigio  su¬ 
dicio;  a’  piedi  punto  calze,  punto  scar¬ 
pe.  Forse  una  nudità  più  completa 
avrebbe,  dopo  il  bagno,  messo  in  mo¬ 
stra  le  membra  svelte  e  vigorose  di 
un  adolescente  che  l’ insegnamento 
delia  ginnastica  avrebbe  potuto  mutare 
in  un  futuro  atleta;  ma  Dick  non  aveva 
frequentato  nò  scuola  di  ginnastica 
nè  altre  scuole.  Nel  fisico  sì  notavano 
i  suoi  occhi  v  vaci  ed  intelligenti; 
nel  morale  aveva  proprio  l’aria  di 
un  ladruncolo  al  quale  niuno  aveva 
detto  che  il  rubare  è  male  e  che,  per 
dato  e  fatto  proprio,  sapeva  che  non 
bisognava  lasciarsi  cogliere  quando  si 
ruba.  E  però  era  diffìcile  di  pigliare 
Dick. 

Mi  spiace  dire  del  nostro  eroe  che 
egli  era  un  ladruncolo.  Ma  mi  giova 
ripetere  che  egli  faceva  quello  che 
fanno  tutti  gli  animali  giovani  nella 
loita  della  vita. 

Dick  non  conosceva  altra  legge  al- 
l’ infuori  della  legge  naturale:  traendo 
fuori  un  pezzo  di  zucchero  da  una 
botte,  un  pugno  di  cotone  da  una  balla, 
una  corda  della  attrezzatura  di  un  ba¬ 
stimento  stimava  di  essere  nel  suo 
diritto,  come  crede  il  merlo  che  becca 
una  ciliegia  o  il  coniglio  che  rosic¬ 
chia  un  cavolo.,.  IL  policemen  non  gli 
faceva  maggior  paura  di  quanto  il 
giardiniere  ne  faccia  al  merlo  od  al 
coniglio. 

La  banchina  in  cui  Dick  suole  vi¬ 
vere  di  rapina  si  spinge  al  di  là  della 
via  Jackson  ;  è  là  presso  che  sono  an¬ 
corati  i  bastimenti  inglesi. 

Il  giorno  in  cui  abbiano  fatta  la  sua 
conoscenza  non  è  stato  per  lui  molto 


profìcuo.  La  caccia  non  fa  fortunata 
che  per  un  lato,  ed  è  invece  Dick  che 
fece  la  parte  di  selvaggina,  scoperto 
fra  due  balle  di  cotone.  I  marinai  del- 
ì’  Amphitrile  lo  coprono  di  pugni ,  lo 
pestano  e  se  lo  scagliano  recìproca¬ 
mente  come  il  volante  di  uno  scolaro. 
Ognuno  ha  un’ingiuria  od  una  botta 
per  il  topo,  che  comincia  ad  averne 
abbastanza,  quando  : 

—  Che  vergogna,  maltrattare  così 
quel  povero  ragazzo  !  —  esclama  una 
voce  in  tono  dolce  coir  espressione  di 
uno  sdegno  sincero. 

Quella  è  la  voce  di  una  donna  ve¬ 
stita  di  un  elegante  abito  di  mus¬ 
solina;  una  signora  bella  di  viso  e 
della  persona,  con  tutte  le  grazie  ac¬ 
cessorie  che  possono  aumentare  la 
bellezza  muliebre. 

Dai  suoi  graziosi  stivalini  che  pon¬ 
gono  in  rilievo  la  forma  snella  del 
piede,  sino  ai  riccioli  finissimi  dei 
suoi  capelli  accarezzati  dal  soffio  di 
una  brezza  leggera,  tutto  ha  in  essa 
l’ impronta  della  ricchezza  e  del  buon 
gusto.  Essa  è  in  basso  alla  scala  che 
conduce  al  bastimento  inglese,  allor¬ 
ché,  le  grida  del  topo  maltrattato  ri¬ 
chiamando  la  sua  attenzione,  esclama: 

—  Ah!  che  vergogna,  maltrattare 
così  quel  povero  ragazzo!  Di  grazia, 
capitano  Gilbert,  fate  che  lo  lascino 
tranquillo. 

Il  capitano  Gilbert,  del  quale  la  si¬ 
gnora,  invitata  quella  mattina  a  bordo, 
è  ospite,  e  che  le  dà  braccio,  grida 
tosto  : 

—  Ohèt  là!  voialtri:  lasciate  andare 
quel  ragazzo  e  tornate  a  lavorare;  per¬ 
chè  naturalmente  se  passate  il  tempo 
a  picchiare  dei  topi,  non  potete  cari¬ 
care  delle  balle  di  cotone. 

Dick,  che  non  ha  potuto  sfuggire  i 
carnefici,  ha  imitato  l’is  rice,  rincan¬ 
tucciandosi  presso  uaa  balla  nella  for¬ 
ma  più  sferica  che  gli  è  possibile  di 
prendere.  Nò  si  dà  premura  di  rial¬ 
zarsi.  Il  nemico  è  ancora  in  vista  e 
lo  sbirc  a  colla  roda  dell’occhio,  pre¬ 
parandosi  a  darla  a  gambe  appena 
potrà  con  sicurezza  battere  in  ritirata. 

—  Lo  hanno  ferito,  —  dice  la  si¬ 
gnora,  e  non  ha  la  forza  di  rial¬ 
zarsi  il  povero  piccino  ! 

Prima  che  alcuno  s’accosti,  si  fa 
essa  vicino  al  topo,  tanto  conturbato 
da  quella  apparizione  da  dimenticare 
di  darla  a  gambe  e  ruzzola  in  terra. 
Vedendo  che  non  ha  alcun  membro 
rotto,  la  signora  sorride  nel  guardarlo; 
un  calcio  l’ha  spinto  sopra  un  muc¬ 
chio  di  carbone,  sicché  metà  del  corpo 
è  nera  ;  un  pugno  1’  ha  cacciato  con¬ 
tro  una  botte  di  petrolio,  sicché  l’al¬ 
tra  parte  del  corpo  è  gialla  ;  le  due 
metà  sono  sparse  di  pezzi  di  cotone. 
Dick  spalanca,  pieno  di  stupore,  gli 
occhi  ,  poiché  è  la  prima  volta  che 
trovasi  presso  una  signora  e  si  chiede 
quello  che  sarà  di  lui. 

—  Suvvia,  àlzati,  —  gli  dice  il  ca¬ 
pitano  ;  —  non  hai  più  ad  aver  ti¬ 
more  di  nulla. 

—  Non  puoi  alzarti?  —  gli  dicela 
signora. 
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Vien  servito  un  lunch  freddo  sotto 
una  tenda  in  mezzo  del  ponte.  Giun¬ 
gono  altre  due  signore  coi  rispettivi 
cavalieri  ;  ma  il  principio  della  cola¬ 
zione  viene  differito  a  causa  dell’ar¬ 
rivo  di  alcuni  uomini  dell’equipaggio 
che  portano  delle  casse  quadrate,  pe¬ 
santi  e  piatte,  che  fanno  udire  un  ru¬ 
more  metallico  allorché  vengono  ca¬ 
late  da  un’apertura  posta  per  metà, 
sotto  la  tavola  ove  si  deve  mangiare. 

—  Dollari  messicani  1  —  dice  il  ca¬ 
pitano. 


volta  in  vita  sua;  ma  un  poco  debole, 
—  risponde  il  dottore. 

—  Poverino,  —  dice  la  signora  so¬ 
spirando,  —  e  che  potrebbe  prendere? 

—  Gii  prescriverò  qualche  cosa  da 
mangiare,  —  risponde  il  dottore  ser¬ 
vendosi  una  fetta  di  prosciutto 

—  Capitano,  mi  piacerebbe  di  dar¬ 
gli  da  pranzo. 

Inutile  dire  chi  ha  espresso  questo 
desiderio,  e  il  capitano  sarebbe  stato 
di  cuore  molto  duro  se  avesse  opposto 
un  rifiuto  a  quegli  occhi  neri  dolcis¬ 
simi. 

Il  nostromo  è  di  nuo¬ 
vo  chiamato,  giunge  con 
Dick  che  si  mostra  più 
rassicurato  e  che  co¬ 
mincia  a  credere  che 
non  si  fanno  beffe  di  lui. 

—  Come  ti  chiami , 
bambino?  —  chiede  la 
signora. 

—  Dick. 

—  Hai  fame,  Dick? 
—  Un  po’. 

—  «  Un  po’,  »  soltan¬ 
to?  —  gli  chiede  la  da¬ 


E  lo  tocca  colla  cosa  più  bella  che 
Dick  abbia  mai  veduto,  —  con  la  ma¬ 
no,  —  la  mano  coperta  di  un  guanto 
bianco  che  termina  con  un  merletto 
e  chiuso  da  un  bottone  d’oro;  un 
guanto  che  lascia  vedere  la  rosea  pelle 
dell’  avambraccio.  No,  mai  Dick  non 
aveva  veduto  nulla  di  simile;  mai 
aveva  sentito  quel  dolce  contatto;  mai 
gli  aveano  parlato  con  un  accento  di 
voce  sì  tenero  ! 

—  Dove  sono?  —  chiese  tra  sè  e  sè. 

E  non  rista  dal  guardare  il  volto 
della  signora. 

L’espressione  di  quel 
volto  non  è  compresa 
da  Dick.  Aveva  veduto 
la  collera  nel  volto  di 
coloro  che  lo  avevano 
sorpreso  in  flagrante 
crimine;  vi  aveva  scor¬ 
to  il  trionfo  quando, in¬ 
seguitolo  ,  lo  avevano 
raggiunto. 

Qui,  invece,  era  la 
pietà,  ed  ei  non  sapeva 
che  fosse. 

Una  iscrizione  in  e- 
braico  non  sarebbe  sta¬ 
ta  più  arcana  per  Dick. 

Ora  gli  riusciva  im¬ 
possibile  la  fuga.  La  si¬ 
gnora,  il  signore  venuto 
a  bordo  con  lei,  il  capi¬ 
tano  del  bastimento  ed 
il  suo  secondo  forma¬ 
vano  un  semicerchio 
davanti  a  lui.  Dietro  ha 
la  balla  di  cotone ,  a 
ridosso  della  quale  erasi 
accovacciato  Dick  per 
schermirsi  contro  i  ma¬ 
rinai.  Non  si  muove  più, 
affascinato  da  quella 
strana  espressione  di 
fìsonomia  che  lo  con¬ 
turba  ,  lo  imbarazza  e 
lo  ammalia  al  tempo 
stesso;  a  un  tratto,  una 
specie  di  debolezza  son¬ 
nolenta  gli  fa  serrare 
gli  occhi. 

—  Sviene,  —  escla¬ 
ma  la  signora ,  —  lo 
sapevo  bene  io  eh’ era 
ferito!  ah!  guardate!  gli 
esce  del  sangue! 

E  il  sangue  gli  esce 
di  fatto.  Grosse  gocciole 
di  un  sangue  nero  pas¬ 
sano  la  manica  della 
camicia  tutta  la  cera:  era  unascuoia- 
tura  prodotta  dal  chiodo  di  una  ta¬ 
vola  del  ponte  :  la  ferita  era  al  diso¬ 
pra  del  gomito. 

—  Non  è  nulla,  signora  Austen,  — 
dice  il  capitano.  —  Ora  ordinerò  che 
sia  medicato.  —  Ohè!  nostromo,  fate 
trasportare  questo  ragazzo  a  bordo  : 
pregate  il  dottore  da  parte  mia  di  oc¬ 
cuparsene  e  di  fargli  porre  un  em- 
piastro  sulla  ferita. 

Dick  vorrebbe  invano  porre  resi¬ 
stenza.  Lo  trasportano  a  bordo  mentre 
va  mormorando  queste  parole:  «  Oh! 
se  non  v’  ho  fatto  nulla,  io  !  » 


ma  quasi  dispiacente. 

—  «  Un  po’,  »  detto 
a  quel  modo,  —  fa  il 
capitano ,  —  vuol  dire 
«  molto,  d 

La  signora  prende  un 
piatto  e  lo  empie  di 
pollo  freddo  ;  vi  pone 
un  poco  di  salsa  tar¬ 
tara,  dell’insalata,  del 
pane  ed  altre  vivande 
ancora; dà  quindi  a  Dick 
il  piatto  colla  forchetta 
ed  un  coltello. 

Il  coltello  e  la  for¬ 
chetta  non  gli  servono 
a  nulla.  Dick  si  pone 
a  sedere  sul  ponte  e 
mangia  colle  dita,  come 
il  nostro  primo  padre 
Adamo.  Non  ha  veruna 
idea  degli  accessoni 
della  gastronomia,  nè 
dell’  ordine  nel  quale 
debbonsi  succedere  le 
vivande  in  un  desinare. 
Mangia  prima  il  pollo 
freddo,  poi  la  salsa  tar¬ 
tara  ,  1’  insalata  e  da 
ultimo  il  pane.  Ciò  fatto, 
caccia  fuori  un  respiro, 
mentre  un  suo  sguardo 
dice  chiaramente: 

«  Datemene  dell’altro!  » 

La  stessa  mano  riempie  di  nuovo 
il  piatto,  e,  mentre  mangia,  Dick  con¬ 
templa  quella  mano  benefica,  raddop¬ 
piando  l’ammirazione,  poiché  la  vede, 
libera  del  guanto,  bianca,  piccina,  colle 
dita  adorne  di  ricchi  anelli.  Perchè, 
si  chiede  fra  sè  e  sè ,  ognuno  si  dà 
premura  di  fare  quello  che  dice  la 
signora?  Forse  riempie  tutti  i  piatti 
delle  stesse  ghiottornie? 

Il  suo  piatto  viene  riempito  per  la 
terza  voltategli  fissa  lo  sguardo  sul 
contenuto  mostrando  che  il  suo  ap¬ 
petito  non  è  punto  scemato. 


Il  viaggiatore  e  digiunante  signor  Succi  (da  una  fotografia) 

(Vedi  l’articolo  a  pagina  471). 


—  Una  somma  rilevante!  —  osserva 
la  signora. 

—  Non  quanto  supponete;  però  sem¬ 
pre  una  bella  somma.  Ogni  cassa  con¬ 
tiene  duemila  dollari ,  e  ve  ne  sono 
quattordici.  Non  è  vero,  signor  Man¬ 
sfield? 

Il  signor  Mansfield,  l’ufficiale  in¬ 
terrogato,  risponde  affermativamente. 

I  convitati  hanno  già  bevuto  il  loro 
primo  bicchiere  di  sciampagna  allor¬ 
ché  il  dottore  viene  a  loro. 

—  Ebbene!  come  sta  il  vostro  ma¬ 
lato  ?  —  chiede  il  capitano. 

—  Benone ,  e  pulito  per  la  prima 
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—  S’ io  fossi  in  te,  ragazzo  mio,  — 
dice  il  dottore,  —  metterei  a  parte 
qualche  cosa  per  domani. 

—  Fossi  matto!  —  risponde  Dick. 

—  I  compagni  mi  divorerebbero  tutto 
prima  di  sera.  Domani  non  sarò  più 
qui  ed  è  meglio  che  approfitti  di  quello 
che  mi  si  dà  mentre  ci  sono. 

Questa  filosofia  fa  ridere  tutti  i  con¬ 
vitati  del  capitano  G-ilbert,  e  la  signora 
domanda  al  dottore  se  a  Dick- 
potrebbe  concedersi  un  bic¬ 
chiere  di  sciampagna. 

—  Sì ,  signora  ;  ma  credo 
che  preferirà  del  rhum  o  del 
wisky. 

—  bel  wisky,  —  esclama  la 
signora;  —  ad  un  fanciullo 
dare  del  wisky! 

—  Provatelo,  —  risponde  il 
dottore. 

E  lo  pongono  infatti  alla 
prova,  ed  egli  tracanna  senza 
batter  palpebra  un  bicchiere 
di  rhu'm. 

—  Com’  è  buono!  —  dice  il 
ragazzo  leccandosi  le  labbra. 

Quel  tratto  scema  un  poco 
la  simpatia  della  signora  che 
lascia  andar  via  Dick  senza 
altre  osservazioni. 

—  E  così!  furfantalo,  si  va 
via  senza  ringraziare?  —  gli 
grida  il  capitano. 

—  Grazie. 

—  No,  no,  non  devi  ringra¬ 
ziare  me;  devi  ringraziare  la 
signora. 

—  Vi  ringrazio  tanto  tanto, 
signora  mia. 

Erano  le  prime  parole  gen¬ 
tili  che  Dick  pronunziava.... 

Dio  sa  dove  le  aveva  imparate! 

II. 

I  convitati  rimasero  a  bordo 
sino  alle  sei  circa,  e  allorché 
si  accommiatarono  dal  loro 
ospite,  avevano  tutti  dimenti¬ 
cato  il  topo.  Ma  nel  momento 
in  cui  attraversavasi  la  ban¬ 
china  ,  la  signora  Austen  lo 
vede  accorrere  verso  lei,  con 
un  poi  di  rincrescimento  del 
suo  compagno  che  lo  trovava 
importuno. 

—  Signora,  gli  volete  bene? 

—  disse  il  topo  facendo  col 
pollice  un  segno  verso  il  ba¬ 
stimento. 

—  Il  capitano  Gilbert? 

—  Sì!  è  il  vostro  amante? 

—  Ma  vuoi  levarti  d’ attor¬ 
no,  vagabondaccio!  —  esclama  il  gen¬ 
tiluomo  sdegnato. 

—  Lasciatelo  parlare  ,  Federico.... 
No,  Dick,  io  sono  maritata  ed  ecco 
mio  marito  ;  ma  il  capitano  Gilbert  è 
uno  de’  miei  buoni  amici.  Una  volta 
ho  fatto  il  viaggio  da  Liwerpool  a 
Nuova  York  con  lui  e  fu  pieno  di  at¬ 
tenzioni  per  me  quando  fui  malata. 

—  Siete  forse  malata  ?  —  chiese 
Dick  con  l’ espressione  di  affettuosa 
maraviglia. 


stenza  di  un  bambino  alto  come  lui, 
che  mangiasse  del  póllo  tutti  i  giorni. 

Adunque  la  signora  e  il  marito  suo 
lo  condussero  a  casa,  ove  altre  ma¬ 
raviglie  dovevano  farlo  rimanere  stu¬ 
pito. 

Vede  il  piccolo  Charley.  Sale  con  la 
signora  nella  sua  cameretta,  ove,  so' 
pra  i  suoi  cenci ,  vengono  provati  i 
vestiti  promessi.  Ammira  il  gran  letto 
di  mogano  colla  coperta  di 
raso,  coi  cuscini  guerniti  di 
merletti,  colla  mussolina  rat¬ 
tenuta  alle  colonne  del  letto 
per  mezzo  di  cordoncini  di 
seta;  il  tappeto,  vero  mosaico 
di  lana,  così  molle  ai  piedi  ; 
gli  armadi  cogli  sportelli  a 
specchi;  la  tavola  per  la  toe¬ 
letta  di  cristallo  e  d’oro;  una 
immensità  di  gingilli;  i  qua¬ 
dri  sulle  muraglie;  i  fiori  sul 
balcone,  e  tutto  questo  in  una 
atmosfera  profumata.  Se  Dick 
avesse  udito  parlare  del  paese 
delle  fate,  avrebbe  creduto  di 
esservi.  Dick  non  aveva  mai 
udito  parlare  del  paese  delie 
fate,  degl’incantatori,  dei  ge¬ 
mi,  dei  giganti,  dei  nani,  di 
tutti  quegli  esseri  mitologici, 
che  servono  di  corteo  alle  belle 
principesse  ed  alle  figlie  mi¬ 
nori  dei  re.  Un  ubbriaco  cui, 
uscendo  da  un’osteria,  fosse 
caduta  una  moneta  di  rame, 
era  quello  che  per  Dick  ras¬ 
somigliava  di  più  ad  un  buon 
genio.  Il  ragazzo  girava  at¬ 
torno  lo  sguardo  attonito  e 
quasi  ebbe  vergogna  quando 
scorse  la  sua  figura  cenciosa 
riflessa  negli  specchi  degli 
usci. 

—  Non  posso  metterli  ora? 

—  chiede  Dick  mentre  la  si¬ 
gnora  raccoglie  per  lui  due 
completi  vestiari  del  piccolo 
Charley. 

—  Meglio  aspettare  domani, 

—  risponde  la  signora.  — 
Torna  qui  circa  le  dieci,  e  ve¬ 
dremo  quello  che  si  può  fare 
per  te 

Dick  aderisce  a  malincuore. 
Se  ne  va  con  un  pacchetto  di 
panni  entro  un  grande  fazzo¬ 
letto  e  un  mezzo  dollaro  in 
tasca.  Appena  le  porte  della 
casa  si  sono  chiuse  dietro  a 
lui,  si  risvegliano  gl'istinti 
della  diffidenza  e  della  eva¬ 
sione;  abbassa  il  cappello  mo¬ 
scio  sulla  fronte  e  si  mette 
a  correre.  —  Sulla  soglia  dell’osteria 
che  fa  cantonata,  un  policemen  ciancia 
famigliarmente  con  alcuni  ladri  di 
sua  conoscenza. 

Per  iscoprire  e  prendere  un  ladro  il 
migliore  agente  di  polizia  è  un  altro 
ladro.  Questi  massima  è  posta  in  pra¬ 
tica  dai  magistrati  municipali  della 
Nuova  Orleans;  ma  il  ladro  raramente 
vien  colto,  perchè  gli  agenti  della  pub¬ 
blica  sicurezza  vengono  ordinaria¬ 
mente  impiegati  dagli  uomini  politici, 


—  Lo  sono  spesso,  ragazzo  mio,  e 
lo  ripeto  per  rispondere  alle  tue  do¬ 
mande.  Voglio  molto  bene  al  capitano. 

—  E  sarebbe  molto  afflitta  se  gli 
accadesse  qualche  cosa  di  spiacevole? 

—  Ma  certo,  a  lui  come  a  chiunque 
altri. 

—  Anche  a  me  ? 

—  Sì,  certo,  povero  il  mio  ragazzo... 
Ah  !  Federico,  come  mostra  la  since¬ 


Al  BAGNI  DI  SANTA  LUCIA 
(statua  in  bronzo  di  P.  Ciffariello.  —  Vedi  l’articolo  a  pag.  46G). 


rità  nella  sua  riconoscenza  !  Potrei 
dargli  qualche  vecchio  abito  di  Char¬ 
ley  ?...  Ho  un  bambino  alto  come  te, 
Dick ,  —  soggiunse  vedendo  che  il 
marito  acconsentiva. 

—  Mangia  del  pollo?  —  chiese  Dick. 

-  Sì. 

—  Tutti  i  giorni  ? 

—  Non  tutti  i  giorni ,  —  risponde 
la  signora  sorridendo. 

Dick  cominciava  a  non  essere  più 
tanto  credulo  da  aver  fede  nell’  esi¬ 
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ai  quali  debbono  i  loro  posti,  per  ac- 
eapparrare  votanti  e  in  altri  servigi 
politici.  Il  policemen  sulla  soglia  del- 
l’ osteria  sta  per  rendersi  utile  ai  suoi 
protettori  preparando  una  rissa  che 
deve  scoppiare  in  quella  notte  stessa 
nel  club  dei  loro  avversarli.  Ha  me¬ 
sciuto  ampiamente  il  wisky  agli  ar¬ 
ruffoni  ,  ed  ha  con  loro  vuotato  non 
so  quante  bottiglie.  Esaltato  dal  sen¬ 
timento  della  sua  importanza  (e  dal 
wisky),  vede  il  nostro  topo  che  esce 
furtivamente  col  suo  pacchetto  dalla 
casa  del  signor  Austen. 

—  Oh  !  oh  !  —  esclama ,  —  ecco 
della  cacciagione  che  fa  al  caso  mio! 
Al  ladro  !  al  ladro  !  —  egli  grida. 

E  si  pone  ad  inseguire  il  fuggitivo 
scaricandogli  contro  ii  revolver. 

Una  prima  palla  colpisce  una  gio¬ 
vane  mulatta  che  attraversava  la  via, 
nella  quale  Dick  correva  a  dieci  passi 
più  innanzi  di  lei;  la  seconda  entra 
dalla  finestra  di  un  primo  piano  e 
spezza  uno  specchio. 

La  mulatta  caccia  grida  orribili;  il 
proprieiario  dello  specchio  dà  sfogo 
alla  sua  collera  con  empie  bestemmie. 
I  policemen  (e  non  sono  i  soli)  scari¬ 
cano  abitualmente  le  loro  armi  da 
fuoco  su  qualunque  individuo  che 
fugga  dinanzi  a  loro ,  benché  questa 
fuga  abbia  luogo  in  mezzo  ai  più  po¬ 
polosi  quartieri  della  città. 

Il  nostro  topo ,  ignorando  il  fatto 
che  un  policemen  di  Nuova  Orleans 
non  ha  mai  colpito  la  persona  a  cui 
mira,  si  arrende  al  secondo  colpo  che 
non  1’  ha  colpito,  e  trionfalmente  vien 
condotto  al  più  vicino  posto  di  polizia. 

(Dall'inglese).  (La  fine  al  prossimo  numero). 


SOGGIORNI  ESTIVI 

NEL  SAN  BERNARDINO. 

Il  San  Bernardino,  montagna  della  Sviz¬ 
zera,  cantone  dei  Grigioni,  nelle  Alpi  Le- 
pontine,  sta  a  2191  metri  sopra  il  livello  del 
mare.  Unisce  Coira  e  Bellinzona  per  una 
strada  carrozzabile,  che  fu  costrutta  dal  1819 
al  1823.  Nel  marzo  1799,  i  soldati  fran¬ 
cesi,  guidati  dal  generale  Lecurbe,  lo  attra¬ 
versarono  per  attaccare  gli  Austriaci. 

«  Il  San  Bernardino  (scrive  un  viaggiatore, 
Woldemaro  Kaden)  è  un  passo  grandioso,  cir¬ 
condato  da  un  paesaggio  alpestre,  placida¬ 
mente  solenne.  In  due  ore  si  giunge  sulla 
cima  del  passo,  presso  una  piccola  osteria  di 
montagna  in  riva  al  lago.  Altri  piccoli  laghi, 
dai  quali  sgorgano  le  sorgenti  della  Moèsa, 
stanno  all’  intorno.  Seguendo  il  corso  della 
Moésa  scendiamo  per  una  deliziosa  valle,  vai 
Mesocco,  sulle  verdi  piaggio  del  Ticino.  Il 
suo  corso  è  rapido,  di  scesa  in  scesa,  di  roc¬ 
cia  in  roccia;  e  i  ponti  che  le  stanno  disopra 
sono  arditissimi.  La  strada  la  segue  con  nu¬ 
merose  giravolte;  la  sua  prima  sosta  (presso 
il  villaggetto,  e  nello  stesso  tempo  luogo  di 
cura,  di  San  Bernardino,  là  dove  la  valle  si 
allarga  un  po’)  le  acque  di  Yal  Yignono  si 
uniscono  alla  Moèsa.  Montagne  di  ghiacciai 
circondano  questo  luogo  romito  e  silenzioso, 
e  lo  proteggono  dagli  aspri  venti  del  nord, 
mentre  dall’altra  parte  gli  vengono  incontro 
ji  dolci  aure  d’Italia.  » 


RICORDI  DI  PIETRO  METASTASIO 

A  VIENNA. 

Nel  partire  da  Roma  mi  risuonava  ancor 
l’orecchio  delle  feste,  delle  pubblicazioni,  e 
di  quanto  fu  detto  e  scritto  nella  circostanza 
dell’  inaugurazione  del  monumento  a  Pietro 
Metastasio.  Le  biografie  del  poeta  mi  dice¬ 
vano  com’egli  fosse  vissuto  lungo  tempo  a 
Vienna ,  come  esso  fosse  stato  un  galante 
abate  della  Corte;  nessuna  biografia  però  mi 
diceva  precisamente ,  dove  era  vissuto  il 
poeta  italiano,  dove  fosse  sepolto,  quali  onori 
gli  fossero  stati  resi  nella  capitale  dell’Au¬ 
stria.  Giunto  perciò  a  Vienna  non  vidi  il  mo¬ 
mento  per  levarmi  questa  curiosità. 

E  per  sapere  come  era  conosciuto  popo¬ 
larmente  il  nome  del  poeta,  m’indirizzai  ad 
una  persona  comune,  alla  prima,  che  mi  si 
presentò,  ad  una  ragazza  prettamente  tede¬ 
sca,  venditrice  in  uno  spaccio  di  tabacchi. 
Chiesi  a  bruciapelo,  senza  preamboli: 

—  Dov’è  la  tomba  di  Metastasio?... 

—  Il  poeta  italiano  Metastasio,  è  sepolto 
ai  Minoriti,  —  rispose  subito,  volgendosi  ad 
un’altra  compagna  vicina,  quasi  per  averne 
l’assenso. 

— -  È  nella  chiesa,  —  soggiunse  l’altra,  — 
dove  sta  la  Cena....  di  quell’ altro  pittore 
italiano. 

—  Una  copia,  —  soggiunsi  io,  —  volete 
dire  della  Cena  del  nostro  Leonardo  da  Vinci. 

— -  Sì,  sì,  —  risposero  in  coro,  —  di  Leo¬ 
nardo  da  Vinci,  —  storpiando  ambidue  i  nomi. 

M’avviai  a  questa  chiesa,  non  molto  di¬ 
scosta  dalla  residenza  imperiale. 

La  chiesa  de’  Minoriti  era  una  volta  dei 
frati,  venne  loro  tolta  da  Giuseppe  II,  per 
darla  ai  preti  italiani,  e  farla  chiesa  della 
colonia  italiana  di  Vienna.  In  questa  chiesa 
si  predica  infatti,  ogni  domenica,  in  italiano; 
i  preti,  che  vi  funzionano,  sono  italiani. 

Il  monumento  al  poeta,  in  marmo  di  Car¬ 
rara,  è  nella  navata  a  destra,  entrando,  ap¬ 
poggiato  al  muro.  È  chiuso  da  un  cancello 
in  ferro  alto  circa  un  metro.  Ha  uno  zoccolo, 
a  due  piani,  dei  quali  una  dello  basi  è  più 
larga,  l’altra  lo  è  meno,  e  sopra  sta  la  statua 
del  poeta.  Delle  faccia  delio  zoccolo  una  è 
volta  contro  il  muro  ;  sull’altra,  che  guarda 
la  navata  maggiore  della  chiesa,  vedesi  in 
rilievo  il  poeta  sul  letto  di  morte. 

Alcuni  frati  stanno  intorno  al  letto  e  con¬ 
solano  il  poeta;  altri,  entrando  da  una  por¬ 
ticina,  accompagnano  il  priore  dei  frati,  che 
comunica  il  poeta. 

Alle  altre  due  minori  faccie  dello  zoccolo 
vi  è  fatta  in  rilievo  la  maschera  del  teatro, 
e  vi  sono  istrumenti  musicali  allusivi  all’arte 
drammatica.  Sul  bordo,  sotto  la  cornice,  del¬ 
l’ultimo  piano  sta  scritto:  Lucardi  fece,  Ro¬ 
ma,  1846. 

Il  poeta  è  seduto  sullo  zoccolo,  in  atto  di 
contemplazione,  colla  faccia  levata  alla  vòlta 
del  tempio.  Posa  sul  ginocchio  destro  un  ro¬ 
tolo  di  carta,  tenuto  stretto  colla  mano  si¬ 
nistra;  sulla  carta  che  tende  a  svilupparsi, 
è  qualcosa  di  scritto.  La  mano  destra  stringe 
la  penna  in  atto  di  scrivere. 

La  fìsonomia  del  poeta  non  è  rassomi¬ 
gliante  a  quella  della  statua  in  Roma;  costì 
è  rubiconda,  paffuta  ;  qui  invece  ha  un’aria 
tutta  serafica,  rapita  in  estasi  sacra. 


Il  monumento  non  è  grandioso;  è  però 
bastante  per  un  poeta  italiano,  quando  si 
considera,  che  i  monumenti  ai  poeti  tedeschi 
si  possono  contare  con  un  dito....  quello  a 
Schiller. 

—  Non  è  sepolto  qui,  —  dissi,  dopo  aver 
esaminato  il  monumento,  —  dov’è  dunque?... 
—  chiesi  al  sagrestano. 

—  A  San  Michele. 

M’avviai  a  questa  chiesa,  e  trovai  un  po’ 
avanti,  via  Metastasio,  un  po’  più  avanti  an¬ 
cora  scorgo  un  San  Michele  sopra  la  porta 
d’  una  chiesa.  Non  c’  era  più  dubbio  sulla 
chiesa. 

Ma  prima  d’entrare,  girai  attorno  gli  oc¬ 
chi,  quasi  per  dire  a  me  stesso,  guarda  dove 
è  venuto  a  finire  Metastasio,  quel  poeta  di 
cui  tanto  ho  sentito  a  parlare  ne’  miei  anni 
di  scuola  ;  guarda,  dove  è  venuto  a  finire 
qui  in  una  chiesa,  posta  in  una  strada,  piena 
di  gente  da  mane  a  sera. 

E  veramente  il  Kolilmarkt  è  una  delle 
strade  più  frequentate  di  Vienna. 

Attiguo  alla  chiesa  vi  è  una  casa  antica, 
che  si  direbbe  l’alloggio  del  parroco.  Metten¬ 
domi  a  guardare  intorno,  su  di  un  negozio 
di  questa  casa,  al  primo  piano,  leggo  a  ca¬ 
ratteri  cubitali  : 

In  dieserà  Ilause 

Ielle  uncl  stari  Pietro  Metastasio 
Seinem  Andenken  von  Italienern 

und  Oesterreichern  qewelit —  12  aprii 
1882. 

Si  crederebbe  quasi  dal  luogo,  in  cui  è 
questo  ricordo,  che  il  Metastasio  fosse  stato 
parroco  di  San  Michele. 

La  chiesa  di  San  Michele  è  stata  fondata 
nell’anno  1221.  Essa  però  è  stata  trasfor¬ 
mata  alla  fine  del  secolo  XI .  È  una  chiesa 
frequentata  principalmente  dal  mondo  ele¬ 
gante. 

Metastasio,  che  visse  in  vita  coll’arcidu- 
chessa  alla  corte,  anche  in  morte  volle  vivere 
in  compagnia  del  mondo  elegante!... 

Entrai  nella  chiesa,  vidi  un  colonnello  in 
divisa  ginocchioni,  un  altro  in  mezzo  a  si¬ 
gnore,  che  tutto  contrito,  pregava,  signore 
di  lusso  vestite  in  nero....  Vicino  alla  porta 
un  paio  di  storpi  e  ciechi,  che  imploravano 
l’elemosina. 

A  sinistra,  sotto  l’ultimo  altare,  è  sepolto 
il  poeta  Metastasio.  Accanto  all'altare,  a  de¬ 
stra,  sul  muro,  che  fa  spalla,  vi  è  una  pic¬ 
cola  tavola  in  latta,  murata,  come  si  vede, 
di  fresco,  entro  il  muro,  e  sopra  essa  si  legge: 

Sub  ara  sancì ae  Crucis  requiescit 
Petrus  Metastasius 

Sogno  della  mia  vita  è  il  corso  intero  : 

Deh!  tu,  Signor,  quando  a  destarmi  arrivo, 

.  Fa  ch’io  trovi  riposo  in  sen  del  Vero. 

* 

Pequiescat  in  pace. 

Come  si  vede,  Metastasio  in  proporzione, 
è  più  noto  a  Vienna  che  a  Roma,  A  Vienna 
vi  è  una  strada  che  prende  da  esso  il  nome, 
vi  è  un  monumento  ai  Minoriti,  vi  è  una 
lapide  vicino  a  San  Michele  evi  è  un’ iscri¬ 
zione  nella  chiesa  stessa. 

Metastasio  è  onorato  ;  —  e  la  mia  curiosità, 
e  quella  dei  vostri  lettori,  è  soddisfatta 

(Rassegna) 


IL  GRAN  PROCESSO  DEL  GIORNO 


I  MILIONI  D’ANCONA. 

Alla  Corte  d’Assise  d’Ancona  si  sta  vol¬ 
gendo  un  processo,  cne  è  uno  dei  più  co  - 
Tossali  :  il  processo  detto  per  antonomasia  dei 
milioni  d'Ancona.  Yoi  sapete:  si  tratta  di 
quel  paio  di  milioni  della  Banca  Nazionale 
che  misteriosamente  scomparvero  colla  va¬ 
ligia  che  li  conteneva ,  viaggio  facendo  fra 
Ancona  e  Bologna  ,  durante  il  transito  per 
una  stazione  che  potrebbe  anche  essere  stata 
quella  di  Bologna,  ma  che  infine  non  si  è 
ancora  potuto  con  esattezza  matematica  pre¬ 
cisare. 

In  questo  furto  gigantesco  ,  ci  ha  avuta 
mano,  a  quanto  pare,  la  setta. 

Nel  1861,  certo  Federico  Baccarini ,  giù 
tipografo,  ricominciò  in  Ancona  la  riorganiz¬ 
zazione  della  Carboneria:  intendiamoci  bene; 
una  Carboneria  che  nulla  aveva  da  fare  col¬ 
l’antica.  L’antica  era  politica  e  cospirava  in 
nome  della  libertà  contro  il  governo  assoluto. 
La  Carboneria  nuova  cospirava  contro  la  roba 
altrui  in  nome  della  rapina. 

Orbene ,  i  Carbonari  di  Federico  Bacca¬ 
rini  disonoravano  i  fasti  della  democrazia 
marchigiana. 

È  così  il  Baccarini,  maestro  di  gran  luce , 
apparecchiò  ,  a  quanto  para ,  e  perpetrò  il 
furto  dei  due  milioni  della  Banca.  Cioè  lo 
fece  compiere  dai  suoi  adepti:  primissimo,  un 
certo  Quirino  Governatori,  che  quando  l’anno 
scorso ,  si  riprese  l’ ingarbugliata  istruttoria 
di  questo  processo ,  divenne ,  per  così  dire, 
la  chiave  di  vòlta ,  il  Deux  ex  machina 
della  nuova  istruttoria  medesima. 

L’autorità  sospettò  fin  dalia  prima  istrut¬ 
toria  della  massima  reità  dei  Baccarini;  ma 
non  potè  impadronirsi  di  lui:  gli  sfuggiva 
sempre. 

Ad  Ancona  egli  era  onnipotente.  Uomini 
eminenti  tremavano  innanzi  a  lui  come  fo¬ 
glie  di  pioppo.  Era  pei  poveri  un  dittatore: 
si  sarebbero  fatti  ammazzare  per  lui  che 
esercitava  una  larga  filantropia;  e  i  poveri 
lo  proteggevano  dalle  persecuzioni  della  Que¬ 
stura.  Sfuggì,  —  ho  detto,  —  e  per  fatalità 
i  funzionari  che  ne  andarono  in  traccia,  spar¬ 
vero.  Baldo  Ceola,  l'ispettore  di  P.  S.  che 
più  dappresso  lo  cacciava,  — -  vale  tutti  gli 
altri  morti  o  scomparsi. 

Fino  a  questi  ultimi  tempi ,  le  fantasie 
riscaldate  misero  in  dubbio  la  morte  del  Bacca¬ 
rini.  Vi  fu  persino  chi  lo  volle  vivo  a  Tripoli. 
Non  è  così.  È  provato  che  Federico  Baccarini 
è  morto  in  casa  di  certa  Morelli  la  quale  in 
Ancona  gli  somministrò  lunga  e  splendida¬ 
mente  compensata  ospitalità. 

Così  è  provato  che  morirono  fortuitamente 
due  domestiche  della  Morelli,  la  cui  morte 
altri  vuole  attribuire  alla  mano  altrui  od  al 
veleno  propinato ,  per  Spegnere  testi  inco¬ 
modi  dei  rapporti  fra  il  Baccarini,  casa  Mo 
relli  ed  altre  case  anconetane. 

Dal  primo  processo,  tutti  i  colpevoli  effet¬ 
tivi,  uscirono  pel  retto  della  cuffia.  Un  solo 
fu  il  condannato,  —  cioè  il  povero  fattorino 
della  banca  d’Ancona,  certo  Tangheriini.  Tutta 
Ancona  protestò  contro  tale  condanna. 

Più  tardi ,  ecco  suona  il  quarto  d‘  ora 
del  destino  :  Coccapieller ,  il  famoso  tribuno 
di  Roma,  nel  suo  giornale  Ezio  II  cominciò 
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a  scoprire  gli  altarini  del  furto  dei  due  mi¬ 
ioni  d’Ancona.  Altri  fogli  lo  seguirono:  il 
Lopez,  l’avvocato,  che  allora  occupava  l’at¬ 
tenzione  di  tutti  per  la  sua  vita  dispensiosa, 
fu  chiaramente  indicato;  e  da  quel  momento 
l’occhio  della  polizia  si  spalancò  sulla  vita  e 
sui  miracoli  dell’avvocato  Chietino. 

Pare  che  la  moglie  del  Governatori ,  gli 
abbia  affidato  un  milione  di  lire. 

Il  Lopez,  uomo  dalla  mano  bucata,  dis¬ 
sipò  il  denaro  in  piaceri.  La  Governatori 
stanca  di  non  ricevere  la  somma  gli  richiese 
la  restituzione,  o  almeno,  una  pensione  che 
la  guarentisse  dalla  miseria. 

Mentre  T  estate  passata  il  Lopez  discu¬ 
teva  a  Roma  nel  clamorosissimo  processo  del 
professore  Sbarbaro ,  ecco  il  Lopez  è  arre¬ 
stato....  Fu  un  colpo  di  scena  che  stupì  tutti. 

Si  arrestò  la  Governatori ,  si  arrestò  la 
Morelli,  e  tutti  chi  più  o  meno  indiziati  nella 


misteriosa  faccenda.  Le  dichiarazioni  del  con¬ 
dannato  Governatori  e  di  sua  moglie  —  le 
ripetute  ostinate  proteste  d’ innocenza  del 
Lopez  —  tutti  gli  incidenti  e  le  lettere  che 
si  scopersero  a  mano  a  mano  fecero  sì  che 
la  matassa  crebbe  crebbe  e  divenne  impo¬ 
nente. 

Noi  assistiamo  oggi  ad  un  dramma  giudizia¬ 
rio,  quale  forse  mai  di  simili  ne  registrò  la  sto¬ 
ria  criminale  contemporanea  in  Europa,  Due 
milioni  rubati,  la  condanna  di  un  innocente, 
la  misteriosa  scomparsa  di  parecchi  fra  au¬ 
tori  e  testi  —  uno  scandalo  fra  1’  avvocato 
e  la  moglie  del  condannato  —  ecco  una  serie 
di  fatti  dai  quali  un  romanziere  francese 
trarrebbe  indubbiamente  uno  di  quei  racconti 
febbrili  che  si  leggono  d’un  fiato  dalla  prima 
fino  all’ultima  pagina. 

Noi  pubblichiamo  qui  il  ritratto  del  Lopez, 
quale  lo  ricaviamo  da  una  fotografia  de’suoi 
bei  tempi,  quando  la  scialava  da  gran  signore, 
spendendo  grosse  somme  che  la  sua  profes¬ 
sione  d’avvocato  non  gli  procurava  di  certo. 
Adesso  il  Lopez,  la  figura  primaria  del  mo¬ 
struoso  processo,  è  mutato:  è  magro,  palli¬ 
dissimo,  è  uno  spettro. 

Diremo  ancora  di  questo  processo  ,  e  da¬ 
remo  forse  altri  disegni. 
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il  vi  aggiatore  succi  e  il  suo  digiuno 


I  giornali  tutti  parlarono  nei  giorni  scorsi 
d’un  argomento  allegro:  del  digiuno  straor¬ 
dinariamente  protratto  del  viaggiatore  Succi, 
l’uomo  che  si  vuole  predestinato  a  risolvere, 
in  un  modo  impreveduto  dagli  stessi  socia¬ 
listi,  la  questione  sociale. 

II  Succi  ha  fatto  parlare  di  sè  a  più 
riprese.  Uomo  ardimentoso  e  robusto,  passò 
una  parte  della  sua  vita  nell’Africa  orientale, 
allo  Zanzibar,  nel  Madagascar  e  nell’isola  di 
Johanna,  ove  tentò  invano  di  piantare  una  co¬ 
lonia  italiana.  Tornato  in  Italia,  fece  sapere  che 
era  riuscito  a  scoprire  il  segreto  di  un  liquore, 
in  uso  presso  alcune  popolazioni  africane,  il 
quale  darebbe  agli  intestini  una  consistenza  tale 
da  rendere  l’organismo  refrattario  all’effetto  di 
ogni  veleno  potente,  ed  anche  agli  stimoli  della 
fame  per  lungo  tempo!  Si  offerse  di  farne  la 
prova,  e  parlò  con  tanta  enfasi,  con  tanto 
entusiasmo  del  suo  liquore,  che  lo  si  credette 
matto  e  lo  si  chiuse  in  un  manicomio.  Poi 
fu  liberato,  ed  egli  pensò  persuadere  il  pub¬ 
blico  della  efficacia  del  suo  liquore,  il  quale 
a  differenza  di  tutti  i  «  vermuth  »  e  di  tutti 
i  «  fernet,  »  ha  la  proprietà  di  preparare  lo 
stomaco  a  non  mangiare.  A  Forlì,  sua  patria, 
si  sottopose  ad  una  volontaria  sorveglianza 
di  medici  e  di  giornalisti,  e  così  guardato  dì 
e  notte,  mostrò  di  poter  vivere  quattordici 
giorni  senza  mangiare,  conservando  la  sua  forza 
muscolare  e  il  suo  buon  umore.  Il  ritratto  che 
vi  diamo  a  pag.  467,  è  tolto  dalla  sua  fotografia 
fatta  al  quattordicesimo  giorno  di  digiuno.  Egli, 
mentre  scriviamo,  si  prepara  ad  una  novella 
prova  di  digiuno  protratto,  che  vuole  eseguire 
sotto  la  sorveglianza  dei  medici  e  dei  gior¬ 
nalisti  di  Milano.  Il  nuovo  digiuno  dovrà  du¬ 
rare  trenta  giorni.  Vedremo  anche  questa! 

ARIANNA 

(quadro  di  Edoardo  Lalboro). 

Il  Dalbono  ,  il  vivace  pittore  deila  vita 
napoletana ,  le  cui  marine  iridescenti  for¬ 
mano  l’ammirazione  di  quanti  hanno  un  fine 
gusto  artistico,  s'è  ispirato  (nel  quadro  di  cui 
diamo  il  disegno  nelle  due  pagine  di  mezzo), 
ad  una  leggenda  classica.  Così  la  mitologia 
racconta  la  storia  della  sventurata  eroina  di 
questo  quadro: 

«  Arianna,  figlia  di  Minosse,  re  di  Creta  e 
Pasifae,  s’innamorò  di  Teseo  e  gli  offerse  un  filo 
per  dirigersi  negli  intrighi  del  labirinto  ed  uc¬ 
cidere  il  Minotauro.  Fuggita  con  Teseo,  fu 
da  esso-  abbandonata  nell’isola  di  Nasse.  » 

È  appunto  Arianna,  abbandonata  da  Teseo, 
quella  che  il  qu  dro  del  Dalbono  rappresenta. 

L’aurora  ha  illuminato  i  preparativi  della 
fuga,  e  qualche  sprazzo  di  quelle  tinte  di 
rose  e  d’oro  svanisce  nel  cielo  fulgido  del— - 
T  Jonio  in  un  attimo  sfolgorante  ,.  mentre  il 
legno  di  Teseo  si  allontana  dalla  spiaggia 
riccamente  decorato.  Arianna,  superbamente 
vestita,  è  corsa  dietro  si  naviglio  disperata, 
poi  è  caduta  priva  di  sensi  sulla  rena  della 
spiaggia.  Le  onde  indorate  e  sfolgoranti  dei 
riflessi  del  cielo  e  del  naviglio  dipinto  e 
decorato  di  metalli  lucenti,  sfiorano  il  corpo 
della  figlia  di  Minosse  e  le  fanno  intorno  una 
aureola  di  tinte  di  madreperla,  di  coralli,  d’oro, 
di  riflessi  smaglianti,  di  trasparenze  glauche, 
di  argentini  rispecchi.  —  Il  suo  dispetto,  la  sua 
angoscia,  la  sua  disperazione,  spiccano  in 
quella  scena  festosa  della  natura,  che  tutta  ride 
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VIAGGIO  ALLE  MIN1SEI  SI  SIAMI! 


(Continuazione:  vedi  il  numero  precedente). 

Noi  ci  ripariamo  sotto  una  tenda. 
Ma ,  una  volta  allogati  nella  nostra 
tenda  ,  abbiamo  una  gran  fatica  a 
procurarci  dell’acqua;  c’è  un  barile 
ove  tutti  possono  andare  ad  attingere, 
ma  quando  mai  c’  è  acqua?  È  quasi 
sempre  asciutto. 

Fortunatamente  si  può  abituarsi  a 
ogni  cosa.  Il  nutrimento  è  proprio 
ripugnante,  tanto  pel  modo  in  cui  è 
cucinato ,  quanto  per  la  somma  su- 
cidezza  che  regna  in  ogni  parte.  Il 
caffè  e  il  thè  sono  appena  bevibili;  il 
pane  non  è  cotto;  il  latte  e  il  burro 
non  si  conoscono. 

La  colazione  si  compone  invaria¬ 
bilmente  di  costolette  che  non  sono 
nè  fritte  sulla  graticola ,  nè  lessate, 
nè  arrostite.  Sono  sempre  accompa¬ 
gnate  da  salsicce  di  bue ,  di  cui  la 
carne  appena  triturata  non  si  può 
digerire:  volere  o  non  volere,  bisogna 
contentarsi  delle  costolette.  — 

Non  si  potrebbe  immaginare  una 
popolazione  composta  di  elementi  più 
diversi  di  questa  in  mezzo  a  cui  siamo 
destinati  a  vivere.  Se  si  potesse  sa¬ 
pere  quali  siano  i  casi  che  hanno 
condotto  qui  la  massima  parte,  quale 
sorgente  copiosa  d’argomenti  per  ro¬ 
manzi  e  drammi! 

Cominciamo  stamane  i  lavori  per 
sfruttare  il  claim  del  signor  Girdner. 
Egli  somministra  il  terreno,  gli  at¬ 
trezzi  ,  i  neri  e  il  loro  nutrimento,  e 
noi  diamo  il  nostro  tempo. 

Abbiamo  con  noi  due  giovani  neri. 
Essi  sono  vestiti  in  modo  molto  ele¬ 
mentare.  William  ha  una  camicia,  e 
J  jhn  un  paio  di  calzoni  ;  il  primo  porta 
in  capo  un  cappello  di  feltro  sfon¬ 
dato;  e  il  secondo  il  fondo  di  un  pa¬ 
nierino. 

Uno  di  essi  ha  un  coltello  che  porta 
appeso  al  collo,  e  l’altro  una  pipa;  i 
loro  orecchini,  specialmente,  li  fanno 
parere  ben  singolari.  John  ha  un 
pezzo  di  giunco  lungo  parecchi  cen¬ 
timetri  infilato  in  ogni  orecchia,  e 
William  due  capi  di  un  nastro  di  filo 
che  è  stato  un  tempo  bianco.  Quindi 
questi  due  giovanotti  hanno  le  orec¬ 
chie  in  uno  stato  orrendo;  si  sono 
prodotti  dei  fori  enormi. 

Il  lavoro  dei  claim  consiste  a  far 
zappare  la  terra,  a  farla  battere,  a 
portarla  su  entro  dei  secchi  di  zinco 
per  mezzo  di  una  puleggia  e  di  una 
fune  in  cuoio  di  vacca.  La  terra  vien 
messa  in  un  luogo  preparato  per  ri¬ 
ceverla  ,  e,  quando  se  ne  ha  un  bel 
mucchio ,  si  fa  passare  per  due  se¬ 
tacci  ,  uno  grosso  e  uno  fino  ;  poi  si 
porta  in  quest’ultimo  sulla  tavola.  Gola 
si  comincia  la  scelta.  Ora,  non  è  più 
che  un  mucchio  di  ciottoli ,  tutta  la 
sabbia  è  stata  vagliata. 

L’operazione  della  scelta  si  fa  con 
un  pezzo  di  zinco  o  di  latta  foggiato 
a  rettangolo  di  venti  centimetri  su 
dieci.  Con  questo  arnese  si  tira  avanti 
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una  certa  quantità  di  ciottoli  spar¬ 
pagliandoli  sulla  tavola;  una  sem¬ 
plice  occhiata  basta  per  vedere  se  vi 
si  trova  o  no  un  diamante. 

Accettiamo  l’ offerta  fattaci  da  un 
irlandese  di  lavorare  a  un  claim  che 
gli  appartiene  e  ove  impiega  tre  neri: 
le  condizioni  sono  che  pagheremo  per 
uno  dei  neri  quindici  scellini  la  set¬ 
timana  (franchi  18,75),  e  andrei  io  a 
fare  la  scelta. 

Questi  neri  sono  invero  molto  cu¬ 
riosi  da  stu  liare.  Sempre  vestiti  di 
cenci,  sono  in  generale  magri  e  gra¬ 
cili;  tuttavia  se  ne  vedono  talora  al¬ 
cuni  grandi  e  robusti.  Sembrano  sem¬ 
pre  intirizziti.  Il  loro  cibo  si  compone 
di  una  poltiglia  fatta  di  farina  di  gra¬ 
noturco;  ne  ricevono  un  litro  per  due 
ad  ogni  pasto ,  e  una  kop  o  testa  di 
montone  o  di  capra  tutte  le  sere  per 
tre.  Il  padrone  somministra  sempre 
la  tenda  dove  dormono ,  come  pure 
la  pentola  per  far  bollire  la  carne. 

Il  loro  modo  di  installarsi  è  àella 
massima  semplicità;  scavano  in  terra 
un  buco  rotondo,  vi  pongono  il  fuoco 
nel  centro  e  si  accoccolano  intorno, 
il  più  vicino  possibile,  a  quel  fuoco 
primitivo,  tanto  che  se  ne  veggono  al¬ 
cuni  colle  gambe  coperte  di  scottature. 
Per  dormire  si  tolgono  di  dosso  quei 
pochi  cenci,  e  si  ravvolgono  nella  loro 
coperta  e  in  varie  pelli  di  montone. 

Per  compiacere  il  capitano  Van- 
renen,  siamo  andati  a  passar  la  sera 
a  Saint  James’s  Hall.  Vi  si  rappre¬ 
sentava  Vittorina  o  la  figlia  dell’avaro. 
L\  dentro  faceva  molto  freddo.  Un 
frastuono  di  cui  non  si  può  avere  idea 
precedette  l’ alzarsi  del  sipario.  Fra 
gli  attori  uno  era  conosciuto,  Harry 
Lemon,  figlio  di  Marck  Lemon,  antico 
editore  del  Punch  di  Londra:  in  com¬ 
plesso  ,  esecuzione  mediocre  e  noia 
mortale.  Usciamo  di  là  gelati  e  colle 
ossa  rotte.  Per  seggioloni  il  Saint 
James’s  Hall  non  ha  che  delle  tavole 
posate  sopra  piuoli.  In  Europa  sa¬ 
rebbe  uno  spettacolo  da  fiera. 

* 

*  * 

Decisamente  il  signor  Martin  ci 
venderà  tutto  quello  che  possiede.  Do¬ 
po  la  casa,  ecco  che  ci  offra  un  claim, 
più  la  quarta  parte  di  un  altro  attiguo 
a  quello.  Sopra  quest’  ultimo  quarto, 
vi  è  un  pozzo.  Dopo  di  averlo  visitato, 
mio  marito  e  il  capitano  Vanrenen 
lo  hanno  comprato  sborsando  subito 
mille  franchi. 

Il  paese  è  pochissimo  popolato.  Le 
chiese  sono  rare;  gli  agricoltori  ci 
vanno  solo  una  volta  all’  anno.  Vi 
conducono  le  donne  e  i  figliuoli  quando 
questi  hanno  più  di  sedici  anni ,  età 
in  cui  fanno  parte  di  ciò  che  chia¬ 
mano  Congregazione.  Per  certuni  la 
strada  da  fare  è  troppo  lunga.  Si  va 
con  un  carrozzone  tirato  da  sedici 
buoi  verso  il  luogo  più  vicino  ove  si 
celebra  il  Nademaal. 

Il  Nademaal  consiste  in  una  serie 
di  uffici  religiosi  che  durano  una  set¬ 
timana.  Dopo  di  che  ognuno  riprende 
la  strada  del  suo  podere ,  munito  di 


tutte  le  provviste  spirituali  e  mate¬ 
riali  che  ha  potuto  procurarsi.  Non 
si  torna  in  chiesa  che  l’anno  dopo. 

Gli  agricoltori  in  questa  solennità  si 
mettono  delle  scarpe,  un  soprabito  e  i 
un  abito  che  portan  solo  in  questa  M 
occasione.  Lungo  l’anno  portano  ve-  ' 
sementa  di  pelle  di  bue  che  essi  stessi 
si  fanno.  Sanno  conciare  queste  pelli 
in  modo  che  divengono  morbide  come 
una  grossa  stoffa.  Nelle  famiglie  più 
povere  la  fanciulla  che  si  fa  sposa 
prende  ad  imprestito  il  vestito  delle 
feste  della  sua  vicina. 

Questi  agricoltori  sono  per  la  mas¬ 
sima  parte  i  discendenti  di  antiche 
famiglie  patrizie  olandesi  o  francesi. 

In  conseguenza  della  rivoluzione  del¬ 
l’editto  di  Nantes,  molti  nobili  fran¬ 
cesi  vennero  a  fermar  dimora  al  Capo 
di  Buona  Speranza:  si  ode  ogni  giorno 
menzionare  i  nomi  di  du  Plessis,  de 
Prie ,  de  Roubaix  ,  di  de  Villiers  e 
altri;  ma  per  lo  più  questi  nomi  sono 
talmente  sfigurati  dalla  pronuncia  dei 
Boers  che  bisogna  vederli  scritti  per 
riconoscerli. 

Si  è  al  Nademaal  che  i  ministri 
della  Chiesa  olandese  riformata  ma¬ 
ritano  e  battezzano  i  bambini  nati 
nell’anno. 

* 

*  * 


Stamane  siamo  stati  attirati  fuori 
della  nostra  tenda  da  un  rumore  di 
canti  selvaggi.  Una  comit;va  di  neri 
Zulù,  armati  chi  d’una  mazza,  chi  di 
un  corno  di  bue ,  gesticolavano ,  e 
sgambettavano  in  tempo  di  musica, 
mandando  grida  rauche  e  cantando 
con  voce  gutturale  una  canzone  di 
effetto  strano.  Saltavano  e  ballavano, 
disponendosi  in  due  file.  Sebbene 
grotteschi,  i  loro  movimenti  non  man¬ 
cavano  di  una  certa  attrattiva.  Uno  dei 
capi  della  comitiva  era  alto  almeno 
un  metro  e  ottantasei  centimetri;  por¬ 
tava  sul  capo  una  corona  di  piume 
bianche  di  gallo.  Bisogna  notare  che, 
nella  colonia  del  Capo  è  proibito  ai 
neri  di  ballare  la  domenica. 

Alla  fine,  questi  Zulù,  si  fermano, 
abbandonano  i  bastoni ,  e  si  siedono 
tranquilli:  è  il  momento  di  ritrarli: 
presto  una  macchina  fotografica!  Ne 
capita  una,  e  ci  serve. 


* 

*  * 


Un  violento  uragano  ci  ha  dato  testé 
un’idea  poco  favorevole  della  mitezza 
del  clima  di  questo  paese.  —  È  un 
uragano  di  vento  e  disabbia.  Il  vento 
porta  via  ogni  cosa;  la  sabbia  ricopre 
tutto  di  una  tinta  rossa  che  muta 
compiutamente  il  colore  stesso  dei 
nostri  neri. 

Dopo  l’uragano,  lavorammo  nel 
claim  che  abbiamo  a  metà  col  signor 
Vanrenen.  Appena  ebbi  cominciato  la 

capita  rnn  vrnnrifi  mia  p-inia.  mi  vi  fino 


nelle  mani  un  diamante  che  facciamo 
pesare  e  di  cui  il  peso  è  precisa- 
mente  di  tre  carati  e  un  quarto:  bel 
cominciamento,  senza  dubbio;  di  cui 
ho  io  tutto  il  merito,  e  anche  tutto  il 
beneficio,  mercè  il  signor  Vanrenen 
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che  mi  offre  gentilmente  la  sua  parte. 
Dalla  qual  cosa,  del  resto,  egli  è  bene 
ricompensato,  perchè  ne  trova  due 
altri  nella  stessa  giornata. 

In  previsione  della  stagione  delle 
piogge,  deliberiamo  di  fare  un  piccolo 
accampamento  distinto  circondato  di 
fosse  per  lo  scolo  delle  acque;  ogni 
casa  deve  avere  il  suo  fosso.  È  una 
seccatura,  ma  bisogna  conformarsi  ai 
dettami  della  esperienza;  senza  cosi- 
fatte  precauzioni  ci  sarebbe  da  anne¬ 
garsi. 

Mentre  si  lavora  bisogna  tenere 
d’occhio  continuamente  i  neri,  senza 
di  che  avremmo  la  certezza  di  essere 
sempre  derubati.  Quando  un  nero  ha 
trovato  un  diamante  ed  è  riuscito  a 
nasconderlo,  lo  va  a  vendere  imme¬ 
diatamente. 

♦ 

*  » 

.  Siamo  al  15  agosto.  Qui  celebriamo 
tranquillamente  una  festicciuola  di 
famiglia:  è  l’anniversario  del  nostro 
matrimonio. 

Gli  uragani  di  sabbia  si  succedono 
continuamente.  Eccoci  di  nuovo  as¬ 
saliti!  Questa  volta  è  come  se  si  fosse 
scatenato  l’inferno!  Il  vento  infuria, 
la  polvere  rossa  che  viene  dal  de¬ 
serto  di  Kalahari ,  collocato  al  nord- 
ovest,  giunge  tino  a  noi  in  tal  copia, 
che  in  una  mezz’  ora  se  ne  ammuc¬ 
chia  vicino  alla  tenda  parecchi  cen¬ 
timetri  di  altezza.  Le  abitazioni,  di 
qualunque  sorta  esse  siano,  sono  di- 
velte  e  crollano;  quelle  di  tela  volano 
via  come  tanti  fogli  di  carta,  le  altre 
sono  smembrate  e  abbattute.  Vediamo 
un  albergo  in  ferro  ridotto  in  pezzi 
come  una  casa  di  carte  da  giuoco.  Non 
credo  che  vi  sia  al  mondo  nulla  che 
si  possa  paragonare  a  cosifatti  ura¬ 
gani.  Fortunatamente  durano  poco, 
senza  di  che  non  resterebbe  nulla  sul 
terreno. 

Condannati  a  soffrire  pel  vento  e 
per  la  polvere  durante  tutta  la  nostra 
dimora,  cerchiamo  di  difenderci  con 
una  serie  di  ripari  disposti  in  vari 
modi.  Le  malattie  d’  occhi  e  di  gola 
sono  frequenti.  Moltissime  persone 
hanno  sulle  mani  delle  piaghe  diffì¬ 
cili  da  guarire.  È  il  sole ,  ci  dicono, 
che  brucia  il  sangue.  Non  sarebbe 
piuttosto  l’abuso  dell’acquavite?  Una 
semplice  puntura  s’invelenisce  subito; 
una  bollicina  diviene  una  piaga  come 
se  fosse  una  forte  scottatura  fatta  con 
acqua  bollente,  e  questa  piaga  mette 
varie  settimane  a  guarire  per  ricompa¬ 
rire  in  un  altro  punto.  Qui  la  divi¬ 
nità  alla  moda  è  il  Cap  brandy  (acqua 
vite  del  Capo).  L’  uso  ne  viene  rac¬ 
comandato  sul  serio  e  di  buona  fede 
a  proposito  e  a  sproposito.  Delle  per¬ 
sone  assennate  mi  hanno  quasi  rim¬ 
proverato  di  non  spingere  mio  marito 
a  farne  uso! 

Abbiamo  veduto  passare  due  fu¬ 
nerali. 

Il  primo  feretro  era  semplicemente 
messo  in  una  carrozzella  tirato  da 
due  somari.  Il  secondo,  che  conteneva 


forse  la  salma  di  un  proprietario  agri¬ 
colo,  riposava  in  un  carrozzone  tra¬ 
scinato  da  sedici  buoi  neri,  ed  era 
accompagnato  da  una  folla  di  uomini 
in  lutto. 

Questa  pompa  funebre,  sebbene  pri¬ 
mitiva,  era  imponente;  ne  fui  com¬ 
mossa.  L’idea  di  avere  forse  per  ul¬ 
tima  dimora  il  Veld  mi  ha  fatto  una 
impressione  sgradevole. 

Ci  hanno  detto  che  la  pianura  è 
coperta  di  fiori:  abbiamo  voluto  per¬ 
suadercene  e  siamo  andati  verso  New 
Rush.  Infatti,  a  poca  distanza,  ab¬ 
biamo  trovato  il  suolo  coperto  d’una 
quantità  di  fiori  di  un  color  giallo 
pallido  che  ricordano  le  primole  di 
Europa.  Lo  stelo  è  lunghissimo  ,  ed 
il  fogliame  rassomiglia  a  un’erba  che 
sarebbe  durissima. 

Raramente  accade  che  le  persone 
che  vanno  a  cercar  fortuna  non  siano 
un  po’superstiziose;  certi  oggetti  sono 
di  buon  augurio,  dicono:  se  si  rac¬ 
colgono,  non  vi  è  nulla  di  male,  e 
poi,  in  fin  dei  conti  che  cosa  può  di¬ 
mostrare  che  si  abbia  torto?  Trovam¬ 
mo  un  ferro  da  cavallo  sulla  nostra 
via,  e  lo  raccogliemmo  per  inchio¬ 
darlo  sulla  nostra  porta.  Ridete? 

(Continua). 
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—  Grave  pende  la  mia  testa, 

Il  mio  remo  inerte  sta, 

E  in  balìa  della  tempesta 
La  mia  barca  errando  va. 

Ho  implorato  i  Santi  invano, 

E  a  chi  volgermi  non  so  ; 

Or  se  i  Santi  stali  lontano, 

Te,  o  demonio,  invocherò.  — 

Muggiar  s’ode  la  vicina 

Roccia,  e  via  n’esce  un  vapor 
Che  si  volge  alla  marina 
Mentre  il  diavolo  vien  fuor., 

E  saltando  nel  barchetto 
Che  per  poco  s’affondò: 

—  Che  mi  chiedi,  o  giovinetto?  — 
Bruscamente  dimandò. 

—  Poveretto,  alla  piu  bella 
Di  Sorrento  ho  dato  il  cor, 

Ma  un  gran  ricco  alla  donzella 
Offerìa  dovizie  e  amor.  — 

Mentre  parla  in  tuon  dimesso 
Rosso  e  pallido  si  fa, 

Tanto  che  il  diavolo  stesso 
Sembra  tocco  da  pietà. 

—  Vo’  aiutarti,  io  ti  prometto 
Ch’ella  tua  §arà,  ma  a  me 
Il  tuo  primo  figliolefto 
Dei  promettere  in  mercè. 

Questo  dì  medesmo  io  voglio 
Fra  sette  anni  ritornar; 

Tu  esporrai  su  quello  scoglio 
Il  bambino  in  riva  a!  mar.  — 


Ecco,  Satana  è  svanito, 

Si  tuffò  nei  gorghi,  e  l’or 
Giù  raccolse  un  dì  smarrito 
Da  Tiberio  imperador. 

Poi  risalse,  e  in  un  momento 
D’or  la  gondola  colmò: 

Tornò  il  giovane  a  Sorrento 
E  la  bella  disposò. 

Poi  gli  nacque  un  bimbo.  —  Guai! 
Guai  !  —  gridava  il  pescator, 

—  Fra  gli  artigli  ohimè!  tu  andrai 
Di  Satanno  predator.  — 

Cresce  il  bimbo,  ed  ei  lo  alletta 
A  pregare  ed  a  cantar; 

Giunto  il  tempo,  una  crocetta 
Fra  le  man,  lo  espone  al  mar. 

Padre  e  madre  il  lor  bambino 
Stan  da  lungi  a  riguardar; 
Nell’albore  mattutino 
Cantar  l’odono  e  pregar. 

Piangon  forte,  e  anch’essi  in  coro 
A  Maria  pregando  van 
Perchè  salvi  il  figlio  loro 
Dagli  artigli  di  Satàn. 

Ecco....  mugghia  la  vicina 
Roccia,  e  via  n’esce  un  vapor 
Che  si  volve  alla  marina 
Mentre  il  diavolo  vien  fuor. 

Come  nibbio  vibra  gli  occhi 
Sul  fanciullo  ginocchion  : 

Non  vuol  Dio  che  lo  si  tocch 
Fin  che  canta  la  canzon. 

—  Prega  e  canta,  o  figlioletto, 

Che  ghermirti  esso  non  può!  — 
Tutto  il  giorno  il  fanciulletto 
La  sua  prece  modulò. 

E  alle  squille  della  sera 
Alternava  il  canto;  alfin 
Dileguò  Satanno,  ma  era 
Morto  il  povero  bambin. 

E  piangendo  il  pescatore 
Alla  Vergine  pregò 
Che  in  un  nimbo  di  splendore 
Coi  suoi  angeli  calò. 

—  Cessa  il  pianto,  o  poveretto; 

Metti  freno  al  tuo  dolor, 

Perchè  meco  il  fanciulletto 
Viene  al  regno  del  Signor.  — 

E  Maria  con  un  sorriso 

Prese  in  braccio  il  fanciullin  ; 

Gli  angioletti  al  Paradiso 
Le  dischiusero  il  cammin. 

Augusto  Ko?i&gh.G) 

(Traduz.  di  Gaspare  Marengo). 


(1)  Nato  in  Breslavia  1799,  morto  nel  1853  in  Berlino. 


GAZZETTINO  D’IGIENE. 

Albicocca.  —  Quest’  albero,  originario  dell’Ar¬ 
menia,  appartiene  alle  famiglie  delle  Rosacee  e  si 
crede  introdotto  in  Europa  verso  l'anDO  30  dell’èra 
volgare.  Uà  un  frutto  molto  aggradevole  e  che  è 
anche  fra  i  più  salubri,  essendo  di'facile  digestione, 
nè  troppo  acido,  nè  troppo  dolce.  Anche  le  confet¬ 
tare  che  se  ne  prepaiano  sono  molto  sane:  è  ce¬ 
lebre  quella  di  f’Iermont-Kerrand,  dove  costituisco 
un  ramo  importante  d'industria.  È  eccellente  1 1  ge  - 
latina  d’albicocche,  e  le  nostre  donne,  come  buone 
massaie,  dovrebbero  saperla  preparare. 

Paolo  Mantegazza. 
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Viaggio  alle  miniere  di  diamanti.  —  Minatori  di  varie  razze 


Cafri  Zulù  in  riposo  (vedi  a  pagina  474). 
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Viaggio  alle  miniere  di  diamanti.  —  Grande  ruota  mossa  da  un  cavallo  per  estrarre  la  ghiaia  (vedi  1  articolo  nel  numero  antecedente  a  pag.  4o9) 
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MOTI  STUDI  MA  ORIGINE  DELL’ELETTRICITÀ 

NELLE  NUBI  TEMPORALESCHE. 

Uno  dei  più  importanti  e  difficili 
problemi  di  fisica  terrestre,  del  quale 
gli  scienziati  si  occuparono  e  si  oc¬ 
cupano  tuttora,  è  quello  della  origine 
della  elettricità  nelle  nubi  tempora¬ 
lesche.  Dal  largo  contributo  di  osser¬ 
vazioni  che  venne  recato  alla  solu¬ 
zione  di  così  complesso  fenomeno, 
sursero  le  piu  svariate  teorie,  le  quali 
in  questi  ultimi  anni  tendono  tuttavia 
ad  avvicinarsi  fra  loro  ed  a  fondersi 
1’  una  coll’altra.  Ultimamente,  il  Col- 
ladon  ha  esposto  alcune  sue  conside¬ 
razioni  su  temporali  di  grande  inten¬ 
sità  elettrica,  da  lui  osservati,  dalle 
quali  emergono  alcuni  fatti  che  ci 
sembrano  avere  grande  interesse.  Uno 
di  questi  temporali,  del  quale  il  Col- 
ladon  ebbe  campo  di  seguire  le  varie 
fasi,  apparve  stazionario  per  più  di 
due  ore,  spostandosi  in  appresso  in 
modo  assai  lento.  Durante  la  sua  sosta, 
il  Colladon  ha  calcolato  che  dal  nu¬ 
cleo  temporalesco  siano  scaturiti  da 
cinque  a  seimila  lampi ,  riversando 
sul  suolo  un  enorme  quantità  di  elet¬ 
tricità.  Il  Colladon  ricerca  dove  e  come 
tutta  questa  elettricità  possa  aver  avu¬ 
to  la  propria  origine,  e  ricorda  a  que¬ 
sto  proposito  la  teoria  del  Palmieri, 
secondo  la  quale,  producendo  la  con¬ 
densazione  dei  vapori  acquosi  uno 
svolgimento  di  elettricità,  si  avrebbe 
in  ogni  nube  che  si  converte  in  piog¬ 
gia,  una  sorgente  della  elettricità-at¬ 
mosferica.  Il  Colladon  è  d’accordo  col 
Palmieri  nella  conclusione,  ma  ritiene 
che  una  nube  possa  dare  l’elettricità 
non  già  per  effetto  della  sua  conden¬ 
sazione,  ma  perchè  la  caduta  dell’ac¬ 
qua  di  condensazione  opera  un  ri¬ 
chiamo  d’aria  negli  strati  aerei  so¬ 
prastanti  alle  nubi  temporalesche,  aria 
assai  fredda  che  reca  seco  continua- 
mente  nuova  elettricità  esistente  sem¬ 
pre,  come  si  sa,  nelle  alte  regioni 
dell’  atmosfera. 

Anche  il  Faye  ammette  questa  sor¬ 
gente  dell’ elettricità,  ma  sostiene  che 
il  richiamo  d’aria  produce  dei  movi¬ 
menti  di  girazione  e  di  traslazione  i 
quali  invariabilmente  si  manifestano 
in  tutti  i  temporali.  Ora,  secondo  il 
Colladon,  questi  movimenti  non  sono 
assolutamente  necessari,  ed  in  più  di 
metà  dei  temporali  le  nubi  tempora¬ 
lesche  stanno  immobili,  mentre  ne  sca¬ 
turiscono  continue  scariche  elettriche 
e  si  ha  produzione  di  grandine;  nel 
qual  caso  tanto  l’elettricità  quanto  la 
grandine  non  possono  aver  per  ori¬ 
gine  che  1’  aria  fredda  richiamata  dal- 
P  alto  nella  nube  per  effetto  della  ca¬ 
duta  della  pioggia.  G-l’  interessanti  la¬ 
vori  del  Luvini  sono  pure  ricordati 
dal  Colladon  ,  che  osserva  non  esser 
essi  in  opposizione  colla  propria  ipo¬ 
tesi  di  questo  richiamo  d’aria  appor¬ 
tatrice  di  elettricità  e  di  freddo. 

La  teoria  del  Colladon,  relativa  alla 
singolare  persistenza  delle  nubi  tem¬ 
poralesche  in  uno  stato  di  grande  ten¬ 
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sione  elettrica,  continuamente  distrut¬ 
ta  e  rinnovata,  fondasi  sul  fenomeno 
ben  conosciuto  del  trasporto  e  della 
compressione  dell’aria  per  parte  di 
una  caduta  d’acqua.  Quest’aria  viene 
a  volte  utilizzata  da  certe  officine,  rac¬ 
cogliendola  in  serbato5,  da  dove  passa 
ad  attivare  la  combustione  dei  fornelli  : 
così  pure  si  sa  che  ai  piedi  delle  forti 
cadute  d’acqua  si  sprigiona  sempre 
un  vento  impetuoso.  Adunque,  quando 
la  pioggia  comincia  a  cadere  da  una 
nube,  provocherà  una  corrente  aerea 
discendente,  che  andrà  a  terminare  sul 
suolo.  La  depressione  che  si  verifi¬ 
cherà  allora  nella  nube ,  causerà  un 
richiamo  d’  aria,  che  sarà  laterale  se 
la  nube  avrà  piccole  dimensioni,  ma 
che  invece  avverrà  nelle  soprastanti 
regioni,  se  la  nube  da  cui  cade  la 
pioggia  avrà  larga  estensione.  Que¬ 
st’  aria  porterà  seco  una  grande  prov¬ 
vista  di  quella  elettricità  positiva  esi¬ 
stente  nelle  elevate  regioni  atmosfe¬ 
riche,  ed  una  quantità  di  aghi  di  ghiac¬ 
cio  e  di  globuli  d’acqua  aventi  tem¬ 
peratura  più  bassa  dello  zero.  Quindi, 
in  quei  casi  nei  quali  non  può  am¬ 
mettersi  l’esistenza  di  una  tromba 
discendente  sul  suolo,  si  potrà  ,  colle 
anzidette  considerazioni,  spiegare  tan¬ 
to  il  successivo  rinnovarsi  della  ten¬ 
sione  elettrica  nelle  nubi  temporale¬ 
sche,  quanto  la  formazione  del  nevi¬ 
schio  e  della  grandine  nei  mesi  caldi, 
durante  i  quali  le  nubi  temporalesche 
stanno  ad  altezze  che  a  volte  supe¬ 
rano  i  5000  metri. 

L’aspirazione  dell’aria  per  parte  di 
una  colonna  d’acqua  cadente  può  non 
solo  osservarsi  in  alcune  cascate,  ma 
riprodursi  mediante  alcuni  apparec¬ 
chi  proposti  dal  Colladon.  Uno  di  tali 
apparecchi  consiste  in  un  grosso  fungo 
da  annaffiatoio,  dal  quale  si  lascia  ca¬ 
dere  una  colonna  di  fina  piogg'a;  se 
a  questa  colonna  avvicinasi  una  can¬ 
dela ,  si  vedrà  la  sua  fiamma  essere 
attratta  nell’interno  della  colonna  li¬ 
quida.  Per  riprodurre  non  più  il  ri¬ 
chiamo  laterale  dell’aria,  ma  quello 
superiore,  il  fungo  da  annaffiatoio  as¬ 
sume  la  forma  di  una  scatola  cilin¬ 
drica,  la  cui  faccia  inferiore  è  buche¬ 
rellata,  e  nel  cui  centro  passa  un  tubo, 
aperto  alle  due  estremità.  Quando  nella 
scatola  si  fa  penetrare  dell’  acqua,  la¬ 
sciandola  che  cada  in  pioggia  dai  bu¬ 
chi  della  faccia  inferiore,  basta  avvi¬ 
cinare  la  fiamma  di  una  candela  al- 
1’  orlo  superiore  del  tubo  centrale  per 
vederla  dirigersi  nell’interno  del  tubo, 
sospintavi  dal  richiamo  superiore  del- 
1’  aria. 

In  quanto  alla  distribuzione  dell’e¬ 
lettricità  alla  superficie  e  nell’interno 
delle  nubi  temporalesche,  il  Colladon 
ritiene  che  alcune  nubi  assai  dense 
possano  considerarsi  come  formate  da 
un  infinito  numero  di  piccoli  centri 
elettrizzati  separatamente,  che  in  un 
tempo  più  o  meno  apprezzabile  pos¬ 
sono  perdere  quasi  tutta  la  loro  ten¬ 
sione.  Alcune  volte  è  facile  l’ osser¬ 
vare  che  la  scarica  elettrica  non  av¬ 
viene  in  tutta  la  nube  elettrizzata,  ma 


solo  in  parte  di  essa.  In  quanto  ai 
lampi,  il  Colladon  fa  notare  che  l’af¬ 
fermazione  del  Wheatstone  che  essi 
non  durano  più  di  un  millesimo  di 
secondo,  esigerebbe  la  conferma  di 
nuovo  esperienze.  Da  molte  osserva¬ 
zioni  risulta  infatti  che,  durante  i 
grandi  temporali,  certi  lampi  hanno 
una  durata  apprezzabile,  e  che  sovente 
è  facile  il  seguire  il  movimento  di¬ 
rezionale  di  un  fulmine.  Se  i  lampi 
non  durassero  che  un  millesimo  di 
secondo,  la  loro  luce  improvvisa  do¬ 
vrebbe  far  sembrare  immobili  dei 
corpi  in  movimento,  come  i  rami  degli 
alberi  agitati  dalla  burrasca  od  i  set¬ 
tori  variamente  colorati  in  un  disco 
girante  colla  velocità  di  100  giri  al 
secondo.  Ora,  durante  una  notte  in  cui 
si  scateni  un  temporale,  è  facile  il 
verificare  che  questi  movimenti,  alla 
luce  di  un  lampo,  sono  perfettamente 
apprezzabili,  ed  il  prof.  Dufour,  facen¬ 
do  delle  esperienze  con  un  disco  gi¬ 
rante,  sul  quale  era  tracciata  una  cro¬ 
ce  bianca  sul  fondo  nero,  ha  osser¬ 
vato  che  in  numerosi  lampi  le  linee 
della  croce  apparivano  non  già  distinte 
ed  immobili,  ma  confuse,  il  che  prova 
che  la  luce  elettrica  ha  nell’atmosfera 
una  durata  di  molto  superiore  a  quella 
della  scintilla  elettrica  di  una  botti¬ 
glia  di  Leyda. 

Il  Colladon  tratta  anche,  nella  sua 
Nota,  delle  fotografie  di  lampi,  dalle 
quali  si  può  scorgere  una  particola¬ 
rità  che  l’occhio  solo,  abbacinato  dallo 
splendore  del  lampo  non  giunge  a  di¬ 
scernere;  quelle  cioè  di  numerosi  ra¬ 
mi  luminosi  che  dal  tronco  princi¬ 
pale  della  scarica  elettrica  diretta  ver¬ 
so  il  suolo,  vanno  a  perdersi  lateral¬ 
mente  nella  nube  ,  e  sono  costituiti 
da  scariche  secondarie  provenienti  da 
centri  più  o  meno  lontani. 

Ernesto  Mancint. 


LE  OSSA  DI  PIERO  MARONCELLI. 

In  un  articolo  firmato  da  Raffaello 
Barbiera  e  inserito  nei  nostri  numeri 
20  e  21,  si  deplorava  che  un  patriota 
come  Piero  Maroncelli  (morto  nel  1846) 
fosse  ingiustamente  dimenticato  in  Ita¬ 
lia.  Quell’articolo  non  passò  inosser¬ 
vato.  Sequestrato  in  tutto  l’Impero 
Austro-Ungarico,  ci  procurò  varie  let¬ 
tere  da  Italiani  che  aderivano  alla 
doverosa  rivendicazione.  Si  pensò  alla 
fine,  da  alcuni  generosi,  di  raccogliere 
le  ossa  da  Nova  York,  dove  riposa¬ 
vano  per  recarle  a  Forlì,  patria  del 
martire.  E  adesso,  mentre  stiamo  scri¬ 
vendo  queste  righe,  il  trasporto  si 
compie. 


IL  BACIO  SULLE  SCENE. 

La  signorina  Rhea  è  un’  artista  francese 
che  avendo  avuto  soltanto  dei  dispiaceri  in 
patria,  se  n’ è  andata  in  America  per  tro¬ 
varvi  un  po’  di  felicità  e  di  della5. 

Grazie  all'arte  drammatica,  essa  ha  finito 
per  divenire  un  soggetto  di  interviste. 

Ed  ecco  quali  schiarimenti  ha  avuto  il 
buon  tempo  di  chiederle  un  reporter  indi¬ 
screto  ma  galante: 
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—  Provano  qualche  emozione  le  attrici  | 
quando  sulla  scena’  abbracciano  un  attore  o 
vengono  da  esse  abbracciate? 

—  Sulle  prime  sì,  —  ha  risposto  la  gio¬ 
vane  artista,  —  esse  sono  imbarazzate  e  si 
rifiutano  a  questa  necessità;  ma  col  tempo 
ogni  riguardo  passa  ,  poi  si  diventa  altret¬ 
tanto  indifferenti  come  se  si  trattasse  di  ba¬ 
ciare  un  pezzo  di  legno.  Io  sono  arrivata  al 
punto  che  per  me  1’  uomo  eh’  io  debbo  ab-  1 
tracciare  sul  teatro,  non  è  che  un  accessorio  ! 
come  un  altro  della  mia  parte. 

Un  reporter  parigino  ha  voluto  a  questo 
proposito  conoscere  il  pensiero  di  qualche  altra 
attrice,  ed  ecco  le  risposte  che  ne  ha  avute:  j 

Signorina  Jouassain: 

—  Il  bacio  è  certamente  una  cosa  ama-  j 
bile  per  se  stessa.  Quando  io  avevo  vent’anni,  j 
dico  il  vero  ,  mi  faceva  piacere  ,  giacche  al 
postutto  bacio  per  bac:o  ,  un  collega  è  pur  j 
sempre  un  uomo.  Più  tardi  ho  creduto  di  I 
avvertire  che  la  barba  pungeva,  e  questo  mi 
era  poco  gradevole.  Oggidì  non  si  abbraccia 
più,  e  gli  autori  pensano  che  non  si  debba 
più  avere  questo  piccolo  incerto  del  mes fiere. 
Non  si  è  più  galanti  come  ai  miei  tempi. 

Signora  Thèo: 

—  Il  bacio  d’uu  compagno  non  è  mai  una 
cosa  seria,  e  d’altronde,  poiché  gli  autori  lo  i 
hanno  messo  sul  manoscritto,  bisogna  bene  | 
che  venga  dato.  Certamente  quegli  che  mi  | 
abbraccia  non  si  deve  annoiare.  Quanto  a  me 
provo  un  piccolo  solletico  ,  e  questo  mi  fa 
venire  da  ridere. 

Signorina  Rosa  Bruck: 

—  Io  ammetto  tutti  i  baci  in  teatro. 
L’artista  è  agli  ordini  dell’autore:  si  Ratti 
di  un  uomo  ,  si  tratti  di  una  donna  ,  essa 
deve  obbedire  e  nel  miglior  modo  possibile. 
Il  pubblico  deve  essere  compreso  della  vostra 
passione.  Io  debbo  però  confessare  che  nel 
Sergio  Panine,  allorché  Damala  m’ha  dato 
sulle  labbra  il  bacio  tradizionale  che  Marais 
dava  a  Leonida  Leblanch,  io  provai  un  fre¬ 
mito  di  rivolta.  In  seguito  ciò  non  accadde 


più.  L’arte  soffoca  la  repulsione  e  su  questo 
terreno  io  cederò  sempre. 

11  bacio  con  è  altro  che  l’appoggiarsi  di 
due  labbra  su  di  uia  guancia  (  epidermide)  o 
su  due  altre  labbra  (mucosa).  Per  conto  mio 
mi  abbraccino  pura  anche  i  falegnami  del 
palcoscenico ,  non  me  ne  importa  niente, 
purché  non  abbiano  però  mangiato  del  pol¬ 
pettone  o  delle  cipolle.  Certo,  il  baco  mi¬ 
gliore  e  che  io  preferisco  è  quello  che  si  dice 
piacesse  a  Bianca  di  Castigiia:  il  bacio  di 
San  Luigi. 


DEFUNTI  ILLUSTRI:  GIULIO  MALOU. 

Domenica,  11  luglio  corrente,  moriva  nella 
sua  proprietà  di  Woluwe,  presso  Bruxelles,  il 
ministro  di  Stato  belga,  Giulio  Malou,  caro 
del  partito  cattolico  d,  1  Belgio. 

Era  nato  a  Yprcs  nel  1810.  Un  suo  fra¬ 
tello  fu  vescovo  di  Bruges.  Ccmincò  gio¬ 
vanissimo  la  carriera  politica  amministrativa 
come  capo  sezione  del  ministero  di  giustizia; 
diventò  presto  capo-divisione  e  direttore  ge¬ 
nerale  della  statistica.  Nel  1841  fa  eletto  j 


deputato  a  Ypres:  il  governo  lo  nominò  nel 
1844  governatore  d’ Anversa. 

Dal  1845  al  1847  fu  ministro  delle  fi¬ 
nanze:  nel  1848,  divenuto  uno  dei  capi 
dell’opposizione,  aumentò  grandemente  la  sua 
autorità  come  oratore  e  come  polemista  par¬ 
lamentare  nelle  discussioni  tempestose-  che 
in  quell’anno,  e  più  tardi,  agitarono  anche 
la.  Camera  belga. 

Nel  1870,  ridivenuto  maggioranza  il  par¬ 
tito  cattolico,  fu  capo  del  ministero  fino  al 
1878,  cioè  fin  quando  prese  il  suo  posto  il 
signor  Frère  Orban,  capo  dei  liberali  e  suo 
intimo  amico  personale. 

Non  ostante  la  canzone  dei  liberali  che 
diceva: 

A  bas  Malou!... 

Il  faut  le  pendre 

La  corde  au  cou.  .. 

il  signor  Malou  era  molto  popolare  e  ri¬ 
spettato  da  tutti  i  partiti. 

Il  vecchio  uomo  parlamentare,  che  i  suoi 
amici  chiamavano  «  il  Padre  Eterno,  »  alle 
discussioni  parlamentari  e  alle  occupazioni 
ministeriali  preferiva  la  sua  villa  di  Wo¬ 
luwe  presso  Bruxelles,  dove  passava  la  gior¬ 
nata  a  tagliare  alberi,  segare  legna,  dipin¬ 
gere  all’  acquarello  e  suonare  il  violoncello, 
fumando  grossi  sigari. 

Giulio  Malou  fu  cinque  volte  ministro.  Nel 
giugno  1884,  egli  succedeva  al  gabinetto  del 
citato  signor  Frère  Orban  e  teneva  l’eminente 
posto  colla  ferma  convinzione  di  far  bene  al 
suo  paese. 


SCIARADA. 

È  bene  il  mio  primiero ? 

Rispondo  col  secondo , 

Luogo  ameno  è  1  intero. 

Sul  mar  lo  puoi  trovar. 

Spiegazione  della  pagina  depura  d'ozio  prec.: 
Sciarada:  Conserva-tori. 

Logogrifo  :  Aceto. 


FRATELLI  TEE  Via  EDITORI 

Sono  usciti  Quaranta  fascicoli  dell’ opera  : 

lir  viaggi  celebri  di  Burton  ,  Speke , 
|W  i  É  ÉSk  Baker,  Livingstone,  Sten» 

JIL  ley,  Miani ,  Piaggia ,  Gordon, 

Schweinfurth,  Antinon,  Gessi,  Bianchi,  Cecchi,  Qa  B .  Licata,  ecc.,  nar¬ 
rati  dai  viaggiatori  stessi. 

La  nostra  raccolta  non  è  un  trattato  nudo  di  geografìa  ,  una  serie  di  nomenclature  aride  ; 
ma  presenta  la  geografia  viva,  pittoresca,  che  s’imprime  nella  mente  dei  lettori  con  la  parola 
immaginosa  di  chi  racconta  ciò  che  ha  veduto,  ciò  che  ha  fatto.  I  libri  di  viaggi  sono  i  più  istruttivi 
e  i  più  dilettevoli,  tanto  più  quando  gli  autori  sono  i  più  gloriosi  esploratori  del  nostro  secolo. 

Ogni  settimana  usciranno  quattro  fascicoli  di  8  pagine  in- 8  riccamente  illustrate 

CENTESIMI  CINQUE  IL  FASCICOLO. 

Si  ricevono  associaste!  per  seti  a  di  100  fascicoli  (ciascuna  delie  o/d  eli  eomprenisri  approseimtmmeate  in  «hai)  per  Lire  CUP  (ìstere,  fr,  7). 

OGNI  VOLUME  AVRÀ  LA  SUA  COPERTINA  E  FRONTISPIZIO. 

Si  cominciò  coi  Viaggi  alla  ricerca  delle  sorgenti  del  Nilo,  di  Burton,  Speke  e  Grani;  —  poi  seguiranno  V Africa  equa¬ 
toriale,  di  Baker;  —  i  due  viaggi  e  l’ultimo  giornale,  di  Livingstone;  —  Come  io  trovai  Livingstone,  di  Stanley;  — 
Nel  centro  deW Africa,  di  Schweinfurth  ;  —  Assab  e  i  Danàkili,  di  G.  B  Licata,  ecc. 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E V AGlTaT A G L I  EDITORI  FRATELLI  TREVES,  IN  MILANO. 
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Sii  annunzi  si  ricevono,  in  Milano,  presso  l' Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele.  SI. 
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NON  SI  DEVE  USARE  CHE 

rELISIRE,  POLYEREtPASTA  il 

SJETtf’TEFRICS 

DEI 

RR.  PP.  BENEDITECI 

dell’ABBADIA  di  SOULAG  (Francia) 

Si  vendono  presso  tutti  i  buoni 
Profumieri,  Speziali  e  Droghieri 
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i  NUOVO  DIZIONARIO 

!  francese-italiano! 


ALBERTO  DE  HDHN  t 

LA  BULGARIA  DEI  BULGARI 


NOTE  DI  UN  TESTIMONIO  OCULARE 

solla  rivoluzione  di  Filippopoli  e  sulla  guerra  reale  bulgara. 
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A  ARRICCHITO  A 

^  l.°  D’un  gran  numero  di  locuzioni,  gallicismi  ed  idiotismi  più  in  uso,  ^ 
A  coi  segni  dei  diversi  significati;  A 

À  2.°  Di  oltre  20,000  esempii  nelle  due  lingue;  ^ 

3.°  Delle  voci  dell’uso  toscano;  4.°  Dei  vocaboli  antiquati;  * 
5.°  Della  retta  pronuncia  delle  parole  nei  casi  dubbii;  ^ 
6.°  D’un  dizionario  di  nomi  proprii ,  sì  personali  che  storici,^ 
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{Questo  libro  importantissimo  esce  contemporaneamente  in  parecchie 
lingue.  Ne  è  autore  il  signor  A.  de  Huhn  ,  uno  dei  più  eminenti  pubbli- 
§  cisti  di  Germania,  che  ha  assistito  in  persona  alla  rivoluzione  e  alla 
@  guerra  di  Bulgaria,  a  fianco  del  princ’pe  Alessandro,  e  ne  fa  un  rac-  • 
conto  molto  vivo  e  molto  nuovo.  Il  libro  è  pieno  di  ritratti  presi  dal  ® 
®  vero,  d’aneddoti  inediti  e  di  documenti  nuovi,  ed  è  molto  aggressivo  ® 
®  verso  la  Russia  ,  di  cui  rivela  la  condotta  slea'e.  È  un  libro  destinato  ® 
®  a  far  sensazione  in  tutta  Europa.  ® 
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Dirigere  commisssioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 
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nomi  proprn , 

geografici  e  mitologici 
COMPILATO  DA 

IB.  MELZI 
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X  Autore  del  Nuovo  Vocabolario  Universale  della  Lingua  Italiana, 
y  Già  Direttore  de  VÉcole  de  Langues  Modernes,  in  Parigi,  ecc. 

If  La  parte  Francese-Italiana  forma  un  bel  volume  di  548  pa- 
¥  gine  in-16  a  due  colonne ,  in  caratteri  fusi  appositamente ,  pe 
I  modico  prezzo  di  Lire  2:  50. 

V  Allo  stesso  prezzo  seguirà  prontamente  la  parte  seconda,  Italiana-  ¥ 

^  Francese.  —  11  Dizionario  completo  costerà  Z 

V  I ..  £5,  e  legato  4L..  O.  ^ 

¥  . ; . . .  ¥ 

¥  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano.  ¥ 

©  ►►*>»>»»»  ►!►►>►►►►© 

STUDI  PER  ARTISTI. 

Studi  fotografici  al  nudo  e  con  pan¬ 
neggiamenti.  Bella  scelta  di  5  carte. 

Album  (carta  di  gabinetto)  10  lire. 

Cataloghi  a  lire  1.25  e  2.50. 

H.  Traili  156,  Avenue  Suffren,  Paris. 


< 

© 

< 

◄ 


Il  Mio  e  il  Tuoi 


► 

► 

► 

► 


CONFERENZA  POPOLARE 

DI 

ARISTIDE  GABELLI 

gjj  (deputato  al  parlamento).  ,  ® 

©  È  un  capo  d’opera  di  economia  sociale,  che  per  il  buon  senso,  ^ 
^  per  la  chiarezza,  dell’esposizione,  per  la  popolarità  degli  esempi,  9 
®  ricorda  gli  almanacchi  di  Beniamino  Franklin.  È  -un  vero  e  sano  ► 
©  Catechismo  degli  operai,  che  i  liberali  dovrebbero  diffondere  a  mi-  ® 
^  gliaia  d’esemplari,  come  usano  fare  i  demagoghi  e  i  socialisti  per  £ 


^  ì  loro  opuscoli  velenosi.  Questo  è  il  vero  contravveleno. 

©  - - 

J  Un  volume  in-16.  —  UNA  LIRA. 

«a - - - - 


► 

9 

► 

► 


®  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano.  - 

®¥®¥®¥®¥©T©Y®¥©V©V«®V®¥@Y®Y®T®T®¥®¥®¥®¥® 


Nuovi  romanzi  italiani: 

UOMINI  E  BESTIE 

racconti  d’estate  di 

A.  G.  BARRILI 

I  due  Ramarri.  -  Malanotte.  -  Il  Gab¬ 
biano.  -  Ossian  e  Malvina.  -  Dumas  il 
vecchio.  -  Nembrot  e  il  suo  cane. 

Un  volume  in-16  di  350  pagine 

Lire  3,50. 

ARRIGO  IL  SAVIO 

romanzo  di 

A.  G.  BARRILI 

Un  volume  in-16  di  312  pagine 

Lire  3,5  0. 

TIRANNI  MINIMI 

racconti  di 

G.  ROVETTA 

Un  volume  in-16  di  250  pagine 

Lire  3,5  0. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli 
Treves,  editori ,  Milano.  , 


FBAT&LLI  TREVES,  EDITORI 


MILANO 
via  Palermo ,  n.  2. 


in 

tó 

O 

o 

£ 

o 

o 

o 

£ 

o 

o 

m 

M 

fi 

£ 

<1 

fi 

M 

w 


Giornale  m  Fanciulli 

DIRETTO  DA 

Cordelia  e  da  Achille  Tedeschi 


m 


ESCE 

OGNI  GIOVEDÌ 
UN 

FASCICOLO 
DI  24  PAGINE 
RICCO 

d'incisioni 


ESCE 

OGNI  GIOVEDÌ 
UN  ' 

FASCICOLO 
DI  24  PAGINE 
RICCO 

d'incisioni 


Speciale  caratteristica  del  Giornale  dei  Fanciulli  è  ch’esse  dà  disegni  originali  eseguiti 
appositamente  da  valenti  artisti  italiani  per  racconti,  commedie,  articoli  originali  di  eccel¬ 
lenti  scrittori,  non  già  articoli  imbastiti  sopra  elichés  stranieri.  Il  Giornale  dei  Fanciulli 
della  Casa  Treves  è  un  giornale  italiano  fatto  per  i  fanciulli  italiani.  Tutte  le  settimane, 
uel  Salotto  di  Conversazione,  si  risponde  allo  domande  dei  piccoli  lettori,  dei  babbi  e  delle 
mamme.  I  soci  annui  ricevono  iu  premio  due  eleganti  volumetti  con  incisioni  colorate 
(per  l’affrancazione  del  premio  aggiungere  centesimi,  50  per  l’Estero,  fr.  1). 

Centes  l  m  i  2  5  ì  l  ri  u  ni  e  r  o 

Anno,  L.  12.  -  Sem.  L.  6.50  -  Trini.  L.  3,50.  -  (Estero  fr.  15). 


co 

M  I 

td 

M 

3 

a| 

M 

M 

o 

° 

°j 

o 

° 

o 

° 

w 

co 

i— i 

H 

u 

w 

tei 


v 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


K.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento -tipografico- letterario-aRtistico  dei  Fratelli  Treves,  Milano. 


Volume  XXIII.  —  N.  31 


UN  ANNO 


Milano,  l.o  Agosto  1886. 


È  settimanale.  —  Un  anno,  per  l’Italia,  L.5.  -  Per  gli  Stati  Europei  dell’ Unione  Postale,  L.  8.  —  Fratelli  Treres,  Editori. 
Per  gli  abbonamenti  e  la  vendita  in  Germania,  rivolgersi  al  signor  Emil  Sommer,  Griinstadh.  Baviera  Renana. 


482 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


TJJST  T  O  IP  O 

RACCONTO. 

(Continuaz.  e  tine  :  vedi  il  num.  precedente). 

III. 

Il  capitano  Gilbert  ha  passato  la 
sera  in  città  con  un  suo  impiegato,  e 
circa  le  undici  di  sera  fa  ritorno  al 
suo  bastimento. 

—  Mi  dispiace  il  dirvelo,  capitano, 
—  gli  dice  il  secondo,  —  la  maggior 
parte  dei  marinai  è  scesà  a  terra  senza 
il  permesso. 

Il  capitano  alza  le  spalle  : 

—  Chi  è  di  guardia? 

—  Il  signor  Andrews. 

—  Chiamate  il  signor  Andrew*.  Che 
vuol  dire  codesto  ?  —  chiede  il  capi¬ 
tano  inquieto. 

—  Non  è  mia  la  colpa,  capitano; 
non  scendono  per  la  scala  di  bordo , 
ma  sdrucciolano  sui  fianchi  del  ba¬ 
stimento  e  di  là  salgono  sulle  colon¬ 
nine  della  banchina;  è  impossibile 
fermarli. 

Il  capitano  conosce  Nuova  Orleans, 
e  siccome  è  un  uomo  giusto,  non  trova 
nulla  a  ridire,  benché  molto  dispia¬ 
cente,  quando  pensa  che  egli  partirà 
il  domani  mattina  e  che  i  suoi  ma¬ 
rinai  torneranno  a  bordo  o  ubbriachi 
o  mezzo  assonnati:  che  alcuni,  for- 
s’  anco,  non  torneranno  più  affatto. 

L’ estate  da  una  settimana  era  di 
un  caldo  orribile.  Il  cielo  è  fosco,  il 
vento  della  sera  non  si  è  neanche 
sentito;  il  capitano  entra  nella  cabina 
che  è  su.  ponte  e  si  prova  a  leggere, 
ma  le  zanzare  lo  tormentano  :  si  mette 
in  letto  e  la  stanchezza  lo  fa  addor¬ 
mentare. 

Qualche  cosa  gli  dice  che  è  un’ora 
del  mattino  ed  ode  una  voce  che  mor¬ 
mora  al  suo  orecchio  : 

—  Capitano  !  capitano  ! 

Si  leva  di  soprassalto,  arma  il  suo 
revolver  e  sta  per  accendere  una  can¬ 
dela,  quando  la  stessa  voce  gli  dice  a 
bassa  voce: 

—  Scht...  sono  io,  Dick!  non  dite 
una  parola  ;  non  accendete  ;  sch  !  Nel 
vostro  equipaggio  c’è  uno  che  si  chia¬ 
ma  Pippo  Wood ? 

—  Si,  un  pompiere;  ma  ha  diser¬ 
tato  la  settimana  scorsa,  —  risponde 
il  capitano  a  voce  bassa  come  parlava 
1’  altro. 

—  Avete  del  metallo  a  bordo  ? 

—  Del  metallo?  Ah!  tu  vuoi  dire 
del  metallico.... 

—  Che  roba  è  ? 

—  Denaro  ! 

—  Me  l’ ero  immaginato.  Ebbene, 
capitano,  Pippo  Wood  e  cinque  altri 
trovansi  in  questo  momento  a  bordo 
per  impadronirsi  di  codesto...  metallo. 

—  Gran  Dio!  perchè  non  m’hai 
avvisato  prima  ?  —  disse  il  capitano 
turbato. 

—  Un  policemen  m’ha  fermato  per¬ 
che  portavo  meco  un  fagotto  di  ve¬ 
stiario  che  m’  avea  regalato  quella  si¬ 
gnora,  e  m’  ha  accusato  di  averlo  ru¬ 
bato,  e  m’ha  chiuso  in  prigione  ;  ma 
io  sono  scappato. 


—  Ed  ora  sono  a  bordo,  mi  hai 
detto  ? 

—  Sì,  e  all’opera...  udite! 

Quello  che  giunge  all’orecchio  del 
capitano  lo  fa  saltare  dal  letto.  Dà  un 
revolver  a  Dick  e  : 

—  Spara,  —  gli  dice;  —  corri  sul 
ponte  e  grida  :  Aiuto  !  con  tutta  la  forza 
de’  tuoi  polmoni. 

Lo  stesso  capitano,  ben  presto  ve¬ 
stitosi,  esce  dalla  sua  cabina. 

Era  tempo  !  I  ladri  avevano  sor¬ 
preso  e  posto  un  bavaglio  al  mari¬ 
naio  di  guardia ,  avevano  tagliato  i 
cardini  della  botola  che  adduce^a  al 
magazzeno  ove  erano  le  casse  di  de¬ 
naro,  e  due  di  queste  già  stavano  per 
essere  trasportate  via. 

Dick  ha  obbedito  agli  ordini  avuti, 
e  torna  sul  ponte  ove  trova  cinque 
ladri  che  fanno  fuoco  sul  capitano,  il 
quale  s’  è  collocato  dietro  la  sua  ca¬ 
bina  donde  risponde  senza  tregua  agli 
assalitori.  Dick  ha  ancora  cinque  colpi 
da  esplodere  e  li  spara  tutti  e  cinque 
successivamente ,  ad  occhi  chiusi , 
quanto  più  sollecitamente  può  appog¬ 
giare  il  dito  sul  cane  della  sua  arma. 
Questo  combattimento  dura  sino  a  che 
il  secondo,  il  dottore,  il  dispensiere 
arrivano  con  uno  o  due  altri  in¬ 
dividui  ,  attirati  dalle  grida  e  dalla 
prima  scarica  di  Dick.  I  ladri  non 
possono  far  altro  che  saltare  dal  bordo; 
poiché  la  ritirata  è  loro  impedita.  Tre 
rimangono,  uno  morto  (il  capo  della 
banda),  un  altro  con  una  gamba  spez¬ 
zata  ed  un  terzo  con  parecchie  palle 
che  non  gli  hanno  colpito  le  parti 
vitali. 

La  prima  cosa  che  si  fa  si  è  di  li¬ 
berare  il  povero  Andrews,  posto  fuori 
di  combattimento  da  un  colpo  alla 
testa.  La  polizia  sovraggiunge ,  e  fa 
una  perquisizione  per  vedere  se  altri 
non  siano  per  avventura  nascosti  nel 
bastimento. 

—  Che  vedo  là  sotto  la  ruota  del 
timone?  —  dice  il  secondo;  —  della 
luce!  Ah!  è  un  altro...  perdio!  capi¬ 
tano  :  quale  ingratitudine  !  è  quel  topo 
del  diavolo  che  la  signora.... 

—  Ah  !  mio  Dio,  —  esclama  il  ca¬ 
pitano,  —  l’avevo  dimenticato!  E  fe¬ 
rito  ? 

—  Una  palla  gli  ha  attraversato  il 
corpo ,  e  gli  sta  bene....  —  replica 
Mansfield,  che  crede  il  capitano  di¬ 
venti  pazzo  vedendolo  inginocchiarsi 
accanto  al  topo  e  ripetergli  vivamente 
commosso  : 

—  Mio  povero  Dick  !  tu  soffri,  ra¬ 
gazzo  mio  !  non  aver  paura  1  sono  il 
tuo  amico,  il  capitano;  Dick,  parlami. 

—  La  polizia  se  n’è  andata?  —  do¬ 
manda  Dick. 

— ■  Non  ti  farà  alcun  male.  Ah!  dot¬ 
tore,  venite  qui  e  curate  questo  bravo 
ragazzo  ;  una  stilla  del  suo  sangue 
vai  più  di  tutto  quello  di  codesta  ca¬ 
naglia.  Non  trascurate  nulla  di  ciò 
che  può  serbarlo  in  vita,  e  se  ce  n’è 
bisogno,  chiamate  in  vostro  aiuto  tutti 
i  chirurghi  della  città.  Povero  Dick! 

I  ladri  feriti  vengono  trasportati 
all’  ospedale  della  Carità.  Dick  viene 


deposto  nella  cabina  e  nel  letto  del 
capitano.  Il  chirurgo  di  bordo  lo  vi¬ 
sita  spesso  :  il  più  famoso  chirurgo 
di  Nuova  Orleans ,  chiamato  il  do¬ 
mani  a  consulto,  trova  che  il  caso 
è  gravissimo.  Il  capitano  Gilbert  non 
lascia  neanche  per  un  minuto  il  ferito. 

—  Dite  su,  —  gli  chiede  Dick  con 
voce  tremante ,  —  quel  denaro  era 
vostro  ? 

—  No;  ma  l’avevano  affidato  a  me. 

—  Avreste  avuto  un  gran  dispia¬ 
cere  se  1’  aveste  perduto  ? 

—  Sarei  stato  rovinato. 

—  Ed  essa  ne  sarebbe  stata  dispia¬ 
cente  assai? 

—  Essa  ?  Di  chi  vuoi  parlare ,  fi¬ 
gliuolo  mio  ? 

—  Della  signora  per  la  quale  ave¬ 
ste  delle  premure  quand’  essa  era  ma¬ 
lata. 

Il  capitano  rivolse  il  capo  come  chi 
ingoia^  una  pillola  amara. 

—  È  forse  per  amor  suo  che  tu  hai 
fatto  quello  che  hai  fatto  ? 

—  Essa  aveva  detto  che  sarebbe 
stata  dispiacentissima  se  vi  fosse  ac¬ 
caduta  qualche  disgrazia,  perchè  voi 
siete  stato  buono  con  lei  quando  essa 
era  stata  malata.  Erano  due  sere  che 
io  avevo  udito  Pippo  Wood  e  la  sua 
banda  fare  proponimento  di  rubare 
«  il  metallo  »  di  un  bastimento;  di¬ 
cevano  di  volere  trattenere  a  terra 
tutti  i  marinai  facendoli  bere ,  e  che 
a  bordo  non  sarebbe  rimasto  che  un 
solo  marinaio  col  capitano.  Uno  di 
essi  avrebbe  montato  la  guardia  alla 
porta  della  sua  cabina,  per  accopparlo 
con  un  colpo  in  testa,  se  avesse  vo¬ 
luto  uscir  fuori.  Io  non  era  ben  si¬ 
curo  che  si  trattasse  del  vostro  basti¬ 
mento  e  venivo  a  chiedervi  se  avevate 
del  «  metallo  »  a  bordo ,  allorché  la 
polizia  mi  arrestò. 

—  Chi  è  quegli  che  t’  ha  ferito  ra¬ 
gazzo  mio  ? 

—  Non  so  ;  quando  vidi  arrivare 
la  polizia ,  mi  ficcai  là  ove  m’  avete 
trovato.  Avevo  paura  che  la  polizia 
mi  prendesse  per  uno  della  banda  dei 
ladri. 

IV. 

Il  topo  è  ridotto  pelle  ed  ossa.  Ha 
perduto  più  sangue  di  quanto  non  ne 
potesse  perdere,  dopo  la  ferita  più 
leggiera  al  braccio,  senza  andare  al- 
l’ altro  mondo.  La  palla  che  lo  ha 
cólto  nella  mischia  coi  ladri,  non  gli 
ha  attraversato  il  corpo  ;  —  sarebbe 
stato  meglio  per  lui,  perchè  invece 
ha  attraversato  il  lobo  inferiore  del 
polmone  destro  e  s'è  fermata  in  uno 
dei  muscoli  del  dorso.  È  in  preda 
ad  un’  agitazione  febbrile ,  e  passa  le 
ore  del  giorno  e  della  notte  a  rivol¬ 
tarsi  su  1’  uno  o  1’  altro  fianco,  ingo¬ 
iando  de’ calmanti  che  non  lo  calmano 
nè  lo  fanno  dormire,  e  delle  pozioni 
rinfrescanti  che  non  lo  rinfrescano 
punto,  —  e  maravigliando  di  vedersi 
fatto  segno  a  tante  cure,  a  tante  at¬ 
tenzioni. 

La  signora  che  viene  a  visitarlo  lo 
trova  in  uno  stato  di  debolezza  da 
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ispirare  serii  timori.  Il  vederla  lo  rin¬ 
cuora  un  momento,  sicché  chiede  no¬ 
tizie  di  Charley. 

—  Ah  !  povero  il  mio  ragazzo  ,  — 
risponde  essa,  —  parliamo  di  cose 
che  sono  più  importanti  in  questo  mo¬ 
mento  :  parliamo  di  Dio. 

—  Dio  !  —  esclarrica  P  altro  stupe¬ 
fatto. 

—  Ma  può  essere  che  tu  non  abbia 
giammai  udito  parlare  di  Dio  ? 

—  Sì!  —  soggiunse  Dick,  —  ho  in¬ 
teso  invocarlo  spesso.  Quando  piove: 
«  è  molto  umido,  perdio  !  »  si  suol 
dire  ;  e  quando  fa  sole  :  «  perdio  !  fa 
caldo  !  »  e  quando  gli  operai  non  ri¬ 
cevono  regolarmente  la  loro  paga 
«  perdio  !  è  una  birbonata  !  » 

La  signora  rimane  tutta  spaurita 
dinanzi  a  quella  terribile  ignoranza. 
Dick  conosceva  Dio  soltanto  per  le 
bestemmie  che  aveva  udito  pronun¬ 
ciare. 

—  Dick,  —  gli  die’ ella ,  —  sono 
uomini  malvagi  quelli  che  invocano 
il  nome  di  Dio  «  invano.  »  Dio  ha 
fatto  questo  mondo  e  tutto  quello  che 
contiene  ;  Dio  ha  mandato  il  Figliol 
suo  per  salvarci. 

—  Ma  mi  ha  salvato  poco,  me,  — 
replica  il  topo. 

—  Salverà  1’  anima  tua,  Dick.  Egli 
chiamava  a  lui  i  piccoli  fanciulli  e  li 
riceveva  nel  cielo. 

—  Prima  della  guerra  succedeva 
questo?  —  domanda  Dick  sul  serio. 

—  Molto,  molto  prima  della  guerra. 

—  Allora  le  cose  dall’ora  in  poi  si 
sono  molto  imbrogliate.  Non  verrà 
più  ? 

—  È  inutile,  Jennie,  —  dice  a  que¬ 
sto  punto  il  marito  della  signora  che, 
entrato  dopo  di  lei  nella  cabina,  ode 
quella  prima  lezione  di  catechismo  e 
le  obbiezioni  di  Dick  ;  —  quelle  cose 
non  possono  venire  insegnate  in  una 
sol  volta. 

—  Ah!  mi  sembra  una  cosa  tanto 
orribile,  —  ella  esclama  ;  —  egli  è 
morente...  Se  potessi  soltanto  fargli 
pronunciare  una  preghiera. 

—  E  voi  pensate,  Jennie,  che  gii 
possa  riuscir  utile  di  ripetere  una 
frase  quando  non  la  intende?  No.  La¬ 
sciate  che  io  gli  faccia  comprendere 
in  altro  modo  di  che  si  tratta. 

Il  signor  Austen  surroga  la  moglie 
al  capezzale  del  moribondo. 

—  Dick,  —  gli  dice,  —  i  medici 
dichiararono  che  se,  durante  la  notte, 
non  sopravviene  qualche  profittevole 
mutamento  nel  suo  stato  di  salute,  — 
ed  essi  si  lusingano  poco  che  ciò  av¬ 
venga,  —  tu  devi  morire. 

—  Ciò  mi  farà  assai  male?  —  chie¬ 
de  Dick  il  cui  viso  si  contrae  un  poco. 

—  Non  te  lo  saprei  dire.  Alcuni 
muoiono  con  molta  calma;  ma  tu  che 
pensi  che  accada  dopo  la  morte,  Dick? 

—  Il  funerale,  —  risponde  Dick: 
—  qualcuno  ha  un  funerale  con  l’ac¬ 
compagnamento  dei  pompieri  e  della 
banda;  qualche  altro  vien  trasportato 
al  cimitero  nel  carro  del  Comune.  Io 
sarò  trasportato  col  carro  ? 

—  No,  ragazzo  mio,  te  lo  garantisco. 


Ma  torniamo  a  parlare  della  morte. 
Ove  andrai  quando  sarai  morto? 

—  Nella  bara. 

—  Nella  bara  il  corpo;  ma  l’anima 
tua  ? 

—  Che  cos’è  questa  roba?  —  chiede 
Dick. 

E  che  cos’è  infatti?  Notate  l’im¬ 
mensa  superiorità  dell’ignoranza  :  essa 
ha  stupefatto  la  filosofia. 

—  Pregate  per  lui,  mia  cara  Jennie, 
—  dice  il  signor  Austen  alla  moglie, 
che  ha  il  volto  inondato  di  lagrime; 
pregate  per  lui  è  tutto  quello  che  po¬ 
tete  fare. 


—  Signora  non  piangete  così  ,  — 
dice  il  moribondo  alla  signora  Austen, 
quand’  essa  torna  a  sedersi  al  suo  ca¬ 
pezzale. 

Con  gesto  infantile,  Dick  prende  la 
mano  colla  quale  essa  si  copre  gli 
occhi.  Dapprima  la  tocca  rispettosa¬ 
mente.  Quella  mano  non  respinge  la 
sua:  incoraggiato  da  quella  tolleranza, 
si  arrischia  a  picchiarla  leggermente 
in  atto  familiare  e  scorge,  attraverso 
le  lacrime,  un  sorriso  per  lui.  Nella 
sua  vita  di  fanciullo  abbandonato,  pri¬ 
vo  di  ogni  affezione,  nella  sua  intel¬ 
ligenza  incolta  splende  la  prima  idea 
di  una  carezza.  Stringe  la  mano  alla 
signora  e  la  posa  sul  suo  cuore  ;  la 
stringe  anche  più  affettuosamente  fra 
le  sue  man  ne,  si  rovescia  sul  guan¬ 
ciale ,  esalando  un  lungo  sospiro  e 
chiude  gli  occhi. 


★ 

¥  ¥ 

Sono  corsi  tre  anni  e  il  bastimento 
del  capitano  Gilbert  si  trova  nuova¬ 
mente  ancorato  in  fondo  ella  via 
Jackson. 

Come  tre  anni  innanzi,  i  signori 
coniugi  Austen  si  recano  a  far  cola¬ 
zione  a  bordo.  Nel  momento  in  cui 
la  signora  Austen  pone  il  piede  sul 
ponte,  si  avanza  verso  lei  un  bel  gio¬ 
vinetto  colla  camicia  di  flanella  tur¬ 
china  e  col  cappello  di  paglia  ornato 
del  nastro  dell’equipaggio. 

—  Come!  sarebbe  Dick?  —  esclama 
la  signora. 

—  Dick,  in  carne  e  in  ossa  !  —  ri¬ 
sponde  il  capitano  con  aria  di  trionfo. 

—  Ah  !  Dick  ,  come  vi  siete  fatto 
alto. 

—  Eh  !  posto  ce  n’era!  —  risponde 
1’  ex-topo  ridendo. 

Il  capitano  spiega,  in  disparte,  che 
Dick,  fortunatamente  guarito,  è  stato 
mandato  a  scuola,  ove  in  due  anni  fece 
magg  ori  progressi  che  gli  altri  non 
fanno  in  quattro. 

—  Ah!  è  intelligentissimo;  lo  al¬ 
levo  per  farne  un  buon  marinaio  e 
credo  che  potrebbe  passare  «  secondo  » 
domani. 

—  Qual  nome  gli  avete  dato  ?  — 
chiede  la  signora,  tracciando  un  cer¬ 
chio  colla  estremità  del  suo  ombrel¬ 
lino. 

—  Il  mio ,  se  così  piacerà  a  mia 
moglie ,  e  poiché  non  abbiamo  fi¬ 
gliuoli.... 


—  Capitano  Gilbert,  voi  siete  un 
cuore  eccellente  ! 

—  Dite  un  uomo  fortunato,  risponde 
sorridendo  il  capitano,  e  «  uomo  ri¬ 
conoscente,»  —  soggiunge  abbassando 
la  voce.  — -  Ora,  D  ck  ,  va  a  chiedere 
al  signor  Austen  se  vuol  bere  un  groog. 

Così  termina  la  storia  del  topo. 

Alcune  ^briciole  di  una  colazione 
date  con  benevolenza,  avevano  strap¬ 
pato  un  uomo  al  suo  fatale  destino  ; 
la  mano  gentile  di  una  donna  aveva 
salvato  la  vita  d’  un  fanciullo. 

Ecco  tutto. 

(Dall' inglese) .  A.  DE  F ... 


ALBUM  POETICO 

NOTTE  E  S  T  I  VA. 

Calda  è  la  notte.  A  guisa  di  scintille, 
Che  sprizzano  dal  ferro  arroventato 
Sotto  i  colpi  del  maglio,  a  mille  a  mille 
Volteggiano  le  lucciole  nel  prato. 

Fluttua  neH’acquo  nitide  e  tranquille 
DeH’Astichel  la  luna:  in  ogni  lato 
Posan  Laure  e  le  frondi,  e  dalle  ville 
Odi  appena  venir  qualche  latrato. 

Di  tetto  in  tetto  con  infausto  grido 
Svolazza  la  civetta  insidiando 
De’  non  piumati  rondinini  al  nido; 

E,  come  sopraffatto  a  tanta  pace 
Della  terra  e  del  ciel,  di  quando  in  quando 
Manda  un  gorgheggio  l’usignuolo,  e  tace. 

Giacomo  Zanella. 


DALL’ALBUM  D’ UNA  SIGNOR  A. 

I  medici  non  sanno  il  mio  dolore, 

I  medici  non  san  le  mie  sventure, 
Credendomi  malato  di  languore, 

Qui  mi  mandano  ogni  anno  a  far  le  cure. 
—  Ahi!  tempo  perso!  L’ammalato  è  il  core 
E  al  core  non  si  fan  le  docciature.  — 

Ah!  tempo  perso;  invece  di  guarire 
Da  te  lontano  mi  sento  morire. 

Lorenzo  Stecchetti. 


IL  CONVEGNO 

(quadro  di  Egisto  Lane  eroi  lo). 

Il  signor  Egisto  Lancerotto,  di  Venezia,  si 
è  dato  ritrarre  la  vita  del  popolo  veneziano, 
ricchissimo  di  tipi  comici,  di  argomenti  gentili. 

Col  suo  Convegno  ,  il  Lancerotto  dipinge 
un  colloquio  d’  amore  fra  due  popolani  di 
tipo  spiccatamente  veneziano.  Si  capisce  :  essi 
hanno  colto  un  momento  di  volo  per  ripe¬ 
tersi  il  dolce  t’amo  e  le  dolci  promesse  che 
aprono  il  paradiso  nel  cuore  dei  giovani.  Una 
grossa  inferriata,  a  rabeschi,  divide  le  due 
persone ,  ma  non  i  due  cuori  che  battono 
all’  unissono.  Le  piante  del  giardino  (proba¬ 
bilmente  uno  dei  giardini  dei  palazzi  mo¬ 
numentali  di  Venezia)  abbelliscono  la  scena 
geniale. 
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UNA  INONDAZIONE 

BOZZETTO.  (1) 

—  Coraggio,  figliuoli,  coraggio. 

—  Ne  abbiamo,  signor  sindaco,  ma 
la  faccenda  è  brutta  assai;  temo  l’ab¬ 
bia  da  andar  male  per  tutti. 

Chi  rispondeva  così  alla  grande  au¬ 
torità  del  paese,  era  il  vecchio  Toni. 
1’  anziano  dei  barcaiuoli,  che  di  piene 
ne  aveva  vedute  parecchie,  e  crollava 
il  testone  grigio  ar¬ 
ruffato,  sul  quale  sta¬ 
va  in  permanenza  il 
tradizionale  berretto 
rosso  dei  pavoni  del 
Po. 

—  Noi  facciamo  il 
nostro  dovere,  Toni, 
e  il  resto  alla  Prov¬ 
videnza. 

Toni  non  rispose; 
si  rimise  al  lavoro, 
insieme  agli  altri  bar¬ 
caiuoli  e  operai;  tutti 
intenti  a  trasportare 
fascine,  sacchi  di  ter¬ 
ra  ,  cocci ,  mattoni , 
ciottoli  per  far  argine 
al  fiume. 

—  Santo  Iddio!  — 
esclamò  il  sindaco, 
con  un  accenio  metà 
di  bestemmia  e  metà 
di  preghiera  —  guar¬ 
dando  il  fiume  che 
ingrossava  sempre. 

La  notte  era  nera, 
con  un  cielo  minac¬ 
cioso,  gravido  di  piog¬ 
gia.  Era  piovuto  tutto 
il  giorno  —  pioveva 
da  trentaquattro  gior¬ 
ni.  La  pietra  sulla 
quale  erano  segnati 
i  gradi  d’altezza  delle 
precedenti  inondazio¬ 
ni,  era  già  tutta  co¬ 
perta.  Il  fiume  saliva 
con  una  lentezza  im¬ 
placabile,  colla  calma 
feroce  di  un  mostro 
che  è  sicuro  della 
sua  preda.  Aveva  in¬ 
vaso  l’argine  basso; 
ora  toccava  l’orlo  del- 
T  argine  superiore, 
spumeggiando,  con 
un  brontolìo  sordo. 

Il  gran  pericolo  era 
che  l’acqua  minasse 
l’argine  al  di  sotto. 

Da  quarantotto  ore 
si  lavorava  senza  po¬ 
sa,  atterrando  alberi  e  vecchie  case 
le  più  vicine  al  fiume,  quelle  in  mag¬ 
gior  pericolo  ;  gli  abitanti  di  tali  ca¬ 
supole,  quasi  tutti  poveri ,  fuggivano 
trasportando  lo  masserizie  —  e  non 
erano  ancora  fuori  che  già  il  piccone 


1)  Neera,  l’appassionata  romanzatrice  milanese, 
de’cui  scritti  abbiamo  già  fregiato  le  pagine  di  questo 
Dostro  periodico  accauto  a  quelli  dei  più  celebri  au¬ 
tori  italiani,  ha  pubblicato  ora  un  bel  romanzo,  la 
storia  d'una  povera  zitella  di  una  città  di  provincia 
(Milano,  Galli).  Eccone  il  principio  interessante,  che 
può  stare  a  sè  come  un  bozzetto. 

La.  Direzione. 


—  Nessun  pericolo,  per  il  momen¬ 
to;  e  qui?  Hanno  paura? 

—  Ha  messo  un  po’  di  sgomento 
T  ordine  di  poco  fa,  di  non  coricarsi 
per  tutta  la  durata  della  notte,  e  star 
pronti  al  suono  della  campana. 

—  Si  capisce! 

Il  sotto-prefetto,  un  meridionale 
bello,  elegante,  colla  fronte  di  poeta, 
si  cacciò  —  per  un’  abitudine  da  sa¬ 
lotto  —  la  mano  destra  nei  capelli, 
ravviandoli,  intanto 
che  guardava  la  folla 
nereggiante  dei  cit¬ 
tadini,  quasi  tutti  rac¬ 
colti  sull’argine,  an¬ 
siosi,  formando  grup¬ 
pi  vari  fantastici,  tra 
i  quali  correvano,  co¬ 
me  fuochi  fatui,  le 
torcie  di  resina.  Poi 
si  chinò  all’orecchio 
del  tenente,  mormo¬ 
rando  con  gesti  vi¬ 
vaci: 

—  Ma  ditemi  un 
poco,  se  c’è  stato  sen¬ 
so  comune  a  fabbri¬ 
care  un  paese  in  que¬ 
ste  condizioni ,  col- 
T  acqua  sul  capo  ! 
Dietro  all’  argine  il 
suolo  digrada  con  un 
pendìo  spaventoso,  e 
laggiù,  quella  buca, 
dove  hanno  fabbri¬ 
cato  il  loro  maledetto 
paese,  par  proprio  la 
coppa  destinata  al 
brindisi. 

Il  tenente  dei  ca¬ 
rabinieri,  piemontese 
e  calmo,  ammutolì; 
e  non  sapendo  che 
cosa  rispondere  alle 
brillanti  sì,  ma  poco 
opportune  osserva¬ 
zioni  del  suo  supe¬ 
riore,  si  accontentò 
di  fare:  Hem!  Hem  ! 

La  gente  correva 
da  tutti  gli  sbocchi, 
piagnucolando,  im¬ 
precando,  interrogan¬ 
dosi  gli  uni  gli  altri, 
urtandosi ,  facendosi 
avanti ,  senza  com¬ 
plimenti,  senza  ri¬ 
guardi. 

Assalivano  di  do¬ 
mande  i  due  inge¬ 
gneri  mandati  dal  go¬ 
verno,  dando  pareri, 
suggerendo. 

Gli  ingegneri  rispondevano:  sì,  sì: 
frettolosi,  chini  sul  fiume,  tentando 
col  piede  la  resistenza  dell’argine  nei 
punti  più  deboli. 

—  Che  gradi  abbiamo,  Toni? 

—  È  salito  ancora  mezzo  centimetro, 
—  rispose  il  barcaiuolo ,  dopo  avere 
accostato  il  testone  grigio  alla  pietra, 
facendosi  lume  con  un  fiammifero. 

Un  gemito  scoraggiante  serpeggiò 
nella  folla.  Qualcuno,  che  non  aveva 
compreso,  domandava:  Che  cosa?  Che 
cosa? 


dei  muratori  risuonava  sui  muri,  fa¬ 
cendo  rimbalzare  i  calcinacci  alla 
luce  scialba  delle  torcie  a  vento  por¬ 
tate  dai  ragazzi. 

I  Una  vecchia  ottuagenaria,  alla  quale 
avevano  tolto  il  letto  per  trasportarlo 
in  posto  più  sicuro,  si  avvicinò  agli 
uomini  che  sorreggevano  quel  povero 
mobile  tarlato,  e  disse  loro  piangendo: 
I  —  Gettatelo  dentro  anch’esso,  tanto 
'  domani  io  non  vi  potrò  più  dormire. 


La  vita  dei  nostri  soldati.  —  Cinque  minuti  di  fermata. 

(Quadro  di  Alfredo  Luxoro). 


—  Sì,  gettatelo,  —  aggiunse  il  sin¬ 
daco,  —  ne  farò  dare  un  altro  a  que¬ 
sta  povera  donna. 

Il  letto  della  vecchia  sparve  subito 
nelle  onde  ingorde,  che  salivano,  sa¬ 
livano. 

Il  sotto-prefetto  e  il  tenente  dei  ca¬ 
rabinieri  giungevano  insieme  dalla 
parte  dei  boschi,  dove  erano  an¬ 
dati  ad  ispezionare  la  sicurezza  delle 
rive. 

—  E  così?  —  fece  il  sindaco  ap¬ 
pena  li  vide. 
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—  È  salito  ancora  mezzo  centi- 
metro. 

Un  gruppo  di  donne  circondano  il 
sindaco: 

—  Signor  sindaco,  se  permettesse 


una  processione  in  onore  di  San  Gio¬ 
vanni  Nepomuceno,  che  è  sopra  alle 
acque  e  ha  fatto  dei  miracoli.... 

Il  sotto-prefetto  interruppe: 

—  Che  fanno  qui  le  donne?  Via  le 


donne.  Andate  a  casa.  E  i  bambini  ? 
Anche  i  bambini?  Via  i  bambini.  Via, 
via,  via.  Andate  a  casa. 

11  sindaco  lo  rabbonì  dicendogli 
piano: 


—  Che  mai  vuole  che  facciano  alle 
loro  case?  se  non  possono  nemmeno 
coricarsi  in  questa  notte  sciagurata! 

—  È  vero,  è  vero;  ma  le  donne  non 
le  posso  soffrire,  mi  urtano  inervì. 


—  Ooh 

—  In  certi  casi,  s’intende,  come 
questo.  Luzzi  (prese  per  un  braccio 
il  suo  segretario)  telegrafate  subito  a 
S.  E.  il  Ministro  che  occorrono  de¬ 


nari,  che  il  fiume  ingrossa  sempre,  e 
che  lo  stato  morale  della  popolazione 
è  depresso. 

Il  segretario  correva. 

—  Luzzi!  —  lo  richiamò,  —  aggiun- 
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gete  che  le  autorità  sono  sul  posto, 
incoraggiando  ed  aiutando. 

Un  omino  vestito  di  nero,  col  cra¬ 
nio  coperto  da  una  papalina  di  pelle, 
si  avvicinò  al  gruppo  delle  autorità, 
biascicando  tra  la  spalla  del  sindaco 
e  quella  del  sotto-prefetto  : 

—  Monsignore  mi  manda  a  vedere 
se  la  sua  presenza  è  necessaria....  a 
dir  vero  ha  i  suoi  reumi  che  lo  tor¬ 
mentano.,.. 

—  Ma  stia  comodo,  Monsignore!  — 
esclamò  il  sotto-prefetto,  —  curii 
suoi  reumi;  qui  occorrono  più  brac¬ 
cia  che  giaculatorie. 

—  Sì,  —  aggiunse  il  sindaco  còn 
accento  conciliativo,  —  è  inutile  che 
esponga  la  sua  preziosa  salute.  Ri¬ 
veritelo,  e  ditegli  che  preghi  per  tutti. 

—  E  che  stia  attento  se  suona  la 
campana! 

L’omino  nero  sgusciò  via  tra  la  folla. 

—  Chi  è  quel  tipo?  —  chiese  al  te¬ 
nente  uno  degli  ingegneri. 

—  È  il  cameriere  di  Monsignore. 

—  E  Monsignore? 

—  Capperi,  è  Monsignore;  l’abate 
mitrato,  il  capo  del  nostro  clero,  colui 
che  officia  nelle  feste  solenni. 

—  Quante  autorità  vi  sono  in  que¬ 
sto  paese!  —  esclamò  l’ingegnere  iro¬ 
nicamente  —  e  si  rimise  a  guardare 
l’argine  corroso  dalle  acque,  e  le  ac¬ 
que  minacciatiti,  e  il  paese  —  la  città 
—  distesa,  come  un  condannato,  nel 
suo  letto  di  morte. 

Una  voce  fessa  gridò  : 

—  È  allagata  la  ferrovia  presso  Cre¬ 
mona,  le  corse  sono  sospese. 

Tutti  guardarono  chi  aveva  parlato. 
Era  il  signor  Caccia,  l’esattore  delle 
imposte;  un  uomo  alto,  rosso  in  volto, 
colle  spalle  poderose,  con  una  testa 
bizzarra  a  riccioioni  sulle  orecchie  e 
con  due  sòpracciglia  inarcate  che  lo 
facevano  somigliare  un  poco  a  un  ri¬ 
tratto  di  Guidoni  ;  ma  un  Goldoni 
burbero. 

—  Dice  davvero,  signor  Caccia?  Co¬ 
me  lo  sa? 

—  Ho  avuta  la  notizia  da  mio  co¬ 
gnato  che  è  arrivato  da  Piadena,  sa¬ 
ranno  due  ore. 

—  Sì  ?  E  che  narra? 

—  Uno  spavento.  In  una  cascina 
presso  Bosco  morì  annegata  una  fa¬ 
miglia  intera;  padre,  madre  e  cinque 
figli,  colla  moglie  di  uno  dei  figli.  Non 
si  potè  salvare  nessuno. 

—  Madonna  ! 

—  I  fondi  del  marchese  d’Arco  sono 
tutti  allagati;  il  frumento  rovinato; 
dell’uva  non  si  parla  nemmeno.  Cin¬ 
quanta  famiglie  di  contadini  che  non 
sapranno  che  cosa  mangiare  questo 
inverno  ! 

—  Pazienza  ancora.  Quegli  altri 
della  cascina  sarebbero  contenti  di  non 
saper  che  cosa  mangiare  questo  in¬ 
verno. 

Una  donna  domandò  piano  all’  e- 
sattore: 

—  E  sua  moglie,  signor  Caccia,  mi 
dica,  come  sta  sua  moglie? 

—  Se  lo  può  immaginare  !...  È  tutto 
il  giorno  che  ha  i  dolori. 


Un’altra  udì,  chiese  a  sua  volta: 

—  È  ammalata  sua  moglie? 

Il  signor  Caccia  arrotondò  più  an¬ 
cora  l’ arco  delle  sopracciglia  mor¬ 
morando: 

—  Eh!  Eh! 

Allora  la  donna  si  ricordò;  arrossì 
leggermente,  e  disse  fra  i  denti: 

—  Poverina,  proprio  questa  notte! 

Il  signor  Caccia  cercò,  nella  folla, 
la  figura  lunga  e  magra  del  dottor 
Tavecchia  —  e,  trovatolo  che  discor¬ 
reva  animatamente  col  pretore,  gli 
disse: 

—  Se  puoi,  un  qualche  momento, 
dare  una  capata  a  casa  mia...  in  ami¬ 
cizia,  sai?...  per  mia  moglie,  tanto 
da  rassicurarla. 

—  Vado,  vado. 

—  Oh!  non  preme;  mi  basta  un 
qualche  momento. 

Poi,  vedendo  passare  Caramella  lo 
zoppo  che  vendeva  le  mele  cotte ,  e 
dirigersi  verso  il  paese ,  lo  prese 
per  la  manica. 

—  Vai  a  casa,  Caramella? 

—  Sì,  signor  ricevitore.  Le  occorre 
qualche  cosa? 

—  Appunto.  Già  che  passi  davanti 
a  casa  mia,  entra,  e  di’  a  mia  moglie 
che  pericolo  per  il  momento  non  c’è; 
che  stia  tranquilla;  che  il  dottor  Ta¬ 
vecchia  andrà  a  trovarla,.,  che  io  mi 
fermo  ancora  un  po’,  tanto  da  vedere 
come  si  mettono  le  cose. 

Caramella  si  allontanò  zoppicando. 

A  un  tratto  ,  1’  attenzione  generale 
venne  rivolta  a  una  massa  nera  che 
scendeva  la  corrente  del  fiume  presso 
alla  riva. 

—  È  legna  morta. 

— r  E  una  tavola. 

Si  vede  muovere  qualcuno ,  forse 
poveri  naufraghi  cacciati  dalle  loro 
case  —  vanno  incontro  a  una  morte 
certa. 

—  È  una  barca,  —  gridò  Toni. 

—  Una  barca?  Impossibile.  Chi  vo¬ 
lete  che  la  guidi? 

—  Non  è  guidata  affatto  ;  scende 
alla  deriva. 

—  Allora  è  vuota. 

—  No. 

—  Sì. 

L’attenzione  si  fece  così  intensa  che 
più  nessuno  parlava.  Cercarono  tutti 
di  cacciarsi  avanti,  per  veder  meglio. 

Gii  ingegneri,  presa  una  torcia  a 
vento,  si  avanzarono,  risalendo  l’ar¬ 
gine,  Il  sotto- prefetto  e  il  sindaco  ii 
seguirono,  e  così  man  mano  tutti  pau¬ 
rosi,  curiosi,  trepidanti. 

Alcune  donne  recitavano  sommes¬ 
samente  il  rosario,  stringendosi  sotto 
il  mento  la  pezzuola  che  avevano  in 
capo,  non  osando  avanzarsi  troppo. 

—  È  proprio  una  barca. 

—  Date  su  la  voce. 

—  Oh!  là! 

Non  una,  cento  voci  ripeterono:  Oh! 
là!  —  la  barca  intanto  scendeva  a 
rotta  di  colle. 

Subito  prepararono  funi  ed  uncini 
per  aiutare  il  battello,  che  era  un 
rozzo  battello  di  pescatori ,  a  toccare 
la  riva. 


—  Ma  chi  è  quel  matto?  —  do¬ 
mandò  piano  il  sotto -prefetto  al  te¬ 
nente  dei  carabinieri,  che  si  strinse 
nelle  spalle. 

Si  distingueva  una  forma  d’  uomo, 
ritta  in  piedi  in  mezzo  alla  barca, 
lottando  fortemente  coi  remi  per  al¬ 
lontanare  l’urto  dei  tronchi  d’albero 
che  la  corrente  trascinava  nei  suoi 
vortici;  e  tutto  intorno  il  fiume  mug¬ 
ghiava  sollevando  una  grossa  spuma 
giallastra,  torbida,  alla  superficie  della 
quale  galleggiavano  cenci ,  pezzi  di 
legna,  mobili  infranti,  cadaveri  d’a¬ 
nimali. 

—  Non  c’è  nessuno  che  lo  cono¬ 
sca?  —  tornò  a  domandare  il  sotto¬ 
prefetto. 

—  Sì...  mi  pare,  —  rispose  il  sin¬ 
daco,  esitando,  non  bene  sicuro. 

Una  voce,  tra  i  barcaiuoli,  gridò: 

—  É  l’Orlandi. 

—  E  l'Orlandi ,  è  l’Orlandi,  —  ri¬ 
peterono  in  giro,  attoniti,  ammirati. 

—  Voleva  ben  dire,  —  mormorò  il 
sindaco,  —  non  vi  è  che  lui!... 

—  Orlandi  ?  uno  del  paese  ? 

—  No,  è  di  Parma;  ma  qui  lo  co¬ 
noscono  tutti  :  un  capo  scarico  ... 

—  Si  vede. 

Intanto  che  le  autorità  commenta¬ 
vano,  poco  benevolmente,  P  audacia 
del  temerario,  il  popolo,  entusiasta,  lo 
acclamava. 

Quando  la  barca  toccò  terra,  e  Or¬ 
landi  ne  uscì,  bagnato,  coi  panni  in 
disordine,  colle  mani  lacerate,  eppure 
baldanzoso  ancora  come  avesse  fatto 
una  gita  di  piacere,  tutti  quei  bar¬ 
caiuoli  lo  circondarono,  affollandolo 
di  domande. 

Innanzi  di  rispondere  ad  alcuno, 
Orlandi  prese  dal  fondo  della  barca 
un  fardello,  ravvolto  in  una  coperta 
di  lana,  e  lo  gettò  nelle  braccia  della 
prima  donna  che  si  trovò  accanto. 

—  Ecco  un  bambino  che  vi  arriva 
senza  fatica  vostra. 

—  Santa  Vergine!  —  esclamò  la 
donna,  e  scoperse  delicatamente  il 
corpicino  d’un  bimbo. 

Le  donne  gli  furono  subito  intorno 
baciandolo,  accarezzandolo,  scaldan¬ 
dogli  le  manine  intirizzite. 

Orlandi  disse  d’averlo  salvato  per 
miracolo  in  un  misero  casolare,  dal 
quale  erano  fuggiti  tutti,  resi  pazzi  e 
crudeli  dal  terrore. 

—  Ma  e  lei,  caro  Orlandi,  —  inter¬ 
rogò  il  sindaco,  facendosi  avanti,  — 
ha  la  vita  in  così  poco  conto  da  esporla 
sul  fiume  con  una  notte  simile? 

—  Non  aveva  tempo  da  pensarci,  le 
assicuro,  —  rispose  Orlandi,  scuo¬ 
tendo  la  testa  altera  e  sorridendo,  così 
che  nella  penombra  si  potè  vedere, 
come  un  lampo,  la  bianchezza  dei 
denti  sotto  i  piccoli  baffi  neri.  —  Sono 
tre  giorni  che  giro,  portando  soccorsi 
che  molte  volte  arrivavano  come  quelli 
di  Pisa.  Non  importa,  si  fa  quello  che 
si  può.  Mi  trovavo  laggiù  nei  boschi 
dell’Arese,  quando  il  fiume  ha  rotto 
l’argine,  e  non  ci  fu  più  scampo.  Ho 
preso  questa  barca,  vi  ho  cacciato  il 
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bambino,  e  mi  ci  sono  messo  anch’io 
in  mano  di  Dio  o  del  Diavolo  ! 

—  Non  bestemmi,  —  osò  dirgli  la 
donna  che  aveva  preso  il  fanciullo, 
l’ha  campata  bella,  e  deve  proprio 
ringraziare  la  Provvidenza.... 

Orlandi  non  badava  più  a  nessuno, 
intento  a  guardare  i  lavori  di  argi¬ 
natura  e  i  guasti  terribili  della  piena. 

—  Pare  che  non  cresca  altro  per 
questa  notte. 

—  Se  D  o  vuole! 

I  gruppi  cominciarono  a  diradare: 
le  donne,  i  vecchi  si  persuasero  a  tor¬ 
nare  alle  loro  case;  il  signor  Cacciasi 
avviò  trascinandosi  dietro  il  dottore. 

Restarono  le  autorità,  per  obbligo; 
e  poi  restarono  i  giovani,  i  forti,  fra 
cui  Orlandi,  inebbriati  dal  pericolo  e 
dalla  fatica,  aiutando  il  trasporto  dei 
sacchi ,  reggendo  le  fiaccole ,  dando 
mano  al  piccone  dei  muratori;  finché 
1’  alba  biancheggiò  sui  boschi ,  illu¬ 
minando  le  faccie  pallide  e  abbattute, 
il  fiume  ancora  minaccioso,  e  a  tergo 
il  paese  colle  sue  case  sventrate,  si¬ 
mili  ad  enormi  e  inguaribili  cancrene. 

Neera. 


LA  VITA  DEI  NOSTRI  SOLDATI 

CINQUE  MINUTI  DI  FERMATA. 

Sono  due  disegni,  che  colgono  due  mo¬ 
menti  della  vita  militare.  Il  primo  rappre¬ 
senta  un  treno  di  terza  classe  pieni  di  soldati 
che  viaggiano.  Dove  sono  diretti?...  Nem¬ 
meno  essi  lo  sanno:  la  disciplina  militare  non 
permette  loro  tanto  lusso  di  cognizioni.  Ep¬ 
pure,  sono  presi  dalla  curiosità;  si  attendono 
d’  essere  fatti  discendere  in  una  bella  città 
dove  possano  trovare  deliziose  passeggiate  e 
qualche  buon  sigaro:'  se  ci  sarà  un  paio 
di  occhi  assassini,  tanto  meglio:  in  ques:o 
caso  l’assassinio  non  è  ua  delitto. 

L’altro  disegno  è  quello  d’  un  quadro  fi¬ 
nitissimo  del  pittore  signor  Alfredo  Luxoro. 

Il  titolo  Cinque  mimiti  di  fermata ,  vi 
dice  tutto.  Non  c’è  tempo  de  perdere:  ap¬ 
pena  cinque  minuti  sono  concessi  per  pren¬ 
dere  una  bibita,  magari  un  bicchier  d’acqua 
di  fonte,  che  un’acquaiola  della  strada  fer¬ 
rata  vi  porge:  —  quell’acqua,  con  tanta 
fatica  durata,  è  un  balsamo:  altro  che  sciam¬ 
pagna  ! 


RICORDI  DELLA  RIVIERA  LIGURE 
DI  LEVANTE. 

È  proprio  stupendamente  bella  la  ligure 
riviera  di  levante! 

Ecco  la  bella  stagione:  le  leggiadre  vil¬ 
lette  della  collina  risuonano  già  dei  canti 
di  belle  e  vispe  abitatrici ,  degli  allegri 
cicalecci  dei  fanciulli ,  e  già  i  bagnanti 
vengono  a  tuffarsi  nelle  chiare  acque  del 
Tirreno  che  dolcemente  lambiscono  questa 
terra  baciata  da  un  sole  splendente  in  un 
cielo  sereno,  degno  rivale  di  quello  di  Na¬ 
poli.  Dall’alto  della  collina  l’occhio  abbraccia 
un  vasto  orizzonte  ,  e  si  bea  alla  vista  di 
stupendi  panorami:  monti  lontani,  paeselli, 
villette,  casupole,  la  spiaggia,  il  mare...  oh 
è  proprio  bella  questa  terra  benedetta  da  Dio! 


Ecco  la  lanterna  di  Genova.  Maestosa  e 
svelta  si  innalza  sugli  scogli  e  domina  il 
mare:  la  vivida  luce  che  rompe  l’oscurità 
della  notte  avvolge  a  guisa  di  aureola  lo 
storico  scoglio  di  Quarto. 

Là ,  ove  ora  sorge  quella  colonnetta  di 
bianco  marmo,  nel  1860  Garibaldi  dirigeva 
l’imbarco  dei  Mille. 

Quella  torre  è  un  avanzo  dell’  epoca  feu¬ 
dale  ,  e  questa  chiesa  —  San  Salvatore  di 
Lavagna  —  fu  eretta  da  Innocenzo  IV;  ma 
durante  le  lotte  fra  il  papato  e  l’ impero, 
Federigo  ne  ordinò  la  distruzione.  Poi  fu 
ricostruita  e  arricchita  di  privilegi. 

Un  ricordo  del  CCLX  è  il  monastero  di 
San  Fruttuoso:  tra  le  vòlte  maestose  di 
quel  tempio  s’elevarono  un  tempo  le  salmodie 
dei  religiosi ,  preganti  Iddio  perchè  volesse 
tener  lontano  Carlo,  figlio  di  Ottone  I  e  di 
Adelasia,  a  periculis  marie  turlidi.  E  con 
le  vicende  dei  tempi  quel  sacro  recinto  dalla 
Sede  apostolica  fu  dato  ad  Andrea  Doria  in 
jus  patronati  ;  e  quel  torrione  lo  fece  co¬ 
struire  lo  stesso  Doria  per  difendere  il  con¬ 
vento  dagli  sbarchi  ed  attacchi  della  pira¬ 
teria  turca. 

Quella  casetta  diruta ,  invasa  da  erbe  e 
da  rovi,  fu  la  prigione  di  Francesco  I,  re¬ 
legato  a  Portofino  quando  dopo  la  giornata 
di  Pavia,  tutto  perdè  fuorché  l’onore. 

Tutto  ti  rammenta  una  pagina  di  storia, 
tutto  è  artistico,  tutto  è  delizioso,  l’aria,  il 
mare  ,  gli  scogli ,  i  monti ,  da  quelli  dalla 
roccia  grigiastra  di  lavagna  a  quelli  bianchi 
delle  cave  di  marmo  a  Carrara  ed  a  Massa. 


LE  DOMENICHE  DI  AGOSTO  A  ROMA. 

Eravi  in  Roma  un  costume  singolarissimo 
che  attraeva  il  popolo  in  folla  a  vederlo,  e 
questo  avveniva  nell’estate,  ed  aveva,  a  parer 
nostro ,  le  sue  origini  sin  dai  tempi  dei 
Cesari. 

Roma  è  certamente  la  città  più  ricca  di 
acque  correnti  che  siavi  in  Europa;  perocché 
gl’  imperatori ,  con  grande  magnificenza  ,  le 
derivarono  ben  da  lontano  le  quaranta  e  cin¬ 
quanta  miglia,  conducendole  per  valli  e  per 
monti  con  gallerie  sotterranee  o  archi  altis¬ 
simi  a  tratti  immensi,  sino  ad  introdurle  nel 
cuore  di  Roma ,  dove  si  spandevano  per  le 
fontane,  pei  ninfei  e  per  le  terme  dei  pub¬ 
blici  bagni.  Queste  acque  venivano  da  quat¬ 
tordici  vene  ed  erano  celebri  gli  acquedotti 
dell’acqua  Claudia,  della  Giulia,  della  Marzia 
o  Marcia,  della  Tepula,  della  Vergine,  della 
Traiana  e  dell’Alessandrina. 

La  quantità  delle  acque  era  tanta  che, 
raccolta  poscia  nelle  doccie  sotterranee,  av¬ 
vivasi  nei  giardini  e  si  riduceva  in  fiumi- 
celli,  in  cascate,  in  pelaghetti;  o  innalzavasi 
negli  agoni  o  negli  anfiteatri  a  formare  le 
natatorie,  le  naumachie ,  o  battaglie  navali, 
per  curioso  trattenimento  del  popolo. 

Di  tante  acque  condotte  a  Roma  dalla  re¬ 
pubblica  e  dagli  imperatori  non  ci  rimangono 
ora  che  la  Vergine,  l’Alessandrina,  la  Tra¬ 
iana  e  la  Marcia. 

Egli  è  certo  che  nei  forti  calori  dell’estate 
queste  acque  rinfrescavano  la  città  mirabil¬ 
mente  e  la  plebe  se  ne  giovava  per  sè  e  per 
i  cavalli,  che  menava  a  bagnarsi  al  mattino 
e  la  sera  a  refrigerare  loro  il  sangue  nelle 
vene.  Codesta  usanza  durò  in  Roma  fino 
al  1867  a  perpetua  memoria  delle  antiche 
feste  Fontali. 


Nel  mese  di  agosto  ,  quando  i  calori  del 
sollione  sono  più  cocenti ,  il  sabato  sera  si 
chiudeva  colie  cateratte  di  chiavicone  del 
Circolo  Agonale,  e  si  turava  il  pilo  della 
fontana;  di  che  la  vasca  si  riempiva  e  tra¬ 
boccava  le  acque  che  scorrevan  per  la  piaz¬ 
za,  la  quale,,  essendo  in  tutta  la  sua  elittica 
dolcemente  inclinata  verso  il  centro;  formava 
come  una  lunghissima  cuna. 

La  piazza  era  già  sgombra  di  tutti  i  banchi; 
le  ceste  e  i  «  bigonzi  »  dei  rivenduglioli  che  la 
ingombravano;  poi  allora  vi  si  teneva  il  mer¬ 
cato  delle  erbe  e  delle  frutta.  In  poco  d’ora 
le  acque  inondavano  per  tutto  e  si  spande¬ 
vano  in  lago  lucidissimo,  entro  il  quale,  come 
tre  isolette,  sorgevano  la  grande  fontana  del 
Bernini  e  le  altre  due  del  Moro  e  dei  Cal¬ 
derari.  Si  specchiavano  nella  limpidezza  delle 
acque  la  basilica  di  Sant’Agnese  coll’  ardita 
sua  cupola,  il  palazzo  Pamphili  e  le  case  che 
costeggiano  tutto  intorno  la  bella  piazza. 

Ed  ecco  a  mano  a  mano  sboccare  dalle  vie 
traverse  vetturali,  carrettieri  e  mozzi  sui  loro 
cavalli,  conducendoli  al  bagno,  ove  li  abbe¬ 
veravano  e  passeggiavano  a  lungo. 

Frattanto  i  monelli  di  tutte  le  contrade 
facevano  capo  in  piazza  Navona,  e  scalzi  coi 
calzoncini  rimboccati  infino  alla  inforcatura, 
entravano  nelle  acque  e  vi  diguazzavano  coi 
piedi  e  colle  mani ,  e  spruzzavano  i  circo¬ 
stanti,  che  dall’orlo  asciutto  stavano  mirando 
e  ridendo  e  minacciando  quegli  insolenti,  e 
gettando  loro  buccio  di  cocomero  e  pomidoro 
fradici. 

Questo  spettacolo  poco  civile  si  ripeteva  la 
domenica  seguente,  ma  con  maggiore  sfoggio. 

Erano  le  vetture  dei  patrizi  e  della  bor¬ 
ghesia  che  andavano  a  bagnarsi.  Tutto  il 
popolo  che  vi  accorreva  da  ogni  parte  e  si 
stipava  lungo  le  sponde  ,  le  botteghe  ed  i 
rialti;  le  finestre,  i  balconi,  le  logge  erano 
piene  di  curiosi  che  godevano  lo  spettacolo 
dall’alto  e,  agitando  le  pezzuole  bianche  agli 
amici  che  erano  nelle  vetture  e  gridando* 
accrescevano  la  festa  e  lo  scompiglio. 

Dopo  la  calata  del  sole  le  carrozze  usci¬ 
vano  e  andavano  altrove  e  la  festa  del  Circo 
Agonale  prendeva  altro  aspetto. 

Nell’estremo  fondo  della  piazza,  verso  l’À- 
pollinare,  la  sponda  andava  dolcemente  rial¬ 
zando  ,  sicché  non  vi  giungeva  1’  acqua  del 
lago;  ed  in  quel  tratto  asciutto  erano  poste 
ad  anfiteatro  molte  scalette  a  piramide,  sopra 
le  quali  erano  situati  in  bell’  ordine  molti 
cocomeri  fiammeggianti,  intramezzati  da  fette 
di  ogni  grandezza ,  messevi  bellamente  di 
costa  e  di  taglio.  Attorno  a  queste  sca¬ 
lette  eran  posti  tavoli  e  sedie  che  attende¬ 
vano  i  buongustai.  Non  dubitate  che  non  ve 
n’era  carestia,  e  il  popolino,  che  è  ghiottis¬ 
simo  dei  cocomeri ,  accorreva  in  massa  a 
mangiarne  e  annaffiarli  con  copiose  libazioni 
di  vino  •delli  castelli. 

E  questa  gazzarra  prolungavasi  fin’  oltre 
la  mezzanotte  fra  canti  e  suoni  e  aveva 
spesso  termine  con  qualche  rissa  e  parecchi 
ammazzati. 

Nel  1867,  a  cagione  del  colera ,  questo  spet¬ 
tacolo  fu  vietato,  nè  dopo  s’è  più  rinnovato. 

Ora  il  popolo  di  Roma  ,  educato  alla  li¬ 
bertà  ,  piuttosto  che  divertirsi  con  questo 
genere  di  feste,  ama  meglio  passare  la  do¬ 
menica  e  recandosi  ai  castelli  vicini  o  almeno 
nelle  ville  ed  osterie  suburbane  ed  ivi  sol- 
lezzarsi  e  stare  allegramente. 
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CONVERSAZIONE  SCIENTIFICA 

I  CAPELLI  UMANI 

Fra  i  tanti  tìgli  non  nati  del  pen¬ 
siero  umano,  nel  limbo  oscuro  e  neb¬ 
bioso  dei  nascituri ,  giace  un  libro 
sulla  storia  naturale  e  la  psicologia 
dei  capelli.  Piccolissima  parte  e  non 
necessaria  del  nostro  corpo ,  ma  che 
pure  ha  scritto  tante  pagine  nella 
nostra  storia;  parte  così  leggera  che 
il  vento  trasporta  e  disperde,  ma  che 
pure  ha  tanto  peso  nella  felicità  uma¬ 
na,  nel  mondo  estetico,  nel  mondo 
del  sentimento  e  della  voluttà.  Forse 
nessun’  altra  cosa  in  questo  mondo 
tocca  poli  più  lontani;  nessun’ altra 
può  salire  più  in  alto  o  scendere  più' 
in  basso.  Quando  mai  una  chioma 
bella  di  una  donna  adorata  potrà  ri¬ 
dire  tutti  i  baci  e  tutte  le  carezze  che 
P  hanno  toccata  e  quale  scrittore  zo- 
liano  potrà  descrivere  lo  schifo  che 
risveglia  in  noi  un  capello  trovato 
nel  piatto  che  ci  alimenta1?  Oggi  sulla 
testa  di  una  donna  viva ,  oggi  sul 
trono  di  un’ammirazione  senza  con¬ 
fini,  di  un  desiderio  senza  frontiere: 
domani  nel  fango  e  nella  spazzatura 
con  ogni  cosa  innominabile.  Oggi  sul 
capo  di  un  uomo,  aureola  luminosa 
della  vita  piena  e  sfolgorante,  domani 
fra  i  fuscelli  di  una  granata,  schifo¬ 
sissima  fra  le  cose  schifose.  Tutto  ha 
toccato  il  capello,  dappertutto  ha  po¬ 
sato  ,  sulle  vette  e  negli  abissi  del 
microcosmo  umano;  reliquia  che  si 
bacia  e  escremento  che  si  nasconde; 
corda  che  allaccia  i  cuori  e  merce 
che  si  vende  sulla  bilancia  del  bar¬ 
biere;  idolo  e  spazzatura,  più  fragile 
d’ un  filo  di  seta  e  più  forte  di  un 
cavo  di  corazzata;  strumento  di  esor¬ 
cismo  alle  streghe  e  calamita  d’ a- 
more:  fascino  e  magìa,  labirinto  en¬ 
tro  cui  la  voluttà  si  perde  e  si  con¬ 
suma;  nulla  e  tutto.  E:co  la  storia 
psichica  del  capello  umano. 

E  gli  uomini  hanno  con  questo  filo 
leggero  e  sottile  legati  i  sessi ,  e  le 
caste,  e  perfin  la  natura  ha  battezzato 
le  razze  e  coi  capelli  ha  detto  non 
solo:  tu  sarai  Èva,  e  tu  sarai  Adamo, 
ma  ha  detto  ancora:  tu  sarai  un  ot¬ 
tentotto  o  un  inglese ,  un  americano 
o  un  papua.  Il  taglio  della  chioma 
di  una  donna  fu  pena  poco  disuguale 
alla  pena  di  morte;  e  vendette  e  amori 
si  scrissero  coi  capelli  umani. 

Anche  la  scienza  si  è  occupata  dei 
nostri  capelli  e  me  lo  rammenta  un 
bellissimo  libro  uscito  non  ha  guari  a 
Lahr.  Il  testo  è  di  Waldeyer,  profes¬ 
sore  di  anatomia  in  quell’ Università 
di  Strasburgo ,  che  i  Tedeschi  vor¬ 
rebbero  oggi  fare  prima  fra  tutte  le 
gloriose  sorelle  dell’  Impero  Germa¬ 
nico,  e  le  molte  belle  figure  sono  del 
J.  Grimm,  fotografo  granducale  di  Corte 
a  Offenburg  (Baden). 

Un  capello  veduto  al  microscopio 
è  un  vero  microcosmo.  Anche  nella 
parte  esteriore,  in  quella  che  sporge 
dalla  pelle  vi  è  una  scapus  pili ,  un 


apex ,  una  radi.x  e  un  bulbus.  E  per 
quanto  sottile  vi  sembri  quel  pelo,  la 
sua  sostanza  è  però  composta  di  tre 
parti  distinte:  un  midollo  una  cortec¬ 
cia ,  una  cuticola.  E  quanti  minuti  par¬ 
ticolari  non  scopre  il  microscopico  in 
ognuna  di  queste  parti ,  quanti  pro¬ 
blemi  di  biologia  non  si  sollevano 
nello  studio  d’un  solo  pelo. 

Che  se  penetrate  nelle  parti  più 
profonde,  trovate  nuovi  tessuti  e  me¬ 
raviglie  nuove.  Ogni  pelo  ha  le  sue 
ghiandole  sebacee,  che  lo  ungono,  ha 

1  suoi  vasi  che  lo  alimentano  ,  ha  i 
suoi  nervi  che  lo  tengono  in  relazione 
telegrafica  coi  centri  del  pensiero  e 
del  sentimento.  Ma  che  più?  I  peli 
hanno  muscoli  per  muoversi ,  hanno 
vie  per  la  circolazione  della  linfa. 

Il  volgo  favoleggiò  da  tempo  ,  che 
capelli  e  peli  son  piante  e  perciò 
hanno  una  radice,  son  piante  e  perciò 
si  potano  per  dar  loro  forza  e  vigore. 
Di  vero  non  c’è  altro  che  questo,  che 
capelli  e  peli  vivono  un  dato  tempo 
come  ogni  cosa  che  è  viva  e  la  du¬ 
rata  della  loro  vita  varia  secondo  tutte 
quelle  circostanze  ereditarie  e  este¬ 
riori  che  allungano  e  accorciano  ogni 
fo^rna  di  vita.  La  durata  delle  ciglia 
è  per  esempio  esattamente  conosciuta 
ed  è  di  110  giorni.  Pincus  avrebbe 
trovato  invece  che  i  nostri  capelli  du¬ 
rano  da  due  a  quattro  anni  (?). 

Anche  la  chimica  ha  detto  la  sua 
parola  sulla  composizione  dei  capelli. 
Cento  parti  di  capelli  disseccati  danno 
0  5  —  0,7. di  ceneri,  e  in  queste  tro¬ 
vate  23  per  cento  di  solf  ti  alcalini, 

2  e  10  di  ossido  di  ferro  e  40  di  acido 
silicico.  I  capelli  oscuri  contengono 
maggior  quantità  di  ferro  dei  capelli 
chiari. 

L’analisi  elementare  del  capello  ha 
dato  a  Laer: 

Carbonio . 50 

Idrogeno . 6,36 

Nitrogeno . 17,14 

Ossigeno . 20,85 

Solfo . 5,00 

La  sostanza  del  pelo  fu  detta  che¬ 
ratina,  ma  probabilmente  non  è  che 
un  miscuglio  di  sostanze  diverse  e 
ancor  male  determinate.  Lo  solfo  deve 
trovarsi  molto  debolmente  contenuto 
nella  sostanza  dei  peli,  dacché  si  an¬ 
neriscono  al  solo  toccarli  col  piombo 
metallico.  Anche  riscaldando  i  peli 
fino  a  150°  nella  pentola  papiniana, 
lo  solfo  si  separa  e  rimane  un  liquido 
lattiginoso. 

Il  colore  dei  capelli  è  uno  degli 
elementi  più  importanti  della  loro 
bellezza,  e  poeti  e  amanti  innalzarono 
inni  senza  fine  alle  bionde  e  alle  cor¬ 
vine  chiome.  L’uomo  di  scienza  scom¬ 
pone  brutalmente  e  senza  pietà  l’inno 
del  verso  e  dell’amore  e  trova  che  il 
colore  del  capello  si  deve  a  quattro 
sostanze:  l.°  il  pigmento  disciolto; 
2.°  il  pigmento  granuloso;  3.°  la  quan¬ 
tità  d’aria  contenuta  nel  pelo;  4.°  la 
superficie  liscia  o  scabra  di  esso. 

Il  pigmento  disciolto  è  quello  che 
dà  al  capello  la  tinta  che  l’Unna 


chiamò  colore  proprio  e  che  nelle  sue 
gradazioni  porta  il  capello  dal  color 
biondo  chiaro  al  rosso  carota,  ma  è 
a  notare  che  anche  nei  capelli  biondi 
e  nei  rossi  vi  è  pure  del  pigmento 
granuloso.  Kòlliker  e  Pincus  avevano 
già  parlato  del  pigmento  disciolto,  ma 
recentemente  se  ne  occuparono  due 
italiani,  Boccardi  e  Arena. 

Il  pigmento  granuloso  si  trova  nelle 
cellule  della  corteccia  del  pelò.  Sorby 
crede  che  nella  maggior  parte  dei  ca¬ 
pelli  si  trovino  contemporaneamente 
tre  o  quattro  pigmenti  diversi  e  di¬ 
stingue  un  rossiccio-pallido,  un  rosso- 
bruno ,  un  giallo  e  un  nero.  L’ aria 
atmosferica  e  il  sudore  hanno  una 
tendenza  a  scolorire  i  capelli  umani. 

Oltre  i  pigmenti  i  capelli  conten¬ 
gono  dell’aria,  che  si  trova  in  pic¬ 
colissime  bollicine  nella  sostanza  cor¬ 
ticale  specialmente  dei  capelli  vecchi 
e  nel  midollo. 

Nell’  uomo  giovane ,  anche  se  egli 
fosse  albino,  i  capelli  non  sono  mai 
del  tutto  destituiti  di  pigmento,  e  ne 
contengono  sempre  una  certa  quan¬ 
tità,  sciolta  e  granulosa,  nella  so¬ 
stanza  corticale.  Avanzando  negli  anni 
però,  il  pigmento  incomincia  a  im¬ 
pallidire  e  a  sparire  in  parte  o  in 
tutto ,  per  cui  allora  T  ineguaglianza 
della  superficie  dei  capelli  e  Tarla  che 
contengono  risaltano  sempre  più  e  si 
incomincia  a  incanutire.  Tanto  più  i 
capelli  sono  ricchi  di  pigmento  e  tanto 
più  povero  d’ aria  è  il  cilindro  del 
midollo,  tanto  più  il  capello  appare 
grigio,  mentre  diviene  tanto  più  bianco, 
quanto  più  grande  è  il  midollo  con 
aria  e  quanto  più  è  scomparso  il 
pigmento.  La  superfìcie  del  pelo  non 
ha  che  un’  influenza  secondaria  sul 
colore  dei  capelli. 

Se  si  conosce  come  un  capello  di¬ 
venti  bianco  per  età,  si  ignora  affatto 
la  causa  prima  o  il  processo  biolo¬ 
gico  nella  scomparsa  del  pigmento  e 
si  ignora  come  improvvisamente  e  in 
età  così  diverse  e  in  punti  limitati 
avvenga  la  canizie. 

Birthold  ha  dimostrato  che  i  ca¬ 
pelli  crescono  più  di  giorno  che  di 
notte,  più  d’estate  t  he  d’inverno.  An¬ 
che  il  rasar  la  barba  ogni  dodici  ore 
la  fa  crescere  con  rapidità  doppia  di 
quando  non  vien  rasata  che  ogni 
trentasei  ore. 

In  quasi  tutte,  per  non  dire  in  tutte 
le  razze  umane,  la  donna  ha  capelli 
più  lunghi  del  maschio,  e  ciò  si  vede 
già  prima  della  pubertà,  e  anche  quan¬ 
do  ai  maschi  si  lascian  crescere  i  ca¬ 
pelli  senza  mai  tagliarli.  La  lunghezza 
media  dei  capelli  della  donna  nelle 
nostre  razze  secondo  Pincus  è  di  58 
a  74  centimetri.  Waldeyer  ha  pur 
trovato  che,  almeno  in  Germania,  la 
donna  ha  i  capelli  più  grossi  del¬ 
l’uomo. 

Haeckel  propose  di  classificare  tutte 
le  razze  umane  dalla  natura  diversa 
dei  loro  capelli,  e  tutti  sanno  come 
egli  abbia  divisi  tutti  gli  uomini  in 
ulotrichi  e  lissotrichi ,  cioè  in  uomini 


a  capelli  lanuti  e  in  uomini  a  capelli 
lisci.  Suddivise  poi  i  primi  in  ulotrichi 
(capelli  a  cespuglio)  e  in  eriocomi 
(a  capelli  egualmente  distribuiti  su 
tutto  il  cuoio  capelluto).  Distinse  i 
lissotrichi  in  eulicomi  (capelli  lisci)  ed 
euplocomi  (capelli  ricciuti).  Fra  i  si¬ 
stemi  di  classificàzione  non  è  questo 
di  certo  il  peggiore. 

Il  Pruner  Bey  nei  suoi  due  lavori 
sui  capelli  umani,  studiando  special- 
mente  la  forma  della  loro  sezione  al 
microscopio ,  aveva  fatto  troppe  di¬ 
stinzioni  ,  ma  di  certo  è  dimostrato 
che  i  capelli  lanuti  hanno  una  sezione 
elittica  e  che  i  capelli  lisci  1’  hanno 
invece  rotonda. 

Il  colore  più  universale  del  capello 
umano  è  il  nero.  Hanno  infatti  ca¬ 
pelli  neri  gli  Australiani,  i  Papuani, 
i  Samoani,  i  Fuegini,  i  Patagoni  e  gli 
altri  indigeni  del  Sud-America  ,  i 
Groenlandesi,  i  Somali,  i  Cafri  e  tanti 
altri  negri ,  i  Negriti ,  i  Giavanesi ,  i 
Dajacchi,  i  Giapponesi,  gli  Aino,  i 
Cinesi,  gli  Indù,  i  Samoiedi,  gli  Ostiac- 
chi  e  moltissimi  Europei. 

Li  hanno  castagno-oscuri  e  neri,  i 
Maori,  i  Persiani,  molti  Finni,  molti 
Greci,  i  Rumeni,  gli  Zingari,  ecc. 

Li  hanno  castagni-chiari ,  misti  a 
bruno  e  a  biondo,  quasi  tutti  i  popoli 
d’Europa. 

I  biondi  non  si  trovano  in  gran 
numero  che  negli  Scandinavi ,  nei 
Tedeschi  e  nella  razza  Anglosassone. 

I  capelli  rossi  son  sempre  un’ec¬ 
cezione. 

Sul]  colore  dei  capelli  si  son  fatte 
classificazioni  etniche ,  ma  a  questo 
proposito  ci  sarebbe  da  scrivere  un 
volume  di  ma  e  di  se.  Il  Kollmann 
tagliava  con  troppo  ardimento  un  nodo 
gordiano ,  quando  nella  Svizzera  e 
nella  Germania  non  trovava  che  tre 
razze,  fondate  su  queste  tre  formole: 

l.°  Biondi  puri  (biondi  con  occhi  az¬ 
zurri)  —  Germani. 

2.0  Biondi  grigi  (biondi  con  occhi  grigi) 
—  Slavi. 

3.0  Bruni.  —  Razza  sconosciuta  e  mal 
determinata  ? 

Tutti  i  dogmi  sono  pericolosi,  per¬ 
chè  pretendono  risolvere  la  quadra¬ 
tura  del  circolo,  cioè  conservarsi  im¬ 
mobili  in  mezzo  al  movimento  uni¬ 
versale;  ma  i  dogmi  in  etnologia  sono 
vere  e  proprie  eresie ,  pretendendo 
rizzar  paline  e  segnar  frontiere  sulla 
pasta  più  elastica,  più  malleabile,  più 
duttile. 

Paolo  Mantegazza. 


CONSIGLIO  IGIENICO. 

La  camicia.  —  Preferite  la  camicia  di  co¬ 
tone  a  quella  di  tela,  specialmente  nell’estate  e 
nei  paesi  caldi,  benché  essa  non  ci  dia  quella  pia¬ 
cevole  sensazione  di  freschezza,  che  abbiamo  dal 
lino  e  dalla  canapa.  Cambiate  il  più  possibile  la 
camicia,  perchè  più  d’ogni  altra  parte  del  nostro 
vestito  essa  si  imbeve  dei  prodotti  della  traspira¬ 
zione  cutanea  e  fate  sempre  di  avere  una  camicia 
per  il  giorno  ed  un’altra  per  la  notte.  Per  la  notte 
anche  le  signore  dovrebbero  portarla  con  ma¬ 
niche  lunghe. 

Paolo  Mantegazza. 
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VIAGGIO  ALLE  GHIERE  SI  DIAMANTI 

NEL  SUD  DELL’APRICA. 

(Continuaz.  :  vedi  i  numeri  precedenti). 

Siamo  noi  destinati  a  vedere  cre¬ 
scere  ancora  questi  uragani  che  ci 
assaliscono  dacché  siamo  giunti? 

I  tuoni  son  cessati ,  ma  i  lampi 
hanno  continuato.  L’atmosfera  era  tal¬ 
mente  carica  di  elettricità  che  pas¬ 
sando  un  pettine  nei  capelli  si  face¬ 
vano  uscire  sprazzi  di  scintille;  si 
sarebbe  detto  un  fuoco  di  artifizio; 
ogni  capello  sembrava  acceso  sulla 
cima! 

Questa  lotta  degli  elementi  sul  no¬ 
stro  povero  pianeta  è  terminata  con 
un  altro  temporale,  che  rientra  nella 
cerchia  di  quelli  di  cui  ho  già  par¬ 
lato  varie  volte:  un  temporale  di  tur¬ 
bini  di  vento  e  di  sabbia. 

Si  dice  che  non  v*  è  rosa  senza 
spine.  Questo  proverbio  è  vero  do¬ 
vunque  ,  ma  qui  forse  più  che  non 
altrove.  Se  il  suolo  produce  diamanti, 
il  clima  li  rende  molto  difficili  di  rac¬ 
cogliere. 

Siamo  andati  per  la  prima  volta  al 
campo  di  Bultfontein  ,  nostro  vicino, 
dall’  altro  lato  della  strada.  Siccome 
si  apprezzano  le  cose  col  paragone, 
dirò  che  a  Bultfontein  la  vegetazione 
è  splendida:  vi  osservo  due  alberi  e 
mezzo;  uno  di  essi  ombreggia  la  cap¬ 
pella  cattolica. 

II  kopje  di  Bultfontein  è  piccolis¬ 
simo,  i  diamanti  vi  sono  scarsi,  ma 
qui  la  qualità  tien  luogo  della  quan¬ 
tità;  si  vendono  a  un  prezzo  moìto 
più  alto  di  quelli  degli  altri  kopje.  Il 
loro  inconveniente  è  di  essere  pic¬ 
coli;  mi  dicono  che  non  se  nè  mai 
trovati  più  grossi  di  dieci  carati.  Il 
campo  ha  conservato  il  nome  del  po¬ 
dere  sul  quale  è  collocato,  mentre  il 
nostro,  fatto  sopra  un  podere  contiguo, 
ha  preso  quello  di  Du  Toit’s  Pan  ,  a 
cagione  del  laghetto  che  vi  si  trova 
e  che  le  persone  del  paese  chiamano 
«  Pan  »  a  cagione  della  sua  forma  di 
catino  rotondo:  letteralmente,  il  vo¬ 
cabolo  pan  vuol  dire  padella.  Ho  par¬ 
lato  nei  numeri  precedenti,  di  antiche 
famiglie  francesi  che  emigrarono  al 
tempo  della  rivocazione  dell’editto  di 
Nantes  ,  e  che  vennero  a  metter  di¬ 
mora  fra  gli  Olandesi  in  queste  pla¬ 
ghe  desolate.  Il  signor  Du  Toit  era 
discendente  di  una  di  quelle  famiglie 
e  viveva  qui  molto  tranquillamente: 
non  solo  pensava  pochissimo  alla 
Francia,  patria  dei  suoi  avi,  ma  pro¬ 
babilissimamente  ne  ignorava  affatto 
l’esistenza. 

Un  bel  giorno,  una  brigata  d’indi¬ 
vidui  ,  allettati  dai  racconti  di  dia¬ 
manti  trovati ,  di  ricchezze  possibili 
dall’  oggi  al  domani ,  invasero  la  te¬ 
nuta  del  signor  du  Toit:  questo  fu 
preso  da  un  tale  terror  panico  che, 
venuta  la  notte,  aggiogò  i  buoi  al  suo 
carrozzone ,  vi  ammucchiò  tutto  ciò 
che  potè,  mobiglia,  biancheria,  danaro, 
la  sua  famiglia,  e  si  mise  in  viaggio, 
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quasi  pazzo  dal  dolore,  piangendo  la 
sua  prosperità  perduta. 

Fece  di  tutto  per  far  perdere  le  pro¬ 
prie  tracce  ai  sedicenti  invasori ,  cui 
riteneva  nemici  implacabili  accaniti  a 
inseguirlo  in  capo  al  mondo;  e  i  suoi 
«  persecutori  »  ebbero  un  mondo  di 
pene  per  sapere  dove  si  era  rico¬ 
verato. 

Ma  quale  spavento  ebbe  quel  dabben 
uomo  quando  vide  arrivare  gli  stessi 
uomini  che  si  erano  messi  a  cercarlo 
e  che,  avendo  scoperto  il  suo  rifugio, 
venivano  a  fargli  l’offerta  di  comprare 
il  suo  podere  di  Dorstfontein.  Quegli 
speculatori  speravano  di  arricchirsi 
rivendendo  al  dettaglio  tutto  il  terreno 
che  volevano  comprare  in  blocco. 

Disgraziatamente  avevano  fatto  i 
conti  senza  l’oste:  lo  spavento  di  quel 
pover’  uomo  era  tale ,  che  non  volle 
mai  acconsentire  a  farsi  vedere ,  e  i 
visitatori  se  ne  andarono  sconfitti. 

Nondimeno  il  desiderio  di  arric¬ 
chire  avendoli  resi  tenaci,  tornarono 
dopo  qualche  tempo  e  questa  volta 
ebbero  la  fortuna  di  riuscire  nel  loro 
scopo.  Quell’uomo  primitivo  non  po¬ 
teva  mettersi  in  capo  l’idea  che  della 
gente  che  lo  aveva  costretto  ad  ab¬ 
bandonare  la  propria  casa ,  potesse 
venire  ad  offrirgli  sul  serio  una  som¬ 
ma  che  considerava  come  una  ric¬ 
chezza.  Dovette  però  arrendersi  al¬ 
l’evidenza,  e  un  atto  di  vendita,  pre¬ 
parato  prima  dagli  acquistatori,  venne 
firmato:  secondo  gli  articoli  di  questo 
contratto,  egli  cedeva  Dorstfontein  per 
la  somma  di  centoventicinquemila 
franchi.  Non  fu  pienamente  convinto 
di  questa  fortuna  se  non  quando  ebbe 
in  mano  la  somma  in  oro  e  ne  ebbe 
palpato  le  monete. 

Si  afferma  oggi  che  la  sua  maggior 
felicità  è  quella  di  contare  e  di  ri¬ 
contare  quei  cento  venticinqu^mila 
franchi ,  che  lascerà  certamente  in¬ 
tatti  ai  suoi  eredi. 

Questo  amore  dell’oro  è  comune  a 
tutti  i  Boer;  ammucchiano  continua¬ 
mente  senza  spendere  mai. 

Si  asserisce  che  molti  di  essi  sono 
sommamente  ricchi,  e  posseggono  le 
economie  di  parecchie  generazioni. 
Non  si  dànno  pensiero  mai  di  far 
fruttare  quel  denaro;  lo  conservono 
chiuso  entro  a  delle  scatole ,  entro 
buche,  ovunque  possono  supporre  che 
sia  al  sicuro. 

Tutti  i  loro  scambi  si  fanno  con 
oro.  Non  accettano  biglietti  di  banca 
che  con  molta  diffidenza.  Bisogna  con¬ 
fessare  che  questa  diffidenza  è  stata 
molte  volte  giustificata.  Per  esem¬ 
pio  ,  molti  di  essi  sono  stati  rovi¬ 
nati  per  1’  introduzione  di  biglietti 
all’  ordine ,  ai  quali  non  capivano 
nulla.  Ordinariamente  portavano  le 
loro  derrate  in  città ,  e  le  scambia¬ 
vano  coi  mercanti  sia  con  dell’  oro, 
sia  con  oggetti  di  cui  avevano  bi¬ 
sogno. 

Tutto  procedeva  bene ,  quando  un 
bel  giorno ,  i  mercanti  offersero  loro 
delle  merci  senza  danaro  contante, 
senza  altra  esigenza  che  la  loro  firma 
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o  una  croce  a  piedi  di  un  pezzo  di 
carta.  Oli  agricoltori  non  compren¬ 
dendo  P  importanza  di  quell’  atto  ,  e, 
spinti  dall’avidità,  furono  ben  con¬ 


tenti  di  avere  le  merci  senza  sborsare 
danaro. 

Comprarono  molto,  senza  far  conti, 
in  breve,  quando  giunsero  le  sca¬ 


denze  a  giorno  fisso,  molti  non  furono 
in  grado  di  pagare  i  loro  biglietti,  e 
finalmente,  vennero  espropriati. 
Adesso  hanno  terrore  di  tutto  quello 


che  è  carta,  e  con  molta  pena  si  rie¬ 
sce,  pagando  in  biglietti  di  banca,  ad 
avere  oggetti  di  prima  necessità  quan¬ 
do  vengono  al  campo  a  portare  le 
loro  derrate. 


Alcuni  preferiscono  di  riportar  via 
ciò  che  hanno  portato,  e  spesso  da 
molto  lontano,  anziché  cederlo  contro 
della  carta;  vogliono  monete  sonanti 
e  rotolanti. 


In  questi  paesi  esotici  nulla  ras¬ 
somiglia  a  quello  che  vediamo  in 
Europa.  Ogni  cosa  vi  è  splendida  od 
orribile;  da  un  estremo  all’altro,  non 
c’è  via  di  mezzo  nè  misura.  Ho  par* 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


493 


Viaggio  alle  miniere  di  diamanti.  —  Abitazione  di  un  ricco  minatore  a  Dii  Toit’a 
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lato  degli  uragani  che  farebbero  cre¬ 
dere  alia  fine  del  mondo;  nello  stesso 
tempo  non  si  può  immaginare  nulla 
di  più  meraviglioso  del  cielo  quando 
fa  bel  tempo,  colle  sue  nuvole  splen¬ 
denti  dei  più  varii  colori.  Tutte  le 
tinte  della  tavolozza  di  un  pittore  non 
basterebbero  a  dare  un’idea  di  questa 
ricchezza  di  colori. 

Oggi  abbiamo  goduto  di  uno  spet¬ 
tacolo  veramente  straordinario:  un 
arcobaleno  di  bellezza  meravigliosa, 
di  nettezza  e  di  splendore  incompa¬ 
rabili:  era  doppio  e  formava  nel  cielo 
due  archi  concentrici.  Ma  ciò  che  è 
straordinariamente  bello,  sono  i  tra¬ 
monti;  non  so  trovar  parole  per  espri¬ 
mere  le  emozioni  che  ci  fanno  pro¬ 
vare  questi  spettacoli  maestosi  e  ve¬ 
ramente  fantastici. 

Una  cosa  degna  di  nota  nei  neri,  o 
almeno  nei  Cafri  che  dimorano  nelle 
stesse  latitudini  ove  ci  troviamo  ora, 
è  il  fanatismo  che  hanno  per  le  armi 
da  fuoco.  Appena  hanno  in  disparte 
qualche  piccola  economia ,  chiedono 
il  permesso  di  comperarsi  un  fucile. 
Molti  non  vengono  a  lavorare  nelle 
miniere  che  per  questo  line;  riusciti 
nell’intento  loro,  tornano  in  fretta  alle 
loro  tribù. 

Madagascar,  uno  dei  nostri  neri,  ha 
ottenuto  da  mio  marito  il  permesso  di 
procurarsi  quest’  arma  tanto  deside¬ 
rata  da  tutti;  egli  non  stava  più  nella 
pelle  per  la  gioia.  È  partito  come  un 
pazzo,  senza  pranzare,  ed  è  tornato 
con  una  velocità  indicibile. 

(  Continua ). 


IL  MULINO  DELLE  VECCHIE. 

TRADIZIONE  POPOLARE. 

Presso  Apolda,  in  Turingia,  si  trova 
il  mulino  dello  vecchie.  Rassomiglia 
press’ a  poco  ad  un  grosso  macinino 
da  caffè:  soltanto  non  si  gira  di  sopra 
ma  di  sotto.  Di  sotto  infatti  sporgono 
due  grosse  travi,  che  vengono  mosse 
da  due  garzoni  per  far  girare  la  ma¬ 
cina.  Di  sopra  si  caccian  dentro  le 
vecchie  grinzose  e  gobbe,  senza  ca¬ 
pelli  nè  denti,  e  di  sotto  riescon  fuori 
ringiovanite,  beile  e  rosse  come  tante 
mele  rose.  Con  un  giro  di  macina  è 
bell’e  fatto:  si  sente  un  crac  crac  che 
fa  venire  la  carne  di  pollo.  Se  pero 
si  domanda  di  poi  a  quelle  stesse,  che 
escono  fuori  ringiovanite:  «  Cbe  male 
tremendo  deve  fare  !  »  rispondono  : 
«  Che  !  tutt’altro  !  È  un  vero  godìo  ! 
Press’a  poco  come  quando  ci  si  sve¬ 
glia  di  buon  mattino  dopo  aver  dor¬ 
mito  saporitamente  e  il  sole  vi  dà  nella 
camera  e  fuori  cantano  gli  uccelli  e 
stormiscono  gli  afberi  e  ci  si  stende 
e  ci  si  stira  ancora  una  volta  nel  letto. 
Anche  allora  si  sente  a  volte  un  scric¬ 
chiolìo  !  » 

Ora  assai  lontano  da  Apolda  abi¬ 
tava  una  volta  una  vecchia  che  aveva 
sentito  a  parlare  di  questo  mulino. 
Essendo  stata  giovane  assai  volen¬ 
tieri,  prese  un  bel  giorno  una  decisione 
e  s’a^vio.  La  cosa  andò  per  vero  dire 
un  po’  adagio:  ella  dovette  spesso  fer¬ 


marsi  e  tossire,  ma  col  tempo  si  la¬ 
sciò  addietro  buona  parte  di  strada  e 
arrivò  Analmente  proprio  davanti  al 
mulino. 

—  Vorrei  ringiovanire,  vorrei  farmi 
macinare,  —  diss’ella  ad  uno  dei  gar¬ 
zoni  che  se  ne  stava  a  sedere  sulla 
panca  davanti  al  mulino  colle  mani 
nelle  tasche  dei  calzoni  e  tenendo  fra 
i  denti  la  pipa,  dalla  quale  si  leva¬ 
vano  in  aria  ciambelle  di  fumo.  —  Dio 
buono,  com’è  lontana  quest’Apolda! 

—  Come  avete  nome?  —  domandò 
sbadigliando  il  garzone. 

—  La  vecchia  mamma  Klapprothen! 

—  Mettetevi  intanto  a  sedere  sulla 
panca,  mamma  Klapprothen,  —  disse 
il  garzone. 

Entrò  nel  mulino,  aprì  un  gran 
registro  e  riuscì  fuori  con  un  gran 
foglio. 

— -  E  forse  il  conto,  ragazzo  mio? 

—  domandò  la  vecchia. 

—  Oibò,  —  riprese  il  garzone.  — 
La  macinatura  non  costa  nulla.  Ma 
vo’  dovete  innanzi  tutto  sottoscrivere 
qui  sotto. 

—  Sottoscrivere?  —  replicò  la  vec¬ 
chia  —  Dovrei  forse  dar  la  mia  po¬ 
vera  anima  al  diavolo?  No,  questo 
poi  non  lo  faccio  davvero  1  Sono  una 
donna  religiosa  e  spero  di  andare 
quando  che  sia  in  paradiso. 

—  La  cosa  non  è  tanto  seria  quanto 
credete,  —  disse  ridendo  il  garzone. 

—  Su  questo  foglio  stanno  registrate 
soltanto  tutte  quante  le  storditaggini 
che  avete  commesse  in  tutta  la  vostra 
vita,  e  tutte  in  ordine,  col  giorno  e 
coll’ora.  Prima  di  farvi  macinare,  do¬ 
vete  obbligarvi  a  rifare  ancora  una 
volta,  quando  sarete  ringiovanita,  tutte 
le  medesime  storditaggini  e  proprio 
nell’istesso  ordine  della  prima  volta, 
preciso  come  sta  scritto  in  questo 
foglio. 

Dopo  di  che  dette  una  scorsa  al  fo¬ 
glio  e  disse  arricciando  il  naso: 

—  A  vero  dire  un  po’  troppe,  mam¬ 
ma  Klapprothen,  un  po’ troppe!  Dai 
sedici  Ano  ai  ventisei  anni  una  ogni 
giorno  e  la  domenica  due.  Poi  si  va 
migliorando.  Ma  sui  quaranta  rico¬ 
minciano  a  piover  Atto!  Alla  Ane  ri¬ 
tornano  ad  essere  come  al  solito! 

Allora  la  vecchia  dato  un  sospiro, 
osservò: 

—  Ma ,  Aglioli ,  allora  non  mette 
conto  di  farsi  macinare! 

—  Certo ,  certo,  —  replicò  il  gar¬ 
zone,  —  per  la  maggior  parte  non 
mette  conto.  E  per  questo  ci  pigliam¬ 
mo  bel  tempo:  sette  feste  per  setti¬ 
mana  e  la  macina  sta  sempre  ferma, 
già  da  parecchi  anni.  Prima  il  d’affare 
era  un  poco  più  grande. 

—  O  non  sarebbe  possibile  di  can¬ 
cellare  almeno  qualche  cosa  dal  fo¬ 
glio?  —  ridomandò  la  vecchia  ca¬ 
rezzando  la  gota  al  garzone.  —  Sol¬ 
tanto  tre  cose,  ragazzino  mio,  tutte 
le  altre  voglio  rifarle  ancora  una 
volta,  se  deve  esser  proprio  così. 

—  No,  —  rispose  il  garzone,  — 
questo  è  assolutamente  impossibile. 
0  l’una  cosa  o  l’altra. 


—  Riprendete  allora  il  vostro  fo¬ 
glio,  —  disse  la  vecchia  dopo  aver 
riflettuto  un  poco  ,  —  ho  perduto  la 
voglia  di  farmi  macinare  dal  vostro 
brutto  vecchio  mulino  ,  —  e  riprese 
la  via  fra  le  gambe. 

Quando  però  fu  di  ritorno  a  casa 
e  la  gente  la  guardò  meravigliata  e 
le  disse: 

—  Ma,  mamma  Klapprothen,  voi 
ritornate  appunto  così  vecchia  come 
quando  siete  partita!  Non  è  dunque 
vero  del  mulino? 

Tossì  e  rispose: 

—  Oh  sì,  qualche  cosa  di  vero  c’è, 
ma  io  ho  avuta  troppa  paura:  e  poi 
—  che  si  ha  di  questi  pochi  giorni 
di  vita?  Dio  buono! 

(Dal  tedesco). 


MARINA  ITALIANA 

IL  NUOVO  ARIETE  VESUVIO. 

Abbiamo  una  nuova  nave:  l’ariete  torpe¬ 
diniere  Vesuvio,  varato  testé  a  Livorno. 

Il  Vesuvio  è  la  terza  nave  del  tipo  di 
arieti  torpedinieri,  ideato  dall’onorevole  Vi¬ 
gna,  ispettore  del  genio  navale.  Ha  lo  scafo 
tutto  d’acciaio  ed  è  munita  di  sprone  e  tubo 
per  lanciasiluri  a  prua.  Misura  91  metri  e 
16  centimetri  di  lunghezza;  13  metri  e  16 
centimetri  di  larghezza  massima.  Ha  doppio 
propulsore  ad  elice,  mosso  da  due  gruppi  di 
macchine  della  forza  complessiva  di  7700 
cavalli.  Le  caldaie  sono  cinque ,  in  acciaio 
con  tubi  d’ ottone.  La  velocità  della  nave 
sarà  di  17  miglia  all’ora. 

La  nave  è  armata  di  due  cannoni  a  re¬ 
trocarica  'del  diametro  di  25  centimetri  — 
uno  a  poppa  e  l’altro  a  prua  —  e  di  altri 
sei  cannoni  a  retrocarica  del  diametro  di 
15  centimetri,  oltre  parecchie  mitragliatrici. 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO. 

SCIARADA. 

Moltiplica  il  primiero, 
li  altro  non  dice  niente, 

È  un  contratto  Y intero, 

Si  fa  comunemente. 

LOGOGRIFO. 

Senza  capo  io  sono  un  pegno 
D’amistanza  e  cortesia. 

Senza  cuor  sono  il  sostegno 
D’una  cosa  qualsisia. 

Vo’  accennando  senza  piede 
Quel  che  al  gioco  mi  succede, 

Se  la  sorte  ognor  bizzarra 
Mi  ricusa  il  suo  favor, 

Tutto  intero  io  son  caparra 
Della  pace  e  dell’amor. 

Spiegazione  della  Sciarada  a  pagina  479: 
Livor-no. 


POSTA  APERTA. 

Abbiamo  ricevuto  un  numero  così  esorbi¬ 
tante  di  scritti  che  è  impossibile  render  conto 
paratamente  di  tutti.  —  I  versi  e  le  prose, 
meritevoli  di  pubblicazione  ,  adatte  al  perio¬ 
dico,  saranno  a  mano  a  mano  pubblicati.  In¬ 
tanto  grazie  a  tutti  per  il  loro  costante  e 
gentile  interessamento. 

La  Direzione. 
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M  I  L  ATVO 

VIA  PALERMO,  N. 
Galleria  Vitt.  Em.,  n.  51. 


Opere  in  corso  d’ associazione: 


Roma  la  Capitale  d’Italia 


Orlando  Furioso 


di  VITTORIO  BERSEZIO.  -  Quest’opera  da 
noi  pubblicata  nel  1872  ebbe  un  grandissimo  successo  ed  è  comple¬ 
tamente  esaurita-  Per  corrispondere  alle  continue  ricerche,  ne  facciamo 
una  nuova  edizione  che  sarà  completamente  rifusa.  L’illustre  autore  ha 
riveduto  e  ampliata  l’opera  sua:  noi  l’arricchiamo  di  nuove  incisioni,  e  la  presentiamo  nello  splendido  formato  in  cui  abbiamo 
pubblicato  l’ITALIA,  la  SVIZZERA,  e  tante  altre  opere  di  lusso.  —  Quest’opera  è  una  completa  descrizione  topografica,  ar¬ 
tistica  ,  storica ,  della  città  eterna  sotto  tutti  i  suoi  aspetti  :  —  la  Roma  pagana,  la  Roma  ecclesiastica ,  la  Roma' 
moderna,  la  Roma  dei  Cesari,  la  Roma  dei  papi,  e  infine  la  capitale  del  Regno.  —  L’opera  è  illustrata  da  400  ma¬ 
gnìfiche  incis  oni  di  tutti  ì  monumenti,  le  meraviglie,  i  quadri,  i  personaggi  storici  e  i  costumi  di  Roma.  —  L’opera  viene 
pubblicata  a  dispense  di  24  pagine  riccamente  illustrate.  Edizione  di  gran  lusso  in-4  grande  :  I  ire  Due  la  dispensa.  —  As¬ 
sociazione  all’opera  completa  :  Lire  Quaranta  (Estero,  Franchi  •  50). 

di  Ij  O  I>  O  \r  1  C  O  ,  A  T£  TOSTO  splendidamente  illustrato  da 
GUSTAVO  DOISK  con  prefazione  di  GIOSUÈ  CARDUCCI.  Edizione 
di  gran  lusso  in-folio  con  81  grandi  quadri  fuori  testo  e  535  disegni  intercalati 
.  _  nel  testo.  —  Quest’opera  è  meritamente  conside.ata  da  tutti  una  meraviglia  dal 
lato  letterario  e  dal  lato  tipografico.  E  il  capolavoro  di  Dorè.  Nessun  pennello  poteva  illustrare  con  maggior  fantasia  le'  grandi 
invenzioni  ariostesche  ;  come  nessun  critico  meglio  dell’illustre  Carducci  poteva  commentarle.  È  senza  dubbio  una  dello  più  splen¬ 
dide  pubblicazioni.  Se  l’edizione  francese  dell’Ariosto  ebbe  il  gran  premio  all’esposizione  universale  di  Parigi,  la  edizione  ita¬ 
liana,  —  che  diviene  veramente  la  edizione  originale,  —  la  eguaglia  per  1’  accuratezza  tipografica,  per  il  lusso  di  incisioni  e 
di  carta,  —  la  supera  per  il  fatto  stesso  di  essere  il  testo  originale  e  per  la  splendida  ed  ampia  introduzione  del  Carducci,  e 
con  tutto  ciò  costa  un  terso  di  meno.  —  Escono  due  dispense  al  mese.  —  Ogni  dispensa  è  composta  di  20  a  24  panine' di 
testo,  con  numerose  incisioni  intercalate  e  2  a  4  grandi  quadri  staccati:  L.  ti  la  dispensa.  —  Associazione  all’opera  completa  : 
L .  75  (Estero,  Franchi  90)  —  L’opera  completa  forma  un  magnifico  volume  in-folio  con  616  disegni  di  GUSTAVO  DORÈ. 

nn  ■  ■  di  CAMILLO  LEMjNNIER.  —  L’attenzione  universale  è  ora  richiamata  su  que- 

I  A  sto  paese,  cui  le  grande  industrie  portarono  una  immensa  prosperità  ed  in  seguito  la  guerra  civile. 
ovVÌAÌv  L’opera  del  Lemonnier  che  descrive  minutamente  e  pittorescamente  il  Belgio,  è  sopratutto  i  paesi  delle 
W  miniere,  la  vita  dei  minatori,  l’industria  delle  vetrerie,  ecc.,  riesce  in  questo  momento  di  grande  at¬ 
tualità.  —  L’opera  è  arricchita  da  oltre  300  incisioni  e  parecchie  carte  geografiche.  —  Esce  a  fascicoli  di  16  pagine 
in-8  grande,  con  numerose  incisioni.  —  Centesimi  Cinquanta  il  fascicolo.  —  Si  ricevono  associazioni  a  dieci  fascicoli  ''per 
Lire  Cinque.  —  Chi  manda  Lire  Venti  resta  associato  all’opera  completa  (Estero,  Franchi  Venticinque). 

di  LUIGI  FIGU1EGT~I 
Le  macchine  a  vapore.  -  I  battelli 
a  vapore.  -  Le  locomotive  e  le  fer¬ 
rovie.  -  Le  locomobili.  —  Quest’opera 
importante,  che  fa  parte  della  nuova  serie  delle  Meraviglie  e  Conquiste  della  Scienza,  è  illustrata  da  oltre  200  disegni,  ese¬ 
guiti  con  la  diligenza  e  con  le  attrattive  pittoriche  che  i  lettori  delle  opere  di  Figuier  e  delle  nostre  edizioni  apprezzano  da 
lungo  tempo.  —  L’edizione  è  fatta  in  quell’elegante  formato  in-8  con  cui  abbiamo  ripubblicato  le  numerose  opere  dello  stesso 
autore.  E  affinchè  questa  ampia  e  brillante  volgarizzazione  della  scienza  possa  veramente  giovare  a  tutte  le  classi,  abbiamo  com¬ 
binato  il  difficile  problema  che  un’EDIZIONE  DI  LUSSO  sia  al  tempo  stesso  un’EDIZIONE  POPOLARE,  mettendola  al  prezzo 
di  Centesimi  Cinque  al  fascicolo  di  8  pagine  in-8.  —  Associazione  all’opera  completa:  Lire  Cinque  (Estero,  Franchi  6). 


Il  Vapore  e  le  sue  applicazioni 


Garibaldi  e  i  suoi  tempi 


la  storia:  la  diligenza 


di  .1  E  ^  I  E  W,  Mi  A.  1HL  I  O  illustrato  da 
EDOARDO  MATANIA  (Nuova  edizione).  —  Quest’opera, 
che  potrebbe  intitolarsi:  Storia  del  popolo  italiano  al 
+empo  di  Garibaldi,  raccoglie  tutti  gli  elementi  che  formano 
enza  di  chi  raccoglie  e  non  improvvisa,  —  la  testimonianza  personale  alla  più  parte  dei  fatti,  —  la  tradizione 
orale  dei  personaggi  più  ragguardevoli,  —  e  l’abbondanza  dei  documenti.  A  ciò  si  aggiungono  le  qualità  letterarie  della  illu¬ 
stre  autrice  che  s’è  acquistata  sì  beila  fama  in  Italia  e  all’estero.  Anche  dal  lato  artistico  quest’opera  ha  un  pregio  non  comune  : 
tutti  i  disegni  sono  eseguiti  da  uno  dei  più  valenti  artisti  napoletani,  il  signor  Edoardo  Matania,  che  ha  fatto  studii  e  viaggi 
appositi.  Dal  lato  storico,  dal  lato  letterario,  dal  lato  artistico,  dal  lato  tipografico,  quest’opera  fu  considerata  universalmente  un 
monumento  innalzato  al  generale  Garibaldi  ed  acquistò  così  una  grande  popolarità.  Òggi  nell 'intraprendere  una  nuova  edizione 
siamo  certi  che  il  successo  sarà  uguale,  se  non  superiore.  —  Ogni  settimana  si  pubblicano  due  fascicoli  in-8  di  8  pagine  con 
illustrazioni.  —  Centesimi  Dieci  il  fascicolo.  —  Associazione  all’opera  completa:  Lire  Quindici  (Estero,  Franchi  18). 

PREMIO:  Chi  si  associa  all’opera  completa  riceverà  in  dono  una  splendida  coperta  in  tela  e  oro  per  rilegare  il  volume. 

i  a  ■  Viaggi  celebri  di  1  i  «  r  tori,  Spelte,  Grant,  Baker,  Living-stone,  Ali  itili, 

Stanley,  Piaggia,  Schweinfurth,  Gordon,  Antinori,  Gessi  , 
XiLXli  IwM  Bianchi,  Oecclxi,  Licata,  ecc.,  narrati  dai  viaggiatori  stessi.  —  Esce  a  fascicoli  di  8  pa¬ 
gine  riccamente  illustrate.  —  Centesimi  Cinque  il  fascicolo.  —  Si  ricevono  associazioni  per  serie  di  100 
fascicoli,  ciascuna  delle  quali  comprenderà  approssimativamente  due  volumi,  per  Lire  Cinque  (Estero,  fr.  6).  —  Ogni  volume 
avrà  la  sua  copertina  e  frontispizio.  —  Si  cominciò  coi  Viaggi  alla  ricerca  delle  sorgenti  del  Nilo,  di  Burton,  Spere  e 
Grant;  -  poi  seguirà  l'Africa  equatoriale,  di  Baker;  -  i  due  viaggi  e  V  ultimo  giornale  di  Livingstone  ;  -  Come 
io  trovai  Livingstone ,  di  Stanley  ;  -  Nel  centro  dell'Africa,  di  Schweinfurt  ;  -  Assab  e  i  Danàkili,  di  G.  B.  Licata,  ecc. 

Avventure  meravigliose  ma  autentiche  del  Capitano  Corcoran 

di  A  LFREDO  ASSOLLANT.  —  È  romanzo  ?  è  viaggio  straordinario  o  novella  fantastica,  o  racconto  di  fate? 
È  di  tutto  un  po’.  Ha  del  Verne,  ha  del  Poe,  ha  delle  Mille  e  una  Notte.  Piace  perciò  ai  grandi  ed  ai  fanciulli.  L’Assollant  ci 
porta  nelle  Indie,  paese  incantato  ,  dove  tutte  le  meraviglie  si  sfoggiano  ,  dove  le  cose  straordinarie  possono  esser  vere.  Egli  è 
arguto,  pieno  di  fantasia  e  di  umorismo.  Le  sue  Avventure  fanno  buona  compagnia  ai  Viaggi  del  Verne,  ed  hanno  avuta  la 
stessa  fortuna  anche  in  Italia.  —  Escono  quattro  dispense  alla  settimana  di  8  pagine  in-8  riccamente  illustrate.  —  Centesimi 
Cinque  la  dispensa.  —  Associazione  all’opera  completa  :  Lire  Tre  (Estero,  Franchi  Quattro). 

MILANO.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  —  MILANO. 


496 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Eli  annunzi  si  ricevono,  in  Milano,  presso  1'  Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele.  SI. 

DILETTANTI  FOTOGRAFI.  Lastre  secche  alla  gelatina  bromuro  d’argento  di 
primissima  qualità.  Deposito  presso  E.  Cristina ,  Via  Lodovico  Settata,  2,  Milano. 


S  PREMIATO  STABILIMENTO  | 

1ZARA  &  ZEN 


MILANO 


Corso  Magenta 

52. 


MOBILI 

e  Tappezzerie 

IN  STILE  ANTICO  E  MODERNO 

.  assieme  COMM I SSIONI 

3»  per  completo  corredo  d’appartamenti,  ville,  ecc.,  a  se- 


m*  pei  CUIlipielu  tuncuu  u  appai  i  ci  menu,  v 

§  conda  delle  più  scrupolose  esigenze  moderne 
SEMPRE  PRONTO 
j  nei  propri  grandi  magazzini  copioso  assortimento 


di 


-  mobili  ricchi  e  semplici  a  prezzi  eccezionali 

L  Catalogo  a  richiesta 

•••••••••••«•©©«••««e®®®®®®®®# 


FARMACIA  DI  BRERA 

Gretta  neU’antieo  Palazzo  dì  Brera  (anno  1699),  trasportata  (anno  1812) 
nella  sede  attnale  Milano,  Via  Fiori  Oscuri,  N.  11-18,  da 

ANDREA  CASTOLDI 

fornita  di  Laboratorio  Chimico,  con  Macchina  a  vapore,  Apparecchi  per  il  vaoto,  ecc. 

AVVERTENZA.  —  A  scanso  di  malintesi  e  di  inconvenienti,  si  avverte 
che  la  Farmacia  di  Brera  ha  sempre  TUNICA  sua  sede  in  MILANO,  Via  Fiori 
Oscuri ,  N.  11  e  13,  e  che  quivi  pertanto  devesi  esclusivamente  far  capo  per 
qualsiasi  commissione  ed  ordinazione;  non  avendo  la  detta  Farmacia  di  Brera 
alcuna  succursale  o  rappresentanza  qualsiasi  in  altri  punti  della  Città,  e 
nulla  avendo  di  comune  colla  Farmacia  Brera  (di  Bartolomeo  Brera)  in  Mi¬ 
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7  CAPRICCI  DEL  COLERA. 

Egli  è  a  balzi  capricciosi  che  il  colera  passeggia  attraverso  l’Europa,  oggi 
sparge  il  terrore  a  Tolone ,  domani  getta  nella  costernazione  tutta  Marsi¬ 
glia  ;  poi  piomba  su  Napoli  ove  mena  una  spaventevole  strage  ;  indi  accele¬ 
rando  il  passo  in  modo  sorprendente  e  in  guisa  da  render  vana  ogni  previsione 
della  scienza  medica,  fa  delle  brevi  apparizioni  in  Spagna,  in  Inghilterra  e  in 
Normandia,  per  iirompere  da  ultimo  su  Parigi  donde  minaccia  la  Francia  in¬ 
tera.  Nulla  giova  ad  arrestare  la  corsa  sfrenata  dell’  orrido  flagello.  Invano  i 
medici  raddoppiano  gli  esperimenti  :  invano  si  adoperano  i  più  energici  rimedi. 
Tutti  i  mezzi  preventivi  falliscono,  i  curativi  rimangono  sovente  senza  alcun 
effetto.  Ma  gli  scienziati  non  si  son  perduti  d’  animo,  e  continuano  le  pazienti 
ricerche.  Uno  di  essi  è  stato  colpito  dalla  potenza  preservativa  di  cui  è  dotato 
un  ben  noto  dentifricio,  che  gode  una  meritata  rinomanza  sotto  il  rapporto 
dell’igiene  della  bocca.  Questo  dentifricio  è  V  Elisir  dentifricio  dei  R.R.  P.P. 
Benedettini  dell ’  Abbazia  di  Soulac.  I  vegetabili  che  entrano  nella  composi¬ 
zione  di  questo  Elisir  contengono  dei  disinfettanti  in  forte  dose  di  modo  che 
le  mucose  della  bocca  e  le  gengive  essendo  di  frequente  impregnate  del  liquido 
in  discorso,  sono  preservate  dagli  effetti  dell’aria  viziata  e  dei  miasmi  che  la 
circondano.  Le  parti  carnose  della  bocca,  il  palato  e  la  gola  essendo  mantenuti 
costantemente  allo  stato  sano  dalle  lozioni  delV Elisir  dentifricio  dei  R.R.  P.P. 
Benedettini,  1’  aria  che  passa  nei  polmoni  vi  giunge  pura  e  scevra  d’  ogni  in¬ 
fluenza  putrida.  Qual  gioia  non  deve  recare  ai  P.P.  Benedettini  il  vedere  il 
loro  tanto  rinomato  dentifricio,  classificato  fra  i  più  potenti  e  più  efficaci  ri¬ 
medi  antimiasmatici  e  anticolerici! 

Elisir:  fr  2.50  —  fr.  5  —  fr  10.  —  Polvere:  fr.  1.75  —  fr.  2.50  —  fr.  3.50. 

Pasta:  fr.  1.75  —  fr.  2.50  —  Un  fiasco  d 'Elisir  di  un  litro:  fr.  22. 

Agente  generale  :  A.  Seguili.  —  Rue  Hugueric,  3,  Bourdeaux. 

Vendita  all’ingrosso:  a  Milano:  Usellini  e  C.,  Corso  Venezia,  71.  —  Quirino 
Tassi,  Via  Alessandro  Manzoni,  31.  —  G.  M.  Dunant,  Galleria  De  Cristoforis,64; 

—  a  Firenze  e  Roma:  Roberts  e  C.,  farmacia  della  Legazione  britannica. 


FF‘  TREVES 


LLI 

> 

Alllano,  via  Palermo,  2  e  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51,  milauo. 


CORDELIA: 


PER  LA  GLORIA 

ROMANZO. 

Un  voi.  di  388  pag.,  L.  3,50. 


ALTRE  OPERE 


DELLA 

2  - 


Il  regno  della  donna.  4.a  ediz.  . 

Dopo  le  nozze  (seguito  al  Regno 
della  donna).  6.a  ediz.  .  .  . 

Prime  battaglie.  3a  ediz.  .  .  . 

Vita  intima.  2.a  ediz . 

Menti  e  nevica,  in-8.  2  a  ed  ili.  . 
Mondo  piccino,  in-8.  3.a  ediz.  ili.  2  — 
Nel  regno  delle  Fate,  con  100  dis. 
di  E.  Dalbono.  2.a  ediz. .  .  . 


3  — 
1  — 
3  — 
2  — 


7  50 


MEDESIMA  AUTRICE! 

Catene  3.a  ediz . 3  50 

Casa  altrui,  illustrata  da  E.  Ma- 
tania  e  V.  Bignatni  ....  3  — 

I  nipoti  di  Barbabianca,  illustr. 

da  E.  Matania . 4  — 

II  castello  di  Barbanera,  illlustr. 

da  D.  Paolocci . 4  — 

Racconti  di  Natale  .  ....  3  50 

—  —  edizione  illustrata  in-8.  .  4  — 


ALBERTO  DE  HUHN 

LA  BULGARIA  DEI  BULGARI 

NOTE  DI  UN  TESTIMONIO  OCULARE 

siila  rivoluzione  lì  Filippopoli  e  sulla  guerra  reale  bulgara, 

Questo  libro  importantissimo  esce  contemporaneamente  in  parecchie 
lingue.  Ne  è  autore  il  signor  A.  de  Hnhn  ,  uno  dei  più  eminenti  pubbli¬ 
cisti  di  Germmia,  che  ha  assistito  in  persona  alla  rivoluzione  e  alla 
guerra  di  Bulgaria,  a  fianco  del  principe  Alessandro,  e  ne  fa  un  rac¬ 
conto  molto  vivo  e  molto  nuovo.  Il  libro  è  pieno  di  ritratti  presi  dal 
vero,  d’aneddoti  inediti  e  di  documenti  nuovi,  ed  è  molto  aggressivo 
verso  la  Russia  ,  di  cui  rivela  la  condotta  sleale.  È  un  libro  destinato 
a  far  sensazione  in  tutta  Europa. 

Un  voi.  in-1  6  di  340  pagine.  —  LIRE  3,50. 
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DI 

ARISTIDE  GABELLI 
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► 
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E  un  capo  d’opera  di  economia  sociale,  che  per  il  buon  senso,  £ 
per  la  chiarezza,  dell’esposizione,  per  la  popolarità  degli  esempi,  * 
ricorda  gli  almanacchi  di  Beniamino  Franklm.  È  un  vero  e  sano  • 
Catechismo  degli  operai,  che  i  liberali  dovrebbero  diffondere  a  mi-  £ 
gliaia  d’esemplari,  come  usano  fare  i  demagoghi  e  i  socialisti  per  * 
i  loro  opuscoli  velenosi.  Questo  è  il  veto  contravveleno.  9 
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A  TAVOLA  i  0  T  ®  H  fi  A. 

AI  BAGNI. 

Siamo  in  una  città  di  bagni.  — ■  Suonano 

le  sei  :  i  servitori  vanno  e  vengono.  Si  prende 

posto  intorno  ad  un’immensa  tavola  a  ferro  di 

cavallo  6  il  pranzo  comincia. 

Un  signore  brontolone.  Ecco:  anche  oggi 
roaslbeef!  Non  c’è  dunque  del  mon¬ 
tone  in  questo  paese....  Bella!  Non 
mi  hanno  cambiato  il  piatto.  Giu¬ 
seppe!  Non  mi  risponderà?  Giusep¬ 
pe  !  Non  ho  salvietta  ... 

Giuseppe.  Vi  chiedo  scusa,  signore, 
ma .... 

Il  signore  brontolone.  Come!  volete  ne¬ 
garlo  ?  Vi  dico  che....  Guarda!  Ec¬ 
cola.  Era  ruzzolata  dietro  questo 
mazzo  di  fiori.  È  un’  idea  sciocca 
quella  di  mettere  i  fiori  in  tavola 
e  non  serve  che  a  stordire  la  gente  ! 

Una  signora  gialla  ( volgendosi  alla  sua 
vicina).  Vedete  quel  signore  alto  e 
magro  ? 

La  vicina.  Lo  dicono  molto  ricco. 

La  signora  gialla.  Sembra  che  abbia 
fatto  tre  fallimenti,  e  allora  non  è 
difficile  divenir  ricchi! 

Il  signore  brontolone.  Non  c’  è  pepe  ! 
Questo  è  troppo....  Giuseppe  ! 

Giuseppe.  Signore? 

Il  signore.  Dov’è  il  pepe? 

Giuseppe.  Lo  avete  davanti  ! 

Il  signore.  Come  !  davanti  ?  Credete 
ch’io  non  ci  veda?  Eccolo!  Eh,  lo 
avevo  nascosto  dietro  la  mia  botti¬ 
glia!...  Lo  fanno  apposta  per  farmi 
stizzire.... 

Un  servitore.  Testa  di  bue  ! 

Una  signorina  che  conta  trenlacinque 
primavere.  Grazie!  Non  mangio  mai 
carne  ( alzando  gli  occhi  al  cielo).  Il 
mio  temperamento  delicato  me  lo 
vieta  !... 

La  signora  gialla.  Ecco  un’  altra  che 
fa  la  sentimentale!... 

Un  giuocatore  superstizioso  {contando). 
Otto,  dieci,  dodici,  tredici....  Ci  son 
tredici  bottiglie  sulla  tavola  e  pun¬ 
terò  forte  su  questo  numero  quando 
giuocherò  alla  roulette. 

Il  signore  brontolone.  Perbacco,  signore  ! 
State  attento,  voi  avete  preso  tutto 
il  mio  pane  ! 

Il  vicino.  Scusate ,  è  proprio  il  con¬ 
trario  ! 

Il  signore  brontolone.  Cosa  vorreste  dire  ? 

Il  vicino.  Che....  voi  avete  preso  il  mio  ! 

Il  suddetto.  Proprio!...  Infatti  è  vero, 
dimentico  sempre  che  son  manci¬ 
no....  In  ogni  caso,  se  le  persone 
hanno  commessa  una  mancanza  non 
è  una  buona  ragione  perchè  si  debba 
rimproverargliela  ! 

Il  padrone  dell’albergo  (fra  sè).  È  spa¬ 
ventoso  ciò  che  mangiano  oggi  !... 
Prima  delle  strade  ferrate,  non  si 
vedeva  che  gente  per  bene,  e  spor¬ 
cavano  appena  i  piatti;  ma  oggi? 
Mangiano  per  tutto  l’anno  in  un  pa¬ 
sto  solo  ! 

La  signora  gialla.  Sapete  bene,  quella 
brunetta... 

La  vicina.  Ha  preso  un  colpo  di  sole, 


ed  è  minacciata  da  una  febbre  ce¬ 
rebrale. 

La  signora  come  sopra.  Cioè,  ha  ten¬ 
tato  di  avvelenarsi  perchè  il  gio¬ 
vine  ch’ella  ama  prende  moglie. 

Il  signore  superstizioso.  Sapete  l’ età 
della  signora  ? 

La  vicina.  Ventisei  anni. 

La  signora  sempre  gialla.  No,  no:  tren- 
tasei ! 

Il  signore  superstizioso.  Li  metterò  tutti 
e  due. 

Un  cronista  da  dozzina.  Tutta  questa 
gente  è  proprio  cretina  !  Non  c’  è 
nessuno  capace  di  dire  una  parola 
spiritosa  che  servirebbe  per  il  mio 
Corriere  dei  bagni. 

Il  signore  brontolone.  Che  cosa  desi¬ 
derate  ? 

Il  vicino.  Mi  permettete  di  offrirvi  un 
bicchiere  di  bordeaux? 

Il  brontolone.  Grazie.  Quando  voglio 
bere  del  bordeaux  me  lo  compro. 
{Borbottando.)  Conosco  queste  gen 
tilezze  fatte  a  posta  per  umiliare  chi 
vive  con  semplicità. 

Un  cicerone  ufficioso.  Se  la  signora  vuol 
permettermi  d’esser  la  sua  guida, 

10  conosco  tutte  le  notabilità....  Ve¬ 
dete,  quella  signora  che  è  laggiù? 
è  una  famosa  scrittrice,  è  una  Sand 
che  viaggia  in  incognito. 

La  signora  gialla.  Che  cos’hanno  da 
guardarmi?  Debbano  dire  male  di 
me!...  C’è  della  gente  che  non  può 
aprir  bocca  senza  far  della  maldi¬ 
cenza!  Che  gente! 

La  vicina.  Conoscete  forse  quel  si¬ 
gnore  ? 

La  signora  gialla.  No;  ma  da  quello 
eh’  io  so,  è  ben  conosciuto  dalla 
Questura. 

Il  padrone  dell'albergo  {ad  un  servitore). 
Ve  P  ho  detto  altre  volte  che  non 
dovete  stare  un’ora  a  presentare  il 
piatto....  Quando  vedete  che  qual¬ 
cuno  parla  e  non  si  accorge  che 
servite,  potete  passare  al  suo  vicino. 

Il  brontolone.  Questi  fagiuoli  sono  ec¬ 
cellenti..,.  Lo  fanno  a  posta  perchè 
sanno  che  mi  fanno  male  e  che  ho 
la  debolezza  di  mangiarli  ugual¬ 
mente  ! 

Il  superstizioso.  È  strano!  Stamani  nel- 
l’uscire  ho  incontrato  un  convoglio 
funebre....  Avrei  scommesso  che 
usciva  la  nera  e  invece  è  venuta 
rossa....  Chi  ci  capisce? 

Il  cronista  da  dozzina.  Quest’  ultima 
frase  può  servirmi.  Ci  scriverò  un 
periodo  di  trenta  righe.... 

La  gialla.  Sempre  col  suo  libro  di 
ricordi,  quel  signore  laggiù  ;  egli 
vuol  passare  per  un  letterato  e  non 
sa  nemmeno  l’ortografia.  Ho  veduto 
l’indirizzo  di  una  lettera  ch’egli  in¬ 
viava  alla  posta;  la  si  sarebbe  detta 

11  capolavoro  di  una  serva.... 

Il  brontolone.  N’ero  certo!  Hanno  preso 
il  solo  pezzo  ch’io  possa  mangiare 
del  pollo..-.  Giuseppe,  avreste  potuto 
dirglielo  a  quel  signore! 

La  gialla.  Avete  visto  mai  una  faccia 
più  brutta  di  quel  gran  calvo  che 
gira  gli  occhi  per  guardare  tutte  le 
donne? 


La  vicina.  Son  sicura  ch’egli  non  ha 
più  di  cinquanta  capelli. 

Il  superstizioso  {fra  sè).  Se  osassi  chie¬ 
dergli  il  permesso  di  contarli!  Forse 
quel  numero  mi  porterebbe  fortuna! 

Un  ladruncolo  inglese.  Nemmeno  una 
posata  d’argento  in  un  albergo  che 
vuol  passare  fra  i  migliori....  Non 
c’è  più  modo  di  lavorare! 

La  signora  gialla  {guardandolo).  Quel 
forestiero  ha  una  fisonomia  vera¬ 
mente  distinta;  è  la  sola  persona 
passabile  che  sia  qui. 

Giuseppe.  Signore,  desiderate  il  caffè? 

Il  brontolone.  Se  ne  volessi  non  aspet¬ 
terei  il  vostro  permesso  per  pren¬ 
derlo. 

Il  superstizioso.  Mettete  lo  zucchero 
nella  tazza  e  guardate  le  bollicine 
che  salgono  alla  superficie;  se  esse 
si  aggruppano  nel  mezzo  è  un  in¬ 
dizio  infallibile  che  avrete  fortuna. 

Il  padrone  dell'albergo.  Il  signore  ha 
da  scambiarmi  questi  denari? 

Il  brontolone.  Voi  dite  questo  ad  alta 
voce  nella  speranza  di  spingermi  a 
delle  spese  per  amor  proprio,  ma 
non  ci  riuscite .... 

Il  padrone  dell’albergo.  Tutt’ altro,  si¬ 
gnore.  Volevo  solamente  spicciolare 
queste  cinquanta  lire  in  biglietti  da 
cinque  o  da  dieci. 

Il  suddetto.  Non  posso,  è  un  biglietto 
troppo  consumato. 

Il  ladro  inglese.  Sta  tranquillo  che  te 
ne  sbarazzerei  io. 

La  signora  gialla.  Quel  forestiero  è 
proprio  una  persona  distinta. 

Giuseppe.  Totale  :  trentasei  soldi  di 
mancia  in  cinquantotto  persone!  Non 
abbiamo  davvero  dei  principi  russi! 

Pietro  Véron. 


SPOSI  IN  VIAGGIO. 

Hanno  lasciato  la  terra  nativa:  hanno  la¬ 
sciati  sulla  sponda  i  parenti  che  piangevano; 
ed  essi,  i  due  giovani  innamorati,  sono  saliti 
sul  piroscafo  per  imprendere  il  viaggio  della 
luna  di  miele. 

La  luna....  la  vera  luna  è  già  alta  in 
cielo,  e  illumina  questa  sua  compagna,  questa 
beata  luna  di  miele  che  inonda  di  dolcezza  ce¬ 
lestiale  la  coppia. 

Essi  guardano  alla  riva  lasciata;  guardano 
a  un  punto...  dove  par  loro  di  scorgere  i  pa¬ 
renti...  Ma  anche  il  punto  svanisce,  e  il  piro¬ 
scafo  fila  maestoso  sull’onde  alla  volta  del¬ 
l’isola  della  felicità  coniugale. 


PAGINA  UMORISTICA  DI  GUSTAVO  DORÈ. 

Il  grande  disegnatore  si  sbizzarriva  molto 
a  cogliere  il  lato  ridicolo,  grottesco,  dei  paesi 
che  attraversava.  Per  esempio,  che  vi  pare 
del  suo  disegno  che  rappresenta  l’interno  d’un 
vagone  di  terza  classe  in  Spagna?  Che  ca¬ 
farnao '...Quanta  gente  pigiata  come  galline  !... 

A  pagina  500  vi  presentiamo  pure  l’ef¬ 
fetto  che  un  eclisse  di  sole  produce  in  una 
compagnia  zotica.  Ecco  l’oste  che  guarda  in 
alto  entusiasta;  ed  ecco  che  tutti  guardano 
in  alto,  persino  le  bestie  a  contemplare  la 
meraviglia  I... 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 
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L’ESTATE  DEI  LI  MENI  (1) 

Costumi  peruviani. 

L’estate  (verso  la  metà  di  gennaio) 
il  bel  mondo  di  Lima  lascia  la  capi¬ 
tale  e  se  ne  va  per  tre  o  quattro  mesi 
a  Chorrillos,  Miraflores  o  Ancon  a 
farvi  i  bagni  di  mare.  Chorrillos  è  il 
Brighton,  il  Trouville,  il  Viareggio 
della  capitale  peruviana.  Se  gettate  gli 
occhi  sopra  una  carta  geografica  dei 
dintorni  di  Lima  vedete  un  triangolo 
rettangolo  nel  quale  la  riva  del  Pa¬ 
cifico  forma  P  ipotenusa  e  le  linee 
egualmente  lunghe  della  ferrovia  Li- 
ma-Chorrillos  e  Lima-Callao  i  cateti, 
l’ uno  dei  quali  è  dal  più  al  meno 
parallelo  all’equatore  e  l’altro  per¬ 
pendicolare.  Lo  spazio  compreso  fra 
quelle  linee  e  l’Oceano  ha  così  la 
forma  dei  cappelli  di  carta  che  fanno 
i  bambini  col  giornale  del  babbo.  Chor¬ 
rillos,  pochi  anni  or  sono,  era  un  po¬ 
vero  villaggio  di  pescatori.  Ora  ha  tre 
o  quattromila  abitanti,  una  stazione 
di  strada  ferrata,  il  gas  e  alcune  case 
tanto  signorili  quanto  le  migliori  di 
Lima.  Pochi  anni  sono,  i  villeggianti 
vi  passeggiavano  in  giacchetta  di  tela 
e  cappello  di  paglia,  vestiti  in  una 
parola  alla  buona.  Oggidì  vi  si  porta 
la  tuba  e  il  soprabito  nero,  e  le  si¬ 
gnore  vi  sfoggiano  ricche  vesti  di  seta 
e  di  raso.  Non  si  può  immaginare  una 
negazione  della  vita  ritirata,  casalinga 
e  di  campagna,  maggiore  che  a  Chor¬ 
rillos.  Quel  paesetto,  o,  meglio,  quella 
cittadetta  non  ha  affatto  nulla  di  cam¬ 
pestre.  La  maggior  parte  delle  case 
non  solo  manca  di  campi,  di  prati,  di 
orti,  ma  di  giardini  e  persino  di  corti. 
Le  case  più  favorite  hanno  un  giar¬ 
dinetto  poco  più  grande  di  due  bi- 
gliardi,  chiuso  fra  l’ abitazione  e  i 
muricciuoli  e  il  cancello  che  lo  se¬ 
parano  dalla  pubblica  via.  Chorrillos 
è  come  il  quartiere  aristocratico  della 
capitale  trasportato  a  mezz’ora  di  fer¬ 
rovia,  presso  la  riva  del  mare.  Le  si¬ 
gnore  vi  fanno  e  vi  ricevono  assai 
più  visite  che  a  Lima. 

A  Chorillos  carrozze  non  vi  sono; 
le  strade,  tranne  due,  sono  assai  strette 
e  fiancheggiate  ai  lati  da  strettissimi 
marciapiedi  di  legno  che  risuonano 
sotto  i  piedi  dei  camminanti.  Le  case 
hanno  in  generale  il  solo  pian  ter¬ 
rene.  Il  vestibolo  d’ingresso  è  sepa¬ 
rato  dalla  strada  per  un  largo  can¬ 
cellato  di  ferro  che  si  alza  dal  suolo 
al  palco  e  attraverso  dal  quale  per 
le  finestre  e  per  gli  usci  spalancati 
vedete  le  stanze  e  gli  abitanti.  Alle 
sbarre  è  generalmente  annodata  una 
delle  due  cordicelle,  che  sostengono 

(1)  L'autore  di  questo  articolo,  il  console  italiano 
a  Tolone,  Pietro  Perolari-Malmicnati,  per  il  dispia¬ 
cere,  a  quanto  affermasi,  d'essere  traslocato  con¬ 
sole  a  Trebisonda,  impazzì  e  si  gettò  dalla  finestra, 
restando  morto  11  fatto  destò  molto  dolore.  11  no¬ 
bile  dottor  Pietro  Perolari-Malmignati ,  era  nativo 
di  I.endinara  (Veneto  ,  era  un  giovane  valente  uf¬ 
ficiale  del  nostro  Governo,  e,  perdi  più,  piacevole 
e  veridico  descrittore.  I  suoi  libri  11  Perù  e  i  suoi 
tremendi  giorni  e  L’ Egitto  senza  Egiziani editi  da 
questa  Casa  editrice,  sono  pregevoli.  Dal  primo  to¬ 
gliamo  appunto  questa  pagina. 

(Nota  della  Redazione). 


l’amaca  di  sottile  e  forte  stuoia.  Tutti, 
passando,  scambiano  saluti  e  si  met¬ 
tono  a  conversare  colle  persone  che 
stando  in  casa,  per  lo  più  dietro  al 
cancellato  :  paiono  così  in  gabbia.  Si 
può  dire  che  tutte  le  case  di  Chorrillos 
non  sono  che  le  stanze  aperte  di  una 
immensa  abitazione.  Non  è  possibile 
immaginare  una  vita  più  pubblica. 

Una  o  due  volte  al  giorno  le  si¬ 
gnore  e  le  signorine  vanno  a  fare  il 
loro  bagno  di  mare.  G-li  uomini  pas¬ 
sano  parte  della  giornata  a  Lima  at¬ 
tendendo  ai  loro  affari,  e  tornano  la 
sera.  Il  luogo  dei  bagni  è  abbastanza 
comodo.  È  una  insenatura  dove  l’acqua 
dell’  Oceano  giunge  tranquilla.  Alla 
riva  si  scende  per  un  largo  marcia¬ 
piede  che  una  lunghissima  tettoia  ri¬ 
para  dal  sole.  Alcune  signore  allo 
scendere  nell’  acqua  e  all’  uscirne  si 
fanno  gettare  sulle  spalle  dei  grandi 
mantelli  bianchi  o  neri  di  guttaperca 
affine  di  nascondere  le  proprie  forme. 
Non  sono,  per  solito  le  più  belle  che 
prendono  tale  precauzione  e  la  perdita 
per  lo  spettatore  non  è  quindi  molto 
grande.  Oli  uomini ,  scendendo  nel¬ 
l’acqua,  si  appressano  e  si  mescolano 
alle  signore.  Non  portano  però  sem¬ 
plici  mutandine,  ma  vestiti  scuri  che 
tutti  li  coprono  come  le  bagnanti. 

Ma  l’attrattiva  più  grande  di  Chor¬ 
rillos  è  il  Malecon,  bella  piazzetta  che 
ben  alta  sul  livello  dell’acqua,  si 
stende  luogo  la  riva  del  mare.  La 
sera,  due  volte  la  settimana,  cioè  il 
giovedì  e  la  domenica,  la  banda  mi¬ 
litare  vi  suona  sotto  un  chiosco  tutto 
aperto  all’intorno,  e  le  signorine,  ve¬ 
stite  elegantemente  a  colori  vivaci  e 
senza  manta  indosso ,  vanno  passeg¬ 
giando  attorno  alla  piazzetta  fra  file 
di  giovinotti  che  se  ne  stanno  ritti  e 
fermi  a  guardarle.  Signore  e  signorine 
sono  pure  sedute  sui  sedili  della  piazza 
e  gruppi  si  formano  qua  e  là  di  cor¬ 
teggiate  e  corteggiatori ,  di  adorate  e 
adoratori.  Il  Malecon  di  Chorrillos  è 
per  le  signore  e  signorine  di  Lima  un 
luogo  di  delizie.  La  folla  è  quasi  tutta 
composta  di  persone  pulite,  le  quali, 
quasi  senza  eccezione ,  si  conoscono 
tutte.  Il  gran  piacere  consiste  nel 
poter  passeggiare  in  gradita  compa¬ 
gnia  ,  al  suono  della  musica ,  lungo 
la  fresca  riva  del  mare.  I  giovedì  e 
specialmente  le  domeniche,  molte  per¬ 
sone  che  dimorano  a  Lima ,  vanno 
a  Chorrillos  e  vi  accrescono  di  molto 
il  numero  dei  passeggianti.  Quando 
poi  la  banda  se  ne  va  con  molta  gente 
che  torna  pure  alla  capitale,  signore 
e  signorine ,  senza  niente  in  testa, 
accompagnano  alla  stazione  quelli  che 
partono,  ed  è  veramente  un  piacevole 
spettacolo  vedere  tanti  bei  visetti  che 
sembrano  appartenere  a  poche  e  nu¬ 
merose  famiglie. 

Singolari  sono  a  Chorrillos  alcune 
solennità  religiose.  La  domenica  delle 
Palme  vi  si  vede  passeggiare  una 
statua  di  legno  di  Gesù,  a  cavallo  di 
un  asino.  Quella  bestia  mena  una  vita 
felicissima.  Si  chiama  l’asino  del  Si¬ 
gnore,  gode  pienissima  libertà  e  non 


fa  altro  che  mangiare,  bere  e  andare 
a  spasso.  I  Ghorrilliani  dicono  che  il 
privilegio  di  portare  il  Salvatore  si 
conserva  nella  stessa  famiglia  d’asini, 
di  padre  in  figlio,  e  che  la  domenica 
delle  Palme  l’asino  si  presenta  spon¬ 
taneamente  alla  chiesa.  Il  giorno  poi 
di  San  Pietro  i  pescatori  del  luogo 
portano  in  barca  la  statua  del  Capo 
degli  Apostoli,  e  fìngendo  ch’essa  pe¬ 
schi  un  pesce,  glielo  pongono  fra  le 
mani,  e  con  esso  la  riportano  in  chiesa. 

A  mezza  strada  fra  Lima  e  Chor¬ 
rillos,  sta  Miraflores  dove  pure  parec¬ 
chie  famiglie  della  capitale,  special- 
mente  tedesche,  vanno  in  villeggiatura 
e  a  far  bagni  di  mare.  Laddove  Chorril¬ 
los  è  quasi  affatto  spoglio  di  verdura 
e  di  fiori,  Miraflores  è  tutto  un  giar¬ 
dino.  Non  c’  è  casetta  che  non  abbia 
davanti  a  sè  il  suo  giardinetto.  Quasi 
tutte  hanno  soltanto  il  pian  terreno. 
La  prima  stanza  dalla  parte  della 
strada  è  sempre  il  salotto,  al  quale 
si  giunge  passando  in  mezzo  ad  aiuole 
fiorite  ove  verdeggiano  piante  d’Eu¬ 
ropa  e  d’America,  dominante  su  tutte 
il  banano  dalle  immani  foglie,  ta¬ 
gliuzzate,  le  più,  e  curve  come  fronde 
di  palma.  Nel  salotto  c’  è  il  tappeto 
per  terra,  ci  sono  specchi  con  cornici 
dorate,  poltrone,  sofà,  il  pianoforte 
verticale  in  un  angolo,  un  mazzo  di 
fiori  ed  albi  di  fotografie  sulla  tavola 
nel  mezzo,  e  via  dicendo. 

Dalla  stazione  della  ferrovia,  il  tran¬ 
vai  conduce  fino  al  centro  del  paese 
davanti  all’albergo,  il  quale,  oltre  al 
pian  terreno,  ha  un  altro  piano  da 
cui  si  gode  la  vista  de’  giardini  cir¬ 
costanti  e  dell’oceano.  Attiguo  all’al¬ 
bergo  c’è  un  piccolo  anfiteatro  per  le 
lotte  dei  galli.  Alla  riva  del  mare,  che 
è  poco  distante,  si  scende  per  un  viale 
ombreggiato  da  alberi,  fra  i  quali  è 
da  notarne  uno  molto  bello  di  gaggìe. 
In  capo  al  viale,  giù  giù,  c’è  lo  sta¬ 
bilimento  dei  bagni,  ove  le  onde  ve¬ 
nendo  a  battere  alquanto  forte,  ren¬ 
dono  il  luogo  poco  frequentato.  Mira¬ 
flores  non  è  rischiarato  a  gas  ed  è 
molto  meno  visitato  e  più  tranquillo 
di  Chorrillos.  Altri  luoghi  di  villeg¬ 
giatura  e  di  bagni  sono  il  Barranco 
fra  Miraflores  e  Chorrillos,  la  Punta 
presso  il  Callao  e  Ancon,  posta  fra 
Chancay  e  Lima  a  un’ora  e  mezza  di 
ferrovia  dalla  capitale. 

Quelli  che  fanno  originare  i  Pe¬ 
ruviani  dai  Cinesi ,  vogliono  far  de¬ 
rivare  Ancon  de  Hong- Kong  e  Chancay 
da  Shanghai.  Non  farebbe  ridere  mag¬ 
giormente  T  affermazione  che  Ancon 
sia  stata  fondata  da  Anconitani.  A 
proposito  di  etimologie  curiose  una 
me  ne  viene  ora  in  mente  che  vale 
un  Perù.  Scrittori ,  i  quali  vogliono 
essere  presi  sul  serio,  riferiscono  che 
un  soldato  di  Pizarro,  avendo  veduto 
per  la  prima  volta  il  Maranon ,  col¬ 
pito  dalla  vastità  di  quel  fiume,  escla¬ 
masse:  Hoc  mare  an  non?  (È  questo 
un  mare  o  no?)  e  che  di  lì  originasse 
il  nome.  Carina  la  trovata  d’  un  sol¬ 
dato  spagnuolo  che  esprime  la  propria 
maraviglia  in  latino! 
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Ad  Ancon  andai  la  prima  volta,  che 
spero  sia  stata  l’ultima,  sul  principio 
di  ottobre.  Partito  da  Lima  in  ferro¬ 
via,  con  due  compagni,  alle  quatttro 


pomeridiane ,  arrivai  ad  Ancon  alle 
cinque  e  mezzo.  Il  convoglio,  che 
lasciando  la  capitale,  traversa  orti, 
campi  verdeggianti  e  piantagioni  di 


canna  da  zucchero ,  si  trova  a  mez- 
z’  ora  da  Ancon  in  mezzo  a  un  are¬ 
noso  deserto  che  ha  da  un  lato  la 
spiaggia  del  mare  e  dall’altro  dei  mon- 


P a gina  umoristica  di  Gustavo  Dorè.  —  Come  si  viaggia  in  Spagna  in  terza  classe. 


ticelli  d’ arena.  Ossa  e  teschi  bian¬ 
cheggianti  sono  sparsi  qua  e  là  come 
se  da  pochi  anni  il  luogo  sia  stato 
teatro  d’una  grande  battaglia. 


Smontati  alla  stazione,  ci  avviamo 
verso  la  grande  locanda  camminando 
su  stretti  marciapiedi  di  legno  che 
risuonano  sotto  i  nostri  passi.  Ancon 


rammenta  Paita;  non  vi  si  vede  un 
filo  d’erba.  A  differenza  però  di  quella 
possiede  tre  o  quattro  alberi ,  fra  i 
quali  una  palma.  La  grande  locanda 


**»?**’ 
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disegno  di  Ettore  Ximenes 
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stende  la  sua  lunga  fuga  di  stanze 
terrene  e  i  suoi  portici  di  legno  lungo 
la  baia,  rimpetto  all’entrata  di  questa. 
Tre  bastimenti  francesi  da  guerra  sono 
qui  ancorati.  Cogli  ufflziali  di  essi 
giochiamo  la  sera  nella  locanda  a  un 
giuoco  nuovo  di  bigliardo.  Bisogna 
fare  dei  caramboli  senza  toccare  colle 
palle  un  piatto  poste  nel  mezzo.  Chi 

10  tocca,  perde  un  punto;  chi  lo  rompe 
paga  per  tutti. 

Sulla  mezzanotte,  andiamo  a  letto. 
È  proprio  una  locanda  scellerata  que¬ 
sta  di  Ancon:  a  tavola  mi  molestava 
le  nari  il  puzzo  dell’olio  versato  sul- 
T  insalata  e  del  petrolio;  ora  che  non 
sono  a  letto,  topi  che  devono  essere 
grandi  come  gattini  corrono  e  guai- 
scono  fra  il  palco  e  il  soffitto  pieno 
di  buchi.  Penso  con  raccapriccio  che 
uno  di  quei  pelosi  animali  potrebbe 
cadérmi  sulla  faccia.  E  perchè  non 
manchi  un  accompagnamento  a  quella 
dolce  musica ,  in  una  camera  vicina 
un  bipede  senza  piume  fa,  Tonfando, 

11  contrabasso.  Al  lume  di  due  can¬ 
dele,  cerco  di  prolungare  quanto  più 
posso  la  lettura  dei  quattro  o  cinque 
numeri  del  Fànfulla  che  la  posta  di 
Lima  mi  ha  lasciato  giungere,  quindi 
spengo  i  lumi  e  mi  adagio.  Ma  ahimè! 
Una  molla  del  saccone,  materassa  non 
ce  n’è,  mi  si  caccia  nelle  coste  e  mi 
impedisce  di  dormire. 

La  mattina  seguente,  passeggio  coi 
miei  compagni  sulla  spiaggia.  In  un 
certo  punto,  dove  le  onde  hanno  por¬ 
tato  sull’umida  arena  un  lupo  ma¬ 
rino,  vengono  i  gcilinazos  a  picchiare 
col  becco  sulla  bagnata  carogna.  Dòpo 
colazione  andiamo  a  vedere  le  tombe 
di  Ancon.  Figuratevi  un  vastissimo 
spazio  di  arena  arido  e  nudo,  ondeg¬ 
giato  di  arenosi  monticciuoli  e  pieno 
di  buche  dalle  quali  sono  stati  dis¬ 
sotterrati  dei  cadaveri.  Bianchi  testi  e 
bianche  ossa  sono  sparsi  dappertutto. 
Sull’  orlo  delle  tombe  più  di  fresco 
scavate,  troviamo  pezzi  di  panni,  di 
reti,  di  corde;  cocci,  cranii  ancora 
interamente  coperti  tuttavia  della  car¬ 
ne,  secca  come  baccalà.' Cosa  strana! 
Noi  che  forse  non  sapremmo  guar¬ 
dare  senza  un  certo  ribrezzo  un  re¬ 
cente  cadavere  dei  nostri  cimiteri,  qui 
maneggiamo  membra  morte  e  crani 
come  se  fossero  di  stucco. 

Qùando  poi  taluno,  studioso  e  bra¬ 
moso  di  cose  archeologiche  ed  etno¬ 
logiche,  si  dà  a  cercare  una  tomba 
non  iscavata  e  gli  riesce  di  trovarla, 
quando  sotto  la  sabbia,  gettata  da  un 
lato,  apparisce  la  capigliatura  rossic¬ 
cia  o  il  cranio  ingiallito  d’una  mum¬ 
mia,  allora  la  passione  scoppia  in  tutta 
la  sua  'violenza.  Gettar  lo  vedete  la 
vanga  e,  simile  a  jena  affamata,  bal¬ 
zar  nella  fossa  e  colle  dita  adunche 
come  artigli  smuovere  e  scavare  la 
terra  nella  quale  mummie,  vasi,  ar¬ 
nesi  ed  armi  sono,  per  così  dire,  in¬ 
crostati.  Schifoso  piacere,  se  volete, 
ma  piacere  grande.  Ore  ed  ore  egli 
passa  sotto  il  cocente  sole  dei  tropici, 
tutto  lordo  di  sudicio  sudore,  colla 
polvere  negli  occhi,  colla  po' vere  scric- 
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chiolante  nei  denti,  cogli  odori  ammo¬ 
niacali  di  quei  cadaveri  sotto  il  naso, 
colle  mani  sporche  di  poltiglia  cada¬ 
verica  @  di  capelli;  e  il  rinvenimento 
anche  di  poche  e  povere  cose,  gli  sem¬ 
bra  che  compensi  grandemente  tutta 
la  sua  fatica.  Pochi  sorsi  di  qualunque 
bevanda  sono  grati  a  quell’ardentis- 
sima  sete. 

Pietro  Perolari-Malmignati. 


ALBUM  POETICO 

fP  I  E  T  A  S. 

Densa  e  allegra  sul  Molo  era  la  gente 
A  respirar  le  fresche  aure  del  mare  ; 

Le  donne  si  volgeano  al  sol  cadente 
E  qualcuna  fingea  di  sospirare, 

Perchè  il  vicin  chiedesse:  —  è  questa  l’ora 
(Dante  1’  ha  scritto)  dei  dolci  desiri  ; 
Confidar  mi  vorria,  bella  signora, 

Da  che  parte  son  volti  i  suoi  sospiri?  — 

Alta,  lenta,  bellissima  appario 
Ella  frattanto  nel  passaggio  folto, 

Al  suo  venir  sorgeva  un  mormorio 
Di  voci,  era  ogni  sguardo  in  lei  raccolto: 

Ella  inconscia  passava.  Un  triste  e  strano 
Facea  contrasto  alle  superbe  forme 
La  fanciullina  che  tenea  per  mano, 

La  fanciullina  gracile,  deforme, 

Eppur  sua  ;  che  nel  grande  occhio  languente 
Era  un  riflesso  del  guardo  materno  ; 
Pallido  fior,  che  presso  la  splendente 
Rosa,  in  aprile,  avea  già  dentro  il  verno! 

La  madre  ora  i  pietosi  occhi  abbassava 
Sulla  bambina  e  sue  membra  sparute, 

Or  vagamente  il  mar,  il  mar  guardava 
Quasi  in  cerca  d’un- raggio  di  salute... 

E  a  ine  salia  dal  core  un  dolce,  intenso 
D’adorarla  desio,  come  una  santa, 

E  come  d’una  nuvola  d’incenso 
Di  mia  pietà  velarla  tutta  quanta; 

Poiché  il  cùr  mio  dicea,  che  avresti  dato 
Per  quella  grama  tua  creaturina, 

Povera  madre,  il  morbido  incarnato 
Delle  tue  guance,  e  la  tinta  azzurrina 

Degli  occhi,  e  tutti  della  tua  bellezza 
Dati  gl’incanti  onde  t’ammira  il  mondo, 

E  il  riso  d’una  lunga  giovinezza 
E  i  sogni  e  i  gaudi  dell’amor  profondo, 

Dio  per  l’accetto  sacrificio  intero 
Con  lagrime  di  gioia  ringraziando... 

E  mentre,  o  donna,  in  questo  alto  pensiero 
L’anima  ti  seguiva,  a  quando  a  quando 

Pensavo  ancora:  oh!  dell’uman  destino 
Che  saria,  che  saria  la  nostra  creta, 

Se  tu,  materno  amor,  soffio  divino, 

Tu  pur  migrassi  dal  nostro  pianeta? 

(Viareggio). 

Enrico  Panzacchi. 


ALLA  FONTE:  DONNA  URBINATE. 

Fedeli  alle  nostre  tradizioni,  pubblichiamo 
sempre  nuovi  disegni  di  tipi  italiani  che  presen¬ 
tano  attrattive  così  caratteristiche.  Questa 
volta  è  una  giovane  donna  urbinate,  dal¬ 
l’aspetto  bello  di  robusta  bellezza.  La  città  di 
Raffaello  è  prodiga  di  codeste  beltà. 

Il  disegno,  che  pubblichiamo  è  opera  ori¬ 
ginale  di  Ettore  Ximenes,  direttore  dell’Isti¬ 
tuto  di  Belle  Arti  d’Urbino. 


IL  CROCIFISSO  D’ARGENTO 

RACCONTO  DI 

GIULIO  JANIN. 

I. 

Il  cavaliere  de  Peilhon  aveva  ere¬ 
ditato  dall’avo  un  piccolo  ma  prezioso 
museo  d’  antichità  e  quadri  d’  autori 
i  più  autentici,  insieme  alla  passione 
di  conservare  ed  aumentare  la  colle¬ 
zione. 

Egli  viveva  ritirato  ,  all’  estremità 
del  sobborgo  Sant’  Onorato  in  Parigi, 
negli  ammezzati  di  una  casa  di  sua 
proprietà,  che  colle  pigioni  del  ri¬ 
manente  gli  permetteva  di  fare  il  si¬ 
gnore.  Non  lasciava  vedere  il  suo 
piccolo  Louvre  a  nessuno  dei  suoi 
amici,  ma  del  resto  era  amato  e  sti¬ 
mato  da  quanti  lo  conoscevano. 

Un  giorno  d’estate,  di  ritorno  da 
una  cavalcata  al  bosco  di  Boulogne, 
il  cavaliere  incontrava  sulla  porta 
della  casa  un  vecchio  prete  che  aveva 
i  capelli  bianchi  e  l’aspetto  venera¬ 
bile  e  che  era  vestito  poveramente; 
nel  cedergli  il  passo  gli  fece  un  gran 
saluto.  Il  prete,  sorridendo  piacevol¬ 
mente  coll’  espressione  di  chi  è  sor¬ 
preso  a  vedersi  salutato  da  persona 
tanto  di  garbo,  dapprima  si  scofdò  di 
contraccambiare,  ma  rimettendosi  e 
scoprendosi  il  capo: 

—  Signore,  —  disse  al  giovane,  — 
voi  che  fate  sì  bei  saluti  ad  un  umil 
prete  di  sì  meschina  apparenza,  più 
vi  guardo  e  più  mi  persuado  che  mi 
vorrete  prestare  un  crocifìsso  che, 
non  fosse  altro,  per  l’apparenza  va¬ 
lesse  a  calmare  l’impazienza  ed  i 
dolori  d’una  peccatrice  agonizzante. 
Abita  al  primo  piano,  in  una  fila  di 
stanze  dorate ,  dove  si  cammina  su 
morbidi  tappeti  e  c’è  da  sedersi  sul 
velluto,  ma  dove  un  cristiano  non 
troverebbe  un  mobile  per  mettersi 
comodamente  in  preghiera;  coloro  che 
abitano  queste  dimore ,  quasi  regali, 
mangiano  nella  porcellana  e  nell’ar¬ 
gento  e  bevono  nel  cristallo.  Le  pa¬ 
reti  sono  coperte  di  cornici  dorate, 
ma  quando  la  morte  si  presenta  a 
questi  prediletti  della  fortuna,  i  loro 
sguardi  spaventati  cercano  senza  tro¬ 
varla  un’  immagine  divina  che  inco¬ 
raggi  e  consoli.  Vedendo  quella  po¬ 
vera  signora  in  fin  di  vita,  ho  chie¬ 
sto  invano  ai  suoi  servi ,  ed  ai  suoi 
vicini  un  semplice  crocifìsso  d’avorio, 
od  anche  attaccato  ad  una  croce  di 
pino  annerito....  Non  uno  di  quegli 
imprudenti  ha  pensato  di  conser¬ 
vare  in  qualche  cantuccio  oscuro  l’im¬ 
magine  della  redenzione;  allora  ho 
ricorso  in  fretta  agli  inquilini  della 
soffitta,  e  li  ho  trovati  altrettanto 
negligenti.  Disperando  di  ogni  altro 
mezzo,  correva  a  prendere  un  bel¬ 
lissimo  crocifisso  che  mi  è  stato  re¬ 
galato  dal  mio  maestro  e  vescovo 
carissimo ,  monsignor  cardinale  de 
Ghevers. 

—  Avete  ragione,  signor  abate,  — 
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rispose  il  giovanotto,  — -  sarei  spia¬ 
centissimo  di  vedervi  correre  con 
questi  calori  tanto  lontano:  favorite 
di  risalire  con  me  venticinque  gra¬ 
dini,  e  troveremo.  sper^  l’immagine 
consolante  che  amiate  cercando.  Avete 
picchiato  a  tutte  le  porte  in  alto  e  in 
basso  e  vi  siete  scordato  degli  am¬ 
mezzati. 

—  Stavo  per  picchiare  alla  vostra 
porta,  ma  avendone  impugnato  il  mar¬ 
tello  di  bronzo  che  rappresentava  un 
mostro,  una  specie  di  divinità  pa¬ 
gana,... 

Continuava  a  parlare  e  già  erano 
in  una  vasta  anticamera ,  adorna  a 
piacere  d’ogni  sorta  di  belle  scolture, 
festoni  di  frutti  in  rilievo,  masche* 


roni ,  colonne,  pilastri  in  risalto,  di 
tartaruga,  uccelli  che  cantano,  delfìni 
che  nuotano,  armi,  maioliche,  una 
miscellanea  squisita  di  tutti  i  tempi. 

Di  là  passarono  in  una  gran  sàia 
quadrata  dove  stava  una  tavola  ot- 
tagona  d’ebano  a  scomparti  arricchiti 
di  meravigliosi  ornamenti  di  eliotro¬ 
pio,  lapislazzuli,  diaspro,  e  corniola; 
una  vera  meraviglia,  in  un’intelaia¬ 
tura  di  marmo  di  Genova ,  sopra  un 
piede  di  pero  nero,  di  otto  colonne  e 
quattro  pilastri.  Sulla  tavola  c’era  un 
vaso  d’alabastro  orientale  colore  del- 
l’ aurora ,  con  manichi  ed  opercula. 
Nella  sala  che  veniva  dopo ,  sulla 
cimasa  di  un  caminetto  di  porfido,  si 
ammiravano  due  vasi  di  marmo  di 


Sicilia ,  dei  candelabri  e  dei  lampa¬ 
dari ,  pendolo,  terrecotte  di  Clodion, 
di  Pajou,  di  Bouchardon.  I  muri  spa¬ 
rivano  sotto  i  capolavori  di  Yan  Dyck, 
di  Berghem  ,  di  Potter,  di  Van  Huy- 
sum.  Tutto  era  disposto  con  tanto 
gusto,  che  ogni  oggetto  parea  fatto 
apposta  pel  luogo  che  occupava,  ben¬ 
ché  la  confusione  fosse  assoluta  per 
occhi  inesperti  delle  corrispondenze 
dello  stile,  vedendosi  un  quadro  con 
Adamo  ed  Èva  nel  paradiso  terrestre 
sotto  una  pianta,  accanto  a  due  con¬ 
tadini  seduti  in  una  bettola  a  giuo- 
care  a  carte;  il  modello  del  sepolcro 
del  cardinale  Fleury ,  vicino  ad  un 
Cupido  in  atto  di  piegar  l’arco;  Medea 
a  gomito  af gomito  colla  Vergine  Ma- 


Illusteazione  al  racconto  «  Il  crocifisso  d’argento.  »  ■—  ....  il  cavaliere  incontrava  sulla  porta  della  casa  un  vecchio  prete.... 


ria.  All’  aspetto  grazioso  di  quella 
confusione  il  vecchio  sacerdote  ‘ab¬ 
bagliato  restò  in  asso ,  confuso  an- 
ch’esso. 

—  Scusate,  signore,  —  diss’egli,  — 
fra  tante  cose  i  miei  occhi  non  han 
requie  e  non  sanno  dove  posarsi. 

—  Vi  toglierò  io  d’impiccio;  sce¬ 
gliete  fra  questi  crocifìssi  della  più 
bell’  epoca.  Questo  viene  da  Firenze, 
e  quest’  altro  da  Milano ,  1’  altro  l’ho 
comprato  in  una  viuzza  a  Roma  ;  è 
del  tempo  dei  Garacci. 

Il  prete  invece  era  più  imbarazzato 
che  mai  tra  un  Cristo  d’oro  attaccato 
ad  una  colonna  di  diaspro,  un  Cristo 
di  diaspro  orientale  inchiodato  con 
brillanti  sopra  una  crocè  di  lapislaz¬ 
zuli,  ed  una  croce  di  cristallo  di  rocca 
montata  in  oro. 


—  A  meno  che  non  preferiste,  si¬ 
gnor  abate,  questo  qui,  d’ambra  gialla, 
—  continuò  il  giovanotto ,  —  nella 
quale  splende  un  bellissimo  Cristo 
che  pare  scolpito  da  Michelangelo.  È 
una  bell’opera  del  Risorgimento.  Sce¬ 
gliete  l’immagine  che  più  vi  piace,  e 
ricordatevi  poi  in  ogni  caso  di  ren¬ 
dermela.  Sono  tutte  cospicue ,  ed  io 
ci  tengo  più  che  un  avaro  al  suo 
tesoro. 

Il  prete  scelse  il  Cristo  d’ ambra 
gialla  e  si  congedò  dal  cavaliere  Pei- 
lhon,  senza  proferire  una  parola,  rin¬ 
graziandolo  con  uno  sguardo  pieno 
di  riconoscenza. 

II. 

L’inquilina  moribonda  del  cavaliere 
era  ancora  giovine  abbastanza  per 


stare  in  ischiera  colle  più  avvenenti 
signore  di  Parigi  in  quei  giorni ,  i 
più  belli  del  periodo  detto  della  Ri¬ 
storazione  borbonica. 

Benché  non  fosse  da  molto  tempo 
entrata  a  far  parte  del  bel  mondo  pa¬ 
rigino  ,  era  P  arbitra  assoluta  delle 
mode,  e  trionfava  nei  centri  più  sfar¬ 
zosi  della  capitale ,  citata  pei  suoi 
equipaggi  e  per  le  grandi  spese  che 
faceva.  Riceveva  alle  sue  conversa¬ 
zioni  il  flore  dei  signori,  degli  uo¬ 
mini  politici  e  dei  belli  ingegni;  aveva 
una  condotta  regolare  in  ogni  cosa, 
che  sfuggiva  persino  alla  maldicenza, 
e  non  si  dicea  di  lei  se  non  che  in 
prima  gioventù  madama  di  Vande- 
nesse  (si  chiamava  così)  aveva  avuto 
un  assiduo,  certo  marchese,  di  cui  si 
citava  il  nome,  morto  il  quale  aveva 
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sempre  conservata  una  specie  di  ve¬ 
dovanza  ,  sotto  un  certo  aspetto  sti¬ 
mabile.  Pertanto  tutte  le  apparenze 
erano  in  suo  favore ,  ed  i  vicini  più 
prossimi  di  quella  bella  francese  mez¬ 
zo  belga ,  elegante  e  ben  circondata, 
ne  diceano  bene. 

Il  cavaliere  Peilhon  però  avea  de¬ 
clinato  sempre  gli  inviti  della  sua 
bella  inquilina.  Non  poteva  a  dir  vero 
rimproverarle  nulla,  ma  resisteva  per 
una  di  quelle  suscettibilità  eccessive 
che  distinguono  le  persone  estreme 
nella  passione  per  il  così  detto  comme 
il  faut,  in  lui  fortissima.  Il  giorno  in 
cui  madama  Yandenesse  era  venuta 
ad  abitare  nel  palazzo  di  lui ,  egli 
aveva  visto  nel  mobilio  di  quella  si¬ 
gnora  tutti  i  particolari  che  svelano 
le  abitudini  delle  grandi  civette  del  bel 
mondo;  il  suo  buon  gusto  era  stato 
leggermente  offeso  da  quel  lusso  sto¬ 
lido  e  sregolato.  Tutta  quella  roba 
usciva  dalle  mani  del  tappezziere, 
l’arte  non  ci  aveva  a  che  fare,  i  co¬ 
lori  dei  tappeti  e  dei  panneggiamenti, 
ogni  cosa  stonava:  un  letto  con  bal¬ 
dacchino,  sormontato  di  candide  piu¬ 
me,  delle  poltrone  rigide,  un  armadio 
con  specchiera,  de’bronzi  dorati,  nuovi, 
fatti  a  stampo  ,  ficcati  per  tutto,  mo¬ 
bili  di  Boule  delle  fabbriche  dei  sob¬ 
borghi  ,  tappeti  cosparsi  di  fioracci 
impossibili,  ninnoli  d’occasione,  qua¬ 
dri  da  banchetto  di  fiera,  una  teletta 
ohe  pareva  quella  d’una  commediante, 
insomma  un  lusso  falso  ,  una  men¬ 
zogna  patente.  Non  avea  trovato  in 
quei  monti  di  mobilie  altro  di  buono 
che  un  lettuccio  celeste,  una  sedia  e 
due  poltrone  dello  stesso  colore;  una 
tavola  d’ebano,  un  calamaio  di  lacca 
vecchia,  ed  una  pendola  con  una  sta¬ 
tuetta  di  marmo  tratta  da  una  figu¬ 
rina  di  Greuze.  Questi  oggetti  erano 
messi  a  parte,  e  brillavano  di  fresca 
e  graziosa  vecchiezza ,  fra  tanti  mo¬ 
bili  che  ricordavano  piuttosto  il  ri¬ 
vendugliolo  che  non  la  signora  ele¬ 
gante. 

—  Quanto  sono  graziosi!  —  dicea 
tra  sè,  nel  sentirsi  svanire  la  cattiva 
impressione  del  rimanente....  ma  un 
nuovo  mobile  venne  ad  aumentare  la 
ripugnanza  già  provata:  il  pianoforte. 
Il  cavaliere  era  appassionato  per  la 
musica,  ma  abborriva  il  fracasso;  egli 
era  partigiano  di  Paganini  quando 
rompea  tre  corde  del  violino.  Cielo! 
il  pianoforte  della  signora  era  di  otto 
ottave;  quattro  facchini  sudavano  a 
portarlo,  i  pedali  annunciavano  l’ag¬ 
giunta  di  un  tamburello,  d’  un’  ange¬ 
lica.  chinese ,  e  di  una  quantità  di 
sonerie  strepitose. 

—  Misericordia!  —  diss’egli,  —  che 
scosse  mi  attendono,  con  quella  mac¬ 
china  al  disopra  della  mia  camera! 

E  pensava  già  al  modo  di  scindere 
il  contratto  per  liberarsi  da  quel  fla¬ 
gello. 

Fortunatamente  stette  un  pezzo  sen¬ 
za  sentir  suonare  lo  strumento ,  e  le 
rare  volte  che  l’udì  di  poi,  riconobbe 
una  mano  delicata  ,  accompagnata 
spesso  da  una  voce  dolce  e  tenera, 


che  emetteva  le  note  con  tanta  inge¬ 
nuità  e  tanta  unzione  da  farlo  stare 
attento  trattenendo  il  respiro,  per  non 
perderne  una  battuta.  Allora  pensava 
di  presentarsi  alla  bella  signora,  ma 
subito  gli  veniva  in  mente  che  ciò 
succedeva  sempre  due  o  tre  volte  la 
settimana,  durante  le  sere  che  la  si¬ 
gnora  passava  fuori  di  casa;  la  di¬ 
lettante  ignota  non  suonava  che  mu¬ 
sica  classica,  e  sinfonie  di  grandi 
maestri ,  e  se  talora  qualche  cosa  di 
più  allegro  si  sprigionava  dalle  sue 
labbra ,  vi  si  sentia  mista  come  una 
specie  di  melanconia.  Più  la  sentiva 
e  più  spesso  dicea  a  sè  stesso: 

—  Bisogna  assolutamente  che  la 
veda  e  la  senta  a  mio  agio;  potrem¬ 
mo  suonare  insieme  qualche  cosa  col 
mio  violino  di  Amati,  più  delicato  an¬ 
cora  che  il  mio  Stradivario;  e  si  pre¬ 
parava  a  fare  quella  prima  visita, 
quand’  ecco  una  polka  volgare  suc¬ 
cedeva  ai  primi  accenti  delicati ,  un 
valtz  da  organetto ,  un  galoppo  dei 
più  comuni,  con  accompagnamento 

di  tamburo ,  piatti  e  campanelle . 

Addio  musa!  addio  ispirazione!  Così 
combattuto  dalla  simpatia  e  dalla  an¬ 
tipatia  non  si  determinava  mai  a  vi¬ 
sitare  l’angelo  od  il  demone  che  suo¬ 
nava  nella  stanza  di  sopra,  dandogli 
alle  volte  la  febbre  e  facendogli  per¬ 
dere  il  sonno. 

Benché  questi  casi  fossero  rarissimi, 
erano  per  lui  imperdonabili,  e  non 
ne  capiva  un’acca. 

—  Gi  sono  lassù,  —  diceva  tra  sè, 
—  chiusi  nella  stessa  gabbia,  un  corvo 
ed  un  usignolo. 

(Continua). 


VIAGGIO  ALLE  MINIERE  DI  DIAMANTI 


(Continuazione  :  vedi  i  numeri  precedenti). 

Abbiamo  assistito  or  ora  ad  un  ser¬ 
mone  detto  in  occasione  della  morte 
recentissima  del  vescovo  protestante 
del  Capo.  Tutti  erano  molto  commossi  ; 
si  piangeva.  Mio  marito  ha  ammirato 
molto  il  sermone.  Quanto  a  me  mi 
era  veramente  gravissimo  il  caldo 
soffocante  che  si  soffriva  in  quella 
chiesa  di  ferro  e  che  ha  cagionato 
parecchi  accidenti. 

La  religione  protestante  ha  tante 
sètte,  che  queste,  per  quanto  diverse 
le  une  dalle  altre ,  debbono  spesso 
praticare  gli  ufflzii  in  una  medesima 
chiesa.  Così  vanno  le  cose  in  questo 
luogo.  Il  ministro  di  questa  piccola 
chiesa,  il  reverendo  signor  Doxat ,  è 
ritualista ,  il  che  urta  molte  anime 
pie  che  non  appartengono  a  questa 
sètta.  Quindi  quest’onesto  ministro  è 
biasimato  dagli  uni  e  dagli  altri  mal¬ 
grado  la  sua  caritatevole  condotta. 
Egli  dà  gratuitamente  il  suo  tempo 
e  i  suoi  ufììcii  alla  cqngregazione  di 
Ghamps  e  si  priva  del  poco  che  pos¬ 
siede  per  soccorrere  i  poveri  e  gli 
infelici  di  ogni  sètta. 

♦ 

*  * 

Ho  trovato  testé  il  mio  secondo  dia¬ 


mante  ,  non  molto  grosso;  un  carato 
e  tre  quarti!  Penso  che  finora  il  mio 
famoso  ferro  da  cavallo  non  ci  ha 
portato  gran  fortuna.  Capisco  che  i 
diamanti  non  possono  essere  nume¬ 
rosi  come  i  ciottoli;  ma  mi  pare  che 
la  fortuna  non  è  egualmente  distri¬ 
buita,  e  che  alcuni  ne  trovano  troppi, 
altri  troppo  pochi;  disgraziatamente 
sono  costretta  a  riconoscere  che  ap¬ 
partengo  alla  seconda  categoria;  in 
fin  dei  conti ,  siccome  è  una  specie 
di  giuoco  del  lotto,  ci  sostiene  sem¬ 
pre  la  speranza  di  esser  più  fortunati 
domani. 

Tom,  uno  dei  nostri  Cafri,  è  am¬ 
malato;  l’ altro  giorno  è  andato  al¬ 
l’osteria  a  prender  dell’ acquavita  pel 
suo  compagno ,  e ,  non  so  a  propo¬ 
sito  di  che  ,  un  cotale  ,  un  beone 
certo  come  ve  ne  sono  tanti  qui, 
gli  ha  dato  sulla  tempia  destra  uno 
di  quei  terribili  pugni  all’inglese  che 
gli  ha  prodotto  una  enorme  enfia¬ 
gione  all’  occhio.  Oggi  è  quasi  gua¬ 
rito,  mercè  una  operazione  fatta  da 
due  Zulù. 

La  rapidità  con  cui  si  produsse  il 
miglioramento,  merita  una  breve  de¬ 
scrizione  dell’operazione.  Uno  di  quei 
neri  ha  fatto  con  del  fango  una  spe¬ 
cie  di  ciotola  a  un  dipresso  della 
forma  di  un  nido  d’ uccello;  l’ altro 
nero  ha  preso  un  corno  di  bue  ed  ha 
tagliato  vicino  alla  punta;  poi  ha  ac¬ 
ceso  un  pezzo  di  carta  che  ha  messo 
dentro  ed  ha  applicato  il  corno  ro¬ 
vesciato  sul  punto  ammalato.  Ben  in¬ 
teso  ,  1’  effetto  prodotto  è  stato  quello 
di  far  sollevare  la  pelle.  Allora  1’  o- 
peratore  ha  fatto  con  un  pezzo  di 
vetro  rotto  ben  nettamente  tre  inci¬ 
sioni  lunghe  circa  tre  centimetri,  dalle 
quali  è  uscito  il  sangue  coagulato,  il 
che  ha  recato  quasi  istantaneamente 
sollievo  a  Tom. 

È  interessante  vedere  come  degli 
uomini  privi  dei  primi  elementi  della 
civiltà ,  dei  veri  selvaggi ,  sappiano 
trarsi  d’ impaccio  con  tanta  maestria 
e  intelligenza. 

* 

*  * 

Il  caldo  va  divenendo  eccessivo,  si 
soffoca  veramente;  è  a  un  tal  punto 
che  il  Veld  oggi  ha  preso  fuoco.  Que¬ 
sta  sera  è  un  immenso  incendio:  bi¬ 
sogna  che  una  parte  ben  estesa  della 
pianura  sia  incendiata  per  mandare 
fin  qui  tali  riflessi.  — 

Per  la  prima  volta  abbiamo  trovato 
un  granato.  — 

Dopo  un  nuovo  uragano  ,  accom¬ 
pagnato  da  una  fitta  grandine,  avendo 
la  pioggia  inzuppato  il  terreno ,  si  è 
prodotta  una  frana.  Un  masso  enorme 
già  spaccato ,  trascinato  dal  proprio 
peso,  è  piombato  sopra  sei  individui 
che  lavoravano  in  un  buco  al  piede 
di  quel  masso.  Per  un  certo  tempo 
non  fu  possibile  rendersi  conto  dello 
stato  in  cui  si  trovavano  quegli  uo¬ 
mini,  perchè  bisognava  aspettare  che 
la  polvere  fosse  dissipata.  Quattro  di 
essi  vennero  tratti  fuori  più  o  meno 
coperti  di  contusioni  :  un  quinto  risalì 
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anche  sul  terreno  saldo,  ma  ferito. 
Disgraziatamente  ne  rimaneva  uno 
ancora  sepolto  vivo  sotto  quella  massa 
di  sabbia ,  e  solo  il  domani ,  dopo 
molta  fatica,  e  coll’aiuto  di  tutti  i  vi¬ 
cini,  è  stato  possibile  trarlo  fuori. 

Il  cadavere ,  venne  trasportato  in 
casa  del  suo  padrone ,  e  abbiamo  sa¬ 
puto  da  un  Irlandese  incaricato  della 
vigilanza  che  su  esso  si  erano  trovati 
dei  diamanti.  È  molto  probabile  che 
gli  operai  facciano  migliori  affari  che 
i  padroni! 

Il  nostro  nero  Madagascar  ci  ha 
lasciati  e  lo  abbiamo  sostituito  con 
un  altro.  Quanto  il  primo  era  orrido, 
altrettanto  questo  nuovo  venuto  ha  i 
lineamenti  belli  e  regolari.  Tutti  que¬ 
sti  neri,  Bassutos,  Zulù,  e  altri,  dif¬ 
feriscono  interamente  da  quelli  che 
abitano  la  costa  occidentale. 

Abbiamo  preso  al  nostro  servizio 
un  altro  nero,  di  cui  l’abbigliamento 
è  invero  molto  pittoresco.  Porta  al  collo 
un  vezzo  di  perle  azzurre  e  nella  sua 
capigliatura  lanosa  ondeggia  una  bella 
piuma  di  struzzo  bianca;  cosi  adorno 
e  ravvolto  nella  sua  coperta  di  lana, 
ha  un  aspetto  maestosamente  comico. 

Non  sta  troppo  bene  in  salute;  l’ec¬ 
cesso  della  fatica  e  le  privazioni  ne 
sono  la  causa.  Tutta  questa  gente 
fanno  la  strada  a  piedi  e  spendono 
sessanta  giorni  nel  viaggio.  Come  vi¬ 
vono?  Dio  solo  lo  sa;  perchè,  non 
occorre  dirlo,  partono  senza  provviste, 
senza  danaro ,  e  gli  agricoltori  olan¬ 
desi  non  godono  la  reputazione  di 
essere  generosi  e  ospitali!  Epperò 
quando  arrivano  da  noi  sono  sfiniti 
dalla  fame  e  dalla  stanchezza. 

* 

♦  * 

Abbiamo  trovato  a  breve  intervallo 
tre  diamanti  ,  ma  disgraziatamente 
tutti  piccolissimi.  E  vero  che  non  ab¬ 
biamo  il  diritto  di  lamentarci,  perchè 
in  generale  bisogna  essere  giunti  alla 
profondità  di  circa  cinque  metri  per 
trovarne;  non  siamo  ancora  a  questo 
punto,  possiamo  ancora  sperare;  tut¬ 
tavia  questa  aspettazione  mi  pare  ben 
lunga!  (Continua). 


IL  CENTENARIO  DEL  MONTEBIANCO. 

Oggi,  8  agosto,  si  compiono  precisamente  i 
cent’anni  dacché  il  Montebianco  venne  valicato 
per  la  prima  volta.  Sino  dal  giugno  1786  Gia¬ 
como  Balmat  potè  salirlo  sino  ad  un’altezza  di 
12,000  piedi,  e  1’  8  agosto  dello  stesso  anno 
riuscì  a  salirlo  sino  alla  cima  insieme  al  me¬ 
dico  Paccard. 

Balmat  pregò  ed  ottenne  dal  Re  di  Sar¬ 
degna  che ,  in  memoria  di  una  tale  ascen¬ 
sione  ,  gli  fosse  concesso  di  aggiungere  al 
proprio  cognome  quello  di  Montblanc.  Il  due 
agosto  1787  Orazio  Benedetto  di  Saussure 
fece  la  seconda  ascesa  del  Montebianco  esclu¬ 
sivamente  nell’interesse  della  scienza;  e  per¬ 
ciò  egli  venne  considerato  come  il  fonda¬ 
tore  della  fisica  degli  alti  monti  delle  Alpi. 
Il  Bund  di  Berna,  ricordando  questi  fatti,  in¬ 
vita  tutto  il  mondo  alpinistico  e  specialmente 
il  Club  alpino  svizzero  a  festeggiare  solenne¬ 
mente,  l’8  agosto,  questo  primo  centenario. 


IL  PITTORE  CARLO  PILOTY 

e  il  sno  capolavoro. 

Il  22  luglio  prossimo  passato  è  morto  a  Mo¬ 
naco  di  Baviera,  sua  città  nativa,  il  celebre 
pittore  tedesco  Carlo  Piloty.  Egli  nacque 
il  l.°  ottobre  1826;  studiò  in  Belgio,  in 
Francia  e  in  Inghilterra,  ma  specialmente 
nella  sua  città  natale,  dove  fu  allievo  di 
Kaulbach,  al  quale  succedette  nella  carica 
di  direttore  di  quella  reputatissima  accademia, 

Il  Piloty  fu  un  artista  dai  vasti  concepi¬ 
menti.  Egli  appartenne  a  quella  famiglia  di 
forti  pittori  tedeschi  che  presero  l’ispirazione 
e  si  fecero  i  continuatori  della  grande  arte 
italiana  del  cinquecento.  Nella  Pinacoteca 
moderna  della  sua  città  si  ammira  il  suo  ca¬ 
polavoro  :  Tusnelda  nel  trionfo  di  Ger¬ 
manico. 

Questo  quadro ,  di  cui  diamo  il  disegno 
nelle  due  pagine  di  mezzo,  è  di  grandissime 
dimensioni,  dipinto  con  vigoria,  e  costò  al 
Piloty  dieci  anni  di  lavoro.  La  principessa  dei 
Cheruschi  spicca  vigorosa,  e  predomina  colla 
sua  alta  figura,  seria  e  dignitosa,  in  mezzo 
a  una  composizione  ricca  di  movimento. 

Tusnelda,  la  sposa  di  Arrainio,  il  vinci¬ 
tore  di  Teutoburgo,  si  avanza  come  un’eroina 
più  che  una  prigioniera,  col  suo  figlio  Tu- 
melico  ;  e  così  tutto  il  gruppo  degli  altri 
Germani  captivi  è  riuscito  in  modo  sorpren¬ 
dente.  Superba  è  pure  tutta  la  parte  scenica. 
Di  troppo  teatrale  lo  hanno  anzi  appuntato 
i  critici  ;  risalta  nel  livido  Tiberio  eh’  è  in 
alto  circondato  da  senatori  e  dalle  dame  ro¬ 
mane  ornate  di  fiori,  nel  Germanico  che  si 
avanza  col  carro  trionfale  sul  fondo  a  sinistra. 

Altri  quadri,  molto  ammirati  di  Carlo  Pi¬ 
loty,  sono:  L’astrologo  Seni  davanti  il  ca  - 
davere  di  Wallestein  e  I  divertimenti  di 
Nerone. 

Il  celebre  Mackart,  che  lo  precedette  nel 
sepolcro,  fu  suo  scolaro. 
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VONZO  E  LA  SUA  LEGGENDA. 

Se  dalla  strada  carrozzabile  di  Valle 
Grande  si  guarda  la  brulla  montagna 
che  sorge  dietro  il  comune  di  Chia- 
lamberto ,  non  pare  possibile  che  si 
debba  trovare  lassù  fra  la  bellezza  di 
pascoli  distesi  sopra  un  largo  piano, 
uno  dei  villaggi  più  strani  e  pittore¬ 
schi  delle  Valli  di  Lanzo. 

Nei  borghi  fabbricati  nella  valle  e 
frequentati  da  molti  villeggianti,  qual¬ 
che  cosa  della  vita  cittadina  elegante 
e  briosa  appare  sempre  allo  sguardo 
di  chi  passa.  Sarà  una  bimba  vestita 
di  trine ,  seduta  su  rozzi  gradini  di 
pietra,  un  cane  da  caccia  dagli  occhi 
intelligenti  fermo  vicino  alla  cancel¬ 
lata  di  un  giardino  ,  un  vestito  ele¬ 
gante  di  signora  allo  svolto  di  un 
sentiero;  o  si  vedono  insegne  di  al¬ 
berghi,  ceste  colme  di  frutta  portata 
da  Lanzo  o  da  Torino,  giovanotti  ele¬ 
ganti  che  gittano  all’  aria  le  boccate 
di  fumo;  invece  in  Vonzo  non  v’ è 
cosa  che  possa  ricordare  la  città  ed 
è  questo  che  dà  un’  attrattiva  speciale 
allo  strano  villaggio  alpino. 

Da  Ghialamberto  dopo  una  salita 
che  dura  circa  un’  ora  e  mezzo ,  si 


giunge  finalmente  a  Vonzo ,  a  1228 
metri  di  altezza  dal  livello  del  mare 
ed  è  bello  guardare  dalle  ultime  case 
del  villaggio  una  strada  che  segue 
nella  discesa  la  china  della  montagna, 
in  un  disordine  pittoresco  di  tetti 
sporgenti,  di  neri  balconi  in  legno,  dei 
gradini  fatti  con  sassi  ammucchiati, 
mentre  più  in  alto  ancora  la  monta¬ 
gna  è  coltivata  fin  quasi  alla  cima  ed  i 
campicelli  di  segala  vedonsi  non  lungi 
dalle  cime  ondeggianti  della  canapa, 
o  dalle  macchie  di  alberi  bellissimi. 

Accanto  alla  cappella  che  trovasi 
in  alto  nel  villaggio,  i  pascoli  si  di¬ 
stendono  in  pa  te  sul  vasto  piano  for¬ 
mato  da  antichi  ghiacciai,  in  parte 
coprono  fino  a  grande  altezza  altre 
montagne  che  nulla  hanno  di  triste  o 
di  minaccioso,  ed  in  mezzo  al  verde, 
o  sulle  curve  dei  monti  spiccano  le 
forme  bizzarre  di  grosse  rupi  ;  una 
di  queste  è  la  famosa  «  Balma  di 
Vonzo.  » 

Gli  alpigiani  delle  valli  di  Lanzo 
dànno  il  nome  di  Balma  a  massi  e- 
normi,  che  furono  quasi  tutti  traspor¬ 
tati  dal  moto  continuo  e  lento  di  an¬ 
tichi  ghiacciai  e  rimasero  finalmente 
fermi  sopra  altre  rupi,  ma  collocati 
in  tal  maniera  da  formare  specie  di 
ripari,  ove  spesso  i  pastori  lasciano 
di  notte  parte  del  greggie ,  e  questa 
Balma  di  Vonzo  ha  molta  rinomanza 
nella  valle,  ma  la  leggenda  che  la  ri¬ 
guarda  non  dice  quando  accadde  il 
fatto  meraviglioso  che  andrò  narran¬ 
do,  e  dobbiamo  far  senza  della  data , 
è  certo  però  che  avvenne  dopo  il  1378 
perchè  dicesi  anche  del  Ponte  del 
Diavolo,  che  vedesi  vicino  a  Lanzo  e 
che  non  venne  fabbricato  prima  di 
quel  tempo. 

Sappiamo  che  le  leggende  delle 
Valli  di  Lanzo  narrano  con  frequenza 
dei  balli  notturni  delle  fate  e  dicono 
quali  sieno  le  sale  predilette  dalle 
danzatrici;  ora  pare  che  in  Val  Grande 
si  riuniscano  ancora  vicino  a  Forno 
(Alpi  Graie),  in  un  bosco  di  bellissimi 
faggi,  ma  forse  nel  tempo  lontano  pre¬ 
ferivano  far  la  ridda  sul  vasto  piano 
di  Vonzo. 

Da  pochi  giorni  la  neve  erasi  di¬ 
sciolta  sui  pascoli  e  l’ erba  fina  co¬ 
minciava  a  cospargersi  di  fiori  ;  nella 
misteriosa  città  delle  fate  il  contento 
era  generale,  perchè  pensavasi  che  la 
bella  sala  da  ballo  era  già  pronta  per 
le  allegre  veglie  e  tutte  le  ballerine 
furono  concordi  nel  desiderio  d’intrec¬ 
ciare  subito  le  prime  danze  lassù,  ove 
forse  ballarono  per  lunghe  notti,  fin¬ 
ché  vollero  cambiare  divertimento  e 
si  riunirono  a  consiglio  sulle  alte 
cime  dei  faggi. 

La  luna  mandava  la  scialba  luce 
sul  villaggio  di  Vonzo,  detto  forse  al¬ 
lora  Forno  di  Ghialamberto,  ed  illu¬ 
minava  pure  sullo  sfondo  meravi¬ 
glioso  di  Val  Grande  i  ghiacciai  della 
Gura;  le  fate  come  inebbriate  nel  te¬ 
pore  di  quella  notte  di  primavera , 
ebbero  la  strana  idea  di  voler  por¬ 
tare  lontano  la  grossa  Balma  di  Vonzo 
alla  quale  si  avvicinarono  silenziosa- 
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mente  per  non  destare  i  pastori  ad¬ 
dormentati  nelle  vicine  muande  (1), 
ma  non  era  facil  cosa  sollevarla  e  ci 
stentarono  alquanto;  finalmente  le  più 
forti  poggiando  la  testa  sotto  la  rupe 
dalla  parte  che  sporge  verso  il  piano 
riuscirono  ad  alzarla,  le  altre  la  sor¬ 


ressero  colle  candide  braccia  protese, 
e  nella  gioia  del  trionfo  mandarono 
allegre  risate  all’aura  montana,  men¬ 
tre  i  pastori  destati  da  quel  suono  ed 
impauriti  non  osavano  muoversi  sui 
giacigli  di  fieno  o  di  foglie  di  faggi,  e 
pensavano  che  fosse  in  quell’ora  co¬ 


minciata  sulla  montagna  la  corsa  mi' 
steriosa  delle  fate  che  vanno  pure  a 
gran  carriera  da  valle  a  valle. 

Le  fate  volsero  il  volo  dalla  parte 
di  Lanzo  portando  la  Balma  che  a 
dire  il  vero  pesava  più  delle  candide 
corone  di  edelweiss  ch’esse  non  lascia- 


L’ Italia  pittoresca.  —  La  gola  di  (Sorrento 


vano  mai,  e  andarono  innanzi  lenta¬ 
mente,  nè  sguardo  umano  le  vide 
nel  silenzioso  viaggio.  Esse  lascia¬ 
rono  lontano  Vonzo  e  non  si  volta¬ 
rono  per  mandare  uno  sguardo  a 

(1)  Piccole  case  ove  i  pastori  abitano  d'  estate  , 
quando  vanne  col  gregge  sui  pascoli  delle  Alpi. 


Chialamberto  che  non  aveva  ancora 
le  case  bianche  allineate  lungo  la  via 
carrozzabile  ;  passarono  sopra  Can- 
toira  ove  tanto  doveva  soffrire  nell’av¬ 
venire  e  pensare  Ippolito  Berta,  chiuso 
nel  suo  castelletto  gotico  ;  lasciarono 
a  destra  la  punta  ora  detta  di  Santa 
Cristina,  forse  passarono  su  Leres  che 


avea  la  chiesa  antica  fabbricata  ancora 
vicino  al  campanile  che  ora  sorge  so¬ 
litario  lungi  dalla  bella  chiesa  nuova; 
non  si  curarono  di  guardare  i  bal¬ 
coni  infiorati  di  Pessinetto,  nè  le  mura 
annerite  delle  fucine  di  Mezzenile  e 
di  Traves,  sorvolarono  al  Roe  Berton 
ove  non  ancora  Ippolito  Berta  avea 
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Viaggio  alle  miniere  di  diamanti.  —  Operai  che  lavorano  sul  terreno  diamantifero:  lavatura  delle  sabbie. 
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gittato  un  ultimo  grido  precipitando 
nella  Stura,  e  rasentarono  il  monte 
Bastia  ove  innumerevoli  erano  in  quel 
tempo  le  serpi  e  non  sorgeva  ancora 
il  bel  Santuario  di  Sant’  Ignazio. 

Finalmente  le  fate  di  Val  G-rande 
un  po’  stanche  e  forse  pentite  di  aver 
cominciato  quel  faticoso  viaggio  vi¬ 
dero  al  chiaror  della  luna  la  bruna 
torre  di  Lanzo,  e  per  dire  il  vero  fu¬ 
rono  alquanto  spaventate  guardando 
il  forte  castello  che  sorgeva  a  domi¬ 
nare  il  borgo,  perchè  lo  sapevano  ar¬ 
mato  coi  cannoni  in  bronzo  fatti  per 
ordine  della  Marchesa  Margherita  nel 
1347  e  ad  esse  non  piaceva  udire  lo 
sparo  delle  anni  da  fuoco,  che  pur 
tanto  aveva  impaurito  a  poca  distanza 
da  Lanzo  gli  orsi  ed  i  cinghiali  nella 
vale  del  Tesso. 

Ma  la  meta  del  viaggio  era  vicina 
e  già  vedevasi  1’  arco  ardito  del  ponte 
che  collega  sulla  Stura  due  pareti  di 
montagne  e  metteva  alla  sola  via  mu¬ 
lattiera  che  veniva  da  Torino.  Forse 
in  quel  tempo  non  ancora  era  stata 
riconosciuta  la  diabolica  origine  del 
ponte  ora  detto  del  Diavolo,  ma  i  val¬ 
ligiani  lo  guardavano  con  dispetto 
pensando  al  nuovo  balzello  che  dove¬ 
vano  pagare  sul  vino ,  per  le  spese 
fatte  nella  sua  costruzione.  # 

Che  festa  doveva  essere  per  le  fate 
quella  di  lasciare  sul  ponte  la  Balma 
di  Vonzo  e  di  guardare  dall’  alto  del 
vicino  Mombasso,  quando  nel  giorno 
seguente  sarebbero  accorsi  il  castel¬ 
lano  di  Lanzo,  gli  ufficiali  ed  i  sol¬ 
dati  di  giustizia,  il  clero,  le  milizie  del 
castello,  i  due  sindaci  e  l’intera  Cre¬ 
denza,  insieme  a  tutto  il  popolo  ligio 
e  fedele  del  borgo,  per  vedere  il  nuovo 
prodigio  1  Ma  esse  rimasero  stupite 
innanzi  al  caso  maraviglioso  che  av¬ 
venne. 

Che  si  sa  da  tutti  che  proprio  il 
diavolo  lavorò  alla  costruzione  del 
ponte  di  Lanzo,  detto  anche  ponte  del 
Roe,  ed  egli  non  volendo  che  le  ca¬ 
pricciose  donzelle  di  Val  Grande  più 
o  meno  suddite  sue  recassero  danno 
all’opera  ardita,  mentre  le  vide  che 
si  abbassavano  verso  il  ponte,  appar¬ 
ve  sfolgorante  tra  le  fiamme,  gittò 
all’  aria  una  imprecazione  infernale  e 
prima  di  sparire  battè  col  piede  sopra 
una  pietra  lasciandovi  incancellabile 
impronta.  Le  fate  nel  vederlo  si  fer¬ 
marono  ,  tremanti  e  maravigliate  sor¬ 
reggendo  sempre  la  rupe  enorme;  ma 
una  risata  sonora  echeggiò  fra  le 
montagne  ;  non  solo  l’ ira  del  diavolo 
impediva  che  si  danneggiasse  il  ponte, 
ma  eravi  un  altro  ostacolo  insupera¬ 
bile  per  le  fate  di  Vonzo  :  la  Balma 
non  passava  fra  le  pareti  delle  mon¬ 
tagne  che  si  alzano  lateralmente  alla 
Stura. 

Umiliate,  tremanti  ancora  e  come 
per  ubbidire  ad  un  misterioso  coman¬ 
do,  le  fate  si  volsero  portando  sempre 
sulle  bionde  teste  la  Balma  e  ripre¬ 
sero  il  volo  verso  il  villaggio  alpino, 
ma  l’aerea  via  da  percorrere  era  lunga, 
il  peso  della  rupe  diveniva  intollera¬ 
bile  e  per  la  prima  volta  il  sudore 


bagnò  quelle  fronti  immortali.  Le  co¬ 
rone  di  edehueiss  eransi  disciolte  ;  le 
loro  candide  stelle  ad  una  ad  una, 
come  flocchi  di  neve ,  cadevano  sui 
tetti  dei  villaggi,  sul  fogliame  dei  la¬ 
rici  e  dei  castagni,  o  sulle  pietre  scon¬ 
nesse  delle  vie  mulattiere,  e  pareva 
che  lentamente,  sotto  il  peso,  le  teste 
si  affondassero  nella  pietra,  ma  non 
v’  era  mezzo  di  sottrarsi  a  quel  tor¬ 
mento,  perchè  la  Balma ,  doveva  al- 
l’alba  essere  di  nuovo  in  alto  sui  pa¬ 
scoli  di  Vonzo. 

Quando  i  pastori  uscirono  all’aperto 
seguendo  gli  armenti,  videro  secondo 
il  solito  la  rupe  e  nulla  sapevano  del 
faticoso  viaggio  delle  fate ,  ma  sotto 
voce  e  spaventati  ancora  parlarono 
dei  lunghi  lamenti  uditi  nella  notte , 
e  nel  meriggio  un  alpigiano  che  passò 
per  caso  sotto  la  parte  sporgente  della 
Balma  la  vide  in  modo  nuovo  inca¬ 
vata  come  se  portasse  l’ impronta  di 
molte  teste  affondate  per  arte  magica 
nella  pietra. 

La  notizia  si  sparse  in  un  baleno 
in  Vonzo,  corse  più  tardi  nei  villaggi 
della  valle,  ma  non  vi  fu  chi  sapesse 
indovinare  la  cagione  del  fatto  me¬ 
raviglioso,  finché  una  vecchia  strega, 
forse  di  Lemie  in  Val  di  Viù ,  ove 
abbondava  la  gente  che  sapeva  di  ma¬ 
gia,  finì  col  narrare  agli  alpigiani  il 
doloroso  viaggio  delle  fate  che  era 
pur  cominciato  fra  tanta  allegria;  ed 
anche  adesso  tutti  nella  valle  sanno 
la  leggenda  di  Vonzo,  ma  se  vi  è  chi 
non  crede  che  sia  avvenuto  questo 
fatto  strano  e  pur  vada  a  vederla,  la 
Balma,  godendo  dell’  aspetto  incante¬ 
vole  della  Val  Grande  e  del  paesag¬ 
gio  che  circonda  il  bizzarro  villaggio 
alpino,  non  dica  mai  agli  alpigiani  la 
causa  vera  degli  strani  incavi  che 
vedonsi  nella  rupe.  La  fantasia  langue 
e  muore  in  tanti  cervelli,  fra  la  prosa 
della  vita  moderna  e  le  teorie  della 
scienza  invadente  ;  lasciamo  che  gli 
alpigiani  la  conservino  ancora  fervi¬ 
da  e  potente  :  essa  è  compagna  pre¬ 
ziosa  che  narra  strane  cose  e  forse 
parla  misteriosamente  al  cuore  fra  la 
solitudine  maestosa  delle  Alpi. 

Maria  Savj  Lopez. 


A  SORRENTO. 

Splendida  Sorrento!  Felice  vita  di  Sor¬ 
rento!  Fantasticare  sugli  alti  monti,  che  nuo¬ 
tano  nell’aria  e  nella  luce  sopra  i  due  golfi 
—  fantasticare  sulle  dolci  colline,  ove  l’alloro 
intreccia  i  suoi  rami  con  quelli  dell’ulivo,  di 
pace  e  bellezza  e  di  tutte  le  virtù,  che  al¬ 
lietano  il  cuore  —  fantasticare  nel  vino  ar- 
rubinato,  questa  è  la  vita  di  Sorrento.  E  per 
quelli,  a  cui  tutto  ciò  è  di  troppo,  vi  hanno 
in  città  puliti  e  decorosissimi  alberghi,  ove 
si  può  sedere,  come  in  ogni  altra  parte  del 
mondo  ,  a  tavola  rotonda,  e  bevere  vin  di 
Reno,  e  dove  i  camerieri  sanno  cinguettare 
in  francese  e  persino  in  inglese.  E  quegli,  a 
cui  sembrano  troppo  erti  i  sentieri,  che  gui¬ 
dano  alle  ombrose  alture,  o  piccole  e  strette 
le  straduzze,  che  lungo  le  forre  coronate  d’edera 
vanno  a  smarrirsi  in  qualche  solitario  giardino, 


quegli  può  preferire  una  lunghissima  e  comoda 
strada  fra  le  case,  che  da  Sorrento  va  fino 
a  Massa. 

Tutti  però,  tanto  quelli  che  cercano  gli 
ombrosi  recessi  del  bosco  o  salgono  sul  tetto 
della  capanna  del  pescatore,  quanto  quelli  che 
seggono  laggiù  n àì'Hótel  di  prima  classe, 
tutti  si  sovvengono,  quantunque  per  avventura 
con  sentimenti  diversi,  dello  sventurato  Tasso, 
i  cui  canti,  come  quelli  di  Byron  e  di  Goethe, 
appartengono  a  ogni  nazione.  Noi  vediamo  il 
cantore  della  Gerusalemme  ritirarsi  pallido 
e  sprovveduto  d’ogni  cosa  dal  mondo,  dalla 
lotta  per  la  corona  d’alloro  —  le  rose  fio¬ 
riscono  e  i  tralci  maturano  l’uva,  la  spensie¬ 
ratezza  domina  tutto  all’  ingiro  —  e  allora 
tu  odi  forse  nel  tuo  cuore  una  voce,  che  ti  su- 
surra:  «  Vivi,  o  cuore,  ricordati  di  gioire!  » 

Anche  Sorrento  non  vive  che  pel  presente; 
chi  arriva  a  codeste  parti  vuol  vedere  in  faccia 
la  primavera,  e  non  gli  passa  nemmeno  pel 
capo  di  sgombrare  la  densa  edere  degli  avanzi 
problematici  di  antichi  templi  per  rintracciare 
la  storia  delle  epoche  remote.  Così  fino  dagli 
ultimi  periodi  della  repubblica  romana  usa¬ 
vano  i  superbi  signori  della  capitale  racco¬ 
gliersi  in  codesta  città,  per  trascorrervi  giorni 
beati;  così  oggi  ancora  vi  vengono  i  figli  noiati 
della  verde  Inghilterra,  e  quelli  ammalati  della 
Tuie  russe;  e  i  Tedeschi  in  cerca  di  ricordi 
storici  e  di  paesaggi  romantici. 

Uscendo  dalla  città,  la  quale  sorge  elevata 
e  in  ripida  posizione  sulle  rocce,  la  strada 
conduce  giù  traverso  una  gola  selvaggia  alla 
sponda  del  mare,  ove  stanno  le  capanne  dei 
pescatori,  i  quali  dimorano  in  una  divina  as¬ 
senza  di  bisogni  sulla  breve  e  sabbiosa  pia¬ 
nura,  detta  grande  marina ,  tra  il  mare  e 
i  campi.  Qui  ne’  giorni  festivi  e  nelle  sere 
d’estate  regna  perpetua  la  gioia,  e  si  danza 
e  si  canta  al  suono  del  tamburello,  mentre 
i  volti  abbronzati  risplendono  di  soddisfazione 
e  di  vino,  il  quale  brilla  chiaro  e  vermiglio 
nell’anfora  deposta  lì  daccanto.  Allora  le  ele¬ 
ganti  signore ,  e  sono  per  lo  più  sottili  e 
malatticcie  figure  di  donna,  escono  sulla  ter¬ 
razza,  e  i  signori  dal  mento  accuratamente 
raso,  dal  vestito  d’inappuntabile  correttezza, 
coll’occhialino  sul  naso,  si  appoggiano  al  da¬ 
vanzale  della  finestra  dell  'Hotel  e  non  pos¬ 
sono  capacitarsi  di  dove  que’  giovinotti  irre¬ 
quieti  e  quelle  ragazze  dai  begli  occhi  trag¬ 
gano  la  forza  di  aggirarsi  per  ore  e  ore  nei 
vortici  della  danza.  Allora  la  contessa  X.,  una 
figurina  trasparente  impastata  di  raggi  di 
luna,  chiede  al  vicino:  «  Barone,  ha  ella  letto 
P Arrabbiata  di  Paolo  Heyse?  Guardi,  laggiù 
quelle  donne  son  tutte  arrabbiate  t  » 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO. 


SCIARADA. 

Sinonimo  il  secondo  è  del  primiero, 

E  ciò  che  questi  accennan,  fa  Y  intiero. 

INDOVINELLO. 

Chi  mi  noma  mi  viola. 

» 

Spiegazione  della  pagina  dell’ora  d’ozio  prec.  : 
Sciarada:  Per-muta. 

Logogrifo  :  Perdono  (Dono  -  Perno  -  Perdo) 
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LA  BULGARIA  DEI  BULGARI 


NOTE  DI 


ALBERTO  DE  HUHN 

mila  rivolnzìine  ili  Filippopoli,  e  sulla  pena  Serbo-Bulgara 

Questo  libro  importantissimo  esce  contemporaneamente  in  pa¬ 
recchie  lingue.  Ne  è  autore  il  signor  A.  de  Huhn,  uno  dei  più 
eminenti  pubblicisti  di  Germania,  che  ha  assistito  in  persona 
alla  rivoluzione  e  alla  guerra  di  Bulgaria,  a  fianco  del  principe 
Alessandro,  e  ne  fa  un  racconto  molto  vivo  e  molto  nuovo.  Il  libro 
è  pieno  di  ritratti  presi  dal  vero,  d’  aneddoti  inediti  e  di  docu¬ 
menti  nuovi,  ed  è  molto  aggressivo  verso  la  Russia,  di  cui  rivela 
la  condotta  sleale.  È  un  libro  destinato  a  far  grande  sensazione. 

Un  volume  in-16  di  348  pagine  :  Lire  3,50. 

La  Strega,  l’Astrologo  e  il 

MONOGRAFIE  DI 

FRANCESCO  TARDUCCI 


È  una  narrazione  storica  ed  aneddotica  del  più  alto  interesse. 
Ecciterà  grande  curiosità,  massime  ora  che  l’ ipnotismo  richiama 
l’attenzione  del  pubblico.  Una  volta  i  Donati  si  facevano  pas¬ 
sare  per  stregoni  e  finivano  fra  le  torture  e  sul  rogo.  Ci  sono 
in  questo  libro  pagine  da  far  fremere.  L’  autore  della  Vita  di 
Cristoforo  Colombo,  vi  conferma  la  fama  acquistata  di  ottimo 
e  profondo  scrittore  e  di  brillante  narratore. 

Un  volume  in-16  :  Lire  Tre. 


ARRIGO  IL  SAVIO 


RACCONTO  DI 


ANTON  GIULIO  BARRILI 

Un  volume  in-16  di  312  pagine  :  Lire  3,50. 


TIRANNI  MINIMI 

RACCONTI  DI 

GEROLAMO  ROVETTA 

Un  volume  in-16  :  Lire  3,50. 

IL- MIO  E  IL  TUO 

CONFERENZA  POPOLARE  DI 

ARISTIDE  GABELLI 


DEPUTATO  AL  PARLAMENTO 


È  un  capo  d’opera  di  economia  sociale,  che  per  il  buon  senso, 
per  la  chiarezza  dell’esposizione,  perja  popolarità  degli  esempi, 
ricorda  gli  almanacchi  di  B.  Franklin.  È  un  vero  e  sano  Catechismo 
degli  operai  che  i  liberali  dovrebbero  diffondere  a  migliaia  d’esem¬ 
plari,  come  usano  fare  i  demagoghi  e  i  socialisti  per  i  loro  opu¬ 
scoli  velenosi.  Questo  libro  del  Gabelli  è  il  vero  contravveleno. 

Un  elegante  volume  in-16  :  Una  Lira. 


IL  COLERA 

CONFERENZA  DEL 

Dott.  ROBERTO  KOCH 

tenuta  nell’  Imperiale  Consiglio 
sanitario  a  Berlino 


Centesimi  50. 


Per  difendersi 

DAL  COLERA 

DEI  DOTTORI 

G.  Grassi  e  G.  Ferrario 

Membri  della  commiss,  scientifica 
milanese  per  lo  studio  del  colera 


Centesimi  50. 


Teresa 


ed  altri  racconti  di  ALESSANDRO  DUMAS. 
Seconda  edizione  —  Un  volume  in-16  :  Una  Lira. 


IXBB 


PIETRO  PEROL  ARI-M  ALMIGN  ATI  : 


Su  e  giù  per  la  Siria. 


I.  Da  Badia-Polesine  a  Brindisi.  —  II.  Da  Brin¬ 
disi  ad  Alessandria  d’Egitto.  —  III.  Da  Ales¬ 
sandria  d’Egitto  a  Beirùt  (Porto  Said.  Jaffa.  Lo 
sbarco).  —  IV.  Beirùt.  —  V.  Alèi  (Il  Libano. 

I  Drusi).  —  VI.  Margiurius  (L’acqua.  Il  riposo.  La  seta.  Il  saluto  degli  arabi).  —  VII.  Brummàna.  I  Maroniti  (Le  querele.  Cu¬ 

cina  araba.  Il  lutto.  San  Sassìn).  —  Vili.  Il  Ramadàn  e  il  Bairàm  (Le  facezie  di  Caracùs.  Musica  araba.  Festa  dei  fanciulli. 
Religioni  e  sètte.  I  turchi  in  Siria)  —  IX.  Bekfaia  (I  complimenti.  I  Gesuiti.  Un  monastero.  Storia  dell’  eroe  Antar.  Come  si 
cuoce  il  pane.  Come  si  dorme.  I  nostri  cappelli.  Un  miracolo).  —  X.  Saiima  (La  lingua  siriaca).  —  XI.  Zacle.  —  XII.  Baal- 

beck,  l’antica  Eriopoli.  —  XIII.  Stora.  —  XIV.  Arissa  e  il  suo  convento.  —  XV.  Un  bagno.  —  XVI.  A  teatro.  —  XVII.  Caifa. 

II  Carmelo.  —  XVUI.  Acri.  —  XIX.  Tiro.  —  XX.  Sidone.  —  XXL  La  lingua  araba.  —  XXII  Vita  beirutina.  —  Il  signor 

Perolari-Malmignati  fu  per  molto  tempo  console  italiano  a  Beirùt.  Egli  ci  descrive  la  Siria  in  modo  assai  brillante  e  pittoresco, 

e  il  suo  volume  dovrebbe  trovarsi  in  tutte  le  raccolte  di  buoni  viaggi.  —  Un  volume  in-16  di  244  pagine  :  L.  2,50. 

L’autore  fu  segretario  della 
legazione  italiana  al  Perù. 
Tornato  in  patria,  raccolse 
le  sue  impressioni  di  viag¬ 
gio  non  solo,  ma  anco  la  storia  della  guerra  civile,  della  guerra  col  Chili  fino  all’invasione  della  capitale,  della  rivoluzione  pe¬ 
ruviana  e  boliviana.  Il  Perolari  è  un  testimonio  che  narra  le  cose  vedute  ed  udite  in  questo  bellissimo  e  pittoresco  libro  di  sto¬ 
ria  conteitìporanea,  ricco  di  peripezie  drammatiche.  —  Un  volume  in-16  :  Lire  3,50. 

Il  compianto  diplomatico  italiano 
che  ha  scritto  queste  pagine  inte¬ 
ressanti  e  piene  d’attualità,  ha  da 
ogni  sua  missione  riportato  un  vo¬ 
lume  ricco  di  fatti  veduti  e  di  giudizi  presi  sul  vivo.  Se  il  suo  libro  sul  Perù  durante  la  guerra  civile  ha  avuto  grande  suc¬ 
cesso,  tanto  più  lo  deve  avere  questo  sull’Egitto  studiato  dal  Perolari  quand’ora  console  italiano  al  Cairo  durante  la  ribellione  di 
Arabi  pascià  e  la  successiva  occupazione  inglese.  La  questione  egiziana  e  africana  è  sempre  viva,  e  questo  del  cav.  Perolari  è 
l’ultimo  studio  accurato  e  coseienzioso  che  siasi  fatto  intorno  a  quell’interessante  paese.  —  Un  volume  in-16  di  330  pag.  L.  3,50. 


lì  Perù  e  i  suoi  tremendi  giorni  (1878-1881). 


L  Egitto  senza  Egiziani. 


MILANO.  —  Dirigere  commmioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  —  MILANO. 
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Avventure  meravigliose  ma  autentiche 

DEL  T 

CAPITANO  GORCORAN I 


ALFREDO  ASSOLLANT 


È  romanzo?  è  viaggio  straordinario  o  novella  fantastica,  o  racconto  di  a 
fate?  É  di  tutto  un  po’.  Ha  del  Verne,  ha  del  Poe,  ha  delle  Mille  e  una 
Notte.  Piace  perciò  ai  grandi  ed  ai  fanciulli.  L’Assollant  ci  porta  nelle  9 
Indie,  paese  incantato,  dove  tutte  le  meraviglie  Si  sfoggiano,  dove  le  cose  ^ 
straordinarie  possono  esser  vere.  Egli  è  arguto  ,  pieno  di  fantasie  e  di  m 
umorismo.  Le  sue  Avventure  fanno  buona  compagnia  ai  Viaggi  del  Verne,  ^ 
ed  hanno  avuta  la  stessa  fortuna  anche  in  Italia.  q 

► 
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Un  voi.  in  8  di  470  pag.  con  63  ine.  —  LIRE  TRE. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


1  .  NUOVO  DIZIONARIO 

I  FRANCESE-ITALIANO 
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ITALIANO-FRANCESE 

Commerciale,  Scientifico,  Tecnico,  Militare,  Marinaresco, 


ecc, 


ARRICCHITO 


2  l.°  D’un  gran  numero  di  locuzioni,  gallicismi  ed  idiotismi  più  in  uso, 
A  coi  segni  dei  diversi  significati; 

4  2.°  Di  oltre  20,000  esempii  nelle  due  lingue; 

±  3.°  Delle  voci  dell’uso  toscano;  4.°  Dei  vocaboli  antiquati; 

9  5.°  Della  retta  pronuncia  delle  parole  nei  casi  dubbii; 

y  6 0  D’un  dizionario  di  nomi  proprii ,  sì  personali  che  storici, 

▼  geografici  e  mitologici 
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COMPILATO  DA 


B.  MELZI 

Autore  del  Nuovo  Vocabolario  Universale  della  Lingua  Italiana , 
Già  Direttore  de  VÉcole  de  Langues  Modemes,  in  Parigi,  ecc. 

w  La  parte  Francese-Italiana  forma  un  bel  volume  di  548  pa- 

▼  gine  in-16.  a  due  colonne ,  in  caratteri  fusi  appositamente ,  pel 
^  modico  prezzo  di  Lire  2:  50. 

▼  Allo  stesso  prezzo  seguirà  prontamente  la  parte  seconda,  Italiana- 

?  Francese.  —  Il  Dizionario 


completo  costerà 
L.  5,  e  legato  IL.  «>. 
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▼  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano.  ▼ 
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Volumi  a  L.  3.50. 

BARRILI  ....  Uomini  e  bestie. 

Arrigo  il  savio. 

Due  Convinzioni. 
Reminiscenze  e  fantasie. 
Alla  finestra. 

Ter  la  gloria. 

Teatro  Italiano. 

HUHN  (A.  De).  .  La  Bulgaria  dei  Bulgari. 

LICATA . Assai)  e  i  Danàchili. 

PEROLARI  .  .  .  L’Egitto  senza  Egiziani. 

Volumi  a  L.  4. 


BARRILI 

CASTELNUOVO. 
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Volumi  a  Una  Lira, 
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Casa  Poliilori. 

La  montanara. 
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La  famiglia  Bonifazio. 

Il  romanzo  della  fanciulla. 
MASI Parrucche  e  Sanculotti. 
VISCONTI-VENA  11  curato  d’Orobio. 


ARCHINTI. 
BERSEZIO . 
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CLARETIE 
CLARETIE 
COLLINS.  . 
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GABELLI . 
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.  Il  lascito  del  comunardo. 

.  Povera  Giovanna  ! 

.  Un  delitto  d’amore. 

.  Nuove  fiabe. 

.  Gli  amori  d’un  medico. 

.  Laura  la  saltatrice. 

.  No.  2  volumi. 

.  Il  segreto  della  neve. 

.  Il  mio  e  il  tuo. 

.  La  cartella  113. 

.  Apparenze.  2  volumi. 

.  Sua  Maestà  il  denaro.  2  voi. 
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.  Donna  Rovina. 

.  Lisa  Fleuron. 
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I  nipoti  di  Barbabianca,  con] 
circa  100  incisioni.  L.  4  — ;TROWBRIDGE 


FAVA . Granellili  di  pepe,  un  volu¬ 

me  in-8  con  12  ine.  .  .  2  — 
Il  salvadanaio  e  Due  gemel¬ 
le,  commedie  con  20  ine.  3  — 
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SALUTO  MATTUTINO 

(da  un  canto  popolare  spagnuolo). 

Il  pergolato  è  fulgido  di  sole,  del 
nuovo  sole  appena  spuntato;  eia  fine¬ 
stra  che  dà  sul  giardino  ha  la  sua 
cornice  di  foglie  e  di  fiori  olezzanti. 


I  profumi  acuti  della  vaniglia  e 
degli  aranci  si  confondono  con  quelli 
più  delicati  delle  rose  e  dei  garofani, 
e  salgono  su  dalle  aiuole  fiorite,  e  la 
campagna  sembra  un  immenso  tap- 
i  peto  sul  cui  fondo  verde  spiccano  i 
|  mucchi  variopinti  dei  fiori  di  campo. 


E  l’usignuolo  canta  canta  di  torre 
lontane;  canta  i  boschetti  di  palme 
che  levano  alte  le  loro  foglie  sotto  il 
sole,  i  giardini  incomparabili  di  Ge¬ 
rico,  ove  le  rose  mandano  profumi 
inebbrianti  ;  canta  il  rigoglio  della  vita 
e  della  campagna  fiorente. 


Che  cantore  l’usignuolo  !  come  trilla! 

Anche  la  mia  amica  canta....  Nella 
cornice  verde  di  foglie  essa  fa  ca¬ 
polino  !... 

Dolce  dolce  si  eleva  la  sua  voce,  e 
si  diffonde  per  la  campagna....  Canta 
le  gioie  tranquille  della  casa,  canta 
la  bontà,  la  modestia,  canta  1’  anima 
sua,...  E  la  sua  voce  pare  il  bisbiglio 


d’un  angelo;  e  un  angelo  è  la  mia 
amica!..  —  E  l’usignuolo  tace,  l’usi¬ 
gnuolo  la  guarda.... 

—  Perchè  guardi,  usignuolo? 

—  Non  guardo,  io  ascolto. 

E  l’usignuolo  spicca  un  salto  su  un 
ramo,  poi  su  un  altro,  e  drizza  alla 
fine  il  volo  verso  la  finestra  incorni¬ 
ciata  di  verde. 


—  Dove  vai,  usignuolo? 

—  Vado  a  imparare. 

La  mia  bella  canta  e  l’ usignuolo 
non  canta  più,  ascolta:  l’usignuolo 
impara. 

E  il  suo  canto  è  soave,  è  tutto  ca¬ 
rezze:  è  il  saluto  del  mattino. 
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L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


IL  SIGNOR  GREGORIO 

RACCONTO. 

I. 

Il  mio  primo  incontro  col  signor 
Gregorio  avvenne  sotto  auspici  in¬ 
quietanti. 

Fu  sul  cadere  d’  una  fredda  gior¬ 
nata  d’inverno,  sotto  una  tempesta  di 
pioggia  e  di  grandine  che  infuriava 
al  disopra  di  noi  nell’  istante  in  cui 
—  il  signor  Gregorio  in  sedia  da  po¬ 
sta  ed  io  in  vettura  da  nolo  —  si  giun¬ 
geva  in  direzione  opposta  dinanzi  ad 
uno  dei  principali  alberghi  di  Parigi. 

Nella  fretta  di  mettermi  al  coperto, 
saltai  a  terra  e  mi  slanciai  verso  l’al¬ 
bergo;  ma  un  ostacolo  inaspettato  ed 
improvviso  mi  arrestò  nella  corsa,  ed 
io  mi  trovai  impetuosamente  a  con¬ 
tatto  col  poderoso  dorso  del  signor 
Gregorio  che,  nell’  istante  medesimo 
strisciava  un  mezzo  giro  su  sè  stesso 
alla  portiera  della  sua  carrozza.  Oltre 
all’esser  miope,  io  mi  trovava  imba¬ 
razzato  d’un  parapioggia  che  apren¬ 
dosi  soltanto  a  metà,  mi  riparava  a 
malapena  la  testa  e  il  cappello.  L’urto 
fu  terribile.  Io  girai  su  me  stesso  e 
caddi  sulle  lastre  bagnate  del  marcia¬ 
piede  sotto  una  nera  tromba  che  spaz¬ 
zava  la  via. 

Al  grido  che  gettai,  il  signor  Gre¬ 
gorio  —  e  ciò  sia  detto  a  sua  lode  — 
si  precipitò  verso  di  me  e  mi  rialzò 
in  un  batter  d’occhio. 

—  Ah,  signore,  quanto  son  deso¬ 
lato  !  —  esclamò.  —  Vi  siete  fatto 
male?  Ma  sì;  voi  zoppicate.  —  E  mi 
prese  il  braccio  dicendo:  —  Vi  prego, 
lasciate  che  v’aiuti  ad  entrare.  Questa 
pioggia  gelata  rende  il  terreno  sdruc¬ 
ciolevole.  Io  stesso  fui  per  cadere  co¬ 
me  voi.  Su,  adagio,  appoggiatevi  al 
mio  braccio. 

Giunti  sotto' il  vestibolo,  il  signor 
Gregorio  chiamò  il  portiere  e  mi  fece 
recare  una  sedia. 

—  Scusate  un  momentino,  —  disse 
egli,  —  faccio  entrare  mia  moglie,  che 
è  nella  carrozza,  e  sono  da  voi. 

10  sedetti.  A  dire  il  vero,  provavo 
un  dolore  così  vivo  alla  gamba  che 
mi  sentivo  venir  meno. 

11  signor  Gregorio  pareva  s’intrat¬ 
tenesse  con  una  persona  seduta  nel 
fondo  della  sedia  di  posta,  poi,  ti¬ 
randosi  da  un  lato  della  portiera,  egli 
avanzò  la  mano  come  per  aiutare  qual¬ 
cuno  a  discendere. 

—  Avete  fatto  bene  a  mettervi  i 
vostri  caoutchoucs,  mia  carina,  —  dis- 
s’egli  a  sua  moglie  accompagnandola 
nell’interno  dell’albergo,  sino  all’in¬ 
gresso  d’una  sala  riservata  alle  si¬ 
gnore. 

Il  portiere  che  si  trovava  presso  di 
me,  sembrava  molto  maravigliato  alla 
vista  dei  nuovi  arrivati,  Essi  pran¬ 
zarono  a  breve  distanza  da  noi,  ma 
la  mia  vista  è  talmente  corta  che,  per 
quanto  allargassi  gli  occhi  del  mio 
meglio,  non  arrivai  a  distinguere  la 
signora  la  quale,  apparentemente,  si 


appoggiava  al  braccio  di  suo  marito 
dal  lato  opposto  a  quello  in  cui  mi 
trovava  seduto. 

Io  mi  disponeva  ad  entrare  zoppi¬ 
cando,  quando  vidi  il  signor  Gregorio 
accorrere  d’un  passo  frettoloso. 

Era  un  uomo  d’alta  taglia,  di  larghe 
spalle  e  d’aspetto  robusto.  Il  suo  co¬ 
lorito  vermiglio  contrastava  col  bruno 
de’ suoi  bei  favoriti,  e  l’insieme  de’ suoi 
tratti  significava  buon  umore.  Lo  si 
sarebbe  detto  uno  spirito  sazio,  ma¬ 
turato  dall’esperienza  e  dalla  rifles¬ 
sione.  Le  sue  maniere  e  il  suo  co¬ 
stume  rivelavano  in  esso  l’agiatezza, 
collegata  ai  gusti  semplici  e  corretti 
d’  un  uomo  di  mondo.  I  suoi  occhi 
erano  come  velati  da  una  indefinibile 
dolcezza ,  che  tuttavia  non  toglieva 
niente  all’energia  del  viso.  La  fran¬ 
chezza  dello  sguardo  e  la  disinvoltura 
degli  atti  escludevano,  in  lui,  ogni  idea 
d’astuzia;  in  una  parola,  egli  aveva 
l’aria  d’un  perfetto  galantuomo  senza 
che  un’ombra  d’affettazione  apparisse 
nella  sua  fìsonomia. 

Egli  venne  a  me  sollecitamente,  con 
un  buon  sorriso  sulle  labbra,  e  m’aiutò 
a  salire  i  gradini  della  scala. 

—  Pare  che  voi  soffrite,  —  mi  dis¬ 
se.  —  Poco  fa  io  raccontava  a  mia 
moglie  come  vi  ho  rovesciato,  ed  essa 
mi  ha  sgridato  rimproverandomi  di 
essere  uno  sbadato.  Se  posso  esservi 
utile  in  qualche  cosa,  disponete  di  me, 
ve  ne  prego. 

10  non  mi  sentivo  bene,  e  la  sim¬ 
patia  di  quel  degno  uomo  m’andava 
diritta  al  cuore.  Gli  feci  dunque  parte 
delle  mie  pene.  Gli  confidai  che  pativa 
l’asma,  che  era  miope  e  che  andava 
nel  mezzogiorno  per  ragione  di  salute. 

11  signor  Gregorio  non  mi  lasciò 
che  alla  porta  della  mia  camera,  dove 
lo  ringraziai  porgendogli  la  mia  carta. 

—  A  rivederci,  signor  Bionne,  — 
diss’egli.  —  Io  resto  qualche  giorno 
a  Parigi  ;  avremo  tempo  di  conver¬ 
sare.  Corro  a  raggiungere  mia  moglie. 
Nuovamente,  arrivederci. 

Gli  diedi  la  mano. 

Il  signor  Gregorio  aveva  una  mo¬ 
glie  che  l’attendeva  abbasso,  ed  io  non 
aveva  potuto  vederla  mentre  passava 
sotto  al  vestibolo.  La  miopia  della  mia 
vista,  bisogna  confessarlo,  si  avvicina 
alla  cecità.  L’ idea  di  diventar  cieco 
mi  ricolma  d’angoscia.  I  medici  mi 
avevano  raccomandato  d’evitare  qua¬ 
lunque  scossa,  ed  io  ne  aveva  provata 
allora  una  violenta.  Mi  collocai  dun¬ 
que  dinanzi  ad  un  buon  fuoco,  in  una 
buona  poltrona,  e  fumai  un  buon  si¬ 
garo,  lasciando  fluttuare  i  miei  pen¬ 
sieri  erranti  attraverso  una  nube  de¬ 
liziosa  ed  uno  sguardo  distratto  sui 
mobili  della  stanza,  risolutissimo  di 
allontanare  il  ricordo  dello  spiacevole 
incidente  che  m’aveva  guadagnato  le 
attenzioni  del  garbato  signor  Gre¬ 
gorio. 

In  capo  ad  un  quarto  d’ora  le  mie 
fosche  idee  si  erano  dileguate.  Lo  spa¬ 
simo  al  ginocchio  erasi  calmato.  Co¬ 
minciavo  a  star  benino  e  a  sentire 
dell’appetito.  Mi  acconciai  per  discen¬ 


dere  nella  sala  da  pranzo  e  stava  per 
soffiare  sul  lume,  quando  fu  battuto 
timidamente  alla  porta. 

—  Entrate  !  —  risposi,  credendo  di 
aver  a  che  fare  con  un  cameriere. 

Il  signor  Gregorio  comparve  sulla 
soglia  con  una  boccetta  in  mano. 

—  Mia  moglie,  —  disse,  —  è  dolen¬ 
tissima  di  quanto  v’è  capitato,  signor 
Bionne,  e  m’ ha  pregato  di  portarvi 
subito  questa  bottiglietta  d’arnica.  Ma 
vi  disponevate  a  uscire? 

Gli  dissi  come,  stando  assai  meglio, 
mi  recava  abbasso  a  prendere  un  po’ 
di  nutrimento.  Lo  ringraziai  ed  accettai 
il  rimedio. 

—  Vi  raggiungerò  a  momenti,  — 
mi  disse  lui. 

Dev’essere  una  signora  molto  cor¬ 
tese,  pensai,  questa  moglie  del  signor 
Gregorio.  Forse  avrò  il  piacere  di  ve¬ 
derla  fra  poco  e  la  ringrazierò  perso¬ 
nalmente  della  sua  graziosita. 

Ruminando  tali  cose  nella  mente, 
discesi  con  circospezione  i  gradini 
dello  scalone  ed  entrai  nella  sala  da 
pranzo  dell’albergo. 

Il  signor  Gregorio  venne  di  fatto  a 
tenermi  compagnia  durante  la  cena, 
ma  venne  solo.  Sua  moglie,  ei  mi 
disse,  aveva  bisogno  di  riposo. 

La  conversazione  di  questo  valen- 
t’uomo  era  piena  d’entusiasmo  e  di  brio. 
In  capo  a  dieci  minuti,  io  ne  sapeva, 
della  sua  vita,  assai  più  di  quanto  se 
ne  apprende  sovente  intorno  a  quella 
di  molte  persone  che  si  frequentano 
da  dieci  anni.  Egli  era  originario  della 
Costa  d’Oro.  Partito  giovanissimo  per 
le  Indie  orientali,  vi  aveva  ammassato 
una  bella  fortuna  in  un’età  in  cui  la 
maggior  parte  degli  uomini  non  ha 
ancora  pensato  a  fare  delle  economie. 
In  seguito,  egli  tornò  in  Francia  per 
viverci  a  seconda  de’  suoi  gusti. 

—  Sono  adesso  vent’anni,  --  disse, 
—  ch’io  feci  ritorno.  Un  anno  appresso 
mi  ammogliai.  Lucia  —  è  il  nome  di 
mia  moglie  —  è  molto  amante  di  viag¬ 
giare,  e  giacché  i  miei  figli  sono  in 
collegio,  tanto  vale  darle  questa  di¬ 
strazione  quanto  restare  a  casa.  Il 
primogenito,  che  ha  quindici  anni,  è 
così  ardito  e  birichino  che  ci  dà  molta 
inquietudine  ;  ma  il  più  giovane,  che 
ha  tredici  anni,  è  meno  vivace  e  più 
studioso.  C’è  d’ averne  la  mente  ben 
occupata,  dico  io,  con  due  monelli  di 
quella  sorta  !  —  E  voi,  m’avete  detto, 
andate  nel  Mezzogiorno  ? 

—  Sì,  faccio  conto  di  soggiornare 
qualche  mese  a  Hyères. 

—  È  un  luogo  delizioso,  a  quanto 
m’assicurano,  ed  ho  quasi  l’ idea  di 
andarvi  a  passare  qualche  tempo  con 
Lucia.  Ella  tossisce  un  poco;  la  sua  sa¬ 
lute  s’è  fatta  delicata  e  quel  soggiorno 
la  rimetterebbe.  Gli  alberghi  vi  sono 
buoni?  perchè,  vedete,  mia  moglie  ha 
un  santo  orrore  per  gli  alloggi  mal 
tenuti.  Ama  'di  vedersi  circondata  da 
cose  belle  e  gentili.  È  un  po’  roman¬ 
tica,  la  mia  Lucia,  e  non  può  soffrire 
d’ intorno  a  sè  niente  che  sappia  di 
borghese,  niente,  me  eccettuato,  —  ag¬ 
giunse  con  un  sorriso. 
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10  feci  l’elogio  del  paese.  Vi  si  veg¬ 
gono,  dissi,  delle  bellissime  piante  eso¬ 
tiche,  delle  rose  in  piena  terra,  nel 
cuore  dell’  inverno. 

—  Ecco  ciò  che  farà  piacere  a  Lu¬ 
cia,  —  egli  disse.  —  Come  mai  non 
ci  ho  pensato  ?  E  poi  noi  vi  tro¬ 
veremo  il  buon  dottore  Delarue,  un 
vecchio  amico  della  famiglia.  Ne  par¬ 
lerò  subito  a  Lucia,  che  adora  i  fiori. 
Ho  dovuto  stabilire  per  lei  una  gran 
serra  neba  nostra  casa,  a  D;jon,  per¬ 
chè  ne  avesse  tutto  l’anno.  È  proprio 
d’un  animo  gentile,  amare  i  fiori,  non 
e  vero  ? 

11  signor  Gregorio  mi  enumerò  al¬ 
lora  tutte  le  meraviglie  della  sua  serra 
mentre  io  ,  mordicchiando  un’  ala  di 
pollo,  non  potevo  difendermi  da  una 
certa  ammirazione  per  quell’uomo  che, 
dopo  vent’anni  di  matrimonio,  adorava 
la  sua  Lucia  con  tutto  l’ardore  dei 
primi  giorni.  Dev’  essere  una  donna 
ben  superiore,  pensava  io,  ben  degna 
della  tenerezza  d’un  cuore  come  il  suo. 
E  mi  dolse  di  non  averla  veduta  nel 
mio  arrivo  all’albergo.  La  mia  curiosi¬ 
tà,  occorre  dirlo  ?  era  molto  stuzzicata. 

Prima  di  lasciarci  per  il  riposo  della 
notte,  egli  aggiunse  : 

—  Noi  andremo,  Lucia  ed  io,  a  fare 
un  giro  al  bosco  domani  mattina  e 
rientreremo  a  mezzogiorno  per  la  co¬ 
lazione.  Spero  di  vedervi  al  mio  ri¬ 
torno. 

Risalimmo  lo  scalone.  Sul  piane¬ 
rottolo  un  cameriere  si  avvicinò  al 
signor  Gregorio  e  gli  disse  qualche 
parola  a  bassa  voce. 

—  Mia  moglie  prenderà  la  sua  cioc¬ 
colata  nella  sua  camera,  domattina  a 
nove  ore,  —  rispose  lui. 

Il  signor  Gregorio  mi  fece  un  sa¬ 
luto  amichevole  e  si  allontanò.  Il  ca¬ 
meriere  seguì  degli  occhi  l’eccellente 
uomo,  il  cui  profilo  spariva  all’an¬ 
golo  del  corridoio,  poi  scoppiò  in  una 
matta  risata  e  disparve  a  sua  volta 
correndo. 

II. 

Il  domani,  dopo  una  leggera  refe¬ 
zione,  mentre  mi  sforzava  di  chiudere 
una  grossa  valigia  rimpinzata  d’oggetti 
diversi,  il  romore  d’una  carrozza  e  lo 
scalpitare  di  due  cavalli  giunsero  sino 
a  me.  Era  mezzogiorno  ;  pensai  che 
il  signor  Gregorio  e  la  sua  signora 
tornassero  dalla  loro  corsa  mattinale 
al  Bosco  di  Boulogne,  e  mi  slanciai 
alla  finestra  per  vedere  l’incompara¬ 
bile  donna  il  cui  nome  errava  in¬ 
cessantemente  sulle  labbra  del  signor 
Gregorio. 

Arrivai  troppo  tardi:  la  signora  era 
già  discesa  dalla  vettura.  Sul  suo  sedile, 
il  cocchiere,  sontuoso  e  magistrale, 
frenava  l’ardore  dei  cavalli,  sogghi¬ 
gnando  nel  vedere  il  suo  padrone  im¬ 
possessarsi  d’un  enorme  mazzo  di  fiori 
sul  cuscino  della  carrozza.  Quindi  i 
cavalli  si  slanciarono,  e  Relegante  equi¬ 
paggio  disparve  nello  splendido  nimbo 
d’un  bel  sole  che  scaldava  del  suo 
meglio  le  fredde  vetrate  delle  facciate 
circonvicine. 


Io,  adirato  con  me  stesso  d’aver  an¬ 
cora  perduta  un’eccellente  occasione 
di  vedere  la  moglie  del  signor  Gre¬ 
gorio,  mi  precipitai  sulla  valigia  e 
questa  volta,  nella  rabbia,  l’attaccai 
con  tanta  energia,  che  si  chiuse  al- 
l’ istante. 

Un  colpo  battuto  alla  porta  mi  sor¬ 
prese  nell’atto  di  ammirare  questo 
trionfo  dei  muscoli  sull’inerte  mate¬ 
ria,  e  la  voce  robusta  dell’amico  Gre¬ 
gorio  risunò  al  mio  orecchio. 

—  Come,  fate  di  già  le  vostre  va¬ 
ligie?  E  il  vostro  ginocchio?  Va  bene? 
Sì?  Tanto  meglio. 

—  Presentate  i  miei  migliori  com¬ 
plimenti  a...  (stava  per  dire  Lucia!) 
alla  vostra  signora,  e  ditele  che  il  suo 
rimedio  è  senza  pari.  A  proposito,  io 
non  l’ho  mica  veduta  poco  fa  quando 
arrivaste  ia  carrozza. 

—  Non  l’avete  veduta?  —  disse  lui, 
increspando  le  sopracciglia. 

Un  cambiamento  straordinario  si 
operò  sulla  sua  fisonomia  che  prese 
un’espressione  di  spavento.  Ma  ben¬ 
tosto  la  tranquillità  abituale  e  la  dolce 
malinconia  mista  d’umor  gioioso  ri¬ 
presero  il  sopravvento,  ed  egli  e- 
sclamò  : 

—  E  dunque  possibile  che  non  ab¬ 
biate  visto  Lucia?  È  incredibile!  Io 
che  contava  di  presentarvi  a  lei  a 
co'azione.  Infine,  che  volete?  sarà  una 
partita  rimessa,  ecco  tutto.  Gi  rive¬ 
dremo  a  Hyères,  poiché  ho  doman¬ 
dato  a  Lucia  di  andarvi,  ed  essa  ac¬ 
consente. 

—  Se  non  ho  potuto  vedere  la  si¬ 
gnora,  ho  veduto  però  il  suo  mazzo: 
è  magnifico. 

—  Non  è  vero?  —  replicò  il  signor 
Gregorio.  — -  Ma  lasciate  che  vi  rac¬ 
conti  la  nostra  passeggiata  al  Bosco. 
I  fiori  hanno  su  Lucia  1’  effetto  che 
produce,  al  dire  dei  Romani,  quella 
famosa  pietra,  la  morione,  se  non  mi 
inganno,  che  scaccia  la  tristezza. Essa 
era  d’una  gioia  folle.  L’aria  esilarante 
del  mattino  la  rapiva.  Il  sole  span¬ 
deva  con  vivificante  profusione  la  sua 
gaia  luce.  La  vettura,  lanciata  al  tri¬ 
plo  galoppo,  filava  lungo  i  larghi  viali 
su  cui  la  neve  aveva  steso  un  tap¬ 
peto  vellutato  e  sordo.  L’aria  non  aveva 
alcuna  sonorità,  e  non  si  avverti 
vano  le  cavalcate  se  non  quando  si 
vedeva  il  soffio  caldo  sbuffante  dalle 
narici  dei  cavalli.  Lucia  mi  pregò  di 
andare  con  meno  rapidità  attraverso 
quella  brezza  :  ne  perdeva  la  respi¬ 
razione.  Bisognò  andare  al  passo  e, 
a  un  certo  punto,  discendere  dalla 
vettura  per  parlare  a  un  gruppo  di 
povere  creaturine,  che,  colle  guancie 
violacee  per  il  freddo,  sparivano  sotto 
i  grandi  alberi  spogliati  come  loro. 
Lucia  li  regalò  delle  focaccie  che  sgre¬ 
tolarono  avidamente,  ed  a  ciascuna 
una  bella  moneta  d’argento  che  inta¬ 
scarono  con  egual  piacere.  Una  cosa 
mi  sorprende  alquanto:  è  la  curiosità 
esagerata  del  pubblico  a  riguardo  di 
Lucia.  È  per  ciò  appunto  ch’io  viag¬ 
gio  sempre  in  carrozza.  Credereste  che 
non  ho  fatto  dieci  passi  nella  via,  con 


Lucia  al  mio  braccio,  che  tosto  ci  si 
ferma  intorno  una  folla  di  gente?  Im¬ 
maginate  se  Lucia  non  ne  resta  im¬ 
pacciata.  E  certo  ch’ella  esercita  sugli 
altri  lo  stesso  impero  che  ha  su  di  me. 
Essa  rapisce  gli  sguardi  con  un  in¬ 
canto  strano.  Le  linee  hanno  in  lei 
una  leggerezza,  una  trasparenza,  una 
fluidità  che  non  si  può  esprimere  se- 
nonchè  con  una  parola  quasi  intra¬ 
ducibile,  la  parola  eterea.  Se  l’avete 
veduta  sospesa  al  mio  braccio,  sotto 
gli  aceri  gineprosi,  come  un  filo  ce¬ 
lestiale  nell’aria  azzurra  del  mattino, 
voi  avreste  compreso  —  come  quella 
brava  gente  che  ci  seguiva  —  l’attrat¬ 
tiva  di  questo  essere  vaporoso,  de’ suoi 
grandi  occhi  sereni  che,  simili  tal¬ 
volta  alla  turchese,  non  hanno  raggi 
e  sembrano  dormire  —  sì,  dormire  — 
e  di  cui  T  espressione  singolare  del 
pensiero  non  afferra  mai,  per  così  dire, 
nè  il  contorno  delle  cose,  nè  un  punto 
qualunque  del  vasto  campo  sul  quale 
si  proietta  incessantemente  il  loro 
sguardo  misterioso.... 

A  questa  tirata  non  potei  a  meno 
di  esclamare: 

—  Ma,  siete  innamorato,  signor 
Gregorio? 

—  Son  pazzo,  amico  mio,  pazzo  da 
legare.  A  che  ora  partite? 

—  Fra  un’ora. 

—  Non  mi  resta  che  d’augurarvi 
un  buon  viaggio.  E  così,  arrivederci! 

Il  signor  Gregorio  mi  strinse  forte 
la  mano  e  s’allontanò  rapidamente. 

Per  tal  guisa,  era  detto  che  io  sarei 
partito  senza  vedere  quella  divina 
creatura  che  il  signor  Gregorio  ado-# 
rava  come  poche  donne  sono  adorate 
in  questo  mondo. 

Enrico  La  Luberne. 

(Versione  di  Silvia  Baccani). 

(La  fine  al  prossimo  numero ). 


VIAGGIO  ALLE  XIUE&E  Si  DIAMANTI 

(Continuaz.  :  vedi  i  numeri  precedenti). 

Siamo  veramente  cotti,  il  caldo  è 
orribile!  41  gradi  all’ombra  e  71  al 
sole;  tutto  ciò  che  si  tocca  è  ardente. 
Tutti  desiderano  di  venir  alla  sera; 
allora  la  temperatura  si  rinfresca  sen¬ 
sibilmente. 

Quel  caldo  doveva  necessariamente 
portarci  un  temporale;  la  pioggia  è 
venuta  con  tanta  abbondanza  che  la 
terra  è  tutta  inzuppata.  Questo  tempo 
è  dannoso  per  coloro  che  hanno  dei 
reumi,  e  coloro  che  non  ne  hanno 
ancora  possono  sperare  di  acquistarne 
facilmente.  Tutti  i  nostri  neri  si  am¬ 
malano  P  uno  dopo  T  altro  ,  perchè 
dormono  su  questa  terra  bagnata.  La 
nostra  casa  è  un  piccolo  ospedale,  di 
cui  mio  marito  e  io  siamo  gl’  infer¬ 
mieri.  È  molto  noioso  e  sopratutto 
faticoso:  non  abbiamo  nessuno  per 
aiutarci. 

Mio  marito  è  indisposto  e  costretto 
a  rimanere  a  casa;  sono  andata  a 
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lavorar  da  me  sola  al  claim ,  malgrado 
la  polvere  che  recava  tanta  molestia 
da  mettermi  in  procinto  di  lasciar  lì 
ogni  cosa.  Tuttavia  mi  feci  animo,  e 
ne  ebbi  la  ricompensa,  perchè  tornai 
a  casa  con  nn  diamante  di  due  ca¬ 
rati  o  mezzo. 


Un  famoso  diamante,  il  diamante 
trovato  a  Waldek’  s  Plant ,  con  un 
altro  più  piccolo  ma  ancor  rispetta¬ 
bile,  sono  in  mostra  da  un  negoziante. 
Costa  due  franchi  e  cinquanta  a  testa 
1’  andare  a  vederlo ,  e  il  prodotto  di 
questa  esposizione  va  all’ospedale. 


Il  diamante  grosso  pesa  duecento 
ottantotto  carati:  ha  qualche  difetto; 
il*suo  colore  è  giallo-scuro.  Il  suo 
volume  è  circa  quello  di  un  uovo  di 
piccione.  Il  secondo,  che  non  pesa  che 
sessanta  carati ,  è  di  un  bianco  per¬ 
fetto;  sarebbe  puro,  senza  una  mac- 


Paesaggi.  —  Strada  del  Sempione 
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ehia  nera  che  si  trova  proprio  nel 
iraezzo  e  ha  la  forma  di  una  mosca. 
È  stato  immediatamente  battezzato,  e 
si  chiama  «  il  diamante  della  mosca.  » 
Può  essere  giustamente  considerato 
come  una  curiosità. 

Abbiamo  avuto  un  saggio  del  di¬ 
luvio!  Se  la  pioggia  fosse  durata  un 
po’  più  a  lungo ,  certamente  tutti  gli 
abitanti  di  Du  Toit’s  Pan  si  sarebbero 
annegati ,  a  meno  di  costrurre  una 
nuova  barca  di  Noè;  bisogna  sperare 
che  fra  tutti  noi  si  sarebbe  trovata 
una  famiglia  di  giusti. 

Non  si  era  mai  veduto  nulla  di 
simile.  Le  strade  erano  divenute  letti 
di  torrenti;  l’acqua  correva,  invadeva 
ogni  cosa. 

Le  scene  più  commoventi  seguivano 
in  chiesa;  le  donne  svenivano,  gri¬ 
davano,  vedendo  entrar  l’acqua;  non 
si  era  molto  lontani  dal  credere  alla 
fine  del  mondo!  L’acqua  saliva  sem¬ 
pre  ,  onde  Ja  gente  s’  era  appollaiata 
sui  banchi,  e  in  questa  posizione  si 
terminò  l’ufflcio  divino. 

Il  colpo  d’occhio  più  pittoresco  fu 
l’uscita  !  Gli  uomini  coi  piedi  e  colle 
gambe  nude  portavano  sulle  spalle  o 
sulle  braccia  le  mogli  o  le  figliuole; 
e  il  buon  Reverendo  dovette  lasciare 
il  santuario  salendo  sopra  una  tavola 
che  gli  servì  di  ponte. 

Dio,  che  giornata!  Devonsi  esservi 
state  grandi  perdite  ovunque;  molti 
animali  si  saranno  annegati  nei  po¬ 
deri;  ci  dicono  che  il  disastro  fu  gra¬ 
vissimo  a  New  Rush;  dei  negozi  in¬ 
teri  sono  stati  inondati,  e  quindi  tutto 
ciò  che  contenevano  sarà  perduto.  È 
una  rovina  pei  loro  proprietarii  !  Forse 
quasi  tutto  il  loro  avere  era  quello: 
del  resto ,  come  fare  a  rifornirsi  di 
nuovo  a  questa  distanza  dalla  metro¬ 
poli  e  anche  dal  Capo  ? 

Eccettuato  un  po’  di  fango  nella 
strada  principale  ,  tutto  è  tornato 
asciutto  qui;  ma  questo  fango  esala 
un  fetore  che  soffoca:  esso  copre  tutte 
le  immondizie  trascinate  dalle  acque. 
Ci  vorrà  molta  fatica  per  ripulire  il 
campo. 

Finalmente  abbiamo  vinto  la  cat¬ 
tiva  fortuna'?  Ecco  il  nostro  primo 
diamante  grosso;  pesa  diciotto  carati, 
il  che  è  una  bella  grossezza  ,  ma  ha 
il  colore  giallo  di  tutti  quelli  che  si 
trovano  al  Capo  di  Buona  Speranza. 
Tuttavia  siamo  ben  contenti  e  fac¬ 
ciamo  voti  perchè  si  possa  trovarne 
degli  altri  simili. 

Quale  orribile  spettacolo!  Abbiamo 
veduto  un  uomo  rimaner  schiacciato 
in  un  claim  vicino  al  nostro.  È  un 
Tedesco  che  lavorava  presso  a  un 
masso  di  pietra  che  gli  stava  sospeso 
sopra.  Invano  gli  era  stato  detto  di 
badare  al  pericolo  cui  andava  incon¬ 
tro,  quando  ad  un  tratto  il  masso  si 
staccò  e  l’uomo  rimase  sepolto.  Quan¬ 
do  fu  tratto  fuori  era  tutto  malconcio,  ! 
e  morì  nella  sera.  Quasi  sempre  questi 1 
accide-nti  seguono  per  colpa  di  coloro1 
che  ne  rimangon  vittime.  Tutti  i  mi¬ 
natori  sono  qui  di  una  estrema  im¬ 
prudenza. 


Un  certo  signor  Marais,  di  origine 
francese,  è  stato  più  fortunato  di  noi, 
ha  trovato  un  diamante  di  novanta- 
cinque  carati,  che  ha  venduto,  lo  stesso 
giorno,  per  ventimila  franchi. 

Si  parla  ancora  di  una  nuova  mi¬ 
niera  di  diamanti  poco  lontana  da 
New-Rush;  un  certo  numero  di  mi¬ 
natori,  una  sessantina  circa,  vi  hanno 
segnato  dei  posti;  ma  è  possibile  che 
sia  una  falsa  diceria  mossa  in  giro 
dai  compratori  di  diamanti  per  in¬ 
durre  i  minatori  a  vendere  a  poco 
prezzo. 

I  giorni  si  seguono  e  si  rassomi¬ 
gliano.  Abbiamo  trovati  alcuni  dia- 
mantini  e  uno  un  po’ più  grosso,  ma 
di  qualità  tanto  cattiva,  che  è  quasi 
impossibile  venderli. 

I  guadagni  forti  li  fanno  i  sensali 
e  i  negozianti.  Un  sensale  comprò 
qualche  tempo  fa  un  diamante  di  set- 
tantacinque  carati  per  novecento  lire 
sterline  (22,500  franchi);  altri  affer¬ 
mano  mille  cinquecento  (37,500  fran¬ 
chi;  comunque  sia  un  altro  sensale 
polacco,  il  conte  P. .,  lo  ha  venduto  per 
nove  mila  (2^5,000)  franchi). 

II  primo  compratore  fa  i  suoi  pre¬ 
parativi  per  lasciar  la  miniera  e  tor¬ 
narsene  in  Europa  a  godere  del  suo 
danaro.  Non  v’  hanno  storie  che  non 
si  raccontino  sul  fortunato  sensale  : 
strana  superstizione  !  La  vendita  degli 
oggetti  che  non  porta  seco  sale  a  som¬ 
me  enormi;  i  compratori  si  figurano 
di  comperare  nello  stesso  tempo  un 
po’  della  sua  fortuna  ;  è  ben  difficile 
spiegare  queste  aberrazioni  della 
mente  :  nondimeno,  facendo  un  esame 
di  coscienza  e  pensando  al  ferro  di 
cavallo  inchiodato  sulla  nostra  porta, 
non  credo  di  aver  molto  diritto  di  ri¬ 
dere  degli  altri  ;  sto  zitta. 

Abbiamo  avuto  testé  notizie  delle 
miniere  d’ oro  che  si  trovano  nel 
Transvaal,  a  circa  quattro  cento  cin¬ 
quanta  miglia  di  qua,  in  mezzo  ai 
Drakensberg  o  monti  del  Drago.  Se  ne 
raccontano  tali  meraviglia  che  tutti 
vanno  a  gara  ad  abbandonare  i  campi 
di  diamanti  per  correre  alla  conquista 
del  prezioso  metallo. 

È  colà  che  una  compagnia  inglese 
ha  cominciato  a  cavare  una  miniera 
d’oro,  e  le  notizie  che  vennero  fino  a 
noi  hanno  portato  un  colpo  terribile 
ai  nostri  campi  di  diamanti  ! 

(  Continua ). 


CURIOSITÀ.  DI  VIAGGI 

DAVANTI  ALLA  TORRE  DELL’OROLOGIO  A  BERNA. 

Una  delle  curiosità  di  Berna,  la  città  degli 
orsi,  è  l’affollarsi  di  forestieri,  di  viaggiatori, 
di  monelli  davanti  all’antico  orologio.  È  uno 
spettacolo  alquanto  comico,  rassomigliante  a 
quello  (ahimè!  ormai  sparito)  del  ratt  della 
Galleria  Vittorio  Emanuele  a  Milano. 

Davanti  alla  torre  dell'orologio,  nell’ora  in 
cui  la  macchina  ha  più  da  fare,  cioè  tra  le 
undici  e  mezzogiorno,  si  raccoglie  immanca¬ 
bilmente  una  folta  schiera  di  ragazzi,  grandi 
I  e  piccini.  Colla  guida  del  Bàderker  in  mano  che 


per  il  viaggiatore  fa  le  veci  d’  evangelo  o 
d’un  libro  d’orazioni,  s’accostano  devota¬ 
mente;  alcuni  anche  in  vettura.  Se  c’è  tempo, 
si  legge  di  nuovo  il  programma  dello  spettacolo, 
come  scrive  la  Guida:  «  Tre  minuti  prima 
dell’ora  il  gallo  di  legno  dà  il  signale  sbat¬ 
tendo  l’ale  e  facendo  sentire  il  suo  canto;  un 
minuto  dopo,  gli  orsi  passano  in  processione 
davanti  al  personaggio  seduto.  Un  minuto 
prima  dell’  ora,  il  gallo  ripete  il  suo  canto. 
L’ora  suona  per  opera  d’un  uomo  che  batte 
sopra  una  campana:  il  personaggio  assiso,  un 
vecchio  barbuto,  volta  l’oriuolo  a  polvere  e 
conta  i  colpi  del  timbro,  inclinando  lo  scettro 
e  aprendo  la  bocca;  un  orso  in  piedi  ai  suoi 
fianchi  ripete  questi  movimenti.  Il  gallo  canta 
per  la  terza  ed  ultima  volta.  »  Bella  prosa!  — 
E  i  libri  si  chiudono!  S’è  inteso  uno  schianto. 
Tutti  guardano  in  alto.....  e,  veramente,  gli 
orsi  cominciano  a  camminare.  L’uomo  coraz¬ 
zato  che  batte  Tore  l’assù  in  alto  dovrebbe 
essere  il  fondatore  della  città,  il  nobile  Ber¬ 
toldo,  condannato  chi  sa  da  chi  a  questo  per¬ 
petuo  affannarsi.  —  L’inscrizione  sulla  torre 
suona  così:  Berchtoldus  V  Dux  Zaering: 
Rector  Burgund:  Urbis  Conditor ,  turrim 
etportam  fecit  Anno  MCXCI.  Et  renovata 
MDCCLXX.  Al  tempo  della  sua  erezione 
serviva  di  vedetta  ed  era  situata  all’estremità 
ovest  della  città:  ora  è  nel  centro.  Si  mai 
a  un  qualche  viaggiatore  o  dilettante  di  rac¬ 
colte  curiose  pigliasse  l’estro  di  comperarla, 
sappia  che  nel  catasto  è  valutata ,  insieme 
con  la  casa  del  custode,  nient’altro  che  un¬ 
dicimila  seicento  lire! 


ALBUM  POETICO 


DOPO  IL  TEMPORALE. 

Romba  il  mare  da  lungi,  e  all’aria  greve 
Pe’  monti  in  fuga  il  temporal  volteggia, 
Mentre  fosco  di  nubi,  alto  di  neve, 

Sopra  i  grigi  oliveti  Etna  torreggia. 

Qui  intorno  a  me  nella  frondosa  reggia, 
Ove  asilo  ed  aitar  l’Arte  riceve, 

Dolce  odorano  i  cedri,  e  su  tra  ’l  leve 
Fogliame  azzurra  la  pervinca  occhieggia. 

0  amore,  ecco,  tu  passi:  ecco  la  stolta 
Milizia  tua  disfreni  in  fortunosa 
Pugna.  Munito  io  guardo  entro  la  folta, 

E  dei  miei  falli  e  degli  altrui  pietosa, 
Vinta  non  già,  ma  placida  e  raccolta 
In  un  mesto  pensier  l’anima  posa. 

Mario  Rapisardi. 


PAESAGGI 

STRADA  DEL  SEMPIONE. 

Il  Sempione  (in  tedesco  Sempelen ,  in  fran¬ 
cese  Simplon,  l’antico  Mons  Cepionis ,  Sci- 
pionis  o  Sempronius)  è  un  monte  delle  Alpi 
Leponzie,  sui  confini  della  Svizzera  (canton 
Vallese)  e  dell’Italia  (Piemonte).  Dista  105 
chilometri  nord-est  dal  monte  Bianco  e  53 
chilometri  sud-ovest  dal  Gottardo.  Il  suo  cul¬ 
mine  si  eleva  a  3710  metri.  Superba  è  la 
strada  militare  fatta  costruire  da  Napoleone  I 
(1800-1807)  sui  disegni  dell’ingegnere  Teard 
e  del  milanese  Giannella,  dopo  la  battaglia 
di  Marengo:  vi  si  contano  sessanta  ponti,  sei 
gallerie,  fra  cui  quella  di  Gondo,  e  trecentodue 
acquidotti.  —  A  pag.  517  vi  presentiamo  un 
pittoresco  punto  di  questa  strada  famosa. 
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SUPERSTIZIONI  POPOLARI 


Hi -A.  STREGA 


ni 


La  Strega  è  un  frutto  di  supersti¬ 
zione  maturato  solo  sul  finire  del 
medio-evo  :  ha  per  suo  proprio  ter¬ 
reno  l’Europa:  trasse  dalle  idee  cri¬ 
stiane  i  succhi  di  cui  si  nutrì  e  venne 
a  maturazione.  Ma,  al  pari  di  ogni  al¬ 
tra  superstizione,  anche  di  questa  si 
potrebbero  con  più  o  meno  certezza 
riscontrare  le  traccie  presso  altri  po¬ 
poli  in  tempi  e  paesi  diversissimi  e  lon¬ 
tanissimi  fra  loro. 

Restringendo  i 
miei  accenni  a  soli 
quei  popoli ,  che 
per  ragione  di  re- 
ligioneo  peranello 
di  vita  intellet¬ 
tuale  si  legano  più 
strettamente  con 
noi,  ricorderò  gli 
Ebrei,  i  Greci  e  i 
Latini. 

Nella  Bibbia 
non  vi  ha  di  questa 
superstizione  al¬ 
cun  cenno,  ma  gli 
Ebrei  di  certo  l’eb¬ 
bero,  almeno  nei 
tempi  posteriori 
alla  Bibbia.  Essi 
novellavano  d’una 
donna  chiamata 
Lilith,  che  andava 
attorno  la  notte 
cercando  intro¬ 
dursi  nelle  camere 
delle  partorienti, 
per  uccidere  i  bam¬ 
bini  di  fresco  nati, 
prima  che  fossero 
sottoposti  alla  ce¬ 
rimonia  della  cir¬ 
concisione.  N  e  1 
qual  tempo  le  po¬ 
vere  mamme  non 
vi  era  studio  e 
premura  che  ri¬ 
sparmiassero  per 
salvare  le  loro 
creature.  In  non 
minore  affanno  e 
paura  stavano  le 
mamme  greche  e 
latine  contro  le  La¬ 
mie  e  le  Strigi.  Le 
Lamie  si  trangu¬ 
giavano  i  bambini  belli  e  vivi,  come 
c’insegna  un  noto  verso  d’  Orazio  ;  e 
i  fanciulli  greci  imparavano  assai  per 
tempo  a  tremare  di  loro,  perchè  le 
balie,  a  intimorirli  e  farli  tacere  nei 
pianti  e  nei  loro  capricci,  li  minac¬ 
ciavano  di  chiamare  le  Lamie.  Le 
Strigi,  secondo  l’opinione  che  correva 
nel  volgo  dei  Latini,  erano  malaugu¬ 
rosi  uccellacci  che  la  notte  volavano 
sulle  culle  dei  bambini  e  ne  succia¬ 
vano  il  sangue,  e  perchè  essi  coi  loro 
vagiti  non  Svegliassero  le  sospettose 


madri  o  nutrici,  mettevano  loro  in 
bocca  le  mammelle  piene  di  latte;  con 
che  ottenevano  doppio  intento,  di  suc¬ 
ciare  tranquillamente  il  sangue  del 
bambino  e  ucciderlo  col  latte,  che  era 
potentissimo  veleno.  E  si  chiamavano 
Strigi  perchè  volando  levavano  nel  pau¬ 
roso  silenzio  della  notte  orrende  strida. 

Il  popolo  che  in  ogni  tempo  fu 
amante  di  indicare  con  soprannomi  ca¬ 
ratteristici  cose  e  persone,  da  codesti 
uccellacci  chiamò  Striges  le  maliarde, 
delle  quali  novellava  che  andassero' 
attorno  sotto  forma  di  uccelli,  di  orsi, 


Il  pianista  Franz  Listz,  morto  a  Bayreuth  il  .31  luglio  scorso 


(1)  Dal  nuovo  libro  La  strega ,  l'astrologo  e  il 
mago >  monografie  di  Francesco  Tarducci.  (Milano, 
Fratelli  Treves,  editori). 


di  cani,  di  sorci,  ed  anche  di  mosche, 
per  compiere  più  franche  e  sicure  le 
loro  scellerate  operazioni.  Così  av¬ 
venne  che  a  lungo  andare  le  Strigi 
dell’opinione  del  volgo  s||lias forma¬ 
rono  del  tutto  in  donne ,  e  furono 
perduti  di  vista  gli  uccelli.  Al  tempo 
dei  Longobardi  la  trasformazione  era 
già  compiuta  ,  trovandosi  ricordate 
nelle  loro  leggi  le  Maliarde  appunto 
col  nome  popolare  di  Striges;  e  col 
medesimo  nome  vengono  ricordate  più 
tardi  nei  Capitolari  di  Carlo  Magno. 
Con  quali  particolari  caratteri  la  fan¬ 
tasia  popolare  si  immaginasse  codeste 
donne,  non  sappiamo;  perchè  troppo 


scarsi  indizi  ci  furono  lasciati  della 
natura  loro.  Certo  è  che  furon  tenute 
per  operatrici  di  enormi  malvagità,  e 
senza  desiderarne  altra  prova,  ci  basta 
l’ira  popolare  che  a  volta  a  volta  scop¬ 
piava  contro  le  disgraziate  cadute  in 
sospetto  di  essere  di  quel  numero. 

Più  tardi  sul  principio  del  secolo  X, 
le  streghe  ci  si  presentano  non  più 
come  donne  isolate,  o  a  piccole  schiere, 
che  nei  profondi  silenzi  della  notte 
volavano  qua  e  là,  paurose  figure,  a 
compiere  orrendi  delitti  di  uccidere 
fanciulli  o  spolpare  cadaveri;  sono 

invece  allegre  bri¬ 
gate  che  volano  a 
cavallo  di  bestie  a 
danze  e  conviti , 
sotto  il  governo  e 
la  guida,  ora  di 
Diana,  ora  di  Ero- 
diade,  e  talvolta  di 
un  demonietto 
chiamato  Marti- 
nello.  Nella  quale 
trasformazione  la 
prima  cosa  che  ci 
si  presenta  a  con¬ 
siderare  è  la  stra¬ 
na  mescolanza  e 
confusione  che  vi 
si  incontra  delle 
idee  pagane  e 
delle  cristiane.  È 
il  solito  fatto  del 
vecchio  mondo, 
che  persiste  tenace 
con  le  sue  idee 
nella  memoria  e 
nella  fantasiadelle 
nostre  plebi,  trop¬ 
po  potente  per  la¬ 
sci  arsi  cacciare 
del  tutto  ,  troppo 
debole  per  tener 
fronte  ed  impedire 
al  nuovo  di  en¬ 
trare.  Di  Diana 
tutti  sanno  che  i 
Greci  e  i  Romani 
la  fecero  una  stes¬ 
sa  cosa  con  la  Lu¬ 
na,  l’ebbero  come 
Dea  della  caccia  e 
delle  strade ,  e  le 
diedero  un  corteg¬ 
gio  di  ninfe,  tutte 
al  pari  di  lei  suc¬ 
cinte  le  vesti  per 
essere  piò  preste 
|  al  cammino.  E  narravano  che  la  notte 
al  chiaror  delle  stelle  intrecciavano  in¬ 
sieme  lietissime  danze  ;  e  in  memo¬ 
ria  appunto  di  questo  amore  che  mo¬ 
strava  Diana  pei  balli,  in  più  luoghi 
le  sue  solennità  erano  celebrate  con 
grande  allegria  di  danze. 

Queste  reminiscenze  duravano  sem¬ 
pre  nelle  plebi  cristiane,  comechè 
molto  annebbiate  ;  e  dove  le  antiche 
credenze  trovassero  nelle  nuove  un 
qualche  punto  di  rassomiglianza,  con 
grande  facilità  le  due  credenze  si  me¬ 
scolavano  e  confondevano  insieme. 
Tale  appunto  è  il  caso  di  Erodiade, 
È  superfluo  che  io  rammenti  chi  era 
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Signore  Notturne,  od  anche  Buone  Cose, 
dalla  bontàdelU  loro  nat.ura.e  lacapoc- 
cia  la  dissero  Signora  Abbondanza,  per¬ 
chè  portava  aboondanza  di  tutte  le  cose 
in  qual  casa  capitasse;  o  anche  Signora 
Sazia,  dal  latino  satis  o  satietas ,  per¬ 
chè  dava  abbastanza  da  contentar  ch'- 
chessia,  o  dava  tanto  da  saziare  qua¬ 
lunque  maggiore  ingordigia  d’uomo. 


un  tratto  in  casa.  Su  di  che  alcuni 
malandrini  architettarono  al  povero 
semplicione  un  brutto  tiro.  Camuffa¬ 
tisi  una  notte  nell'abito  in  cui  si  cre¬ 
deva  girassero  codeste  donne,  gli  en¬ 
trarono  in  casa,  e  messiglisi  a  saltel¬ 
lare  attorno,  cantarellavano  una  can¬ 
zone  il  cui  ritornello  diceva:  «  Prendi 
uno  e  rendi  cento:  prendi  uno  e  rendi 


costei,  e  come  sua  figlia,  da  lei  in¬ 
dettata,  domandò  ed  ebbe  da  Erode  la 
testa  del  Battista,  in  premio  di. averlo 
molto  rallegrato  con  la  sua  danza. 

Ora ,  per  una  di  quelle  mostruose 
confusioni  che  ricorrono  tante  volte 
nella  fantasia  dei  popoli  in  secoli  di 
profonda  ignoranza,  il  fatto  di  code¬ 
sta  danza  venne  a  mescolarsi  e  con¬ 
fondersi  con  le  danze 
corali  della  Dea  Diana; 
e  ne  uscì  fuori  il  so¬ 
gno  di  codesti  sciami 
di  donne,  che  vanno 
attorno  la  notte  bal¬ 
lando  dietro  la  guida 
di  una  di  loro  due. 

Che  sotto  il  nome  di 
Erodiade  debba  qui 
intendersi  non  la  ma¬ 
dre,  ma  la  figlia,  è  cosa 
da  non  mettersi  in 
dubbio:  e  lo  scambio 
del  nome  è  spiegato 
facilmente  col  rac¬ 
conto  stesso  del  Van¬ 
gelo  ,  che  non  mette 
il  nome  della  fanciulla, 
ma  la  ricorda  appunto 
col  nome  della  madre. 

Viene  poi  da  sè  che 
a  tali  compagnie  si 
aggiungesse  anche  la 
presenza  di  un  demo¬ 
nio,  perchè  la  fantasia 
dei  cristiani  non  po¬ 
teva  concepirle  altri¬ 
menti  che  come  ope¬ 
razioni  diaboliche. 

La  credenza  in  co- 
deste  compagnie  nel 
secolo  decimo  ci  ap¬ 
parisce  comune  in 
tutta  T  Europa  ;  l’ In¬ 
ghilterra  ,  la  Germa¬ 
nia,  la  Francia,  la 
Spagna,  l’Italia,  ne 
novellarono  tutte,  con 
differenze  lievissime. 

E  da  per  tutto  se  ne 
parlava  come  di  gente 
allegrona,  innocua  a 
chi  non  la  molestasse, 
e  che  solo  attendava 
a  darsi  spasso  e  buon 
tempo.  Anzi  in  Fran¬ 
cia  il  loro  passaggio 
era  riguardato  come 
una  e  rande  ventura 
per  quella  casa  dove 
fossero  entrate;  e  per 
attuarle,  nelle  notti  in 
cui  si  credeva  avve¬ 
nisse  il  loro  passaggio, 
si  usava  di  lasciare 
scoperti  i  vasi  del  vino 

e  aperta  la  dispensa,  ed  alcune  fa-  Uu  aneddoto,  meglio  che  molte  pa- i  cento.  »  Ma  mentre  che  gii  uni  baiiori- 
rniglie  per  maggior  invito  alla  loro  roie,  ci  dirà  quanto  era  radicata  Topi-  zelavano  cantarellando,  gli  altri  apri - 

vano  armadi,  cassette,  panche  e  fa 


IL  BECCAIO, 


ghiottornia ,  apprestavano  sontuose  nione  che  codeste  donne  porUssero 
mense,  e  tutta  notte  le  lasciavano  fortuna.  Un  buon  uomo  di  campa 
cariche  di  cibi  squisiti ,  con  le  fine-  gnuolo  francese,  che  aveva  voce  di 
sire  spalancate ,  perchè  l’odore  delle  aver  la  casa  assai  bene  fornita  di  cose 
vivande  le  facesse  avvertite  dove  e  quattrini,  era  tutto  pieno  la  testa 
avrebbero  trovato  più  gradita  acco-  di  codeste  notturne  viaggiatrici,  e  le 
glien/a.  Donde  con  cavalleresca  an-  aveva  sempre  in  bocca,  e  ricordava 
lonomasia  chiamarono  cotali  donnei  sempre  la  gran  fortuna  che  era  averle 


cevano  sacco  di  tutto  quel  poco  di 
buono  che  v’era,  e  che  potevano  por¬ 
tarsene.  La  moglie,  riavutasi  dal  primo 
sbalordimento  di  quella  novità,  come 
vide  il  mal  giuoco  che  si  faceva  della 
sua  roba,  cominciò  a  volerli  sgridare, 
ma  il  marito,  messole  la  mano  alla 
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bocca:  «  Taci,  le  disse,  sono  le  Buone 
Cose:  domani  saremo  ricchi.  »  E  il 
domani  si  trovò  mezza  spogliata  la 
casa. 

I  nostri  antichi  italiani  chiamarono 
codeste  brigate  di  diavoli  e  di  streghe 
la  tregenda,  forse  dal  latino  trecenta, 
per  indicare  il  gran  numero  che  esse 
erano,  e  dissero  andare  in  corso  quel 


in  Palestina,  e  questa  preferenza  si 
spiega  col  racconio  dello  stesso  Van¬ 
gelo,  che  ci  dice  come  sulle  rive  di 
quel  fiume  visse  e  predicò  il  Battista, 
e  nelle  sue  acque  dava  il  battesimo 
di  penitenza  in  preparazione  al  bat¬ 
tesimo  di  Gesù  Cristo.  Quindi  alla 
figlia  di  Erodiade  doveva  tornare  assai 
caro  poter  trionfare  celle  danze  in 


I  congiunge  alla  danza  di  Erodiade,  per¬ 
chè  alle  malate  fantasie  di  quelle 
genti  parve  naturale  che,  mentre  i 
santi  in  cielo  festeggiavano  il  martirio 
del  Battista,  le  streghe  in  terra  cele¬ 
brassero  la  bravura  della  loro  capoc¬ 
cia  che  lo  aveva  fatto  uccidere.  Non 
c’è  che  dire:  il  tempo  non  poteva  es¬ 
sere  scelto  con  maggior  criterio  di 
opportunità  ! 

Chi  quella  notte  si 
fosse  messo  in  qual¬ 
che  crocicchio,  avreb¬ 
be  veduto  passarsi 
vicino  a  sciame  le 
streghe ,  o  meglio  a- 
vrebbe  sentito  nell’a¬ 
ria  il  fischio  del  loro 
passaggio:  con  tanta 
.  celerità  tagliavano 
passando  l’aria  a  guisa 
di  saette!  Ma  chi  aveva 
coraggio  di  appostarsi 
a  vederle  e  sentirle? 
La  notte  del  congresso 
pare  si  passasse  tutta 
in  gran  baldoria  di 
danze ,  a  cui  prende¬ 
vano  parte  quante  era¬ 
no  streghe  e  stregoni, 
con  numero  propor¬ 
zionato  di  demoni  sa¬ 
liti  su  apposta  dal¬ 
l’inferno,  perisvagarsi 
un  tratto  e  far  quattro 
salti  ! 

Chi  voglia  un  esem¬ 
pio  dell’  allegria  che 
vi  regnava,  ricordi  il 
gobbo  di  Peretola ,  il 
quale  capitato  la  a  ca¬ 
so,  e  scoperto  da  una 
strega  fu  costretto  a 
ballare  anch’esso;  e 
in  premio  del  gran  ri¬ 
dere  che  aveva  fatto 
fare  col  suo  sciaman- 
nato  dondolarsi,  si 
ebbe  dalle  streghe  il 
beneficio  di  sentirsi 
segare  dolcissima¬ 
mente  la  gobba  con 
una  sega  di  burro. 

La  denominazione 
comune  di  codeste 
donne  presso  di  noi 
fu  quella  di  streghe; 
ma  questa,  se  così  mi 
è  lecito  dire,  fu  la 
strega  della  prima  ma¬ 
niera,  una  figura  non 
troppo  bene  distinta 
nei  suoi  contorni,  con 
caratteri  non  bene  de¬ 
finiti ,  talvolta  mali¬ 
gna  ,  ma  più  spesso 


J 


ioro  aggirarsi  qua  e  là  nella  notte  ; 
e  i  novellieri  ne  trassero  assai  spesso 
argomento  a  saporiti  racconti. 

Varii  erano  i  luoghi  dove  codeste 
donne  fermavano  il  loro  corso  e  si 
raccoglievano  a  godersi  le  danze  ;  e 
poche  sono  le  regioni,  che  non  ricor¬ 
dino  un  qualche  loro  luogo  privile¬ 
giato  di  codeste  riunioni.  Uno  dei  più 
frequentati  era  la  riva  del  Giordano 


quei  luoghi,  che  così  direttamente  le 
ricordavano  la  vittoria  sul  suo  nemico. 
Ma  il  luogo,  che  sopra  ogni  altro  ebbe 
il  vanto  di  accogliere  la  festa  delle 
streghe,  fu  Benevento;  e  là  appunto 
attorno  a  un  noce  si  raccoglievano  esse 
a  congresso  generale  nella  notte  che 
è  tra  la  vigilia  e  la  festa  di  san  Gio 
vanni  Battista  il  24  giugno.  Ed  anche 
la  preferenza  di  questa  notte  si  ri- 


innocua,  e  talvolta,  o  per  premio  a  chi 
le  ha  fatto  servigio  o  per  capriccio,  an¬ 
che  benefica.  Ben  altra  è  la  strega,  che, 
cominciando  dal  secolo  XIV,  empì  di 
spavento  la  fantasia  di  tutti  i  popoli 
dell’Europa,  e  contro  la  quale  per 
oltre  tre  secoli  popoli  e  governi  in¬ 
fierirono  con  tanto  spavento  di  per¬ 
secuzioni  e  di  tormenti!  Un  primo 
accenno  alia  nuova  maniera  l’abbiamo 
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in  Inghilterra  nel  secolo  XII,  dove  le 
anzidette  compagnie  di  Diana  ed  Ero- 
diade  ci  si  presentano  non  più  be¬ 
nefattrici  od  innocue  come  le  vedem¬ 
mo  più  sopra,  ma  ritornate  a  tutta  la 
sanguinaria  malvagità  delle  antiche 
Striges.  Rubano  i  bambini,  li  smem¬ 
brano,  li  mangiano:  ma  la  compas¬ 
sione  e  la  pietà  non  è  ancora  del  tutto 
sbandita  da  quelle  riunioni;  e  non  è 
raro  il  caso  che  la  presidentessa,  com¬ 
mossa  al  pianto  e  allo  spavento  di  quei 
bambini,  li  faccia  riporre  sani  e  salvi 
nelle  cune,  donde  erano  stati  rubati. 

Il  carattere  distintivo  della  nuova 
strega  è  il  legame ,  con  cui  ella  si 
stringe  anima  e  corpo  al  demonio. 
Molti  scrittori  ci  hanno  detto  in  che 
cosa  consistesse  codesto  patto,  ma  io 
per  manco  di  sospetto  ve  lo  espongo 
con  le  parole  stesse  di  un  dotto  pro¬ 
testante:  Il  legame  del  diavolo  voleva 
dire:  «  Rinunciare  a  Dio,  al  batte- 
«  simo,  rinnegare  Cristo  figlio  di  Dio, 
«  detestare  i  suoi  beneficii,  bestem- 
«  miarlo ,  insultarlo,  adorare  il  dia- 
«  volo ,  porre  in  lui  la  sua  fiducia, 
«  giurargli  di  adoperarsi  tutto  a  danno 
<  degli  uomini,  obbligare  al  diavolo  il 
«  corpo  e  l’anima  propria.  »  In  più 
modi  le  streghe  si  legavano  al  dia¬ 
volo  :  alcuna  volta  correva  tra  l’ uno 
e  l’altra  semplice  obbligazione  di  pa¬ 
role;  ma  il  più  spesso  il  diavolo,  mo¬ 
strando  poca  fiducia  nella  lealtà  dei 
suoi  amici,  voleva  la  promessa  assi¬ 
curata  in  tutte  forme  in  iscritto  come 
una  cambiale,  anzi  sovente  invece  di 
inchiostro  voleva  fosse  scritta  col  san¬ 
gue  della  persona  stessa  che  si  ob¬ 
bligava.  E  come  v’ha  cambiali  a  varia 
scadenza,  così  le  obbligazioni  col  dia¬ 
volo  ve  n’era  della  durata  di  un  anno, 
di  due,  di  dieci,  di  tutta  la  vita,  come 
piaceva  a  colui  che  si  voleva  obbli¬ 
gare.  Dove  però  l’obbligazione  portava 
obbligo  assoluto,  senza  restrizione  di 
tempo,  il  demonio  non  si  contentava 
della  sola  firma,  fosse  pure  fatta  col 
sangue;  voleva,  per  così  dire,  come 
un’ipoteca  sulla  persona,  e  imprimeva 
loro  sul  corpo  un  bel  marchio,  il 
quale  facesse  fede  come  qualmente 
quella  era  sua  proprietà,  proprio  come 
si  fa  sui  cavalli  e  sulle  pecore  nelle 
masserie.  Ricordati,  o  lettore,  di  que¬ 
sto  marchio ,  perchè  se  ora  ne  ridi, 
più  avanti  ne  avrai  al  cuore  forte 
stringimento  di  angoscia.  E  perchè 
l’ opera  delle  streghe  nella  guerra 
spietata,  che  dovean  fare  agli  uomini, 
riuscisse  veramente  efficace  secondo 
il  desiderio  del  demonio ,  questi  le 
forniva  di  certe  sue  polveri  e  un¬ 
guenti,  che  era  uno  sterminio  dovun¬ 
que  fossero  rivolte ,  e  dava  loro  di 
potersi  trasformare  in  quell’animale 
che  meglio  volessero,  per  riuscire  più 
facilmente  al  loro  intento  e  nascon¬ 
dersi  alle  altrui  ricerche;  e  dotava  i 
loro  corpi  di  tale  virtù,  che  non  solo 
volavano  ,  ma  alla  celerità  del  tra¬ 
mutarsi  da  luogo  a  luogo  quella  del 
vento  al  confronto  è  una  miseria. 

E  il  demonio  che  cosa  dava,  che 
cosa  prometteva  in  compenso  alle 
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streghe  e  agli  stregoni?  Prometteva 
tutto,  dava  nulla.  Chi  domandava  ric¬ 
chezze,  chi  onori,  chi  dignità:  questo 
voleva  antivedere  le  cose  future  :  quello 
avere  sotto  gli  occhi  come  presenti  le 
lontane:  altri  voleva  guarire  da  ma¬ 
lattie  incurabili ,  altri  vendicarsi  dei 
suoi  nemici.  Ho  persino  trovato  di 
uno,  che  per  prezzo  dell’anima  sua  e 
dell’  obbligo  di  aiutare  ciecamente  il 
diavolo  a  flagellar  1’  uomo  di  quanti 
più  mali  potesse ,  voleva  il  dono  di 
sàper  cavare  i  denti  senza  dolore  del 
paziente!  Disgraziati!  Avean  dimen¬ 
ticato  che  il  diavolo  è  il  padre  della 
menzogna,  e  la  sua  stessa  natura  si 
oppone  che  mantenga  la  parola  data! 
Ed  eccovi  le  streghe  dimandano  la 
bellezza ,  e  riescono  così  brutte  e 
deformi,  anzi  ributtanti,  che  la  loro 
bruttezza  è  rimasta  come  in  prover¬ 
bio:  —  pare  una  strega!  —  Hanno 
chiesto  onori,  gradi,  ricchezze;  e  sa¬ 
ranno  sempre  disperati,  sempre  di¬ 
sprezzati  da  tutti  :  e  l’ infelice ,  che 
volle  essere  un  cavadenti  di  super¬ 
lativa  bravura,  alla  prima  scossa  delle 
sue  tanaglie,  strapperà  via  mezza  ga¬ 
nascia.  Ben  egli  voleva  essere  pagato 
per  la  sua  parte  fino  all’ultimo  spic¬ 
ciolo;  e  guai  chi  fosse  tardo  e  svo¬ 
gliato  pagatore!  Anzi  dal  giorno  che 
la  strega  si  era  ceduta  in  sua  podestà, 
non  doveva  più  avere  volontà  che  per 
lui:  e  come  il  demonio  non  vive  che 
nel  desiderio  del  male  così  la  Strega 
ogni  sua  voglia ,  ogni  suo  piacere, 
ogni  sua  azione  doveva  averla  rivolta 
al  male:  il  suo  cuore,  la  sua  mente 
dovevano  come  imbeversi  della  ma¬ 
lignità  e  perfidia  del  demonio,  e  non 
vivere  e  non  respirare  che  per  il 
male.  Ridotte  per  questa  guisa  quelle 
disgraziate  a  non  poter  volere  e  de¬ 
siderare  altro  che  il  male ,  lo  stato 
permanente  di  malignità  e  di  perfidia 
veniva  a  convertirsi  in  esse  come  in 
seconda  natura  e  però  non  trovavano 
e  non  avevano  altrove  un  sollievo, 
fuori  che  nel  male.  E  come  nel  bello 
e  nel  buono  si  raffina  il  gusto,  e  si 
tende  sempre  a  maggior  perfezione, 
così  esse  nel  male  si  studiavano  sem¬ 
pre  a  raffinatezze  e  atrocità  maggiori. 
E  in  quella  guisa  che  le  persone  ve¬ 
ramente  innamorate  sentono  come  un 
bisogno  d’ indovinare  e  soddisfare  i 
desiderii  della  persona  amata,  così  le 
streghe ,  odiate  e  maledette  da  Dio  e 
dagli  uomini,  e  ridotte  a  non  avere 
altro  amico  che  il  demonio,  provavano 
questo  bisogno  e  questa  soddisfazione 
di  prevenire  i  desiderii  dell’  amico 
loro.  Anzi  il  Bodino  ci  assicura  che 
nel  chiamarlo  e  invocarlo  esse  usa¬ 
vano  con  lui  le  parolette  dolci,  i  di¬ 
minutivi  amorosi ,  come  fanno  fra 
loro  gli  innamorati.  E  il  demonio  ci 
teneva  molto  a  queste  carezze,  se  le 
godeva,  se  ne  sentiva  come  struggere 
il  cuore  per  la  dolcezza:  e  dove  la 
strega  un  poco  svogliata  non  lo  sol¬ 
leticasse  a  modo,  egli  nicchiava  e  per 
dispetto  non  le  rispondeva.  Ma  più 
che  di  codeste  parolette  dolci  e  nomi 
vezzeggiativi,  il  demonio  si  deliziava 


di  vedersi  dalle  streghe  adorato  come 
si  adorava  Iddio,  con  le  stesse  parole 
che  la  Bibbia,  il  Vangelo,  la  Chiesa 
insegnano  adoperare  nel  chiamare 
sopra  di  noi  la  benedizione  e  la  mi¬ 
sericordia  di  Lui.  E  il  colmo  del  pia¬ 
cere  stava  quando  oltre  alle  parole  e 
ai  riti,  la  strega  e  lo  stregone  vi  sa¬ 
pevano  mettere  in  mezzo  qualche  sa¬ 
crilegio,  quanto  più  orribile  tanto 
meglio.  Ma  di  questo  particolare  io 
non  voglio  dire  parola  per  il  rispetto 
alle  orecchie  del  mio  lettore.  E  nem- 
manco  voglio  farlo  inorridire  col  rac¬ 
conto  delle  atrocità  che  si  diceva  com¬ 
mettessero  le  streghe  nelle  più  so¬ 
lenni  onoranze  che  rendevano  al  loro 
maestro  e  signore.  Solo  come  saggio 
accennerò  che  qui  era  poco  avere  un 
fanciullo  da  scannare;  lo  si  voleva 
vedere  finire  lentamente  straziato  e 
dilaniato;  e  le  sue  tenere  carni,  calde 
ancora  e  palpitanti,  le  streghe  a  gara 
voracemente  si  divoravano.  Ed  era  una 
festa,  un  baccano  infernale  di  gioia, 
se  alcuna  venisse  recando  un  feto 
strappato  dalle  viscere  di  una  sven¬ 
trata  madre.  E  come  i  cristiani  si 
inginocchiano  davanti  a  Dio ,  e  umi¬ 
liano  tremanti  la  fronte  davanti  alla 
maestà  del  Suo  Nome;  così  faceva  la 
strega;  anzi  per  maggior  segno  di 
umiliazione  al  demonio  e  più  chiaro 
sfregio  a  Dio ,  scavava  un  buco  in 
terra,  e  inginocchiatasi  a  pregare,  fa¬ 
ceva  le  sue  orazioni  tenendo  la  testa 
dentro  quel  buco.  È  innegabile  che 
'  posizione  doveva  essere  incomoda 
p  uttosto  che  no  ;  ma  di  che  non  è 
capace  un  animo  infiammato  d’amore? 
Nè  il  diavolo  lasciava  senza  ricom¬ 
pensa  le  streghe  che  più  si  distin¬ 
guevano  nello  zelo  di  fargli  piacere , 
anzi  v’  ha  memoria  di  casi,  in  cui  egli 
per  eccesso  di  liberalità ,  crebbe  la 
virtù  loro  al  punto  che  potevano  uc¬ 
cidere  un  uomo  col  fiato ,  anzi  col 
solo  sguardo. 

Tale  era  l’idea  -che  la  superstizione 
dei  tempi  erasi  fatta  della  Strega;  ed 
io  nel  ritrarla  qui  brevemente,  non 
solo  ho  non  caricato  le  tinte,  ma  nella 
più  parte  ho  dovuto  darle  molte  sbia¬ 
dite  per  rispetto  non  solo  alla  morale, 
ma  anche  al  galateo. 

Francesco  Tarducci. 


IL  BECCAIO 

(quadro  di  Cesare  Viazzi). 

E  uno  dei  quadri  moderni  meglio  pensati. 
Un  beccaio,  vecchio  beccaio,  avvezzo  al  san¬ 
gue  tanto  innocente  quanto  bestiale,  si  pre¬ 
para  a  scannare  un  branco  di  pecore.  Povere 
bestiole'...  Esse  sentono  che  l’ultima  loro  ora 
è  suonata,  e  cercano  fuggire  dall’estremo  sup¬ 
plizio.  I  loro  atteggiamenti  paurosi,  i  loro 
sguardi  atterriti  destano  compassione.  Ne 
sente  pietà  un  bimbo,  nipotino  forse  del  bec. 
baio,  e  piange  e  strilla,  e  tende  le  manine 
verso  le  pecore  infelici  per  salvarle.  Lo  stesso 
beccaio  pare  pensoso  sull’ufficio  cruento  che 
gli  tocca.  Già  una  pecora  sgozzata  e  sparata 
pende  dall’impalcatura  lasciando  sgocciolare 
sino  all’ultima  stilla  il  sangue.  Ed  è  quest0 
spettacolo  che  vieppiù  spaventa  le  vittime. 
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ILLUS'Rl  ESTINTI 

FRANZ  LISZT. 

Sabato  31  dello  scorso  luglio  è  morto  a 
Bayreuth  il  più  celebre  pianista  dei  nostri 
tempi  :  Franz  Liszt.  Egli  nacque  a  Reiding, 
in  Ungheria,  il  22  ottobre  1811.  Suo  padre 
amministratore  nei  fondi  del  principeEsterhazy, 
amava  molto  la  musica,  e,  scorto  nel  figlio 
un  talento  musicale  precoce ,  ne  volle  fare 
un  pianista;  il  piccolo  Franz  cominciava 
già  a  sei  anni  a  muovere  le  sue  piccole  dita 
su  quello  strumento  che  doveva  fruttargli 
tanta  gloria.  Fin  d’ allora  si  manifestò  nel 
fanciullo  la  sensibilità  morbosa,  che  ebbe  poi 
molta  influenza  nei  casi  della  sua  vita.  A 
nove  anni  diede  il  suo  primo  concerto,  e  tale 
fu  il  suo  successo,  che  suo  padre  uomo  po 
sitivo ,  volle  trar  subito  partito  dall’  abilità 
del  piccolo  Franz,  e  lo  condusse  in  un  giro 
artistico  per  l’Austria  e  la  Germania. 

A  Presburgo  trovò  due  gran  signori ,  i 
conti  Amadó  e  Szapary  eh)  gli  assicurarono 
una  pensione  di  seicento  fiorini  per  sei  anni 
a  patto  che  continuasse  i  suoi  studi.  Fu  di¬ 
ciotto  mesi  a  Yienna,  scolaro  di  Czerni,  ce¬ 
lebre  pianista,  e  fece  dei  progressi  sorpren¬ 
denti.  Fin  dai  primi  mesi  sdegnò  la  musica 
di  Clementi  —  troppo  facile  per  lui  —  e  in 
breve  potè  suonare  con  grande  maestria  l’Hum- 
mel  e  il  Beethoven. 

Dopo  un  concerto  dato  a  Yienna,  con  esito 
clamoroso,  nel  1823  fu  dai  genitori  condotto 
a  Parigi,  ma,  non  essendo  francese,  non  potè 
entrare  al  Conservatorio,  non  ostante  le  rac¬ 
comandazioni  del  principe  di  Metternich;  se 
ne  consolò  dando  dei  concerti  ali’  Opera.  In 
breve  nella  capitale  francese  non  si  parlava 
che  del  «  piccolo  Liszt  ».  Tuttavia  egli  la¬ 
vorava  senza  posa  ;  1’  autorità  tirannica  di 
suo  padre  ,  lo  costringeva  a  suonare  ogni 
giorno  dodici  fughe  di  Bach,  e  a  trasportarle 
in  tutti  toni.  Dal  1824  al  1825  ottenne  a 
Londra  e  a  Parigi,  dei  veri  trionfi. 

Fu  in  questo  tempo  che  egli  compose  l’opera 
Don  Sancic  o  il  Castello  degli  amori,  che 
fu  ascoltata  con  indulgenza,  avuto  riguardo 
alla  giovinezza  e  all’abilità  dell’autore  come 
pianista.  Non  cessò  tuttavia  di  studiare  :  a 
Yienna  ebbe  a  maestro  Salieri,  a  Parigi  Paer 
prima,  Reicha  poi  Quest’ultimo  aveva  in¬ 
cominciato  a  inoltrarlo  nei  misteri  della  com¬ 
posizione  ;  quando  il  giovane  pianista  fu  preso 
da  un  accesso  di  devozione  mistica ,  da  cui 
guarì  con  alcuni  viaggi,  non  però  del  tutto, 
nè  per  sempre. 

Dopo  la  morte  di  suo  padre  — ■  che  lo 
rese  padrone  di  sè  —  visse  sei  mesi  lontano 
dal  mondo ,  per  ricomparirvi  con  maggiore 
splendore. 

Ma  ammalò:  durante  la  lunga  convale¬ 
scenza,  di  circa  due  anni,  abbandonò  1  arte 
e  visse  assorto  nella  più  austera  devozione. 

Nel  luglio  1830  scrisse  una  Sinfonia  ri¬ 
voluzionaria,  rimasta  inedita.  Poi  tutto  ad 
un  tratto  tornò  alla  vita  di  società ,  ridi¬ 
venne  il  brillante  pianista  d  altri  tempi ,  e 
il  poetico  eroe  di  galanti  avventure.  S  ebbe 
1’  ammirazione  di  tutta  Europa  :  sotto  le  sue 
dita  rifulsero  di  nuovo  splendore  le  opere  di 
Bach,  Haendel,  Beethoven  e  Weber. 

* 

¥  ¥ 

Nominato  maestro  di  cappella  a  Weimar 
nel  1848  mostrò  come  direttore  d’orchestra, 


quella  foga,  quel  calore,  che  lo  caratterizza¬ 
rono  come  pianista. 

Quindi ,  conducendo  vita  ritirata ,  fu  a 
lungo  a  Roma.  Si  parlò  molto  nel  1861 
del  suo  progetto  di  matrimonio  colla  princi¬ 
pessa  di  YVittgenstein,  al  quale  si  oppose 
la  Corte  di  Roma,  che  prima  l’aveva  auto¬ 
rizzato.  A  questo  tempo  ebbe  la  nomina  di 
ciambellano,  del  granduca  di  Sassonia  Weimar. 

Poco  appresso  corse  la  voce  che  egli  sa¬ 
rebbe  entrato  in  un  convento;  e  nel  giu¬ 
gno  1864  scrisse  una  lettera  per  smentirla; 
ma  l’anno  seguente  prese  davvero  gli  ordini 
ecclesiastici  e  il  25  aprile  dalla  cappella 
del  Vaticano  gli  fu  [conferita  la  tonsura  ec¬ 
clesiastica,  da  monsignor  di  Hohenlohe  suo 
amico. 

Senza  abbandonar  l’arte,  l’abate  Liszt  si 
dedicò  quasi  esclusivamente  alla  musica  sacra. 

Fece  eseguire  messe  e  concerti,  a  beneficio 
di  opere  cattoliche.  Nel  1869  egli  rimetteva 
a  Pio  IX  20,000  lire,  frutto  di  un  suo  con¬ 
certo  dato  a  Ratisbona. 

Negli  ultimi  anni  visitò  con  frequenza  il 
nostro  paese.  Yisse  qualche  tempo  a  Venezia, 
soggiornò  molti  mesi  a  Roma. 

* 

*  * 

Ancora  lo  scorso  anno,  quando  fu  tra  noi, 
conservava  1’  apparenza  dell’  uomo  robusto 
Aveva  perduto  la  gaiezza  e  il  buon  umore 
de’  suoi  bei  tempi  ;  ma  era  sempre  affabile  e 
benevolo. 

Era  mattiniero,  faceva  lunghe  passeggiate; 
poi  andava  ad  ascoltare  la  messa.  Anche 
vecchio  non  sdegnava  i  pasti  abbondanti,  e 
conservava  la  sua  predilezione  per  il  cognac, 
che  beveva  di  continuo,  mescolato  all’acqua. 

Liszt  non  era  ricco.  Non  aveva  che  la 
rendita  annua  di  seimila  franchi,  dal  gran¬ 
duca  di  Weimar.  Era  direttore  del  Conser¬ 
vatorio  di  Pest,  ma  questo  posto  era  soltanto 
onorifico. 

I  milioni  guadagnati  da  lui  sono  spariti; 
egli  ha  speso  tutto,  ha  tutto  donato. 

* 

*  * 

Liszt  ebbe  due  figlie:  Luna  —  che  lo 
precedette  nel  sepolcro  —  fu  sposa  di  Emilio 
Ollivier,  il  ministro  di  Napoleone  III,  l’altra 
è  la  vedova  di  Riccardo  Wagner,  di  cui  è 
nota  la  vita  avventurosa. 

Liszt  fu  generalmente  considerato  il  più 
abile  e  il  più  originale  dei  pianisti.  Per  lui 
non  esistevano  difficoltà;  fu  detto  a  ragione 
«  il  Paganini  del  piano.  »  Sapeva  anche  im¬ 
provvisare,  sorprendendo  l’uditorio  con  nuove 
e  deliziose  melodie;  conosceva  poi  l’arte  di 
intrecciare  nuove  ed  eleganti  variazioni  a 
vecchi  motivi. 

Gli  si  fece  però  l’appunto  d’aver  più  foga 
che  grazia,  più  potenza  che  gusto  :  lo  si  ac¬ 
cusò  di  non  saper  sempre  preservare  il  suo 
talento  da  una  certa  ineguaglianza,  o  da  qual¬ 
che  bizzarria. 

Oltre  all’opera  già  citata,  Liszt  ha  scritto 
delle  composizioni  per  piano,  delle  Fantasie 
su  opere  d’altri.  Fra  i  lavori  suoi  più  im¬ 
portanti  dopo  il  1855  citeremo  dodici  par¬ 
tizioni  d’orchestra  intitolate:  Poemi  sinfonici 
{Mazeppa,  Preludi ,  ecc.),  le  grandi  sinfonie 
di  Faust  della  Divina  Commedia,  e  quindi 
le  grandi  Messe  solennemente  eseguite  nelle 
chiese  di  Ungheria,  di  Germania  e  di  Francia, 
composizioni  di  gusto  piuttosto  wagneriano. 

Franz  Liszt  di  distinse  anche  come  cri¬ 


tico  :  sostenne  nella  Gazzetta  Musicale  di 
Parigi  una  polemica  a  proposito  di  Thalberg, 
e  pubblicò  delle  monografie  :  Dissertazioni 
su  Chopin,  Tannhauser  e  Lohengrin ,  la 
fondazione  Goetae  a  Weimar,  Gli  zingari 
e  la  loro  musica  in  Ungheria  e  vari  ar¬ 
ticoli  di  letteratura  e  di  critica  musicale, 
mostrando  sì  negli  uni  che  negli  altri  molto 
buon  gusto  e  somma  competenza. 


il  ttocimso  ntemo 

RACCONTO  DI 

GIULIO  JANIN. 

III. 

Otto  giorni  dopo  la  sua  prima  com¬ 
parsa,  l’abate  don  Antonio  tornò  dal 
cavaliere. 

—  Signore,  —  gli  disse,  —  se  non 
m’avete  visto  prima  gli  è  che  si  avea 
paura  del  tifo  che  pareva  lì  lì  per 
dichiararsi  in  quella  signora ,  ed  io 
ne  temea  il  contagio  per  voi.  Non  ne 
fu  nulla,  grazie  a  Dio;  la  febbre  ha 
preso  un  aspetto  meno  pericoloso,  e 
posso  visitarvi  senza  timore.  Se  aveste 
veduto  l’ effetto  del  vostro  crocifisso 
sulla  malata.  Appena  stretto  nelle  sue 
mani  convulse,  subito  lo  portò  alle 
labbra ,  e  lo  strinse  al  cuore ,  e  da 
quei  momento  non  ha  voluto  più 
lasciarlo;  posso  affermare  che  quel 
crocifisso  ha  già  fatto  un  miracolo; 
dopo  ventiquattro  ore ,  la  poveretta 
si  ricordò  del  Credo  e  del  Pater  no- 
ster ,  scordati  da  anni  ed  anni;  con 
quelle  preghiere  trovò  la  fede  della 
sua  infanzia,  e  la  speranza  perduta, 
e  la  contrizione  che  le  fece  versar 
lagrime  di  pentimento  ai  piedi  del 
Salvatore,  Aveste  sentito  che  parole 
piene  di  tenerezza  essa  trovava  per 
pregar  Iddio  morto  in  croce  per  la 
nostra  salute!  Bisogna  però  confes¬ 
sare  che  quel  crocifisso  è  un  gran 
capolavoro!  Si  direbbe  che  il  sangue 
scorre  dalle  sette  piaghe ,  e  par  di 
sentire  il  dolore  delle  spine  confitto 
in  quella  fronte  augusta.  Che  sorriso 
nell’afflizione  !  che  lagrime  quelle  che 
gli  scorrono  sulle  scarne  gote!  come 
è  espressa  in  modo  sublime  la  divina 
morte  e  la  prossima  risurrezione  ! 
Certo  quel  crocifisso  deve  essere  l’o¬ 
pera  d’un  santo  o  d’un  martire! 

Il  cavaliere  ascoltava  con  compia¬ 
cenza  le  lodi  che  il  prete  accordava 
al  suo  crocifìsso. 

—  Signor  abate,  —  rispose,  —  a  mal¬ 
grado  la  vostra  indulgenza  per  le 
umane  debolezze ,  avrete  sorriso  di 
pietà ,  credo ,  scoprendo  la  mia  pas¬ 
sione  per  le  anticaglie,  ed  avrete  detto 
alla  vista  del  mio  piccolo  museo: 
«  ecco  un  maniaco!  »  Ebbene,  avete 
veduto?  Appena  visto  il  Cristo,  la 
vostra  penitente  ha  trovato  la  fede,  la 
speranza  e  la  contrizione;  questo  mi¬ 
racolo  è  dovuto  all’  artista  che  ha 
trasfusa  tutta  la  sua  anima  su  quel 
pezzo  d’ambra  e  di  lapislazzuli.  Spero 
che  non  dubiterete  più  dei  miracoli 
dell’arte;  supponete  d’averle  recato, 
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invece  del  mio  crocifisso,  un  Cristo 
di  bosso  intagliato  rozzamente,  vol¬ 
garmente,  credete  voi  che  ne  sarebbe 
stata  impressionata  allo  stesso  modo? 

—  Credo  quello  che  dite,  —  rispose 
il  prete;  —  quel  lavoro  deve  essere 
uscito  proprio  dalle  mani  di  sant’E- 
ligio,  orefice  e  vescovo;  non  ne  du¬ 
bito. 

—  Punto,  signor  abate,  punto;  non 
è  opera  di  sant’  Eligio  che  viveva  in 
un  secolo  di  barbarie ,  bensì  dell’  a- 
mico  di  Raffaello ,  come  lo  provano 
tre  F  incise  sotto  i  piedi  del  Cristo, 
e  che  significano  Francesco  Francia 
Fecit.  Di  quel  Francesco  Francia , 
orefice  e  pittore  bolognese,  che  fu 


incaricato  da  Raffaello  di  offrire  a 
Bologna  il  quadro  famoso  di  Santa 
Cecilia ,  e  che  trovandosi  davanti  al 
quadro  in  chiesa ,  al  momento  nel 
quale  ,  in  presenza  dell’  arcivescovo, 
dei  grandi  e  del  popolo  di  Bologna,  si 
levava  dal  dipinto  la  tenda  che  lo  co¬ 
priva,  colpito  d’ammirazione  alla  vista 
di  queU’immagine,  mentre  i  cantori, 
accompagnati  dall’ organo  e  dai  suo¬ 
natori,  intonavano  un  inno  alla  pro¬ 
tettrice  della  città,  impallidì  e  cadde 
privo  di  sensi,  pronunciando  il  nome 
di  Raffaello  e  rompendosi  la  testa  sui 
gradini  dell’altare. 

Il  prete  restò  muto  a  questo  rac¬ 
conto  ,  e  susurrò  una  preghiera  in  1 


favore  dell’orefice  bolognese,  parteci¬ 
pando  a  poco  a  poco,  senz’avvedersene, 
alla  religione  mezzo  cristiana  e  mezzo 
pagana,  al  cui  culto  sagrificava  il  ca¬ 
valiere  Peilhon  in  quella  sala  piena 
di  antichità  d’ogni  genere  e  d’ogni 
epoca.  Rimessosi  da  quella  prima  im¬ 
pressione,  l’abate  interrogò,  in  modo 
destro  secondo  lui  il  cavaliere  sul 
valore  del  crocifisso  che  la  morente 
non  aveva  voluto  lasciare. 

—  Signore,  —  diss’egli,  —  il  dot¬ 
tor  Audrai,  gran  medico  e  buon  cri¬ 
stiano  ,  diceva  stamane  parlando  di 
quel  crocifisso  :  «  ecco  una  bell’opera, 
nella  quale  1’  arte  supera  la  materia, 
1  benché  i  chiodi  abbiano  la  capocchia 


di  diamante  nero,  ed  il  resto  sia  tutto 
oro,  ambra  e  lapislazzuli.  »  A  queste 
parole ,  come  potete  immaginarvelo, 
io  tesi  l’orecchio,  e  gli  chiesi:  quanto 
credete,  dottore,  che  possa  valere? 

—  Non  saprei,  —  rispose  il  dottor 
Audrai ,  —  ma  certo  una  gran  som¬ 
ma;  ho  visto  un  amatore  pagare  trenta 
mila  lire  due  alari  d’ argento  colle 
armi  del  cardinale  Mazarino,  che  non 
avevano  più  di  tre  mila  lire  d’ in¬ 
trinseco. 

E  dopo  un  po’di  silenzio  il  vecchio 
prete  soggiunse: 

—  Mio  Dio!  io  rispondo  adunque 
di  un  oggetto  che  vale  per  lo  meno 
trenta  mila  lire....  Sicuro!  ma  rispon¬ 
deva  anche  della  salute  d’  un’  anima, 
ed  ora  l’ho  salvata! 


Con  questo  se  ne  andò  promettendo 
al  cavaliere  di  portargli  indietro  il 
crocifisso  di  Francesco  Francia  al  più 
tardi  l’indomani. 

IV. 

La  malata  morì  a  mezzanotte.  I 
gemiti  di  una  fanciulla  in  dirotto 
pianto  risvegliarono  il  cavaliere  Pei¬ 
lhon,  che  s’immaginò  quello  che  era 
avvenuto.  Il  suo  pensiero  corse  al¬ 
l’inevitabile  morte  che  tutti  ci  attende, 
ed  all’  idea  che  anch’  egli  un  giorno 
avrebbe  dovuto  lasciare  quei  marmi, 
quei  quadri ,  i  bei  libri ,  tante  cose 
preziose,  che  poi  sarebbero  andate 
disperse  ai  quattro  venti.  L’aurora  lo 
sorprese  ancora  immerso  in  quelle 


idee ,  e  siccome  egli  abborriva  dagli 
spettacoli  funebri,  partì  in  fretta  verso 
le  coste  dell’  Oceano  dove  avea  una 
capanna  che  abitava  nell’  estate  ,  ri¬ 
posandosi  per  così  dire  dal  suo  lusso 
consueto  in  un  ritiro  rusticamente 
mobiliato ,  fra  quattro  pareti  ignude, 
in  un  letto  privo  di  cortinaggi. 

Passò  un  mese  in  quella  solitudine, 
nella  contemplazione  dei  cavalloni  che 
assalgono  rumoreggiando  la  riva,  e  si 
ritirano  per  tornare  senza  posa  al- 
l’ inutile  assalto;  poi  tornò  a  Parigi 
nella  sua  casa,  dove  con  quell’occhio 
indagatore  cui  nulla  può  sfuggire 
trovò  le  traccie  mezzo  cancellate  dei 
recenti  funerali.  Fatti  sparire  dai  muri 
i  segni  dei  chiodi  che  avevano  so¬ 
stenuti  i  panneggiamenti  della  deco- 
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razione  mortuaria,  si  informò  dei  par¬ 
ticolari  di  quella  morte ,  dalla  quale 
pareva  essere  stato  anche  troppo  im¬ 
pressionato. 


—  Signor  cavaliere,  —  gli  rispose 
il  suo  ragioniere,  —  i  funerali  della 
vostra  inquilina  sono  stati  decentis¬ 
simi,  ma  con  dodici  carrozze  di  lutto 


aveva  così  poco  seguito,  che  nella  vasta 
chiesa  parata  a  nero  questo  quasi  non 
si  vedeva.  La  defunta  vi  doveva  di¬ 
ciotto  mesi  di  pigione  (sapete  che 


non  ci  ho  colpa ,  avendovi  regolar¬ 
mente  avvertito  ogni  trimestre  della 
sua  mancanza  ai  pagamenti):  mi  sono 
quindi  recato,  in  vostro  nome,  al- 


1’  assemblea  dei  suoi  creditori ,  dove 
seppi  che  viveva  con  una  grossa  pen¬ 
sione  vitalizia,  con  lei  estinta.  È  sua 
erede  una  fanciulla  che  non  ha  an¬ 


cora  compiti  i  diciott’  anni ,  bella  e 
graziosa ,  che  viveva  ritiratissima ,  e 
che  poche  persone  hanno  visto  per 
caso  un  momento.  Essa  rimane  assai 
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povera,  mi  fu  detto,  e  senza  un  la¬ 
gno,  e  senza  portar  nulla  con  sè,  fuor¬ 
ché  poche  vesti  di  suo  uso,  è  partita 
non  si  sa  per  dove.  I  debiti  della  si¬ 
gnora  de  Vandenesse  non  sono  molti, 
e  si  spera  che  la  vendita  dei  mobili 
basterà  a  soddisfarli.  Noi  abbiamo  il 
privilegio  dei  padroni  di  casa ,  ed  i 
quindici  mila  franchi  dovuti  ci  sa¬ 
ranno  pagati  senza  contestazioni.  La 
vendita  sarà  fatta  nell’  appartamento 
della  defunta;  se  avessi  saputo  che  il 
signore  tornava  così  presto,  avrei  in¬ 
sistito  pel  trasporto  alla  casa  delle 
vendite  all’ asta.  Siamo. però  anc  ra 
in  tempo  per  ottenerlo. 

Con  sorpresa  grandissima  del  ra¬ 
gioniere,  il  cavaliere  rispose  che  non 
gli  spiacerebbe  di  vedere  i  mobili,  per 
rendersi  conto  esattamente  di  quanto 
valessero  a  garantire  il  suo  credito. 

Il  ragioniere,  che  aveva  in  conse¬ 
gna  l’appartamento,  introdusse  subito 
il  cavaliere  de  Peilhon  in  quelle  stanze 
un  mese  prima  animate  dalle  abitu¬ 
dini  e  dalla  ricchezza  d’  una  signora 
elegante ,  ed  abbandonate  allora  alla 
solitudine  ed  al  silenzio.  Benché  tutte 
le  finestre  fossero  aperte,  il  tanfo 
della  morte  esalava  dai  tappeti  alle 
cornici.  L’ aspetto  del  lusso  volgare 
della  de  Vandenesse  per  poco  non 
mise  in  fuga  il  cavaliere;  ma  il  ra¬ 
gioniere  ,  che  conosceva  tutti  i  ca¬ 
pricci  della  sua  costituzione  mor¬ 
bosa  : 

—  Entriamo,  signore,  —  gli  disse, 
—  in  quella  cameretta  là  in  fondo 
alla  sala,  vi  troverete  forse  uno  o  due 
oggetti  degni  della  vostra  attenzione. 
È  là  che  si  nascondeva  la  signorina 
Adelaide;  vedrete  che  a  quella  ama¬ 
bile  fanciulla  piacevano  le  cose  poco 
chiassose. 

Appena  entrato,  il  cavaliere  si  trovò 
in  un  vero  santuario.  Non  si  potea 
immaginare  nulla  di  più  grato  alla 
vista,  di  più  morbido  al  tatto.  Un 
vecchio  arazzo  di  Fiandra ,  patria 
delle  due  signore ,  copriva  tutta  la 
parete.  —  Tutti  i  pochi  mobili  che 
erano  più  piaciuti  al  cavaliere  stavano 
a  posto  in  quella  cameretta.  Dallo 
stato  del  lettuccio,  era  facile  arguire 
che  la  giovinetta  avea  passato  molte 
notti  al  capezzale  di  sua  madre.  Quella 
brava  ragazza  non  aveva  pensato  a 
portar  seco  nemmeno  uno  specchio 
di  Venezia  ornato  d’arabeschi;  in  uno 
stipo  di  tartaruga  con  nove  cassettini 
c’era  l’orologio  smaltato,  la  catenella 
e  due  braccialetti  d’  oro.  I  suoi  libri 
usati  per  frequente  lettura,  erano  ri¬ 
masti  nel  suo  paniere  di  lavoro.  C’era 
un  Lafontaine,  un  Lamartine,  un’Imi¬ 
tazione  di  Cristo,  un  volume  della 
Storia  Romana  di  Rollin,  uno  di  Ra¬ 
tine  ed  uno  in  tedesco  di  Schiller. 
Ma  quello  che  colpì  maggiormente  il 
cavaliere  fu  un  libro  di  orazioni,  in¬ 
titolato  le  Ore  della  sera.  Ogni  ora  era 
rappresentata  da  elegie ,  nelle  quali 
l’anima  ardente  di  un  giovane  erom¬ 
peva  in  preghiere,  meditazioni,  ed  in 
supplicazioni  infantili.  La  stampa  del 
libro  era  delle  più  eleganti ,  in  carta 
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finissima,  e  la  mano  del  poeta  (non 
c’era  da  dubitarne)  l’avea  ornato  con 
un’immagine,  nella  quale  si  vedeva 
il  giovine  ispirato  seduto  sopra  una 
roccia  con  un  cane  a’  suoi  piedi,  una 
lira  in  mano ,  e  gli  occhi  rivolti  al 
cielo;  un  ruscello  scorreva  lungo  il 
prato,  un  gotico  castello  alzava  le  sue 
torri  all’orizzonte. 

Sorpresa  ancora  maggiore!  Il  libro 
mostrava  di  essere  stato  letto;  una 
mano  leggiera  avea  sottolineati  i  più 
bei  versi ,  delle  postille  in  margine 
spiegavano  i  passi  oscuri ,  e  quando 
il  poeta ,  in  qualche  trasporto  alla 
Byron  ,  si  slanciava  sino  alla  nega¬ 
zione  di  Dio,  il  lapis,  indignato,  aveva 
cancellata  la  frase  malaugurata.  In 
tale  stato  trovò  egli  le  Ore  della  sera 
del  cavaliere  Arturo  di  Lassally,  pseu¬ 
donimo  dietro  il  quale  il  cavaliere  de 
Peilhon  si  nascondeva  tanto  perfetta¬ 
mente,  che  nessuno  dei  suoi  più  in¬ 
timi  amici  l’avea  mai  riconosciuto. 

Non  è  a  dirsi  con  quanta  conten¬ 
tezza  trovasse  in  quel  nido  verginale 
un  esemplare  del  suo  poema,  letto  da 
occhi  bellissimi.  G-li  parve  che  a  quelle 
pagine  immacolate  fosse  rimasto  come 
un  soave  profumo;  prese  il  libro,  de¬ 
terminato  di  portarselo  via.  Un  mo¬ 
mento  dopo,  e  quasi  con  inteneri¬ 
mento,  aprì  il  canterano  nel  quale  la 
giovinetta  avea  messo  in  ordine  la 
biancheria  fina  e  le  sue  più  belle  ve¬ 
sti ,  lasciate  probabilmente  per  con¬ 
correre  al  pagamento  dei  debiti  della 
madre;  ed  anche  qui  v’era  l’impronta 
della  grazia  e  del  buon  gusto  della 
giovinezza  onesta.  Un  grembiule  di 
seta  verde  a  festoni  e  merletti,  ca¬ 
micie  di  tela  d’  Olanda ,  fazzoletti  di 
tela  batista,  una  veste  di  taffetà  color 
di  rosa,  un’altra  di  seta  di  Napoli, 
un’altra  ricamata,  una  sciarpa,  cin¬ 
ture,  ombrellino,  ventaglio,  una  boc- 
cettina  da  odori  vuota,  calze  ricamate 
e  cento  altri  ninnoli  donneschi  re¬ 
starono  eclissati  da  un  paio  di  scar- 
pettine  ornate  di  gale  e  coll’impronta 
di  un  piedino  da  fata,  che  fecero  scor¬ 
dare  al  cavaliere  persino  il  libro  delle 
Ore  di  sera. 

—  Ed  ora,  —  disse  al  ragioniere, 
abituato  a  tutti  i  suoi  capricci ,  — 
andiamo.  Sono  pagato  a  sufficienza 
del  mio  credito. 

E  rientrò  in  casa  ,  depositando  la 
scarpettina,  dove  prima  stava  la  croce 
di  Francesco  Francia. 

v. 

Due  giorni  dopo ,  alla  vendita  al¬ 
l’asta,  si  vide  giungere  primo  di  tutti, 
non  senza  sorpresa  il  cavaliere  Pei¬ 
lhon  ,  che  frequentava  di  rado  anco 
le  aste  d’oggetti  d’arte,  non  compa¬ 
rendovi  che  attratto  da  qualche  og¬ 
getto  di  merito  eccezionale.  Appena 
lo  vide,  il  commissario  perito  si  af¬ 
frettò  ad  offrirgli  da  sedere. 

Da  principio  la  vendita  riuscì  spe¬ 
dita:  letto,  panneggiamenti,  tappeti  da 
stanza  e  da  sala  tutto  scomparve 
acquistato  dai  rivenditori  consueti. 
Arrivati  alla  guardaroba ,  un  bellis¬ 


simo  sciallo ,  e  delle  trine  di  gran 
pregio  rimasero  al  cavaliere.  Egli  ebbe 
cura  inoltre  di  non  abbandonare  ai 
negozianti  da  trivio  le  spoglie  intime 
della  morta.  Pensava  che  per  la  gio¬ 
vanotta  erede  sarebbe  stato  di  grande 
consolazione  riavere  le  reliquie  del¬ 
l’estremo  naufragio  della  sua  casa.  I 
quadri  staccati  dalle  pareti  non  ot¬ 
tennero  nemmeno  uno  sguardo  dai 
conoscitori,  ma  i  beceri  se  ne  dispu¬ 
tarono  le  cornici,  piacendo  sempre  al 
volgo  tutto  quello  che  luccica  e  ab¬ 
barbaglia.  Venduto  T  ultimo  mobile, 
rimaneva  il  pianoforte,  ed  ognuno  si 
preparò  in  silenzio  a  disputarlo  al 
cavaliere. 

Tutta  la  contrada  ne  vantava  la 
robustezza  dei  suoni ,  le  campanelle, 
il  tamburo,  i  piatti,  la  piena  orche¬ 
stra;  le  offerte  si  succedettero  con  un 
crescendo  notevole,  ma  nessuno  potea 
competere  colla  volontà  del  cavaliere; 
egli  ebbe  anco  il  pianoforte  dopo  una 
breve  concorrenza.  Gli  chiesero  che 
volesse  farne. 

—  Portatelo  subito  in  fondo  al  se¬ 
condo  cortile ,  —  disse  ai  fattorini, 
—  e  rompetelo  a  colpi  di  martello. 

Quelle  parole  furono  accolte  con  un 
mormorio  d’indignazione;  la  conti¬ 
nuazione  dell’  asta  fu  rimessa  il  do¬ 
mani. 

(Continua). 


AL  LAVATOJO 

(quadro  di  Angelo  Dall’Oca). 

Il  tema  del  quadro  che  diamo  a  pagina  525 
è  uno  dei  migliori  di  Angelo  Dall’Oca,  il  va¬ 
lente  pittore  veronese.  Non  è  di  quelli  che 
richiedano  una  spiegazione;  va  però  fatto  os¬ 
servare  il  garbo  col  quale  l’artista  ha  saputo 
svolgerlo  in  tutte  le  tinte  della  composizione. 
Le  figure  delle  donne  più  lontane  a  sinistra, 
quelle  intente  a  lavare  chiacchierando  e  ri¬ 
dendo,  quella  che  arriva,  e  le  due  che  met¬ 
tono  ad  asciugare  la  biancheria  l’una  per  terra, 
l’altra  sulla  corda,  non  lasciano  proprio  nulla 
a  desiderare  per  lo  spirito  d’osservazione  ar¬ 
guto  e  gentile  col  quale  sono  studiate,  dando 
nella  riproduzione  del  vero  volgare  una  grazia 
artistica  che  riflette  il  sentimento  del  pittore. 

LA  PAGINA  DELL'ORA  D’OZIO. 

INDOVINELLO. 

Chi  da  un  capo  al  centro  va 
Legga  pur  come  vorrà 
Trova  scheletri  di  qua 
Trova  scheletri  di  là. 

Chi  dal  centro  a  un  capo  va 
Legga  pur  come  vorrà 
Per  di  qua,  e  per  di  là 
Sol  sè  stesso  troverà. 

Chi  da  un  capo  all’altro  va 
Legga  pur  come  vorrà, 

Trova  diavoli  di  qua 
Trova  diavoli  di  là. 

Spiegaz.  della  pagina  dell'ora  d’ozio  preced  : 

Sciarada:  Serra-tura. 

Indovinello;  Silenzio. 
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Galleria  Vitt.  Em.,  N.  51. 


Grandi  Dizionari  Universali 


di 


Opere  in  corso  d’associazione: 

GEOGRAFIA,  STORIA  e  BIOGRAFIA 

di  EMILIO  TREVES  e  G.  STRAFORELLO. 

SCIENZE,  LETTERE  ed  ARTI 

di  MICHELE  LESSONA  e  C.  A-YALLE. 
Quinta  edizione ,  coi  rispettivi  supplementi  del  1886.  —  Ogni  15  giorni  escono  due  fascicoli:  cioè  un  fascicolo  di  cia¬ 
scuno  dei  due  Dizionari.  Ogni  fascicolo  comprende  64  pagine  a  2  colonne  da  77  linee  per  colonna,  in  nuovi  caratteri  fusi  ap¬ 
positamente.  Un  milione  di  lettere  per  fascicolo.  —  Una  Lira  ogni  fascicolo.  —  I  due  Dizionarii  saranno  completi  in  70 
tascicoli.  —  Prezzo  d’associazione  ai  Dizionari:  Lire  Settanta  (Estero,  Fr.  80).  —  Si  può  pagare  ratealmente  l’associazione, 
cioè  mandare  anticipatamente  tante  lire  quanti  sono  i  fascicoli  che  si  desiderano  ;  non  però  meno  di  sei  fascicoli  per  volta.  In 

ogni  caso  l’associazione  è  obbligatoria  sino  alla  fine. 


Nuovo  Dizionario  della  Lingua  Italiana 


IL  CONGO 

E 

LA  CREAZIONE  DEL  NUOVO  LIBERO  STATO 

STORIA  DI  LAVORO  ED  ESPLORAZIONE  DI 

ISZT.  STANLEY. 

Due  volumi  di  1028  pagine,  illustrati  da  numerose  incisioni 
intercalate  nel  testo  e  fuori  testo  e  da  una  grandissima  carta 
del  bacino  del  Congo  e  da  altre  carte  minori. 


LIRE  TRENTA. 


Nello  stesso  for¬ 
mato  dei  grandi 
Dizionari  di 
Geografia ,  Sto¬ 
ria  e  Biografia ,  —  di  Scienze,  Lettere  ed  Arti,  —  di  Economia  politica  e  Commercio ,  —  abbiamo  intrapreso  la  pubbli¬ 
cazione  di  questo  nuovo  Dizionario,  al  quale  non  può  mancare  lo  stesso  successo,  ed  anche  maggiore.  Esso  viene  compilato  dal 
professore  l*.  PETROCCHI,  sulla  scorta  dei  vocabolari  della  Crusca,  dii  Tommaseo,  del  Giorgini ,  del  Rigutini, 
del  Fanfani,  ecc.  —  Esce  a  dispense  di  64  pagine  fitte  a  2  colonne.  • —  Prezzo  d’ ogni  dispensa,  Una  Lira •  —  Si  rice¬ 
vono  associazioni  a  serie  di  dieci  dispense:  Lire  Dieci  (Estero,  Franchi  Dodici ). 

Recentissime  pubblicazioni  : 

Se  l’opera  di  Stanley  Attraverso  il  Continente  Nero  ha  ottenuto  ovunque  un  successo  pressoché  senza  esempio,  Il  Congo 
e  la  creazione  del  nuovo  libero  Stato  richiamò,  e  in  proporzioni  anche  maggiori,  F  universale  attenzione. 

11  primo  atto  compiuto  dall’Associazione  Internazionale  Africana,  fondata  dal  Re  dei  Belgi,  fu  di  inviare  una  spedizione  ad 
esplorare  il  Congo  superiore,  provvedendola  riccamente  di  mezzi.  Chi  poteva  organizzarla  e  condurla  a  buon  fine  meglio  di  Stanley 
pioniere  esperimentato,  energico  e  pieno  d’abnegazione?  Benché  appena  rimesso  dalle  fatiche  sovrumane  dell’ultimo  suo  viaggio 
volonterosamente  corrispose  al  fattogli  invito.  Sei  anni,  dal  1879  al  1884,  richiese  la  difficile  missione  da  lui  assunta,  per  essere 

descrive  diffusamen 
te  l’ opera  che  an¬ 
nunciamo.  Essa  ci 
narra  come  vennero 
stabilite  le  numerose 
stazioni  disseminate 
all’  interno  sull’  e- 
stensione  di  oltre 
2000  chilometri  lun¬ 
go  le  rive  del  Con¬ 
go  ;  come  scoperti 
nuovi  laghi  e  magni¬ 
fici  fiumi;  ci  fa  co¬ 
noscere  regioni  la 
cui  ubertosità  supe¬ 
ra  le  più  ardite  spe¬ 
ranze;  immense  fo¬ 
reste  ricche  dei  le¬ 
gni  più  preziosi ,  po¬ 
poli,  che  si  contano 
a  milioni,  impazien¬ 
ti  di  scambiare  i  loro 
prodotti  coi  manu¬ 
fatti  europei;  insom 


come  fu,  compiuta 
nel  modo  più  degno 
e  splendido. 

Trattavasi  di  e- 
splorate  sotto  un 
punto  di  vista  civi¬ 
lizzatore,  scientifico 
e  commerciale  il  gi¬ 
gantesco  fiume,  fu¬ 
tura  via  mondiale 
dal  mare  all’  interno 
dell’  Africa ,  nonché 
E  immensa  regione 
che  quel  fiume  per¬ 
corre:  regione  chiu¬ 
sa  finora  al  traffico 
europeo  ,  non  solo, 
ma  ben  anche  sco¬ 
nosciuta,  per  tre 
quarti  ,  agli  stessi 
geografi.  In  qual  mo¬ 
do  la  spedizione  ab¬ 
bia  risoluto  il  suo 

triplice  compito,  lo  .....  .  ... 

ma,  una  distesa  di  territori  resi,  per  la  prima  volta,  accessibili  alla  colonizzazione,  alla  coltura  e  al  commercio.  Ci  racconta  gli  avvenimenti 
meravigliosi,  le  perigliose  avventure  dei  viaggiatori,  le  relazioni  loro  cogli  indigeni  e  con  centinaia  di  ingordi  capi:  accenna  le  ipotesi 
del  probabile  corso  dei  fiumi  tuttora  inesplorati,  la  possibilità  di  renderli  utili,  di  aprir  strade  e  costruire  ferrovie;  indica  le 
specialità  e  i  bisogni  del  mercato  africano,  dà  consigli,  poggiati  su  d’una  lunga  esperienza,  intorno  al  regime  cui  deve  adattarsi 
l’Europeo  per  conservare  prospera  la  sua  salute  e,  finalmente,  delinea  la  storia  della  creazione  di  questo  Stato. 

Più  di  100  incisioni,  parte  nel  testo,  parte  separate,  tutte  fatte  sui  disegni  di  Stanley,  rappresentano  paesaggi,  scene  di¬ 
verse,  figure  caratteristiche  e  gruppi  di  indigeni.  Le  carte,  eseguite  espressamente  per  quest’opera,  offiono  al  geografo  un  mate¬ 
riale  nuovo  ed  abbondante  e  indicano  la  esatta  posizione  delle  varie  località. 

Nuovo  Dizionario  Francese-Italiano  e  Italiano-Francese 

Commerciale,  Scientifico,  Tecnico,  Militare,  Marinaresco,  arricchito  1°  d’un  gran  numero  di  locuzioni,  gallicismi  ed 
idiotismi  più  in  uso,  coi  segni  dei  diversi  significati;  2°  di  oltre  20,000  esempi  nelle  due  lingue;  3°  delle  voci  dell'uso  to¬ 
scano;  4°  dei  vocaboli  antiquati;  5°  della  retta  pronuncia  delle  parole  nei  casi  dubbi;  6°  d’un  dizionario  dei  nomi  propri,  sì 
personali  che  storici,  geografici  e  mitologici,  —  compilatoci  professor  B.  MEI  *1,  autore  del  Nuovo ,  Vocabolario  Uni¬ 
versale  della  Lingua  Italiana,  già  Direttore  de  YÉcole  de  Langues  Modernes  in  Parigi,  ecc.  —  È  in  vendila  la  parte 
prima:  Francese-Italiana.  Un  volume  di  548  pagine  in-16  a  2  colonne:  Lire  2,50. 

«I  ■  romanzo  di  CORDELIA»  In  questo  romanzo,  che  è  il  miglior  lavoro  di  Cordelia,  spicca 
fin  più  che  mai  come  nota  personale  una  toccante  interpretazione  delle  allegrezze,  delle  pas- 
JL V a  lw  sioni  e  dei  dolori  dei  buoni  e  semplici  di  cuore,  un  ottimismo  che  non  dissimula  il  male 
^  ma  ne  rende  la  cognizione  poco  aspra.  Quest’amabile  qualità  si  svolge  qui  con  vibraziono 

drammatica,  con  effetti  appassionati  di  scelta  e  con  potenza  di  caratteri.  — Un  volume  in-16  di  388  pagine:  Lire  8,50. 


Per  la 


MILANO.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  —  MILANO. 
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Sii  annunzi  si  ricevono,  in  Milano,  presso  l’ Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVE5,  Balleria  Vittorio  Emanuele.  51. 


Denti  (V  avorio ,  bocca  di  rosa! 

I  poeti  abusano  di  queste  espressioni  per  dipingere  1’  eroina  dei  loro  canti  ; 
ma  si  perdona  loro  sempre  volontieri.  Di  fatti,  una  bocca  per  piccola  che  sia, 
non  può  sedurre  se  non  alla  condizione  di  essere  fornita  di  denti  bianchissimi, 
incastonati  in  ro§ee  gengive.  Ma  questa  bocca  fosse  pur  grande,  non  è  mai 
priva  di  vezzi  se  nell’ aprirsi  ad  un  riso  cordiale  mostra  all’ occhio  affascinato 
una  doppia  fila  di  perle  regolarmente  incastonati  in  una  carne  compatta  e  rosea. 

Dei  denti  bianchi  ed  una  bocca  rosea;  ecco  l’ideale  di  tutte  le  donne!  Quelli 
sono  doni  di  natura.  Ma  se  la  natura  dà,  le  cure  conservano,  e  senza  di  queste, 
la  migliore  dentizione  deperisce  in  breve.  Egli  è  perciò  indispensabile  di  adot¬ 
tare  per  la  bocca  un  igiene  seguita  senza  interruzione.  L'Elisir  dentifricio 
dei  R.R  P.P  Benedettini  dell’Abbazia  di  Soulac,  riunisce  per  quest’igiene, 
tutte  le  condizioni  di  preservazione  e  conservazione.  Impiegato  giornalmente, 
rafferma  le  gengive,  consolida  i  denti,  e  mantiene  1’  alito  in  uno  stato  di  con¬ 
tinua  freschezza.  Il  miglior  modo  di  farne  uso,  consiste  nel  versare  alcune 
goccie  dell’  Elisir  in  un  po’  d’  acqua  tiepida  e  fare  delle  frizioni  indistintamente 
su  tutte  le  parti  della  mascella:  L’esperienza  conferma  ogni  giorno  le  virtù  di 
questo  dentifricio,  la  cui  antica  forinola,  fu  rinvenuta  per  un  caso  dei  più  felici, 
negli  archivi  della  vecchia  Abbazia  di  Soulac. 

Elisir:  fr.  2.50;  fr.  5;  fr.  10.  —  Polvere:  fr.  1.75;  fr.  2.50;  fr.  3.50.  — 
Pasta:  fr.  1.75;  fr.  2.50.  —  IL  bacon  Elisir  di  un  litro  fr.  22. 

Agente  generale  :  A.  Segnili.  —  Rue  Hugueric  3,  Bordeaux.  (3) 

Vendita  all’ingrosso  :  a  Milano:  Usellini  e  C.,  Corso  Venezia,  71  —  Quirino 
Tassi,  Via  Alessandro  Manzoni,  31.  —  G.  M  Dunant,  Galleria  De  Cristoforis,  64; 

—  a  Firenze  e  Roma  :  Roberts  e  C.,  farmacia  della  Legazione  britannica. 

FARMACIA  DI  BRERA 

Eretta  neii’antieo  Palazzo  di  Brera  (anno  1688),  trasportata  (anno  1812) 
nella  sede  attirale  Rollano,  Via  Fiori  Oscuri,  fi.  11-13,  da 

ANDREA  CASTOLDI 

fornita  di  Laboratorio  Chimico,  eoa  Macchina  a  vapore,  Apparecchi  per  ti  tboio,  ecc. 

AVVERTENZA.  —  A  scanso  di  malintesi  e  di  inconvenienti,  si  avverte 
che  la  Farmacia  di  Brera  ha  sempre  TUNICA  sua  sede  in  MILANO,  Via  Fiori 
Oscuri,  N.  11  e  13,  e  che  quivi  pertanto  devesi  esclusivamente  far  capo  per 
qualsiasi  commissione  ed  ordinazione;  non  avendo  la  detta  Farmacia  di  Brora 
alcuna  succursale  o  rappresentanza  qualsiasi  in  altri  ounti  della  Città,  e 
nulla  avendo  di  comune  colla  Farmacia  Brera  idi  Bartolomeo  Brera)  in  Mi¬ 
lano,  Corso  Venezia,  in  angolo  Via  Senato,  nè  colla  Farmacia  Erba  (di  Fran¬ 
cesco  Erba)  pure  in  Milano  sotto  i  portici  settentrionali  della  P.a  del  Duomo. 


BARRILI  : 


UOMINI  E  BESTIE 

RACCONTI  D’ ESTATE. 

Un  volume  in-16  di  350  pagine,  L.  3,50. 

ARRIGO  II  SAVIO 

ROMANZO. 

Un  volume  in-16  di  316  pagine,  L.  3,50. 


ALTRE  OPERE  DEL  MEDE-SI  MO  AUTORE! 


C’apitan  Dodero.  7.a  ediz.  .  .  . 

S  tufa  Cecilia.  5.a  ediz . 

L'Olmo  e  l'Edera.  8.a  ediz.  .  . 

Il  libro  nero.  4.a  ediz.  . 

I  Rossi  e  i  Neri.  2.1  ediz  .  .  . 

Val  d'  Olivi.  3.a  ediz . 

Le  confessioni  di  Fra  Gualber¬ 
to.  2.a  ediz  ....... 

Semiramide.  3.a  ediz.  ... 
Castri  Gavone.  2.a  ediz.  .  .  . 
La  L  gge  Oppia,  commedia.  . 
Come  un  sogno.  6.a  ediz.  .  . 

La  notte  del  Commendai  re. 

2  a  ediz . 

Cuor  di  ferro  e  cuor  d’oro  3  a  ediz. 
Diana  degli  Embriaci.  2.a  ediz. 
Tizio  Caio  Sempronio.  2.a  ediz. 
Lutezia.  2. 8  eùiz . 


50 


3  — 
3  — 

2  50 

1  — 

3  50 

4  — 

3  50 
3  50 
3  - 
2  — 


La  donna  di  picche.  2.a  ediz.  . 
La  conquista  d’Alessandro.  2.a 

ediz . 

Il  tesoro  di  Golconda.  2.a  ediz.  . 
L’  undedimo  comandamento  .  . 
0  tutto  o  nulla.  2.a  ediz.  .  . 

Il  ritratto  del ‘diavolo.  2.a  ediz. 

11  biancospino . 

L’  anello  di  Salomone  . 

Fior  di  Mughetto.  4.a  ediz. 

Dalla  rupe . 

Il  conte  Rosso  2.*  ediz. 

Amori  alla  macchia  .  . 

Vittor  Hugo . 

Monsù  Tornò  .... 

Il  lettore  pella  principessa 
Casa  Po  Udori  . 

La  montanara  .... 


4  — 


50 

50 


50 

50 

50 
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50 

50 

50 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  edùoti,  Milano. 
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Il  Mio  e  il  Tuo 

CONFERENZA  POPOLARE 

DI 

ARISTIDE  GABELLI 

(deputato  al  parlamento) 

È  un  capo  d’opera  di  economia  sociale,  che  per  il  buon  senso, 
per  la  chiarezza,  dell’esposizione,  per  la  popolarità  degli  esempi, 
ricorda  gii  almanacchi  di  Beniamino  Franklm.  È  un  vero  e  sano 
Catechismo  degli  opeiai,  che  i  liberali  dovrebbero  diffondete  a  mi¬ 
gliaia  d’esemplari,  come  usano  fare  i  demagoghi  e  i  socialisti  per 
i  loro  opuscoli  velenosi.  Questo  è  il  vero  contravveleno. 

Un  volume  in-16.  -  UNA  LIRA. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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PREMIATO  STABILIMENTO 

{ZAR A  &  ZENI 

MILANO 

Magenta 


IN  STILE  ANTICO  E  MODERNO 

ASSUME  COMMISSIONI 

per  completo  corredo  d’appartamenti,  ville,  ecc.,  a  se¬ 
conda  delle  più  scrupolose  esigenze  moderne 
SEMPRE  PRONTO 
©  nei  propri  grandi  magazzini  copioso  assortimento  di 
®  mobili  ricchi  e  semplici  a  prezzi  eccezionali. 

©  Catalo g o  a  richiesta 

®A9A®A®A®A®A®A®A®A®%A9A®A®A®A®A®A®A®A®A 

@  E  completo  il  volume: 

◄ 


Avventure  meravigliose  ma  autentiche 

DEL 

i  CAPITANO  CORGORAN 


< 

9 

◄ 


ALFREDO  ASSOLLANT 


È  romanzo?  è  viaggio  straordinario  o  novella  fantastica,  o  racconto  di 

5  fate?  E  di  tutto  un  po’.  Ha  del  Verne,  ha  del  Poe,  ha  delle  Mille  e  una 
2  Notte.  Piace  perciò  ai  grandi  ed  ai  fanciulli.  L’Assollant  ci  porta  nelle 
2  Indie,  paese  incantato,  dove  tutte  le  meraviglie  si  sfoggiano,  dove  le  cose 

6  straordinarie  possono  esser  vere.  Egli  è  arguto  ,  pieno  di  fantasie  e  di 

5  umorismo.  Le  sue  Avventure  fanno  buona  compagnia  ai  Viaggi  del  Verne, 
2  ed  hanno  avuta  la  stessa  fortuna  anche  in  Italia. 
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IL  SIGNOR  GREGORIO 

RACCONTO. 

(Continaaz.  e  line:  vedi  il  nutrì,  preced,). 

III. 

Circa  una  settimana  dopo  la  mia 
partenza  da  Parigi ,  io  contemplava 
dalla  mia  finestra  l’immenso  pano¬ 
rama  di  Hyères,  vero  eden  della  Pro¬ 
venza.  Dai  colli  sempre  verdi  sui  quali 
è  fabbricata,  all’ombra  dei  palmizi, 
quest’ antica  staziono  invernale  della 
Francia,  lo  sguardo  si  perde  sulla 
ricca  vallèa  fin  là,  dove  il  mare  ap¬ 
parisce;  non  già  il  mare  senza  oriz¬ 
zonte  e  senza  limite,  ma  una  specie 
di  lago  calmo  e  turchino,  cui  le  isole 
d’  Oro  attorniano  e  che  richiama  al¬ 
l’immaginazione  vagabonda  i  golfi  ri¬ 
denti  del  mare  Egèo.  Il  mio  spirito 
assaporava  con  agio  quelle  blande 
meraviglie,  sorpreso  al  contrasto  che 
offrivano  col  ricordo  ancor  vi'o  delle 
vie  e  dei  tetti  della  capitale  coperti  di 
neve.  Ci  si  sentiva  una  gioia  inespri¬ 
mibile  di  vivere  dinanzi  a  quella  pie¬ 
nezza  della  libera  natura,  e  l’anima  si 
rasserenava  nell’estasi  e  nella  medi¬ 
tazione. 

D’improvviso  la  mia  porta  s’apri 
con  fracasso  e  la  donna  oi  servizio  — 
dimenticando  per  la  prima  volta  li 
suo  noioso  ossequio  —  entrò  tutta 
smarrita  per  narrarmi  che  un  viag¬ 
giatore  francese,  arrivato  la  vigilia 
all’albergo  d’Europa,  aveva  subita  una 
caduta  terribile  al  vecchio  castello. 
Lo  riportavano  su  d’una  barella,  e  si 
diceva  che  niente  avrebbe  potuto  tro¬ 
varlo. 

10  mi  diressi  tosto  all’albergo  in¬ 
dicato. 

11  corteggio  era  giunto.  Portato  in 
tutta  fretta  nella  sua  camera,  il  ferito 
aveva  ripreso  i  sensi.  Dimandai  il  no¬ 
me  del  viaggiatore. 

—  È  il  signor  Gregorio,  —  mi  ri¬ 
spose.  —  Non  bisognava  lasciarlo  an¬ 
dar  solo,  —  aggiunse.  —  Io  prevedeva 
già  una  disgrazia!.... 

Mi  slanciai  sulla  scala,  soffocato  a 
metà  dalla  mia  asma,  ed  entrai  dal 
mio  amico.  Egli  occupava  uno  spa¬ 
zioso  appartamento  al  secondo  piano, 
-ed  i  mazzetti  che  vi  si  vedevano  in¬ 
dicavano  abbastanza  ch’egli  aveva  di 
già  largamente  sacrificato  al  gusto  di 
Lucia  per  i  fiori.  Pregai  d’ impedire 
l’ingresso  a  chicchessia,  eccettuato  il 
medico,  e  m’avvicinai  al  mio  animo 
Gregorio. 

Nel  vederlo  non  si  diceva  ch’egli 
avesse  fatta  una  così  spaventevole  ca¬ 
duta.  Mi  riconobbe  appena  mi  vide. 

—  Ah,  siete  voi,  signor  Bienne,  — 
mi  disse  d’una  voce  debole.  —  Siete 
stato  molto  buono  di  venir  subito.  Gi 
eravamo  proposti,  Lucia  ed  io,  di  farvi 
una  visita  oggi  stesso. 

Essendomi  venuto  fatto  di  raddriz¬ 
zargli  il  guanciale,  egli  mi  fermò  sup¬ 
plicando  : 

—  Non  mi  toccate!  Non  potrei  aste¬ 
nermi  dal  gridare,  e  non  voglio  de¬ 
starla. 


E  dicendo  queste  parole,  egli  volse 
a  destra  un’occhiata.  G impresi  che 
m’indicava  la  porta  della  stanza  dove 
riposava  sua  moglie. 

—  Che  è  dunque  avvenuto,  mia  caro 
amico  ? 

—  Non  ve  lo  saprei  dire  precisa- 
mente.  Io  stava  ritto  sur  un’  ala  di 
muro,  in  pieno  sole,  e  son  venuto  giù 
come  una  massa.  Credo  mi  abbia  colto 
una  vertigine.  Soffro  molto  ;  tutte  le 
mie  ossa  sono  frantumate.  É  una 
grazia  di  Dio  che  Lucia  non  sia  ve¬ 
nuta  con  me  stamattina.  Essa  era  in 
disposta  ed  ha  preferito  restare  in 
camera.  Zitto!  se  si  svegliasse,  il  tro¬ 
varmi  in  questo  stato  la  ucciderebbe. 

Uno  spasimo  acuto  contrasse  i  suoi 
lineamenti. 

—  Ho  fatto  chiamare  il  dottore  De- 
larue,  uno  de’  nostri  buoni  amici. 

—  Bene,  ma  frattanto  non  parlate. 

10  veglierò  all’uscio  della  camera  da 
letto,  e  al  menomo  rumore  darò  un 
giro  di  chiave  alla  serratura.  E  dopo 
una  prima  med  calura,  diremo  a  vostra 
moglie  che  il  caso  non  è  grave,  e.... 

—  Sì,  sì,  —  mormorò  egli,  —  pre¬ 
paratela  il  p  ù  dolcemente  che  potrete 
a  questa  spaventosa  notizia,  ve  ne 
supplico. 

E  fissò  in  me  uno  sguardo  pieno 
d’una  gratitudine  sì  profonda  ch’io  ne 
fui  dolorosamente  commosso. 

Ascoltai  ab’uscio  di  fondo,  ma  non 
arrivò  alcun  suono  fino  a  me. 

—  Essa  dorme  profondamente,  — 
gli  dissi. 

Nel  momento  stesso  la  porta  d’in¬ 
gresso  s’ aprì  ed  il  dottor  Delarue 
comparve.  Era  un  ometto  dai  capelli 
rossi  e  d’  aspetto  bonario.  Mi  salutò 
in  modo  cortese  e  s’inginocchiò  ac¬ 
canto  al  paziente. 

—  Ebbene,  mio  caro  Gregorio,  — 
disse  egli  prendendo  la  mano  del  suo 
amico,  —  abbiamo  fatta  una  caduta 
assai  brutta,  a  quanto  mi  vien  detto. 
Lasciate  che  vi  esamini  a  modo  mio. 

—  Caro  dottore,  —  disse  il  ferito 
con  voce  strozzata,  —  sono  perduto; 
non  mi  resti  un’ora  di  vita,  lo  sento. 
Ma,  per  l’amor  di  Dio,  non  le  dite  a 
lei  tutta  la  verità  senonchè  all’  ultimo 
istante. 

—  Chi,  lei?  —  esclamò  il  dottore.  •— 
Ah  sì,  Lucia.  Scusate.  Infatti,  io  di¬ 
menticava. 

—  La  signora,  —  io  soggiunsi  —  ri¬ 
posa  qui  nella  camera  vicina  :  ella 
non  sa  ancora  il  brutto  caso  avvenuto 
a  suo  marito. 

Il  dottore  fissò  su  di  me  due  occhi 
sorpresi.  Poi  si  volse  verso  il  ferito  e 
l’esaminò  minuziosamente. 

—  Suvvia,  —  disse,  —  non  è  poi 
così  grave.  Noi  vi  guariremo,  che  dia¬ 
mine!  Ma,  state  tranquillo;  movetevi 

11  meno  possibile.  Non  c’è  motivo  di 
allarmarsi. 

—  Credete?  —  domandò  il  ferito  il 
cui  sguardo  s’illuminava. 

Il  medico  mi  prese  in  un  angolo  e 
mi  disse  a  bassa  voce  : 

—  È  un  uomo  perduto! 

—  Dottore,  —  riprese  il  signor  Gre¬ 


gorio,  —  voi  avete  un  bel  dire,  ma  io 
sento  che  sto  per  morire.  E  voglio, 
sì,  voglio  veder  Ludal  Presto,  pre3to, 
prima  che  sia  troppo  tardi. 

A  questa  domanda  il  dottore,  dopo 
un  istante  d’esitazione,  si  diresse  verso 
la  porta  di  fondo.  Là  giunto,  si  volse 
in  maniera  da  non  esser  veduto  dal 
ferito  :  mi  lanciò  uno  sguardo  signi¬ 
ficante,  e  dirizzandosi  sulla  punta  dei 
piedi,  si  mise  un  dito  sulla  bocca  per 
esortarmi  al  silenzio  assoluto.  Io  ac¬ 
consentii  senza  sapere  il  perchè. 

Il  dottore  bussò  due  o  tre  volte,  fece 
stridere  la  chiave  nella  serratura,  soc¬ 
chiuse  la  porta  e  chiamò  la  signora 
Gregorio. 

—  Vi  chiedo  mille  scuse,  signora,  — 
diss’egli,  —  vostro  marito  è  caduto,... 
sta  poco  bene....  e  desidera  di  vedervi. 
Oh,  non  c’è  nulla  di  grave!... 

Qui  il  dottore  finì  di  spalancare 
l’uscio  e  si  strinse  contro  la  parete 
come  per  isgombrare  il  passaggio  a 
qualcuno.  Mi  parve  allora  di  sentire 
il  fruscio  d’  una  veste  di  seta  nella 
camera  vicina  e  lo  strepito  di  passi 
precipitati. 

Avanzai  la  testa  per  vedere  questa 
donna,  e  ne  attendeva  ancora  la  ve¬ 
nuta,  quando  —  giudicate  la  mia  sor¬ 
presa!  —  vidi  il  signor  Gregorio  aprire 
le  sue  povere  braccia  per  allacciare 
una  persona  che  si  fosse  gettata  fol¬ 
lemente  sull’estremità  del  lettuccio 
improvvisato,  mentre  nessun  essere 
umano  era  peranco  visibile  ai  miei 
occhi. 

—  Suvvia,  signora,  calmatevi,  — 
diceva  il  dottore,  —  ve  ne  supplico, 
non  vi  abbandonate  così  alla  dispe¬ 
razione. 

E  mi  guardò. 

Allora  la  realtà  si  drizzò  dinanzi  a 
me  in  tutta  la  sua  orridezza.  Lucia 
non  era  che  una  finzione  del  suo  cer¬ 
vello  allucinato.  Questa  donna,  di  cui 
m’aveva  parlato  tanto,  aveva  un’esi¬ 
stenza  reale  per  lui  solo,  e  questo  fan¬ 
tasma  dell’essere  amato  l’accompa¬ 
gnava  costantemente  in  ogni  lnogn. 
Un  sospiro  d’angoscia  mi  seriòla  pob, 
e  distolsi  lo  sguardo  da  quella  scena 
in  preda  a  un  dolore  inesprimibile. 
Mi  sovvenne  il  lampo  di  fierezza  e  di 
affezione  profonda  che  brillava  ne’  suoi 
occhi  ogni  volta  ch’egli  pronunciava 
il  nome  di  lei,  ed  ammirai  l’eroica 
costanza  eh’  egli  testimoniava  ogni 
giorno  a  questa  concezione  puramente 
ideale,  a  questa  bell’anima  aerea  fug¬ 
gita  dal  regno  dei  puri  spiriti  per 
consolarlo  in  ogni  evento  e  cammi¬ 
nare  fatalmente  con  lui  nella  vita  e 
nella  morte. 

G’era  qualcosa  di  sublime  nel  sogno 
di  questo  pazzo;  poiché  quella  crea¬ 
tura  d’elezione,  ognor  presente  per  lui, 
egli  aveva  dovuto  amarla  vivamente. 
Lucia  sarà  vissuta  senza  dubbio;  la 
morte  glie  l’avrà  rapita,  ma  egli  non 
ha  mai  voluto  credere  al  suo  lutto.  E 
chi  d’altronde  avrebbe  avuto  il  core 
di  disingannarlo,  di  trattarlo  da  pazzo, 
da  visionario?  Io  stesso  cominciai  a 
crederci,  al  fantasma.  Mi  persuasi  d’in- 
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Fanciulle  Samoiedi  (illustrazioni  all’articolo  di  Paolo  Mantegaxxa). 


travedere  presso  a  quel  letto  di  dolore 
una  dolce  e  meravigliosa  creatura  ad¬ 
dolorata  coi  capelli  sparsi,  che  pian¬ 
geva  a  calde  lagrime  e  si  torgeva  lo 
mani  in  un  accesso  di  vera  dispera¬ 
zione. 

—  Non  piangere,  mia  Lucia,  —  le 
diceva  il  ferito.  —  Io  ti  lascio  per  il 
cielo,  e  le  tue  care  braccia  non  sa¬ 
prebbero  trattenermi. 

Un  rantolo  gli  venne  alle  labbra,  e 
il  dottore  corse  a  lui  per  soccorrerlo 

—  È  ben  penoso  doverti  lasciare, 
mia  diletta,  —  continuò  il  moribondo, 
—  lasciar  te  e  i  ragazzi ,  ma  non 
sono  inquieto.  Ho  provveduto  a  tutti  i 
vostri  bisogni  in  questo  mondo.  Gi  ri¬ 
vedremo  lassù.  Sono  diciannove  anni, 
Lucia,  —  sì,  diciannove  anni,  —  che 
tu  acconsentisti  a  diventare  mia  mo¬ 
glie.  Se  mi  avessero  ricusato  la  tua 
mano,  Lucia,  io  credo  che  ne  sarei 
diventato  matto.  E  da  quell’  ora  non 
ci  siamo  lasciati  un  sol  giorno.  E 
siamo  stati  felici ,  non  è  vero,  mia 
diletta?  —  Ah,  Dio  mio,  che  cos’ è 
mai!  io  muoio... 

Un  flotto  di  sangue  nerastro  sgorgò 
dalle  labbra  del  moribondo,  inondando 
le  mani  del  buon  dottore  che  lo  so¬ 
steneva.  Poi  s’abbassò  lentamente  sul- 
V  origliere  avvolgendo  d’  un  ultimo 
sguardo  la  serena  chimera  che  aveva 
riempito  la  sua  esistenza. 

Enrico  La  Lubecrne. 

(Versione  di  Silvia  Baccani ). 


ALBUM  DI  POESIE  VERNACOLE 

AGOSTO. 

Bele  note  d’Agosto!  una  barcheta 
Sbrissa  via,  senza  ciasso,  ne  i  canali 
Più  sconti  verdi,  streti...  La  mareta 
Fa  dei  zughi  de  luse  coi  ferali, 

L’acqua  carezze,  e  basi  ga  l’arieta: 

E  da  la  teraferma  ad  intervali 
Yien  d’amor  una  dolce  canzoneta 
Yien  ’na  gran  pase^da  le  quiete  cali... 

Soto  un  balcon  la  barca  s’è  fermada, 
Senza  romor...  Un’anema  no  passa... 

La  bona  luna  ha  indormenzà  la  strada, .. 

Xe  l’ora  dei  morosi.  Yarda!...  Ascolta! 
Una  dona,  che  ama,  la  se  sbassa, 

E  la  dixe  de  no,  l’ultima  volta! 

Vittorio  Gottardi. 


IL  LIBRO  DELLA  VITA. 

Ai  giovani  par  di  desiderare  la  solitudine 
quantunque  stieno  volentieri  in  compagnia, 
mentre  i  vecchi  desiderano  la  compagnia  e 
nondimeno  si  trovano  meglio  da  soli.  Egli  è 
che  nella  solitudine  si  pensa  e  il  pensiero  è 
una  speranza  pei  giovani  e  un  pentimento  pei 
vecchi.  Appunto  per  ciò  questi  ultimi  sentono 
il  bisogno  di  distrarsi  colla  conversazione.  Ma 
come  1’  abbiano  ,  mancando  di  vivacità  e  di 
buon  umore  e  trovandosi  umiliati  dalla  su¬ 
periorità  manifesta  delle  forze  degli  altri, 
molto  presto  si  annoiano. 

Aristide  Gabelli. 


CONVERSAZIONE  SCIENTIFICA 


L’ AMORE  AI  POLI. 

Si  ama  anche  ai  poli;  anche  nel- 
P  ìgloo  di  ghiaccio  dell’  Esquimese, 
anche  nella  gamme  del  Lappone,  an¬ 
che  nelle  jurte  della  Siberia  e  nelle 
piroghe  della  Terra  del  Fuoco  l’uomo 
e  la  donna  si  cercano  e  si  avvici¬ 
nano  per  riaccendere  la  fiaccola  della 
vita. 

Noi  altri,  uomini  di  zona  tempe¬ 
rata,  che  ci  godiamo  la  bellezza  di 
quattro  climi  ben  distinti  e  ci  sen¬ 
tiamo  più  disposti  ad  amare,  quando 
i  primi  tepori  della  primavera  acca¬ 
rezzano  la  nostra  pelle ,  ci  facciamo 
a  priori  una  convinzione  che  il  freddo 
raffreddi  anche  Famore  e  che  il  ca¬ 
lore  invece  lo  riscaldi ,  e  di  qui  il 
dogma  che  l’ amore  sia  in  ragione 
inversa  della  latitudine,  andando  dal¬ 
l’Equatore  ai  Poli.  Il  nostro  diziona  - 
rio  ha  consacrato  questo  dogma  nei 
suoi  archivi  e  noi  chiamiamo  caldi, 
ardenti,  infuocati  gli  amori  forti;  tie¬ 
pidi,  gelali,  freddi  gli  amori  deboli. 

In  questo  pregiudizio  popolare,  come 
in  tutti  gli  altri ,  vi  è  un  nocciuolo 
di  vero  e  molte  cose  inesatte  o  false. 
Il  freddo  rallenta  e  conserva  la  vita 
e  la  sua  azione  moderatrice  si  os¬ 
serva  dai  primi  protoplasmi  dell’  a- 
miba  e  del  leucocito,  dai  nemaspermi 
e  dall’  uovo  e  si  va  su  fino  alla  te¬ 
nacità  e  alla  longevità  di  un  popolo 
e  di  una  razza.  Se  però  il  freddo  da 
forte  diviene  eccessivo  e  se  distende 
per  mesi  e  mesi  la  sua  cappa  di  ghiac¬ 
cio  sulla  superficie  dei  viventi,  allora 
al  rallentarsi  della  vita  tien  dietro  la 
vera  morte.  Nella  zona  polare  la  vita 
vegetale  si  raccorcia,  si  stringe,  e  nella 
Belula  nana  ci  dà  la  più  potente  ma¬ 
nifestazione  di  una  vita  rachitica,  men¬ 
tre  anche  gli  uomini  dei  poli  lottano 
per  vivere,  consumando  tutta  la  po¬ 
vera  energia  del  loro  pensiero  nel  non 
lasciarsi  morire.  Nessuna  grande  ci¬ 
viltà  ha  mai  fiorito  nella  zona  polare; 
e  Lapponi,  Samoiedi,  Ciucci,  Esqui¬ 
mesi  e  Fuegini  son  tutti  sul  più  basso 
gradino  della  scala  umana. 


Da  questo  rallentamento  della  vita 
ai  poli,  si  dovrebbe  concludere  a  priori 
che  anche  l’amore  seguisse  lo  stesso 
rallentamento  e  raffreddamento;  ma 
l’uomo  è  un  organismo  troppo  com¬ 
plesso  ,  perchè  le  sue  funzioni  sieno 
governate  da  un  unico  elemento,  per 
importante  che  sia,  e  gli  umani  pro¬ 
blemi  son  tutti,  a  due,  a  tre  incognite 
quando  non  lo  siano  addirittura  a 
quattro. 

Vedete,  per  esempio,  quali  diverse 
e  opposte  influenze  eserciti  il  freddo 
sull’amore.  Esso  rallenta  quasi  sem¬ 
pre  lo  sviluppo  della  pubertà,  dimi¬ 
nuisce  la  sensibilità,  obbliga  1’  uomo 
a  coprirsi;  e  tutti  questi  fatti  si  som¬ 
mano  per  moderare  il  fuoco  dei  de¬ 
sidera  e  la  vampa  delle  passioni.  — 
Ma,  d’altra  parte,  il  freddo  ravvicina 
per  lunghi  mesi  uomini  e  donne  nel¬ 
l’intimo  nido  di  una  stretta  capanna 
e  li  avvicina  ancor  più  stretti  di  mezzo 
a  quell’altra  più  triste  solitudine,  che 
è  la  lunga  assenza  del  sole.  D’ altra 
parte  la  desolazione  della  natura  li¬ 
mita  a  più  angusto  giro  le  gioie  della 
vita,  rendendo  ancor  più  care  quelle 
dell’amore,  e  l’ubbriachezza  tanto  fa¬ 
cile  e  irresistibile  nei  paesi  freddis¬ 
simi  apre  le  porte  all’orgia  dei  sensi. 
E  tutto  ciò  fa  contrappeso  alle  altre 
influenze  moderatrici  del  freddo;  sic¬ 
ché  ad  un  esame  scientifico,  il  pro¬ 
blema  del  freddo  e  del  caldo  in  amore 
non  appare  poi  tanto  semplice  cofne 
era  sembrato  allo  sguardo  superficiale 
del  volgo. 

I  Lapponi  sono  i  popoli  polari 
più  vicini  a  noi  e  come  noi  possono 
vantarsi  di  essere  nostri  fratelli  in 
quella  grande  famiglia  europea,  che, 
aspettando  di  essere  una  famiglia  le¬ 
gittima  ,  ha  per  ora  tanti  bastardi, 
tanti  figliastri ,  tanti  Caini.  Io  li  ho 
conosciuti  e  li  ho  anche  studiati.  E 
amano  anch’  essi  quei  poveri  nani, 
che  nei  loro  viluppi  di  pellicce  e  di 
fieno  sembrano  balle  di  pelo  barcol¬ 
lanti;  e  amano  anch’ essi  quei  nostri 
fratelli,  tanto  dolci,  tanto  spensierati, 
tanto  fanciulli.  Per  esprimere  l’affetto 
usano  parole  non  indegne  della  più 
calda  e  della  più  serena  poesia  dei 
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popoli  mediterranei. 
Dicono:  mia  piccola  co¬ 
lomba,  mio  li  ocello  do¬ 
rato.  mia  piccola  per¬ 
nice  bianca,  mia  anima, 
mio  uccello  d’estate ,  mio 
dolce  sole.  E  quando  si 
salutano  con  affetto,  si 
torcano  coi  nasi  o  si 
abbracciano,  stringen¬ 
do  il  braccio  destro  in¬ 
torno  alla  vita  e  toc¬ 
cando  naso  con  naso. 
Una  volta  vi  era  tutta 
una  gerarchia  di  sa¬ 
luti:  il  bacio  sulle  lab¬ 
bra  fra  parenti  molto 
vicini ,  il  bacio  sulle 
guancie  fra  parenti 
meno  stretti,  i!  bacio 
del  naso  per  gli  altri. 

Ammogliati  prestis 
simo ,  amano  le  loro 
mogli  e  i  loro  Agli  con 
trasporto.  Dell’affetto 
della  madre  fanno  fe¬ 
de  le  culle  fabbricate 
con  tanta  arte  e  or¬ 
nate  con  studiosoamo 
re.  Le  nozze  sono  sem¬ 
plicissime.  Lo  sposo 
si  reca  a  casa  della 
sposa  con  alcuni  suoi 
parenti,  uno  dei  quali 
si  fa  suo  avvocato  ed 
oratore  ,  e  1  entrando 
nella  capanna  offre  al 
suocero  futuro  del  vi¬ 
no.  Se  questo  è  accetta¬ 
to  ,  il  matrimonio  è 
combinato  e  tutti  i  pa¬ 
renti  t  evono della  stes¬ 
sa  bevanda.  Per  ultimo 
entra  anche  il  pre¬ 
tendente,  che  offre  alla 
fanciulla  un  piccoTo 


Samoikdi 


dono,  che  per  lo  più 
è  un  oggetto  d’argento. 
Le  nozze  si  compiono 
un  poco  più  tardi  con 
un  piccolo  pranzo, 
senza  pompa  nè  ap¬ 
parecchi,  senza  ballo 
nè  canto.  Compiuta  la 
cerimonia ,  lo  sposo 
rimane  quasi  sempre 
colla  sposa  in  casa  del 
suocero  per  lo  spazio 
di  un  anno,  trascorso 
il  quale  va  a  stabi¬ 
lirsi  da  sè,  ricevendo 
dal  suocero  tutto  il 
necessario  per  pian¬ 
tare  una  casa.  I  ma¬ 
trimoni  tra  parenti 
sono  proibiti. 

In  Lapponia  i  fidan¬ 
zati  non  si  baciano 
mai  ;  la  loro  galante¬ 
ria  non  si  spinge  più 
in  là  dello  sfiorare  la 
pelle  del  dorso,  di  una 
spalla,  di  un  braccio, 
attraverso  qualche  fes¬ 
sura  del  loro  abito 
sdruscito  e  peloso. 

È  di  bon  ton  nella 
sposa  il  fingere  po¬ 
chissimo  desiderio  di 
prender  marito,  e  nello 
stesso  giorno  delle  noz¬ 
ze  deve  spingere  la 
commedia  fino  a  rifiu¬ 
tare  il  vestito  nuziale. 
Vogliono  le  conve¬ 
nienze  che  sia  vestita 
a  forza  e  a  forza  tra¬ 
scinata  all’altare.  Koe 
chlin  racconta  che  una 
giovane  lappone  spin¬ 
se  la  commedia  fino 
a  dir  di  vo  quando  il 


Renne,  regalo  nuziale  presso  i  Samoiedi 
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prete  l’ebbe  interrogata  all’altare.  — 
Nella  Lapponia  russa  alla  vigilia  delle 
nozze  si  fa  un  vero  assedio  alla  casa 


della  sposa,  e  si  rapisce  a  viva  forza, 
portandola  sopra  una  slitta  alla  ca¬ 
panna  dello  sposo. 


Sugli  Ostiacchi  e  i  Samoiedì  ho  rac-. 
colto  notizie  molto  precise,  dalla  boc¬ 
ca  del  mio  carissimo  amico  Som- 


1NTERNO  D’UNA  CAPANNA  D  ESCHIMESI 


mier,  che  egli  ha  studiati  con  lungo 
amore. 

Anche  quei  lontani  popoli  siberiani 
sono  d’indole  buona  e  dolce;  sono 


onesti,  poco  propensi  al  furto,  feieli 
alla  promessa  data.  Ospitali  e  teneri 
in  famiglia,  occupano  molto  tempo 
nel  far  ingegnosi  e  curiosi  balocchi  ai 


loro  bambini.  Costantemente  allegri  e 
chiassosi  come  i  loro  fratelli  d’Eu¬ 
ropa,  ci  dimostrano  (se  questo  fatto 
avesse  ancora  bisogno  di  dimostra- 
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sione)  che  al  sorriso  del  cielo  non 
risponde  s^pre  il  sorriso  degli  uo¬ 
mini. 

Ostiacchi  e  Samoiedi  sono  poligami 
@  il  numero  delle  mogli  non  è  limi¬ 
talo  che  dai  mezzi  necessari  per  com¬ 
perarle.  Il  prezzo  d’acquisto  è  detto 
dai  Russi  con  parola  tartara  kalim, 
dai  Samoiedi  niemci,  dagli  Ostiacchi 
ninkdìn  o  tanj. 

Il  giovane  ostiacco ,  che  vuol  spo¬ 
sare  una  ragazza,  manda  una  depu¬ 
tazione  di  amici  al  villaggio  in  cui 
essa  si  trova.  Gli  inviati  del  preten¬ 
dente  prendono  stanza  in  una  ca¬ 
panna,  ma  non  mai  in  quella  della 
fanciulla,  e  fatta  ricerca  dell’anziano 

10  pregano  di  far  la  domanda  ai  ge¬ 
nitori.  Se  essa  è  aggradita,  incomin¬ 
ciano  i  lunghi  parlari  per  il  prezzo 
del  kalim  e,  dopo  un  lunghissimo  an¬ 
dare  e  venire  dai  genitori  della  fan¬ 
ciulla  all’anziano  e  dall’anziano  alla 
commissione ,  si  stringono  i  patti  e 
si  riporta  al  pretendente  la  lieta  no¬ 
vella. 

L’ avere  molte  fanciulle  è  quindi 
per  quella  buona  gente  una  vera  for¬ 
tuna  ,  perchè  esse  portano  in  casa 
tanti  danari  e  renne  e  stoffe  e  ogni 
ben  di  Dio.  Proprio,  il  rovescio  degli 
Indù ,  che  nelle  ragazze  vedono  la 
rovina  della  famiglia. 

Più  volte  però  anche  fra  gli  Ostiac- 
chi  l’amore  di  per  sè  solo  e  fuori  di 
ogni  kalim  stringe  i  nodi  della  fa¬ 
miglia  e  la  fanciulla  si  lascia  rapire 
dall’  amante  ,  defraudando  i  genitori 
del  suo  valore.  A  Karimkar  un  vec¬ 
chio  ostiacco  diceva  al  Sommier:  «  Ve¬ 
dete  voi  quella  ragazza  che  sta  tutta 
timida  e  col  volto  coperto  là  in  fondo 
della  jurte?  È  la  moglie  che,  or  fanno 
tre  settimane,  ho  rapita  per  mio  figlio 
maggiore.  Il  padre  di  lei  è  venuto  per 
prender  da  sè  il  kalim ,  ma  io  non 
aveva  che  un  cavallo  e  una  renna. 

11  mio  cavallo,  per  non  lasciarsi  ru¬ 
bare,  pensò  bene  di  morire  e  la  renna 
soltanto  mi  fu  rapita;  ma  alla  prima 
occasione  glie  la  riprenderò.  Presto 
anche  il  mio  secondo  figlio  vorrà  una 
moglie  ed  io  la  ruberò  per  lui.  Non  ho 
danaro  per  pagare  il  kalim  e  non  posso 
far  diversamente.  » 

I  ricchi  maritano  i  loro  figli  fra  i 
dieci  e  i  dodici  anni:  i  poveri  più 
tardi.  Sommier  vide  una  bambina  di 
sette  anni  vestita  cogli  abiti  nuziali. 
Doveva  sposare  un  Samoiedo  qua¬ 
rantenne,  che  per  essa  aveva  pagato 
un  kalim  di  cento  renne. 

William  Tegg  racconta  che  gli  0- 
stiacchi  per  assicurarsi  della  virtù 
delle  loro  donne,  strappano  un  ciuffo 
di  peli  da  una  pelle  d’  orso  e  lo  of¬ 
frono  alla  moglie.  Se  essa  accetta  quei 
peli  senza  alcuna  ripugnanza ,  è  di 
sicuro  virtuosa.  Se  essa  avesse  qual¬ 
che  peccato  sulla  coscienza,  li  rifiu¬ 
terebbe,  sicura  di  esser  divorata  dal¬ 
l’orso ,  che  in  capo  a  tre  anni  ritor¬ 
nerebbe  vivo  e  la  farebbe  a  pezzi. 
Sancta  simplicitas ! 

I  Samoiedi  comprano  le  loro  donne; 
colle  renne  ed  hanno  generalmente! 


due  moglie  ben  di  rado  più  di  cinque. 
Alcune  fanciulle  son  pagate  persino 
da  cento  a  centocinquanta  renne. 

Appena  il  padre  della  fanciulla  ha 
ricevuto  il  kalim  ,  le  due  famiglie  e 
gli  amici  comuni  si  riuniscono  nella 
sua  cium  e  il  suocero  offre  alcuni 
doni  alla  sposa.  La  sposa  è  messa  in 
una  slitta  ornata  di  panni  policromi 
e  tutti  gli  ospiti  convenuti  montano 
nelle  loro  slitte,  formando  un  lungo 
corteo ,  che  si  incammina  verso  la 
casa  della  sposa,  passando  attraverso 
un  vero  arco  trionfale  fatto  di  pali  e 
ornato  di  panni  a  vivi  colori.  A  mezzo 
del  cammino  è  appostato  un  giova¬ 
notto  amico  del  fidanzato ,  che  per 
sorpresa  deve  tentare  di  rapire  la 
fanciulla.  Se  il  rapimento  gli  riesce, 
il  suocero  deve  regalargli  cinque  ren- 


Eschimese. 


ne.  Se  invece  la  giovane  riesce  a  sfug¬ 
gire,  è  lo  sposo  che  deve  far  lo  stesso 
dono  al  padre  di  lei.  La  festa  nuziale 
consiste  in  una  grande  mangiata  di 
carne  cruda  e  in  un  grande  trincar 
di  acquavite.  Per  due  settimane  la 
sposa  deve  tener  nascosta  la  faccia  al 
marito. 

Presso  i  Fuegini  la  donna  è  schiava 
più  che  compagna.  Sono  poligami 
anch’  essi ,  e  anche  quelli  convertiti 
al  Cristianesimo,  appena  lo  possono 
fare,  aggiungono  alla  moglie  legittima 
consacrata  dalla  Religione,  altre  donne 
sconsacrate.  Di  rado  però  hanno  più 
di  quattro  mogli  e  fra  esse  vi  sono 
gelosie  e  contese  senza  fine  e  talvolta 
la  moglie  più  giovane  e  prediletta 
paga  a  caro  prezzo  il  suo  privilegio. 

Altre  volte,  invece,  tutte  le  donne 
di  uno  stesso  uomo  fanno  una  lega 
anseatica  e  cospirano  insieme  a  danno 
del  marito.  Dopo  la  prima  notte  della 
luna  di  miele  il  povero  sposo,  se  vuol 
continuare  a  mangiare  carne  di  foca 
e  di  guanacco,  deve  bagnarsi  nell’acqua 
spesso  gelata  del  mare. 


Questa  specie  di  bagno  spartano 
applicato  agli  sposi  non  è  senza  pe¬ 
ricolo  della  salute  e  della  vita. 

In  alcune  tribù  di  Esquimesi  il 
giovine  chiede  la  mano  della  sposa 
alla  madre  di  lei,  e  se  questa  la  con¬ 
cede  ,  lo  sposo  manda  alla  fanciulla 
un  vestito  completo.  Essa  lo  indossa, 
e  da  quel  momento  è  divenuta  moglie 
legittima. 

Dunque  anche  ai  poli  si  ama,  an¬ 
che  ai  poli  si  comperano  le  mogli, 
ma  l’ amore  anche  là  rompe  leggi, 
contratti  e  consuetudini,  dimostrando 
la  propria  prepotenza  e  la  propria 
onnipotenza.  Anche  sotto  le  nevi  po¬ 
lari  l’ amore  è  capace  di  voli  lirici, 
che  lo  portano  ad  un’alta  idealità  di 
poesia. 

Paolo  Mantiìgazz  a. 


BELLE  ARTI 

LASCIALA  FARE 

(quadro  di  Pietro  Scopetta). 

Il  marmocchio  del  quadretto  Lasciala  fare, 
incomincia  la  sua  carriera  di  pastorello,  con 
una  risolutezza  ed  una  serietà  di  comando 
cui  inutilmente  resiste  la  pecora  che  si  tira 
dietro  per  la  prima.  La  giovine  madre,  che 
invano  consiglia  il  piccolo  prepotente,  assiste 
sorridendo  dalla  porta  della  stalla  a  quella 
furiosa  entrata  in  funzione  del  suo  ragazzo 
cencioso  ma  robusto  e  determinato.  Il  quadro 
è  semplice  :  vi  trovi  in  atto  passioni  che  si 
fanno  contrasto:  la  buona  volontà  quasi  fe¬ 
roce  del  ragazzo,  la  resistenza  ovina  della 
pecora,  la  mansuetudine  delle  altre  pecore  che 
seguiranno  le  sorti  della  prima,  e  la  grazia 
e  gentilezza  sorridente  di  un  bella  contadina, 
sovrana  di  quel  piccolo  regno. 


MICHELANGELO  BUONARROTI  NELLA  CAPPELLA  SISTINA 

(quadro  di  Pietro  Aldi). 

Aldi  Pietro,  della  scuola  sanese  di  Mus- 
sini,  non  si  scosta  dalla  pittura  storica.  Ecco 
un  suo  quadro  in  grandi  dimensioni  :  Miche¬ 
langelo  nella  Cappella  Sistina. 

Michelangelo,  il  quale  non  volea  essere  pit¬ 
tore  che  a  ore  perse,  accettò  a  malincuore,  o 
per  meglio  dire  subì,  l’ordine  di  dipingere 
la  Cappella  Sistina  del  Vaticano,  affermando 
che  la  pittura  non  era  affar  suo.  Fece  venire 
dal  di  fuori  diversi  maestri  percJiè  lavoras¬ 
sero  sotto  di  lui;  ma  dopo  poche  prove  li  ri¬ 
mandò,  e  si  chiuse  nella  cappella  a  lavorare 
da  sè  solo,  in  una  concitazione  d’animo  gran¬ 
dissima  e  tra  visioni  d’ un’arte  colossale,  che 
in  quell’opera  manifestò  a  qual  punto  d’ele¬ 
vatezza  possa  arrivare  il  genio  della  pittura 
nell’  interpretazione  grandiosa  e  terribile  del 
sentimento  religioso. 

L’Aldi  ci  presenta  il  sommo  artista  intento 
a  quest’opera:  in  atto  di  dipingere  una  di 
quelle  sublimi  Sibille  che  da  tre  secoli  spa¬ 
ventano  per  enorme  superiorità  d'arte  i  pit¬ 
tori  più  intelligenti  e  gli  intelligenti  d’arte 
di  tutti  i  paesi.  A  destra,  ha  il  cartone  dello 
scompartimento  nel  quale  spicca  quella  gran- 
diosa  figura;  egli  ha  dato  alcune  pennellate 
risolutive  al  dipinto,  e  viene  giù  dalla  sca¬ 
letta  a  guardare  1’  effetto  e  preparare  altre 
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pennellate  che  valgono  a  mettere  fuori  sul 
muro  quella  grandezza  di  potenza  morale  che 
egli  si  sente  ribollire  nell’anima. 


IL  COR  SI  DESTA 

(quadro  di  A.  Vèly). 

Il  Vély  della  scuola  francese,  è  il  trovatore 
del  pennello:  egli  non  s’accorge  che  il  mondo 
cammina,  che  l’arte  ha  abbandonato  il  man¬ 
dolino  dai  flebili  e  romantici  accordi,  e  il  liuto 
del  menestrello.  In  Italia,  sarebbe  capace  di 
mettere  sulla  tela  la  canzone  della  «  rondi¬ 
nella  pellegrina.  » 

Bisogna  però  confessare  che  tocca  con 
garbo  il  vecchio  strumento,  delizia  delle  ca¬ 
stellane,  e  che  di  quel  mondo  medioevale,  del 
quale  i  tramonti  non  si  contano  più,  egli  ri¬ 
corda  benissimo  e  i  volti  e  i  gesti  e  i  costumi 
e  le  suppellettili  e  i  sospiri. 

Ecco  qui  la  figlia  d’un  sire  di  Franboysis, 
di  cui  i  racconti  della  nonna,  il  leggendario, 
l’araldica,  i  lavori  di  ricamo  e  di  tappezzeria 
non  hanno  inaridito  il  core;  l’aveano  addor 
montato;  ma  non  era  morto.  Un  giorno  la 
nonna  seduta  sul  suo  trono,  da  vecchia  feu¬ 
dataria  che  ci  tiene  all’apparato  solenne  ed 
ai  suoi  diritti  di  nobiltà ,  le  rilegge  per  la 
centesima  volta  la  vita  dei  Santi.  Ha  fi¬ 
nito  la  vita  di  San  Giorgio,  il  gentil  ca¬ 
valiere  che  salvava  dalle  zanne  dei  mostri  le 
belle  principesse  ;  ed  ha  continuata  la  lettura 
colla  vita  d’un  anacoreta....  ma  la  fanciulla  non 
sente  più  nulla.  Il  prode  San  Giorgio  le 
ha  rammentato  un  gentile  cavaliere  venuto 
un  giorno  al  castello,  e  la  sua  mente  viaggia, 
lo  segue,  gli  tien  dietro  ai  tornei,  lo  vede  in 
pericolo...  chissà  fin  dove  gli  tien  dietro. 

La  pittura  del  Véìy  è  degna  dei  temi,  è 
sentimentale  e  accarezzata. 


LA  FIGLIA  DE’  MONTI. 

In  fondo  a  quella  valle  ho  una  capanna  ; 
La  confortano  d’ombra  i  meli  in  fiore, 

E  una  turba  canora 

S’ode  fra  i  rami  salutar  l’aurora. 

Presso  di  lei  zampilla  una  fontana, 

Una  fontana  fresca  al  par  di  neve, 

E  su  pel  mio  balcone 

L’edera  sorge  e  il  fior  della  passione. 

Sol  manca  alla  mia  stanza,  e  vo  cercando, 
Un  angelico  viso  al  par  del  tuo: 

0  vaga  alpigianella, 

Lascia  le  balze,  e  vieni  alla  mia  cella. 

Figlie  de’  monti,  il  tuo  guardo  di  cielo 
Mi  dice  che  non  brami  altri  che  amore: 
Scendi  alla  valle,  ed  io 
Signora  ti  farò  dell’amor  mio. 

L’invidia  desterai  delle  fanciulle, 

Che  ti  vedran  sì  lieta  e  fortunata, 

E  codeste  montagne 

Verranno  a  noia  delle  tue  compagne. 

Se  degna  sei  di  un  paradiso  in  terra, 

La  capanna  ch’io  t’offro  e  un  paradiso. 

0  vaga  alpigianella, 

Lascia  le  balze,  e  vieni  alla  mia  cella. 

Leopoldo  Bizio. 

(Dallo  spaglinolo  di  D.  Antonio  De  Trueba). 


RACCONTI  E  LEGGENDE  POPOLARI 


LA  RAGAZZINA  GOBBA. 

C’era  una  volta  una  donna,  che 
aveva  un’unica  fìgliuolina,  una  cosina 
piccola  e  pallida  e  fatta  un  po’  diver¬ 
samente  degli  altri  bambini.  Se  difatti 
la  donna  usciva  con  lei,  la  gente  si 
fermava  spesso  a  guardarla  e  mor¬ 
morava  qualche  cosa  fra  i  denti.  E 
se  la  ragazzina  chiedeva  alla  mamma, 
perchè  mai  la  gente  la  guardasse  in 
modo  così  strano,  la  mamma  rispon¬ 
deva  ogni  volta: 

—  Perchè  tu  hai  un  così  bel  vesti- 
tino  nuovo. 

La  piccina  ne  rimaneva  paga.  Quan¬ 
do  però  erano  ritornate  a  casa,  la  mam¬ 
ma  prendeva  la  fìgliuolina  in  braccio, 
la  baciava  più  e  più  volte  e  diceva: 

—  Tu,  caro,  amato  angiolino  del 
cuore,  che  cosa  sarà  di  te  quando  io 
sarò  morta  ?  Nessuno  sa  il  caro  an¬ 
giolo  che  tu  sei!  neppure  il  tuo  babbo! 

Dopo  qualche  tempo  la  mamma  si 
ammalò  ad  un  tratto  e  dopo  nove 
giorni  morì.  Il  babbo  della  ragazzina 
si  buttò  allora  disperato  sul  letto  della 
morta  e  voleva  a  tutti  i  costi  esser 
seppellito  con  lei.  Gli  amici  però  lo 
persuasero  e  lo  consolarono  :  allora 
egli  non  ne  fece  più  altro,  e  dopo  un 
anno  si  prese  un’  altra  moglie,  più 
bella,  più  giovane  e  più  ricca  della 
prima,  ma  neppur  per  sogno  buona 
quanto  la  prima. 

Per  tutto  il  tempo  dopo  la  morte 
della  mamma,  la  ragazzina  era  rima¬ 
sta  nella  stanza  a  sedere  ogni  giorno 
dalla  mattina  alla  sera  sul  davanzale 
della  finestra,  perchè  non  c’  era  nes¬ 
suno  che  volesse  uscire  con  lei.  Era 
diventata  anche  più  pallida  del  con¬ 
sueto  e  non  era  cresciuta  niente  in 
quell’ultimo  anno. 

Quando  dunque  la  nuova  mamma 
venne  in  casa,  essa  pensò  : 

—  Ora  andrai  un’altra  volta  a  pas¬ 
seggio,  fuori  di  porta,  alla  luce  alle¬ 
gra  del  sole,  sulle  belle  strade,  dove 
sono  i  bei  cespugli  e  i  bei  fiori  e  dove 
va  tanta  gente  ben  vestita. 

Essa  abitava  in  una  viuzza,  piccola 
e  stretta,  dove  il  sole  non  capitala  che 
di  rado:  e  chi  stesse  a  sedere  sul  da¬ 
vanzale  della  finestra,  non  avrebbe 
veduto  se  non  un  pezzettino  di  cielo 
turchino,  tanto  grande  quanto  un  faz¬ 
zoletto.  L9  nuova  mamma  andò  difatti 
fuori  ogni  giorno,  di  mattina  e  di 
sera:  di  più  si  messe  ogni  volta  un 
bellissimo  vestito  a  colori  che  di  così 
belli  la  mamma  di  prima  non  ne 
aveva  portati  mai:  ma  non  prese  mai 
con  sè  la  ragazzina. 

Questa  si  fece  però  coraggio  e  un 
bel  giorno  la  pregò  con  molta  pre¬ 
mura  di  voler  prenderla  con  sè.  Ma 
la  nuova  mamma  le  rispose  un  bel 
no  tondo  tondo  : 

—  Tu  hai  un  bel  giudizio!  Che  cosa 
direbbe  la  gente  se  mi  facessi  vedere 
con  te?  Tu  sei  gobba,  gobbissima.  I 
bambini  gobbi  non  vanno  mai  a  spas¬ 
so,  rimangono  sempre  in  casa. 


A  questa  risposta  ammutolì,  e  non 
appena  la  nuova  mamma  fu  uscita  di 
casa,  salì  sopra  una  seggiola  e  si 
guardò  nello  spacchio:  e  davvero  era 
gobba,  gobbissima!  Si  rimesse  allora 
a  sedere  sul  suo  davanzale,  e  guar¬ 
dando  in  strada  pensò  alla  sua  buona 
mamma  di  prima  che  l’aveva  non¬ 
ostante  condotta  fuori  ogni  giorno. 
Ripensò  poi  alla  sua  gobba: 

—  Che  cosa  ci  può  essere  dentro  ?  — 
disse  fra  sè.  —  Qualchecosa  in  una 
gobba  così  ci  deve  essere  ! 

Passò  l’estate  e,  quando  fu  arrivato 
l’ inverno  la  ragazzina  era  diventata 
ancor  più  pallida  e  così  debole,  che 
non  si  poteva  metter  più  a  sedere  sul 
davanzale  della  finestra,  ma  doveva 
restar  sempre  a  letto.  E,  quando  le 
campanelline  misero  fuori  le  prime 
puntine  verdi,  la  buona  mamma  di 
prima  venne  una  notte  da  lei  e  le 
raccontò  tutte  le  bellezze  del  paradiso. 

La  mattina  dopo  la  ragazzina  era 
morta. 

—  Non  piangere,  marito  mio,  — - 
disse  la  nuova  mamma.  —  È  il  me¬ 
glio  che  potesse  accadere  a  quella  po¬ 
vera  creatura  ! 

E  il  marito  non  fece  motto,  ma  chinò 
zitto  zitto  la  testa. 

Ora,  dopoché  la  ragazzina  fu  sot¬ 
terrata,  un  angelo  scese  dal  cielo  colle 
grandi  e  bianche  ali  di  cigno,  si  sedè 
accanto  alla  fossa  e  vi  picchiò  sopra 
come  se  fosse  una  porta.  La  ragazzina 
uscì  subito  dalla  fossa  e  l’angelo  le 
raccontò  come  fosse  venuto  a  pren¬ 
derla  per  condurla  dalla  mamma  in 
paradiso.  Ma  la  ragazzina  domandò 
timidamente  se  anche  i  bambini  gobbi 
sono  ammessi  in  paradiso:  non  se  ne 
poteva  fare  un’idea  dal  momento  che 
tutto  era  in  cielo  così  bello  e  così 
magnifico.  L’angelo  però  rispose  : 

—  Gara  buona  bambina,  tu  non  sei 
mica  più  gobba!  —  e  le  toccò  le  spallo 
colla  bianca  mano.  La  brutta  vecchia 
gobba  cadde  come  un  gran  guscio 
vuoto.  E  che  cosa  c’erà  dentro? 

Due  magnifiche  bianche  ali  di  an¬ 
gelo!  Le  aperse  come  se  avesse  sem¬ 
pre  saputo  volare  e  volò  coll’angeio 
attraverso  la  luce  brillante  del  sole 
nel  cielo  turchino.  Ma  nel  posto  più 
alto  del  cielo  sedeva  la  sua  buona 
mamma  di  prima  e  le  stendeva  le 
braccia.  E  proprio  fra  le  sue  braccia 
arrivò  in  due  battute  d’ala. 

(Dal  tedesco). 


TACCUINO  DELLE  FAMIGLIE 

Melo  ( Pirus  malus  -  Malus  acerba.  -  Malus 
'paradisiaca).  La  mela  è  uno  dei  frutti  più  sa¬ 
poriti  o  salubri  e  che  ha  il  vantaggio  di  potersi 
conservare  tutto  l’anno.  Fra  i  molti  metodi  con¬ 
sigliati  per  serbarle  è  ottimo  quello  di  metterle 
in  un’anfora  sopra  uno  strato  di  calce  spenta  o 
di  carbone  in  polvere,  riempiendo  poi  il  vaso  di 
frutta  e  gli  interstizi  lasciati  da  esse  della  stessa 
sostanza  sulla  quale  si  adagiano.  Si  chiude  poi 
il  recipiente  o  si  conserva  in  luogo  asciutto.  La 
mela  cotta,  e  che  ci  risveglia  tanti  cari  e  piccoli 
ricordi  della  nostra  vita  infantilo,  è  di  facilissima 
digestione  e  conviene  assai  ai  convalescenti,  nei 
quali  combatte  la  costipazione.  P.  M. 
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PASSIO  ALLS  MINIERE  DI  DIAMANTI 


(Continuazione  :  vedi  i  numeri  precedenti). 

Abbiamo  celebrato  la  festa  di  Na¬ 
tale.  Sebbene  questa  solennità  sia  te¬ 
nuta  in  gran  conto  dagli  Inglesi,  tut¬ 
tavia  è  qui  passata  ben  tristamente. 
Nessuno  è  di  buon  umore;  gli  affari 
vanno  malissimo,  e  la  miseria  è  grande. 
Quindi  neppure  un  razzo,  nè  mor¬ 
taletti,  nessuno  di  quei  segni  di  gioia 
che  segnalano  quest’epoca  dell’  anno. 

Natale  ha  qui  la  particolarità  di 
essere  il  tempo  del  caldo  più  forte. 
Questa  giornata,  dicono  gli  abitanti 
del  Capo,  è  sempre  notata  per  una 
grande  mortalità  negli  animali,  cui  il 
caldo  eccessivo  impedisce  di  mangiare. 
Non  ho  potuto  riconoscere  questo  fatto 
se  non  sui  cani,  i  gatti  e  le  galline. 

Si  vive  in  mezzo  a  continui  ura¬ 
gani,  e  il  caldo  va  facendosi  sempre 
più  soffocante.  Abbiamo  avuto  73  gradi 
al  sole  e  la  temperatura  sale  sempre. 
Non  ci  è  più  possibile  riconoscere  il 
numero  dei  gradi  raggiunti. 

* 

*  * 

Ancora  un  diamante  piuttosto  gros¬ 
so  che  si  è  trovato  e  che  è  stato  ven¬ 
duto  molto  male!  Questo  diamante  di 
trentasei  carati  non  fu  pagato  che 
due  mila  centotrentasette  franchi  e 
cinquanta  centesimi. 

L’effetto  delle  pioggie  che  ci  hanno 
inondato  è  stato  di  attivare  la  vege¬ 
tazione  ,  oggi  le  piante  da  me  descritte 
sono  coperte  da  graziosi  fiorellini  ; 
fra  gli  altri  la  camomilla  selvatica, 
la  salvia  e  un  fiorellino  bianco  che 
i  Boer  adoperano  per  fabbricare  il 
sapone.  Gli  iris  sono  abbondanti  qui. 
ma  sono  piccoli. 

Tornando  dal  claim  incontriamo  un 
minatore  che  aveva  trovato  un  dia¬ 
mante  di  cento  trentasette  carati  e  tre 
quarti.  La  pietra  è  gialla;  nondimeno 
l’ha  venduta  venticinque  mila  fran¬ 
chi.  É  un  falegname  del  Capo;  sic¬ 
come  ne  ha  già  trovato  un  altro  di 
centosette  carati ,  si  dichiara  abba¬ 
stanza  ricco  e  vuole  andarsene  ;  tutti 
gli  danno  ragione.  È  uno  dei  pochi 
minatori  che  tornano  a  casa  con  dei 
risparmi.  Avevano  consigliato  il  si¬ 
gnor  Yanrenen  a  comprare  il  claim 
di  quest’uomo,  ma  non  volle  aderire 
a  ciò,  trovandolo  troppo  incomodo  per 
andarvi. 

Uno  dei  nostri  vicini  abbandona  i 
diamanti  e  parte  per  le  miniere  d’oro. 
Gli  auguriamo  miglior  fortuna  che 
non  si  abbia  avuta  qui. 

Il  17  aprile,  tutto  il  kopje  è  stato 
in  grande  emozione  per  un  eclisse 
totale  di  sole  che  fu  visibile  alle  quat¬ 
tro  e  mezzo  pomeridiane.  Erano  tren- 
tacinque  anni  che  non  se  ne  era  ve¬ 
duto  uno  simile  nelle  colonie  anglo¬ 
olandesi  del  Capo  di  Buona  Speranza. 
Quindi  i  tre  quarti  degli  abitanti  non 
sapevano  che  cosa  fosse  questo  fe¬ 
nomeno.  I  neri  gittavano  via  gli  or¬ 
digni  e  correvano  verso  le  capanne 
gridando;  asserivano  che  la  luna  stava 


per  uccidere  il  sole  e  sotterrarlo;  i 
padroni  gridavano  per  richiamare  i 
neri,  e  non  riuscendovi,  li  insegui¬ 
vano  per  ricondurli  al  lavoro. 

• 

4  4 

Il  Zambese  è  un  fiume  grandissimo 
che ,  dopo  di  avere  attraversato  una 
parte  dell’Africa,  va  a  gettarsi  nel  cana¬ 
le  di  Mozambico.  Come  è  noto,  questo 
fiume  è  interrotto  da  immense  cate¬ 
ratte,  specialmente  dalla  cascata  Vit¬ 
toria.  Secondo  il  signor  Cbapman,  i 
villaggi  cafri  di  questo  paese  sono 
curiosi  a  visitare.  Le  case  sono  fab¬ 
bricate  in  terra  ;  hanno  la  forma  di 
capanne  rotonde  e  sono  disposte  in 
circolo  e  il  centro  è  occupato  dalla 
casa  del  Consiglio.  Y’ha  anche  in  ogni 
villaggio  un  grande  magazzino  ove  si 
conservano  le  provviste  e  gli  utensili 
che  servono  agli  abitanti.  Questo  ma¬ 
gazzino  è  custodito  la  notte  da  una 
sentinella  armata. 

Il  capo  ha  un  potere  assoluto  sopra 
i  suoi  sudditi;  egli  ordina  le  spedi¬ 
zioni,  sia  per  impadronirsi  di  un  vil¬ 
laggio  mal  custodito ,  sia  per  andare 
alla  caccia  e  portar  dell’avorio  e  delle 
pelli.  In  questo  caso  conduce  seco  dei 
vagoni  che  tornano  carichi  in  capo  a 
qualche  mese.  Ognuna  di  queste  spe¬ 
dizioni  rende  moltissimo.  I  capi  si 
riconoscono  per  le  ricche  pellicce  di 
cui  sono  vestiti.  I  Cafri  posseggono 
pure  belle  greggi  e  terre  sulle  quali 
raccolgono  il  granoturco  e  il  frumento 
cafro ,  che  somiglia  molto  al  grano 
saraceno,  se  non  che  i  semi  sono 
rossi  e  un  po’  meno  grossi.  Tutti  i 
lavori  sono  fatti  dalle  donne;  prepa¬ 
rano  la  terra,  la  seminano  e  fanno  la 
raccolta;  anche  le  case  sono  costrutte 
da  esse.  Gli  uomini  per  una  ragione 
qualunque  rimangono  nel  villaggio, 
fabbricano  utensili  per  la  casa,  fiaschi 
di  zucca  e  amuleti  di  cuoio  o  di  avo¬ 
rio.  Tutti  portano  questi  'amuleti ,  ai 
quali  si  attribuisce  la  facoltà  di  pre¬ 
servare  dalle  malattie.  Quelli  dei  capi 
sono  generalmente  fatti  con  artigli 
di  leone. 

I  villaggi  sono  custoditi  in  modo 
particolare.  I  capi  postano  degli  uo¬ 
mini  in  vedetta  a  due  o  tre  leghe  di 
distanza  per  essere  avvertiti  dell’av- 
vicinarsi  dei  viaggiatori.  Tengono  lon¬ 
tani  gli  ammalati  per  timore  del  con¬ 
tagio.  Quando  viene  accordato  ai  viag¬ 
giatori  il  permesso  di  entrare  ,  si  dà 
loro  ospitalità  in  una  dimora  conve¬ 
niente  nel  centro  del  villaggio;  si 
destinano  loro  dei  servitori  e  si  som¬ 
ministrano  abbondanti  provvisioni  per 
tutto  il  tempo  del  loro  soggiorno.  Se 
vien  loro  rubato  un  oggetto,  non  hanno 
che  da  parlare;  il  ladro  viene  in  breve 
scoperto  e  severamente  punito. 

Difficilmente  si  lasciano  sedurre  dai 
doni ,  se  si  eccettuano  il  rhum  e  le 
conterie  ,  che  hanno  per  essi  un  fa¬ 
scino  straordinario. 

Divengono  terribili  se  si  insultano 
le  loro  donne. 

Alcuni  anni  fa  un  certo  Fleming, 
essendosi  reso  colpevole  di  un  fallo 


di  tal  sorta ,  venne  legato  a  un  palo 
e  frustato  per  ordine  del  capo.  Quel¬ 
l’uomo  sentì  una  tale  impressione  che 
non  volle  sopravvivere  a  quell’  af¬ 
fronto.  Avrebbe  potuto  fuggire  e  ce¬ 
lare  altrove  la  sua  vergogna:  preferì 
morire. 

Dopo  di  aver  mandato  fuori  suo 
figlio,  fanciullo  di  dodici  anni,  mise 
fuoco  a  un  barile  di  polvere  nella  sua 
dimora  e  saltò  in  aria  con  tutto  ciò 
che  gli  apparteneva.  Questo  aneddoto 
è  autentico.  Molte  persone  qui  co¬ 
nobbero  Flemming.  E  un  esempio 
doloi*Oso  che  deve  rendere  gli  Europei 
molto  riservati  e  circospetti.  Questo 
consiglio  serve  a  coloro  che  viaggiano 
anche  io  altre  parti  d’Africa. 

Io  sono  d’opinione  che  i  Cafri  sono 
pacifici  e  innocui,  di  costumi  miti  e 
disposti  alla  benevolenza ,  ma  molto 
vendicativi;  se  vengono  aggrediti  od 
offesi  gravemente,  spesso  si  vendicano 
da  veri  selvaggi  e  commettono  atrocità. 

Qui  son  tenuti  in  conto  di  ladri; 
ma  sono  certa  che  soltanto  coloro  che 
vivono  con  persone  civili  meritano  un 
tal  nome.  Sovente  sono  spinti  al  furto 
dai  bianchi,  che  traggon  profitto  dalle 
loro  azioni  cattive;  nessuno  mette  in 
dubbio  questo  fatto. 

Sono  venuti  ad  avvertire  mio  ma¬ 
rito  che  è  stato  trovato  un  uomo  che 
si  supponeva  morto  nel  claim.  Sa¬ 
rebbe  stato  necessario  chiamare  il 
medico;  ma  in  mancanza  di  questo 
si  suppose  che  mio  marito  avrebbe 
potuto  rendersi  utile;  non  poteva  ri¬ 
fiutare  i  suoi  servigi:  trovò  un  uomo 
steso  a  terra  col  volto  affondato  nella 
sabbia,  come  se  vi  fosse  stato  spinto 
dal  didietro.  Venne  trasportato  all’o¬ 
spedale  ove  fu  riconosciuto  per  un 
predicatore  metodista  che  era  stato 
veduto  il  giorno  prima  mentre  stava 
bevendo  in  una  cantina  vicina.  Vi  è 
ragion  di  supporre  che  essendo  ub¬ 
briaco  sia  caduto  o  sia  stato  spinto  nel 
claim.  Era  senza  scarpe  e  senza  cap¬ 
pello  :  senza  dubbio  questi  oggetti  gli 
saranno  stati  rubati. 

♦ 

*  * 

Tra  il  Capo  di  Buona  Speranza  e 
il  Griqualand  si  attraversano  due  de¬ 
serti  separati  soltanto  da  una  oasi 
poco  estesa.  Questi  deserti  si  chia¬ 
mano  uno  il  Karrù ,  P  altro  il  Gufi. 
Non  hanno  assolutamente  nulla  che 
ricordi  il  deserto  del  Sahara.  È  una 
terra  desolata,  senz’  acqua,  senza  ve¬ 
getazione;  di  tratto  in  tratto  s’incon¬ 
trano  alcuni  arbusti  spinosi,  alti  da 
venti  a  venticinque  centimetri, qualche 
pianta  di  camomilla;  questo  terreno 
ardente  è  di  una  monotonia  desolante. 

Una  escursione  nella  parte  bassa 
del  Vaal ,  affluente  dell’Orange,  pre¬ 
senta  un  interesse  particolare;  prima 
di  tutto  perchè  sul  Vaal  vi  sono  dei 
lavatoi  di  diamanti ,  poi  per  la  diffe¬ 
renza  che  esiste  fra  questo  paese  *e 
quello  in  cui  dimoriamo. 

( Continua ) 
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il  crocifisso  nmm 


RACCONTO  DI 

GIULIO  JANIN. 


(Contnuaz.  :  vedi  i  num.  preced.). 

Il  domani,  il  commissario  perito, 
spalancando  la  porta  della  stanza  della 
giovane  erede,  nella  quale  nessuno 
era  ancora  entrato: 

—  Vendiamo,  —  disse,  —  in  blocco 
quanto  c’è  qui  dentro.  G’è  offerta  per 
quindici  mila  lire. 

Era  il  doppio  almeno  del  valore 
di  quei  mobili;  tutti  se  ne  andarono 
beffandosi  del  compratore  anonimo. 

—  Cbe  sciocco!  —  dicevano. 

Il  cavaliere  ebbe  la  soddisfazione  di 
sentirsi  qualificato  a  quel  modo  a  più 
riprese. 

Rimasto  vuoto,  in  pochi  giorni  quel¬ 
l’appartamento  prese  tutt’altro  aspetto, 
e  l’abitazione  d’una  gran  mondana  si 
cangiò  in  modo  da  non  convenire  più 
che  ad  una  signora  di  garbo. 

La  sola  cameretta  rimase  intatta, 
ed  il  cavaliere  vi  depose  gli  oggetti 
che  aveva  acquistati  per  la  signorina 
de  Vandenesse. 

Messo  tutto  in  ordine,  il  signor  de 
Peilhon  volle  presiedere  in  persona 
l’assemblea  dei  creditori,  e  sua  prima 
cura  fu  di  annunciare  loro  che  ri¬ 
nunciava  al  suo  diritto  di  precedenza. 
Tutti  furono  pagati  e  la  signorina 
ebbe  la  felicità  di  sapere  estinti  tutti 
i  debiti  di  sua  madre ,  e  d’  essere  in 
diritto  di  reclamare  i  mobili  della  sua 
cameretta,  ed  anche  un  disegno  fatto 
dal  Delaroche  per  la  Delfina. 

—  Verrà,  —  diceva  il  cavaliere,  — 
senza  dubbio  verrà. 

Passarono  le  ore ,  i  giorni ,  e  nes¬ 
suno  si  faceva  vedere:  invano  si  ri¬ 
petevano  gli  annunzi  nei  giornali  giu¬ 
diziari:  nessuno  compariva.  Il  cava¬ 
liere  non  se  ne  dava  pace;  si  figurava 
di  notte  di  sentire  tuttavia  camminare 
la  fanciulla  nella  sua  stanza;  in  una 
notte  di  temporale  credette  persino 
di  sentire  ancora  il  tamburo  ed  i 
piatti  del  pianoforte,  e  quasi  lo  rim¬ 
pianse. 

—  Dove  sarà?  Come  trovarla?  — 
dicea  a  sè  stesso. 

Una  sera,  più  afflitto  del  solito, 
prese ,  col  tremito  nelle  mani ,  una 
delle  due  scarpette,  e  nel  portarla  alle 
labbra,  per  la  prima  volta  si  ricordò 
del  crocifisso  del  quale  avevano  preso 
il  posto.  Si  ricordo  dell’abate  don  An¬ 
tonio  e  delle  parole  colle  quali  si  era 
dichiarato  garante  di  quell’  oggetto 
prezioso. 

Fu  un  lampo  nella  sua  tristezza. 
L’  abate  avea  un  obbligo  d’  onore  di 
far  ricerca  della  giovinetta  o,  se  non 
altro ,  quello  di  chiederle  la  restitu¬ 
zione  di  un  oggetto  di  tanto  valore. 

S’alzò  per  tempo,  e  si  recò  a  piedi 
all’abitazione  del  sacerdote;  era  as¬ 
sente,  e  la  serva  gli  disse  che  l’a¬ 
vrebbe  trovato  in  un  confessionale 
di  San  Severino.  Ve  lo  irovo  difatti 
che  confessava  certe  povere  donnette. 


Appena  terminato  ,  uscì  di  chiesa 
col  cavaliere,  ed  ebbe  secolui  il  se¬ 
guente  dialogo: 

—  Abbiate  la  bontà,  signor  abate,  — 
disse  il  cavaliere,  —  di  ricordarvi  che 
a  voi ,  a  voi  solo  ,  ho  confidato  uno 
dei  capi  più  preziosi  della  mia  col¬ 
lezione.  M’  avete  promesso  ,  formal¬ 
mente  promesso,  di  rendermelo,  e  da 
sei  mesi,  come  se  foste  un  debitore  in¬ 
solvibile,  non  mi  avet3  fatto  l’onore 
d’una  sola  visita. 

Gli  fece  questo  discorso  con  tuono 
di  voce  determinato  e  fermo,  appog¬ 
giando  sopra  ogni  parola,  con  accento 
che  non  ammetteva  replica. 

Il  povero  abate  restò  interdetto,  non 
sapendo  che  rispondere  ,  come  chi  è 
preso  nel  suo  proprio  laccio.  Cercava 
il  modo  di  prenderla  alla  larga ,  di 
girare  la  questione  postagli  dall’irri¬ 
tato  antiquario ,  e  non  trovava  una 
parola. 

—  Almeno,  —  riprese  il  cavaliere, 
—  mi  direte  dove  posso  trovare  la 
signorina  de  Vandenesse;  se  non  vo¬ 
lete  parlargliene  voi ,  ci  andrò  .io  e 
gliene  parlerò. 

A  queste  parole  l’abate  abbassò  il 
capo  ,  cercò  ,  senza  trovarla ,  una  ri¬ 
sposta,  arrossì,  fece  per  parlare,  ma 
gli  mancò  la  voce.  Era  un  uomo  ve¬ 
ritiero  e  semplice;  disse  di  sapere 
dove  era  la  fanciulla,  ne  era  anzi  il 
confessore,  ma  tra  loro  non  aveano 
mai  parlato  del  crocifìsso.  Tanto  com¬ 
pletamente  si  era  perduto  in  quel 
lutto  ogni  ricordo  del  prezioso  cro¬ 
cifisso  ! 

—  Che  almeno  la  ragazza  mi  dica 
dove  posso  ritrovare  ciò  che  mi  ap¬ 
partiene.  È  andato  perduto?  Me  ne 
consolerò;  ma  se  mai,  per  inganno, 
la  giovinetta  vuol  conservarlo  in  me¬ 
moria  della  madre,  è  giusto  almeno 
che  me  ne  esprima  il  desiderio ,  ed 
il  rammarico.  Mi  contenterò  di  sì 
poca  cosa;  non  dimando  troppo,  mi 
pare;  non  chiedo  che  una  risposta  al 
mio  giusto  reclamo,  un  rimpianto,  se 
la  cosa  è  perduta;  una  scusa  se  per 
errore  è  rimasta  in  mano  all’  orfa- 
nella  ;  in  mancanza  del  crocifisso  mi 
contenterei  di  un  po’ di  amicizia. 

Come  se  rinvenisse  da  un  sogno: 

—  È  giusto,  —  rispose  il  prete,  — 
che  abbiate  a  riavere  una  cosa  tanto 
preziosa.  Ne  ho  risposto,  non  su  quan¬ 
to  possiedo,  chè  non  ho  nulla,  ma  sul 
mio  onore;  riconosco  che  è  per  mia 
colpa,  se  da  sei  mesi  siete  nell’inquie¬ 
tudine.  Abbiate  compassione  di  un 
vecchio  senza  esperienza  e  perfetta¬ 
mente  ignaro  dei  meriti  d’un  oggetto 
del  quale  fate  sì  gran  caso.  Accorda¬ 
temi  tempo,  ve  ne  prego,  sino  a  sta¬ 
sera,  per  domandare  alla  signorina 
de  Vandenesse  il  permesso  di  indi¬ 
carvi  la  sua  abitazione  o  T  oggetto 
che  reclamate.  Non  ho  il  diritto  di 
mancare  alle  mie  promesse  con  lei, 
nè  con  voi;  però  ho  un  presentimento 
che  mi  dice  che  adempio  ad  una  com¬ 
missione  crudele,  e  che  questa  fan¬ 
ciulla,  la  quale  non  ha  altra  protezione 
che  la  mia,  verserà  molte  lagrime 


sapendo  che  conoscete  il  suo  secreto. 
Ma  voi  lo  volete,  ed  io  obbedirò:  aspet¬ 
tatemi  questa  sera  in  casa  vostra. 

Detto  ciò ,  il  vecchio  prete  riprese 
col  cuore  afflitto  la  via  della  chiesa, 
asilo  d’ogni  consolazione. 

VI. 

Il  rimanente  diquella  giornata  parve 
interminabile  all’impazienza  del  ca¬ 
valiere  de  Peilhon;  ma  quando,  ve¬ 
nuta  la  sera,  sentì  don  Antonio  chie¬ 
dere  di  lui,  gli  si  strinse  il  cuore  pel 
presentimento  di  una  brutta  notizia. 
A  prima  vista,  guardando  il  prete, 
capì  che  quel  presentimento  non  lo 
ingannava. 

Il  vecchio  sedette  in  silenzio  di¬ 
scosto  dalla  lucerna ,  ripensò  a  tutti 
i  particolari  della  visita  che  aveva 
fatta  alla  signorina  de  Vandenesse,  e 
con  accento  calmo  ne  fece  il  racconto 
al  cavaliere: 

—  Signore ,  —  disse  egli ,  —  ho 
parlato  con  una  maschia  fanciulla; 
nei  suoi  timidi  sguardi  ho  visto  bril¬ 
lare  un  animo  tenace;  il  suo  delicato 
esteriore  nasconde  un  gran  coraggio. 
Alle  prime  parole  della  mia  domanda, 
che  ora  mi  pare  un  po’  meno  giusta 
che  quando  gliela  feci,  essa  capì  tutto 
il  mio  affanno,  arrossì,  si  fece  pallida, 
due  lagrime  gli  stillarono  dagli  occhi, 
strinse  le  mani  una  contro  1’  altra,  e 
mostrò  d’ essere  combattuta  da  una 
grande  contrarietà.  Poteva  dire  d’ i- 
gnorare  il  valore  di  quel  crocifisso 
tanto  generosamente  prestato,  e  rido 
mandato  in  così  tristi  circostanze,  poi¬ 
ché  io  non  le  aveva  mai  detto  sino  a 
qual  punto  vi  fosse  prezioso,  e  ap¬ 
pena,  si  può  dire,  aveva  avvertita  la 
madre  che  quella  consolazione  su¬ 
prema  era  cosa  da  doversi  rendere. 
«  Padre  mio,  mi  disse  la  fanciulla 
colla  sua  voce  angelica  :  dobbiamo 
aver  coraggio;  —  e  poiché  non  posso 
mantenere  la  parola  data  al  letto  di 
morte  di  mia  madre,  giudicherete  da 
voi  se  ho  mancato  di  prudenza.  » 
Detto  ciò,  mi  diede  appuntamento  per 
domani  con  voi  alle  sette  antimeri¬ 
diane  ,  soggiungendo  che  sarete  sod¬ 
disfatto.  Ecco  il  risultato  della  mia 
ambasciata.  Ed  ora,  signore,  se  vo¬ 
lete  sapere  quanto  sia  conturbata  la 
mia  coscienza,  vi  dirò  che  nulla  può 
essere  più  funesto  di  questo  conve¬ 
gno,  e  della  mia  partecipazione  a  que¬ 
sto  profano  pasticcio  di  idee  e  cre¬ 
denze  opposte.  Non  ho  diritto  di  farvi 
alcun  rimprovero,  ma  compiango  me 
stesso  d’ essere  caduto  in  un  laccio 
che  mi  priva  della  mia  unica  forza, 
la  tranquillità  dell’animo  e  della  men¬ 
te.  Quando  mai  mi  è  venuto  in  mente 
di  chiedervi  e  d’  accettare  un  oggetto 
elegante  per  convertire  una  donna 
vana  e  leggiera!  Insensato!  ho  ri¬ 
corso  ad  una  di  quelle  seduzioni  alle 
quali  cedono  le  anime  pervertite  sotto 
pretesto  d’ammirazione  per  il  bello! 

Il  povero  uomo,  da  casista  consu¬ 
mato  e  scrupoloso,  si  trovava  colpe¬ 
vole  d’eresia,  e  lasciando  il  cavaliere 


Viaggio  alle  miniere  di  diamanti.  —  LavaDura  delia  saubia  sul  Vaai. 
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pensava  a  far  penitenza  e  pregare  anco 
per  lui  che  lo  aveva  tratto  in  quel¬ 
l’abisso. 

* 

¥  ¥ 

Appena  giorno,  il  cavaliere  andò 
in  carrozza  a  prendere  l’ abate  che 

10  attendeva  leggendo  il  breviario. 
Partirono  insieme  per  l’incontro  con¬ 
venuto.  Il  cavaliere  fu  non  poco  sor¬ 
preso  di  trovarsi  un  quarto  d’ora  dopo 
alla  porta  del  cimitero  di  Montpar- 
nasse,  che  era  ancor  chiuso. 

Una  giovanetta  però  era  là  ad  aspet¬ 
tare  battendo  i  denti  sotto  l’impres¬ 
sione  di  una  fredda  brinata.  Una  vec¬ 
chia  che  potea  esser  sua  nonna  l’ac¬ 
compagnava.  Cento  passi  discosto  si 
sarebbe  potuto  vedere  un  giovinotto, 
se  la  nebbia  non  l’avesse  velato  a 
quella  distanza. 

Appena  la  porta  del  cimitero  fu 
aperta,  entrarono,  ed  il  cavaliere  fu 
cólto  da  immensa  tristezza  nell’oltre- 
passare  quella  soglia,  non  ricordan¬ 
dosi  più  che  cosa  fosse  venuto  a  fare 
a  quell’ora  nel  cuore  d’un  freddissimo 
inverno,  in  un  luogo  di  sì  brutto  au¬ 
gurio.  Guardava  la  fanciulla  e  sten¬ 
tava  a  riconoscerla  sotto  il  velo  fìtto 
che  la  copriva ,  in  quelle  vesti  di 
lutto ,  coi  piedi  e  le  mani  calzate  di 
lana;  essa  intanto  colla  testa  bassa 
camminava  franca  in  quel  labirinto 
inestricabile  di  vecchi  sepolcri  scre¬ 
polati,  di  croci  rose  dai  tarli,  d’iscri¬ 
zioni  mezzo  cancellate,  e  colle  mani 
respingeva  i  rami  secchi  dei  morti 
salici  che  attraversavano  il  sentiero. 

11  vecchio  prete  le  veniva  appresso  in 
preda  ad  una  emozione  mal  rattenuta; 
l’antiquario,  amante  appassionato  del 
bello,  veniva  dopo ,  tutto  sconcertato 
di  incontrare  sulla  via  tante  brutte 
vestigia. 

Andati  a  quel  modo  per  circa  venti 
minuti ,  giunsero  che  faceva  giorno 
chiaro  sopra  un  rialzo,  sul  quale  s’al¬ 
zavano  alcuni  di  quei  sepolcri  scelti  che 
sul  frontone  portono  inciso  il  nome  di 
una  famiglia.  La  fanciulla  in  lutto  si 
fermò  davanti  una  di  quelle  case  mor¬ 
tuarie,  aprì  il  cancello  ed  invitò  il 
prete  ed  i!  cavaliere  a  penetrare  nel 
recinto.  C’erano  nella  cappella  quat¬ 
tro  o  cinque  urne,  diverse  di  forma 
e  d’aspetto,  ognuna  con  una  data.  La 
lapide  di  mezzo  copriva  la  tomba  più 
recente;  ed  alla  vòlta  pendeva  una 
lampada  nella  quale  ardeva  una  fiam¬ 
mella  pàllida  come  quella  triste  au¬ 
rora  d’un  giorno  invernale.  Dopo  un 
periodo  di  silenzio  assoluto ,  assai 
lungo  pel  cavaliere  che  non  l’ avea 
impiegato  facendo  orazione,  la  gio¬ 
vinetta  levossi  dal  collo  una  chiave 
d’acciaio  e  gliela  porse  tacendo,  e  con 
un  gesto  così  autorevole  che  non  gli 
lasciò  campo  a  pensare.  Egli,  a  mal¬ 
grado  la  ripugnanza  che  provava  ed 
un  certo  terrore  latente,  aprì  la  tomba. 
Allora  si  vide  la  morta  distesa  nel- 
l’ avello,  coperta  dei  suoi  più  belli 
abiti,  come  essa  avea  voluto,  tutta 
trine,  pizzi,  merletti,  gale  e  nastri.  Il 
volto  non  si  scorgea ,  i  piedi  erano 


nascosti  sotto  un  coltroncino:  sco¬ 
perte  non  c’erano  che  le  mani  anne¬ 
rite  dagli  aromati ,  ed  in  quelle  due 
mani  risplendeva  la  croce  bisantina 
del  cavaliere. 

Dal  fondo  di  quell’  avello  esalava 
l’ acre  olore  dei  profumi  introdotti 
dall’  imbalsamatore  in  quelle  vene 
prive  di  circolazione. 

Spettacolo  orribile!  ma  dal  quale 
gli  occhi  non  sapeano  staccarsi!  Il 
prete  recitava  le  preghiere  pei  de¬ 
funti,  il  cavaliere  contemplava  smar¬ 
rito  ,  e  la  fanciulla  inginocchiata  ai 
piedi  della  madre  1’  invocava  sin¬ 
ghiozzando. 

—  Perdono,  madre,  —  dicea,  —  se 
vengo  a  violare  la  vostra  tomba ,  e 
turbarvi  l’eterno  riposo;  veniamo  a 
ridomandare  quel  gioiello  troppo  pre¬ 
zioso  per  una  morta.  Quegli  che  ve 
l’ha  prestato,  è  qui  a  riprenderlo. 

Così  dicendo,  colle  lagrime  agli  oc¬ 
chi,  baciava  i  piedi  della  morta,  sin¬ 
ghiozzando,  piangendo,  tacendo. 

Allora  il  prete  si  volse  mestamente 
al  cavaliere  per  cercare  di  intene¬ 
rirlo;  ma  questo  era  tutto  in  lagrime, 
ed  esclamò: 

—  Chiudiamo  questo  sepolcro  su¬ 
bito:  non  separiamo  quella  povera 
anima  dalla  croce  colla  quale  volle 
dipartirsi  dal  mondo;  maledetto  chi 
la  priverà  di  quel  santo  ausiliol  Voi, 
signorina,  siate  pietosa  verso  un  uomo 
innocente  di  tutti  gli  affanni  provati. 
Una  sola  parola  uscita  dalla  vostra 
bocca  avrebbe  fatto  tacere  tutte  le  mie 
esigenze;  sappiate  però  che,  perdonato 
o  no  da  voi,  non  perdonerò  mai  a  me 
stesso  d’esservi  stato  causa  di  sì  grandi 
angoscie. 

Così  dicendo  abbassò  piano  piano 
il  coperchio  adorno  di  chiodi  d’  ar¬ 
gento  ,  e  chiuso  a  doppio  giro  di 
chiave  l’avello;  prese  quindi  sotto  il 
braccio  la  giovanetta  mezza  morta,  la 
depose  sop-ra  una  tomba  a  fior  di 
terra,  non  avendo  trovato  in  quel 
luogo  sedia  migliore. 

Intanto  nel  cimitero  giungevano  i 
morti  che  dovevano  essere  sepolti  quel 
giorno:  la  campana  all’ingresso  ne 
annunziava  l’arrivo.  Fu  fatta  venire 
la  vettura  del  cavaliere,  e  poco  dopo 
la  signorina  de  Vandenesse  partiva 
al  trotto  di  due  bei  cavalli  inglesi, 
accompagnata  dal  prete  e  dalla  vec¬ 
chia  signora  colla  quale  era  venuta, 
ed  il  signor  de  Peilhon  se  ne  an¬ 
dava  solo,  barcollando  come  se  fosse 
stato  ubbriaco. 

VII. 

Fortunatamente  un  giovinotto  d’alta 
statura,  lo  stesso  che  prima  si  celava 
nella  nebbia  mattutina ,  vedendo  il 
cavaliere  in  procinto  di  cadere ,  ac¬ 
corse  in  suo  aiuto ,  e  lo  guidò  fuori 
del  cimitero. 

Andarono  un  buon  tratto ,  senza 
parlare;  poi  il  cavaliere  chiese  il  no¬ 
me  e  la  professione  dell’  uomo  che 
l’ aveva  sovvenuto.  —  Questi  disse 
chiamarsi  Gabriello  Sencer ,  profes¬ 
sore  di  belle  lettere  nel  collegio  ove 


la  signorina  de  Vandenesse  dava  le¬ 
zioni  di  canto  e  di  piano  a  fanciulle 
che  erano  press’  a  poco  della  stessa 
sua  età. 

—  La  signorina,  dovendo  uscire  per 
tempo  questa  mattina ,  volle  essere 
accompagnata  dalla  direttrice ,  ed  io 
sono  stato  da  loro  stesso  pregato  di 
seguirle,  affine  divenire  in  loro  aiuto 
in  caso  di  bisogno.  Noi  abitiamo  in 
fondo  al  sobborgo  di  San  Giacomo, 
in  un  quartiere  isolato,  una  casa  piut¬ 
tosto  vast  i ,  godendo  della  più  per¬ 
fetta  pace;  e  quando  la  signora  di¬ 
rettrice  ha  pagato  le  nostre  spese 
in  capo  all’anno,  è  tutta  contenta. 

Vedendosi  ascoltato  con  deferenza, 
il  giovine  professore  raccontò  al  ca¬ 
valiere  come  la  signorina  de  Van¬ 
denesse  ,  appena  trovatasi  priva  di 
mezzi ,  fosse  tornata  al  collegio  nel 
quale  era  stata  educata,  e  dove  avea 
trovato  ricovero  ed  il  vitto  giorna¬ 
liero. 

—  Signore,  —  soggiungeva  quel 
giovinotto,  —  è  diffìcile  trovare  una 
fanciulla  più  coraggiosa  e  più  rasse¬ 
gnata.  Essa  adempie  senza  un  lagno 
le  funzioni  diffìcili  di  sotto-maestra. 
Fa  alzare  ogni  mattina  una  ventina 
di  ragazzine,  delle  quali  è  la  prima 
serva,  e  quando  la  sua  piccola  classe 
è  pronta,  lavata,  pettinata,  vestita,  pre¬ 
siede  alle  lezioni  mattinali. 

Avrebbe  continuato  a  parlare  per 
un  pezzo  ancora  ,  se  la  carrozza  del 
cavaliere  non  fosse  giunta  di  ritorno 
a  prenderlo.  Il  cavaliere  ebbe  appena 
la  forza  di  ringraziare  quel  giovine, 
pregandolo  con  molta  istanza  di  an¬ 
darlo  a  visitare  ogni  domenica.  Giunto 
a  casa,  si  chiuse  per  tutto  il  giorno 
nel  suo  appartamento,  abbattuto,  ma¬ 
linconico,  infelice;  a  momenti  l’im¬ 
magine  dell’amabile  orfanella  gli  ri¬ 
correva  alla  mente;  e  col  suo  sorriso 
penoso,  pieno  di  rimprovero  e  di 
perdono,  gli  passava  davanti  agli  oc¬ 
chi  come  il  sogno  di  una  notte  d’in¬ 
verno. 

La  domenica  il  giovine  professore 
non  si  scordò  di  andare ,  vestito  dei 
suoi  abiti  più  freschi.  Al  signor  de 
Peilhon,  vedendolo,  parve  gli  si  apris¬ 
sero  i  cieli,  non  stancandosi  di  con¬ 
templare  il  collega  e  l’amico  di  Ade¬ 
laide.  Non  aspettò  che  il  giovine  aves¬ 
se  spezzato  alla  sua  tavola  il  suo  pane 
per  interrogarlo,  e  sentire  da  lui  quanto 
fosse  povera  e  benefica,  madre  e  so¬ 
rella  delle  piccine  confidate  alle  sue 
cure.  E  perchè  dunque  si  nascondeva 
con  tanta  cura?  Aveva  forse  un  odio 
particolare  pel  suo  vicino  1’  antiqua¬ 
rio?  E  che  altro  dicea?  e  che  altro 
facea?  Tutto  egli  chiese,  quanto  può 
chiedere  un  innamorato  il  quale  non 
vuol  farsi  scorgere  ad  un  rettore  di 
buon  appetito  che  fa  colazione.  Durante 
un’oretta  egli  fu  veramente  felice,  ma 
tosto  il  vino  della  sua  cantina  co¬ 
minciò  a  riempire  di  vapori  e  di  spe¬ 
ranze  l’esile  cervello  del  professore 
di  belle  lettere,  ed  allora  il  signor  de 
Peilhon  potè  capire,  oh  dolore!  che 
quel  malcreato  aspirava  nientemeno 
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che  alla  mano  della  signorina  de  Van- 
denesse ,  e  di  più  che  non  mettea  il 
più  piccolo  dubbio  d’essere  accettato 
per  marito,  appena  avesse  passato  il 
suo  ultimo  esame  ed  avuta  la  pa¬ 
tente.  Che  colpo  pel  cavaliere  1  Egli 
però  non  battè  ciglio ,  e  si  rassicurò 
paragonando  la  rustichezza  del  pro¬ 
fessore  coll’eleganza  e  la  bellezza  della 
sua  collega.  Più  il  professore  dava 
sfogo  giulivo  alle  sue  speranze,  e  più 
il  cavaliere  diceva  a  sè  stesso:  «  È 
impossibile!  Non  si  sono  mai  viste 
colombe  accettare  gli  omaggi  dei  cor- 
nacchioni.  »  Però  avea  un  bel  dire: 
quel  corvo  lo  inquietava. 

Prima  di  separarsi,  convennero  che 
il  professore  avrebbe  dato  una  lezione 
di  storia  tutte  le  domeniche  al  ca¬ 
valiere,  che  confessava  d’  aver  avuta 
un’  educazione  un  po’  negletta  ;  per 
prezzo  il  professore  accettò  un  luigi 
d’oro  per  lezione. 

—  É  molto,  —  dicea,  —  ma  tanto 
meglio  pel  collegio  e  per  me. 

(La  fine  al  prossimo  numero). 


DNA  NUOVA  ISTITUZIONE  BENEFICA 

Ben  volentieri  pubblichiamo  il  seguente  articolo: 
«  A  Milano,  nei  quartieri  di  Porta  Ticinese,  di  Porta 
Venezia  e  di  Porta  Garibaldi,  è  viva  in  questi  giorni 
una  nobile  gara  fra  negozianti,  industriali  ed  altri 
cittadini, per  favorireuna  nuova  Istituzione,  che  ha  lo 
scopo  di  raccogliere  i  bambini  poveri  (i  quali  hanno 
i  parenti  occupati  fuor  di  casa  fino  a  sera) ,  nelle 
ore  dopo  la  scuola  e  nei  giorni  di  giovedì.  In  co- 
desto  Educatorio,  buone  e  brave  signore  suppli¬ 
ranno  le  madri  nell’  aver  cura  dei  bambini  a  loro 
affidati,  li  sorveglieranno  nel  giuoco,  daranno  loro 
una  piccola  merenda,  li  guideranno  nell’esecuzione 
dei  compiti  scolastici,  e  li  istruiranno  in  lavori  ma¬ 
nuali  nei  giorni  di  giovedì.  Diciamo  un  bravo  di 
cuore  a  chi  ha  iniziata  quest’opera  benefica  e  ap¬ 
plaudiamo  alle  anime  buone  che  la  cooperano,  of¬ 
frendo  il  loro  obolo. 

«  Sappiamo  d’una  povera  domestica  che  si  è  fatta 
socia  fondatrice,  prelevando  dai  suoi  pochi  risparmi 
la  somma  di  50  lire.  Auguriamo  che  molti  seguano 
il  suo  esempio.  * 


UN  ANEDDOTO  SU  LISZT. 

Quando  Liszt,  il  gran  pianista  mor  o  teste, 
si  recò  in  Spagna  e  diede  splendidi  concerti  a 
Madrid,  il  signor  Salamanca,  il  Rothschild  spa- 
gnuolo,  gli  dimandò  come  gli  piacesse  quel  paese. 

—  Non  c’  è  male,  —  rispose  Liszt,  — 
peccato  che  i  sigari  siano  tanto  cattivi. 

—  Lasciatene  la  cura  a  me,  vi  manderò 
dei  sigari  eccellenti,  —  rispose  il  Creso  di 
Madrid. 

Liszt  stava  aspettando  che  questa  promessa 
si  traducesse  in  fatti,  ma  invano;  il  ban¬ 
chiere  l’aveva  dimenticata.  Ciò  indispettì  l’ar¬ 
tista,  che  il  giorno  della  sua  partenza  da 
Madrid,  comperò  500  sigari  dei  più  fini,  li 
mise  in  una  elegante  cassetta  e  li  inviò  al 
milionario,  nel  momento  che  montava  in  vet¬ 
tura,  insieme  col  suo  viglietto  di  visita,  sul 
quale  aveva  scritto  p.  p.  c.  (pour  prendre 
congé).  Egli  viaggava  colla  posta  straordi¬ 
naria  ed  era  quasi  arrivato  ai  confini,  quando 
dietro  la  sua  vettura  ode  gridare  un  tonante 
alt!  Meravigliato,  guarda  fuori;  non  era  un 
bandito,  come  aveva  temuto,  bensì  un  cor¬ 
riere  cosparso  di  sudore  e  di  polvere,  che 
gli  galoppava  di  dietro  gridandogli  tutto 
trafelato: 

—  Reco  il  pacchetto  che  Vostra  Eccel¬ 
lenza  dimenticò  a  Madrid! 

E  staccato  dal  cavallo  una  valigia,  la  pre¬ 
senta  a  Liszt,  quindi  colla  rapidità  con  cui 
era  venuto  si  allontana. 

Liszt  apre  la  valigia  e  vi  trova  una  cas¬ 
setta  di  pallisandro  intarsiata  d’argento,  con¬ 
tenente  diecimila  zigari  di  Avana  dei  più  fini 
col  viglietto  di  visita  del  signor  Salamanca. 


LO  SPIRITO  DEGLI  ALTRI. 

Alla  Stazione. 

Un  controllore  si  presenta  allo  sportello 
d’un  compartimento  di  prima  classe. 

—  Di  grazia,  i  vostri  biglietti,  signori. 
Un  viaggiatore  estrae  dalla  tasca  con  af¬ 


fettazione  ,  un  libretto,  lo  presenta  al  con¬ 
trollore  e  dopo  aver  gettato  sui  compagni  di 
viaggio  uno  sguardo  protettore,  dice  in  modo 
da  essere  inteso  da  tutti: 

—  Deputato! 

Un  altro  viaggiatore,  mostrando  con  umiltà 
il  suo  biglietto,  pagato: 

—  Elettore!  — 

* 

*  * 

Ai  bagni. 

X....  calpesta  per  disattenzione  il  piede 
di  una  bellissima  signora. 

La  signora  si  offende. 

—  Voi  non  ci  vedete,  dunque,  malcrean¬ 
zato!  Eppure  portate  gli  occhiali! 

X...,  con  grazioso  sorriso: 

—  Vi  domando  perdono;  ma  per  vedere 
il  vostro  piede,  signora,  è  necessario  il  micro¬ 
scopio.  — 

LA  PAGINA  DELL'ORA  D’OZIO. 

INDOVINELLO. 

Fuggir  dal  patrio  cielo,  appena  nato, 
Costretto  son  dal  mio  destin  severo, 

E  alla  patria  tornar  giammai  non  spero, 
Finch’al  mopdo  sarò,  fìnch’avrò  fiato. 

Sto  servendo  nel  mondo  all’uomo  ingrato 
Senza  mercede  in  più  d’un  ministero; 

Poi  s’entro  in  casa  sua,  come  a  straniero, 
Ben  spesso  l’uscio  in  faccia  è  a  me  serrato. 

Ond’io  infelice,  peregrino,  errante, 

Girando  pe:  campagna,  e  alla  foresta, 

Muovo  qual  folle  in  qua  e  in  là  le  piante. 

So  che  v’è  chi  d’accogliermi  s’appresta, 
Allorquando  vedrà  ch’io  sia  spirante; 

Ma  per  suo  prò,  non  che  pietà  sia  questa! 


Spiegazione  della  pagina  dell'ora  d’ozio  prec.  ; 
Indovinello:  Ossesso. 


BMea— BMMB 


jgjBjaagj«BBawaaH«saaiaM.aBsagMg3ammMBHCi 


FRATELLI  TREVES,  EDITORI  -=sbF^ 

MONDO  PICCINO 


LETTURE  ILLUSTRATE  PER 

I  bambini  ricchi  hanno  il  loro 
giornale:  Il  Giornale  dei 
Fanciulli;  è  giusto  che  ne 
abbiano  uno  anche  i  meno 
favoriti  dalla  fortuna.  Perciò 
abbiamo  pensato  di  intrapren¬ 
dere  ora  la  pubblicazione  del 
MONDO  PICCINO  che  è  un 
periodico  settimanale  di  otto 
pagine  contenente  bei  rac- 
conti,  eleganti  poesie  ,  boz- 
zetti  drammatici,  scientifici, 


I  BAMBINI 


morali  dei  nostri  più  stimati 
scrittori,  nonché  giochetti  va¬ 
ri,  divertenti;  numerosi  dise¬ 
gni  di  celebri  artisti  illustra¬ 
no  gli  scritti.  Il  suo  prezzo 
mite  rende  accessibile  il  bel 
giornalino  alle  più  modeste 
fortune  :  nessun  babbo  e  nes¬ 
suna  mamma  vorranno  pri¬ 
vare  d’  ora  in  poi  i  loro  bam¬ 
bini  della  gioia  di  avere 
un  giornaletto  proprio. 


Centesimi  Cinque  i!  numero.  —  Associazione  annua  per  l’Italia,  Lire  3.  (Estero,  Franchi  6.) 
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Eli  annunzi  si  ricevono,  in  Milano,  presso  l’ Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele.  ìl 
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ura  .risico.  T.esnp  Avventure  fanno  buona  compagnia  ai  Viaggi  dei  Venie,  ^ 
ed  hanno  avuta  la  stessa  fortuna  anche  in  Italia.  %. 
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i  NUOVO  DIZIONARIO 

I  FRANCESE-ITALIANO 
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ITALIANO-FRANCESE 

Commerciale.  Scientifico,  Tecnico,  Militare,  Marinaresco, 


ARRICCHITO 

l.°  D’un  gran  numero  di  locuzioni,  gallicismi  od  idiotismi  più  in  uso, 
eoi  segni  dei  diversi  significati; 

2.°  Ili  oltre  20,000  esompii  nelle  due  lingue; 

3.°  Delle  voci  dell’uso  toscano;  4.°  Dei  vocaboli  antiquati; 

5°  Della  retta  pronuncia  delle  parole  nei  casi  dubbii; 

6°  D’un  dizionario  di  nomi  proprii,  sì  personali  che  storici, 
geografici  e  mitologici 

COMPILATO  DA 

33.  MELZI 

Autore  del  Nuovo  Vocabolario  Universale  de, .la  Lingua  Itoli  ina. 
Già  Direttore  de  1  Évote  de  Lungues  Modernes,  in  Parigi,  eoe. 


Del  volume  di  548  pa¬ 
ttisi  appositamente ,  pel 


La  parte  Francese-italiana  forma  un 
gine  in-16  a  due  colonne,  in  caratteri 
modico  prezzo  di  Lire  2:  50. 

Allo  stesso  prezzo  seguirà  prontamente  la  parte  seconda,  ftaliana 
Francese.  —  11  Dizionario  completo  cosi  ora 
1-^.  l’i .  e  legato  L.  O. 


Y 

Y 
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Milano.  -  FR4T.  TREVES  EDITORI.  -  Milano. 

OPERE  DRAMMATICHE 


DI 

A.  DUMAS  (figlia). 


F. 


LLI 


MILANO 

Via  Palei  ine,  N\  2,  e  Galleria  Vitt.  Km.,  N.51 


La  straniera  .... 

L.  1  20 

1  Danicheff . 

„  1  20 

La  moglie  di  Claudio.  . 

„  -  40 

La  signorina  delle  camelie. 

„  —  35 

Diana  di  Lys  .  .  ,  . 

„  —  35 

La  società  equivoca  (Demi- 

Monde) . 

„  -  -0 

La  questione  del  denaro. 

„  —  70 

Il  figlio  naturale  .  .  . 

„  —  70 

Un  padre  prodigo.  .  . 

„  -  70 

Le  idee  di  madama  Aubray. 

„  -  70 

L’amico  delle  donne  .  . 

„  -  60 

Eloisa  Paranquet  .  .  . 

„  ~  50 

La  contessa  Romani .  . 

„  —  35 

Il  signor  Alfonso  .  .  . 

„  -  35 

Il  signor  ministro.  .  . 

n  1  20 
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Editori  Fratelli  Treves, 

Milano. 

OPERE  DRAMMATICHE 

TREVES 

NUOVI  ROMANZI  E  VIAGGI 


A  LEGGERE  IN  VIAGGIO 


SMI>i:Z  IOM  TIUvVEW 


DI 


E.  AUGIER. 


1  Fourchambanlt . 

L 

1 

20 

La  signora  Cavarle)  . 

» 

1 

20 

Il  figlio  di  Gib'  yer  ... 

» 

— 

70 

Il  genero  del  signor  eoi  ier  . 

» 

— 

35 

Diana . .  . 

» 

— 

35 

Gabriella . 

» 

— 

35 

La  pietra  del  paragone 

» 

— 

35 

Filiberta . 

» 

_ 

35 

Gli  sfrontati . 

» 

_ 

35 

Il  notaio  Ou eri n  .  .  . 

» 

_ 

70 

Il  poscritt  i  .  .  . 

» 

— 

35 

Le  liotesse  povere . 

» 

_ 

70 

Leoni  e  volili . 

» 

— 

70 

* 
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Volumi  n  li.  3.50. 

Uomini  e  bestie. 

Arrigo  il  savio. 

Due  Convinzioni. 
Reminiscenze  e  fantasie. 
Alla  finestra, 
l’or  la  gloria. 

Teatro  Italiano. 

La  Bulgaria  dei  Bulgari 
Assai)  e  i  Danàcliili. 
L’Egitto  senza  Egiziani. 

Volumi  a  Ij.  4. 

BARRILI  ....  Casa  Polidori. 

BARRILI  ....  La  montanara. 
BONFADINI. 

CACCIANIGA  .  .  .... 

SERAO  (Matilde).  Il  romanzo  della  fanciulla. 
MASI . Parrucche  e  Sanculotti. 


BARRILI  .... 
BARRILI  .... 
CASTELNUOVO. 
CASTE  LNUOVO. 
CASTELNUOVO. 
CORDELTA  .  . 
GALLINA  .  .  . 
LIUHN  (A.  De). 
LICATA  .... 
PERO LARI  .  . 


Volumi  a  Uua  Lira. 


ARCHINTI.  ...  Il  lascito  del  comunardo. 
BERSEZIO.  .  .  .  Povera  Giovanna  1 
BOURGET .  .  .  .  Un  delitto  d’amore. 
CAPUANA.  .  .  .  Nuove  fiabe. 

CLARETIE  .  .  .  Gli  amori  d’un  medico. 
CLARETIE  .  .  .  Laura  la  saltatrice. 

COLLINS . No.  2  volumi. 

CONWAY  ....  Il  segreto  della  ueve. 
GABELLI  ....  Il  mio  e  il  tuo. 
GABORIAU  ...  La  cartella  113. 

JARRO . Apparenze.  2  volumi. 

Mezzo  secolo  di  patriotismo  MONTÉPIN  ...  Sua  Maestà  il  denaro.  2  voi 
La  famiglia  Bonifazio.  ìiamtvdtat  ti  j  ,,  . 

MON  IRPIN  .  .  .  Il  segreto  della  contessa.  2  v. 
MONTÉPIN  .  .  .  Donna  Rovina. 


VISCONTI-YEN.3,  Il  curato  d’Orobio. 


OHNET . Lisa  Fleuron. 


NOVITÀ  ILLUSTRATE  PER  I  RAGAZZI. 


BACCINI  (Tda) 
BAOCINI  (Ida) 

CERVANTES  . 

CORDELIA  .  . 


Perfida  Mignon,  30 ine.  2 
Passeggiando  coi  mici  bim¬ 
bi,  con  24  dis.  2a  ed.  2 
Don  Chisciotte,  2a  odi/,  con 

64  incisioni . 2  25 

,1 


FAVA . Granellin  di  pepe,  un  volu¬ 

me  in-8  con  1 2  ine.  .  .  2  — 
SALVESTRI.  .  .  Il  salvadanaio  e  Due  gemel¬ 
le,  commedie  con  20  ine.  3  — 
STEVENSON.  .  .  L’isola  del  tesoro ,  con  24 


I  nipoti  di  Barbabiaiica,  con’  incisioni . 2  25 

circa  100  incisioni.  L.  4  — jTROWBRIDGE  .  Il  picchio  rosso,  10  ine.  2  — 


MILANO.  —  DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AGLI  EDITORI  FRATELLI  TREVES.  — ^  MILANO. 


E.  Botmtti,  Gerenti. 


St'Bilimbnt"  tipo&raficq- letterario- artistico  DBt  Fratblli  Treves,  Milano. 


È  settimanale.  —  Un ,  anno  per  l'Italia,  L.  5.  -  Per  gli  Stati  Europei  dell'Unione  Postale,  L.  8.  —  Fratelli  Treves,  Editori. 
Per  gli  abbonamenti  e  la  vendita  in  Germania,  rivolgersi  al  signor  Emil  Sommer,  Griinstath.  Baviera  Renana. 
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ESCURSIONI  ALPINE  (1) 

m'MLMN  1  SUL  rnTEUUEOU. 

x 

-«-Quando  veggo  i  viaggiatori  farsi  un  gran¬ 
dissimo  piacere  delle  loro  salite  in  cima  ai 
monti,  codesta  passione  mi  pare  cosa  barbara 
ed^nmpia.  I  monti  ci  danno  veramente  una 
idea  della  violenza,  non  mai  d’  una  provvi¬ 
denza  benefica.  —  A  che  possono  servire  al- 
F  uomo?  S’egli  vi  stabilisce  la  sua  dimora, 
verrà  nell’  inverno  una  valanga,  nell’  estate 
una  frana  che  seppellirà  o  spazzerà  via  la 
sua  casa.  Il  Gfiessbach  travolge  le  greggio 
nelle  inondazioni  ;  le  tempeste  invernali  ab¬ 
battono  il  granaio,  disperdono  il  grano.  — 
Se  si  mette  in  cammino,  la  salita  diviene  il 
tormento  di  Sisifo,  la  discesa  il  tracollo  di 
Vulcano.  —  La  via  scompare  ogni  ora  sotto 
ai  sassi.  Il  Giessbach  non  è  navigabile.  Se 
pure  le  sue  greggio  nane  riescono  a  sco¬ 
varvi  il  nutrimento,  o  s’ ei  va  raccattando¬ 
glielo  penosamente,  glielo  portano  via  gli  eie-  j 
menti  o  le  bestie  feroci.  La  sua  vita  è  una  ' 
meschina  vegetazione,  come 
quella  del  musco  sulla  pietra 
d’un  sepolcro,  senza  alcuna 
agiatezza,  senza  società.  E 
queste  creste  a  zig-zag,  que- 
st’orride  muraglie  di  roccie, 
queste  piramidi  di  granito  che 
opprimono  le  più  belle  lati¬ 
tudini  della  terra  coi  rigori 
del  polo,  come  può  amarle  un 
uomo  di  cuore  e  pretendere 
al  titolo  di  filantropo  ?  » 

Questa  filza  di  allegri  pa¬ 
radossi,  Goethe  la  mette  in 
bocca  a  un  originale  che  la 
dice  in  via  di  scherzo;  ma 
Chateaubriand  esprime  un’o¬ 
pinione  simile  anzi  molto  peg¬ 
giore  riguardo  ai  monti  del- 
l’ Alpi  basandosi  sul  diritto 
che  ciascuno  ha,  seguendo  il 
ragionamento  della  talpa,  di 
dire  quel» che  gli  pare  delle 
cose  più  sublimi.  Avrebbe 
forse  ragione  l’uomo  che  prova 
una  certa  ritrosia  davanti  a  questo  mondo 
ignorato  dello  Alpi,  avrebbe  ragione  di  chia¬ 
marlo  nemico  e  fuggirlo  per  il  suo  inverno 
inospite,  eterno  ? 

Il  territorio  umano,  il  campo  della  sua  cul¬ 
tura  è  laddove  la  vita  non  manca  mai,  dove 
fin  dai  tempi  più  remoti  la  razza  umana  la¬ 
sciò  l’ impronta  della  sua  storia  e  delle  sue 
opere.  Qui  in  mezzo  alle  città,  nelle  pianure 
e  sui  dolci  declivi,  presso  ai  campi  di  biada 
e  ai  frutteti,  vicino  al  mormorio  dei  ruscelli  e 
al  verde  dei  prati,  nelle  sinuosità  ubertose, 
è  la  patria  che  la  natura  additava  all’uomo. 
Lassù  invece  non  trova  altro  che  «  macigni 
infiniti,  neri,  grigi,  e  roccie  ,  e  banchi  co¬ 
lossali  con  pochissima  vegetazione,  altipiani 
deserti  pieni  di  rottami  e  di  ghiaccio,  ghiac¬ 
ciai  immensi  in  rapido  pendìo,  diluvj  di  ghiac- 

(I)  Questo  numero  ,  come  s’  accorgeranno  subito 
i  lettori,  è  dedicato  in  gran  parte  alle  Alpi,  all’al- 
pinismo,  alla  vita  all’aria  aperta,  eh’  è  la  vita  di 
questa  stagione.  Cosi  seguiamo  scrupolosamente  il 
nostro  programma.  In  seguito,  daremo  disegni  ed 
articoli  ch«  appagheranno  sempre  più  i  nostri  nu¬ 
merosi  e  gentili  lettori. 

La  Direzione:  i 


!  ciò,  irte  piaggie,  raggianti  cumuli  di  neve, 
i  massi  nudi,  larghi  strati  di  ciottoli,  tutto  un 
j  mondo  gelato,  irrigidito,  morto...  »  Che  vuol 
|  fare  lassù  nel  paese  dei  giganti  e  degli  spi- 
j  riti  la  creatura  formata  dalla  polvere,  la  cui 
vita  vacilla  al  più  leggero  soffio.1?  Qual  forza 
spinge  l’ucmo  a  rischiare  temerariamente  la 
sua  vita  là  dove  ad  ogni  minuto  il  gigante 
può  spingerlo  nell’  abisso  col  suo  respiro,  o 
seppellirlo  sotto  la  palla  di  ghiaccio  sfuggita 
al  suo  pugno  colossale,  e  le  sue  fauci  spa¬ 
lancate  inghiottirlo  come  una  mosca?  Che  cosa 
lo  chiama  continuamente  sulle  cime  pirami¬ 
dali  del  mondo ,  lontano  dalla  sua  tepida 
culla ,  dove  1’  angelo  dello  sterminio  stende 
liberamente  le  sue  grandi  ale?  Che  smania 
lo  piglia  ? 

A  questa  domanda  possono  risponderci  gli 
alpinisti  più  arditi.  Non  è  il  vanto  d’  esser 
saliti  così  in  alto  che  anima  gli  arditi  viag¬ 
giatori  :  sarebbe  troppo  misera  ricompensa  a 
sovrumana  fatica.  No  ;  gli  è  il  sentimento 
della  forza  morale  che  accende  gli  animi  no¬ 
stri:  esso  ci  spinge  a  vincere  i  morti  orrori 
della  materia.  È  la  voluttà  divina  che  si 


prova  a  misurare  il  nostro  potere  umano,  il 
potere  infinito  della  volontà  intelligente.  È 
il  santo  bisogno  d’indagare  il  misterioso  in¬ 
sieme  delle  cose  create,  la  vita,  l’organa¬ 
mento  della  terra,  per  amor  della  scienza.  E 
forse  è  anco  un  desiderio  istintivo  del  signor 
della  terra  di  contemplare  da  quelle  cimo 
indomite  tutto  il  suo  ampio  dominio  sul  mondo 
che  sta  ai  suoi  piedi;  è  la  coscienza  di  sug¬ 
gellare  con  una  sola  e  libera  azione  la  pro¬ 
pria  affinità  coll’  infinito. 

L’  alpinismo  ,  da  alcuni  anni ,  è  in  fiore 
anche  in  Italia.  Le  nostre  alpi  furono  esplo¬ 
rate  tutte,  e  lo  sono  ancora  dai  nostri  al¬ 
pinisti.  Le  montagne  del  Cadore,  la  Svizzera 
d’ Italia,  le  montagne  della  Val  d’Aosta,  ecc., 
sono,  mentre  scriviamo,  calcate  da  viaggia¬ 
tori  che  cercano  le  salite  vigorose. 

La  Svizzera,  coll’  apertura  del  Gottardo , 
è  oggi  visitata  anche  da  molti  italiani:  i 
suoi  monti,  le  sue  vallate  sono  ormai  note 
a  noi.  11  Faulhorn,  per  esempio,  è  uno  dei 
punti  non  solo  più  alti ,  ma  più  pittoreschi 
della  pittoresca  Svizzera. 

Chi  è  salito  sul  Faulhorn  può  vantarsi  di 
fronte  al  visitatore  del  Rigi ,  poiché  senza 


1’  aiuto  della  ferrovia  avrà  veduto  il  mondo 
da  un’  altezza  superiore  di  duemila  cinque¬ 
cento  piedi  a  quella  di  Rigl-Kulm  ;  e  ciò 
egualmente  dalle  finestre  di  un  ottimo  al¬ 
bergo,  e  per  di  più  in  prossima  vicinanza 
delle  montagne  che  dal  Rigi  non  si  veggono 
che  in  lontananza.  Dal  Faulhorn  uno  può 
guardare  con  un  'certo  disprezzo  magnanimo 
il  Rigi  e  i  suoi  pari;  il  Rigi  insigne,  il  su¬ 
perbo  Filato ,  il  prepotente  Stockhorn ,  il 
Niesen  e  altri  monti  della  Svizzera  sembrano, 
da  quest’  altezza,  cittadelle  già  superate. 

Lo  stesso  dicasi  del  Finsteraarhorn  e  del 
ghiacciaio  dell’Àar  che  vi  si  vede.  Sono  spet¬ 
tacoli  che  strappano  gridi  d’ ammirazione. 
Quelle  montagne  di  neve  candidissime,  quei 
ghiacciai  che  nel  cielo  azzurrissimo  si  vedono 
evaporare  ;  qua  roccie ,  là  laghi ,  mari  di 
ghiaccio,  tutto  è  grande,  tutto  è  sublime  ! 

Quell’  ammasso  di  roccie  e  di  monti  del- 
U Alpi  bernesi  che  forma  il  Finsteraarhorn, 
sale  a  tredicimila  cento  sessanta  piedi.  Ma 
non  tanto  la  sua  altezza  ,  la  quale  lo  pone 
in  Europa  come  un  monte  di  quarta  classe, 
gli  dà  grande  importanza.  Questa  ei  la  deve 
piuttosto  alla  sua  posizione 
centrale  e  libera,  e  a  tutta 
quella  grande  regione  alpe¬ 
stre  sovra  cui  domina;  un 
vantaggio  che  pochi  altri  mon¬ 
ti  hanno. 

Dii  grandioso  territorio  di 
ghiaccio  che  si  stende  ai  suoi 
piedi  formando  moltissime  val¬ 
li  :  dai  ghiacciai  d’Aletsch, 
del  Viescher,  del  Grindelwald 
e  del  Finsteraar,  sorge  questo 
monte  come  una  torre  ;  e  quasi 
che  nel  salire  avesse  tirato 
a  sè  una  parte  dei  ghiac¬ 
ciai  che  gli  stanno  intorno, 
è  coperto,  da  lunghe  strisce 
bianche  di  ghiaccio  eterno  che 
sembrano  pilastri  e  contraf¬ 
forti  messi  lì  per  sostenerlo 
fino  all’ultima  resta,  fino  alle 
vertebre  che  uniscono  la  parte 
superiore  della  piramide  ai 
monti  vicini,  i  quali  formano 
quasi  una  corte  d’onore  in¬ 
torno  al  sovrano.  -  Dall’ovest  all’est  questi 
monti  sono:  la  Jungfrau  bella  e  imponente, 
il  Mònch  dal  capo  rotondo,  1’  acuto  obelisco 
dell’Eiger,  il  fosco.  Schreckhorn,  i  Wetterhiir- 
ner,  il  Hangendgletcherhorn  (Picco  dai  ghiac¬ 
ciai  pendenti),  lo  Schneehorn,  l’Oberaarhom,  il 
Wannerhoni,  il  largo  Àletschhorn,  il  Grù»- 
horp,  i  Viescherhorner. 

È  naturale  che  un  gigante  di  questa  na¬ 
tura  attraesse  ognora  gli  sguardi  degli  uo¬ 
mini  e  li  incitasse  alla  conquista:  e  dal  181- 
in  poi  quella  altera  fronte  domata  patì  1’ornaa 
di  non  pochi  piedi  umani. 

Nel  1812  fu  il  dottor  Rodolfo  Meyer  di 
Àarau  che  ne  tentò  la  salita  ;  ma  soltanto 
le  sue  due  guide  vailesi  giunsero  fino  alla 
cima,  e  anche  ciò  è  dubbio.  Per  sedici  lunghi 
anni  non  vi  fu  nessuno  che  si  arrischiasse 
di  salire  sull’  inaccessibile  vetta.  Nel  1828 
venne  un  professore  che  per  amor  della  scienza 
tentò  1’  ardita  impresa  :  questi  era  il  profes¬ 
sore  Hughi  di  Soletta  :  ma  lo  spirito  della 
montagna  lo  cacciò  giù  senza  complimenti. 
Nel  1829  ritornò,  punto  sgomento  della  mala 
riescita  del  primo  tentativo  :  ma  soltanto  la 
terza  volta,,  dopo  una  terribile  lotta  cogli  eie* 
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menti,  giunse  fino  al  vertice.  Dopo  questa  vit¬ 
toria  del  signor  Hughi  passarono  altri  13  anni 
prima  che  qualcuno  ci  si  riprovasse.  Appena 
nel  1842  salì  il  signor  Sulgher  di  Basilea 
fino  alla  cima.  E  dopo  lui,  il  monte  riebbe 
un  lungo  periodo  di  pace.  Quindici  anni  pas¬ 
sarono;  poscia  venne  una  schiera  d’uomini 
dal  verde  regno  delle  isole:  cinque  Inglesi 
salirono  in  vetta  al  Finsteraarhorn  nel  1857. 
Allora  cominciò  1’  èra  delle  ascensioni  e  degli 
Alpinisti,  e  il  vecchio  monte  non  restò  più 
mai  un  anno  senza  visite.  Nel  1861  venne 
a  visitarlo  il  dottor  Abramo  Roth  :  nel  1862 
vide  qualcosa  di  più  gentile:  una  donna. 
Miss  Lucy  Walker  fu  la  prima  inglese  che 
si  spingesse  fin  lassù  vittoriosa.  Nel  1865 
la  prima  svizzera,  signorina  Luisa  Brunner  di 
Berna,  che  divenne  poscia  socia  onoraria 
del  Club  degli  Alpinisti ,  sezione  di  Berna. 
E  da  quel  giorno  non  si  notano  più  i  nomi 
dei  valorosi  Alpinisti  che  salgono  lassù.  Il 
tiranno  non  fa  più  paura. 

Il  vertice  del  Finsteraahorn  è  descritto 
come  un  dorso  ondeggiante,  lungo  circa  venti 
piedi  e  largo  quattro.  Il  panorama  che  si 
vede  da  quell’  altura  si  dic8  avere  circa  ses¬ 
santa  miglia  di  circonferenza,  e  contiene  le 
grandi  catene  del  Monte  Bianco,  le  Alpi 
Val  lesi,  le  correnti  italiane,  i  monti  del  Ti¬ 
cino,  d’  Uri,  del  paese  dei  Grigioni,  del  Can- 
ton  di  Berna.  Verso  l’est,  si  vede  per  en¬ 
tro  la  catena  dell’  Ortler  fin  nella  valle  di 
Oetz. 

L’orizzonte  declina  in  una  parete  di  nebbia 
rossastra,  mentre  sotto  ai  nostri  piedi,  chiusi 
tra  le  roccie  ,  appariscono  piccolissimi ,  per 
1’  altezza  vertiginosa,  il  fondo  biancheggiante 
dell’Aar  presso  alla  Grimsel,  e  i  pascoli  verdi 
e  le  innumerevoli  case  e  capanne  della  val¬ 
lata  di  Grindel. 


OSSERVATORI  METEOROLOGICI  SULLE  MONTAGNE. 

Sulle  superbe  montagne  la  scienza  ha  pian¬ 
tato  i  propri  osservato;!  meteorologici  per  co¬ 
noscere  le  condizioni  meteoriche  di  estese 
regioni  particolarmente  quelle  dove  1’  uomo 
non  ha  fissata  la  sua  dimora  costante.  Gli 
osservatori  sulle  montagne  datano  da  poco; 
—  e  giacché  più  sopra  parliamo  della  Sviz¬ 
zera,  ci  piace  accennare  a  quello  piantato  di 
recente  nel  picco  di  Siintis  a  2467  metri 
d’altezza  sul  livello  del  mare. 

Il  picco  di  Siintis  è  nel  cantone  di  Ap- 
penzell  e  il  suo  osservatorio  possiede  ottimi 
strumenti  per  osservazione  diretta  e  registra¬ 
tori,  uno  dei  quali,  quello  del  vento  ( ane¬ 
mometro)  è  collocato  37  metri  più  in  alto 
del  punto  più  elevato  del  picco.  L’Osserva¬ 
torio  comunica  telegraficamente  coll’  Ufficio 
Centrale  di  Zurigo,  e  le  osservazioni  si  pub¬ 
blicano  giornalmente  anche  nei  bollettini  di 
Roma,  di  Vienna  s  di  Amburgo. 

Un  altro  Osservatorio  meteorologico  alpino 
assai  importante  fu  eretto  sulla  cima  del  Ben 
Nevis  in  Iscozia  (altitudine  piedi  inglesi  4000, 
metri  1341).  È  certamente  il  più  importante 
di  tutti  gli  stabilimenti  simili ,  non  esclusi 
quelli  francesi  del  Puy-de-Dòme  e  del  Pie— 
du-Midi.  Essendo  in  una  posizione  esposta 
alle  raffiche  dell’Oceano,  è  costrutto  colla 
maggior  possibile  solidità  e  con  particolari 
precauzioni,  tanto  che,  per  esempio,  secondo 
il  vento  che  spira  vi  si  entra  dalla  parte 
di  est  o  da  quella  di  ovest.  Il  personale  è 


composto  di  un  direttore ,  un  assistente  ed 
un  inserviente,  i  quali  hanno  a  loro  disposi¬ 
zione  un  completo  assortimento  di  registra¬ 
tori  e  di  altri  strumenti,  e  comunicano,  mercè 
un  filo  telegrafico,  col  sottoposto  Fort  Wil¬ 
liam.  Codesto  osservatorio  è  singolarmente  in¬ 
dicato  per  lo  studio  delle  perturbazioni  pro¬ 
venienti  dall’Atlantico,  le  quali  hanno  tanta 
inulluenza  sul  tempo  nelle  Isole  Britanniche 
ed  in  quasi  tutta  Europa. 

L’ Illustrazione  Popolare  è  in  grado  di 
pubblicare  i  disegni  esatti  di  codesti  osser¬ 
vatori  meteorologici  sulle  montagne. 


ALLE  MONTAGNE 


I. 

Sempre  immobili  e  mute 
Che  fate  là,  che  fate 
Dell’uragan  sbattute 
Larve  pietrificate, 

Fantasime  longeve 
Spettatrici  del  cielo? 

Su  voi  stende  la  neve 
Il  virgineo  suo  velo; 

In  voi  rompe  la  forza 
Il  turbin  d’ira  pieno, 

La  folgore  si  smorza 
E  vi  si  addome  in  seno; 

V’ingemmano  le  aurore, 
V’infiammano  i  tramonti, 

La  luna  di  candore 
Vi  circonda  le  fronti, 

Che  fate  là,  che  fate? 

II. 

0  voi,  che  d’ogni  stella 
Prime  bevete  il  raggio, 

E  udite  la  favella 
Del  deserto  selvaggio; 

Che  le  sideree  nozze 
De-’  giovanetti  mondi 
Sempre  spiate,  o  rozze 
Pronube,  nei  profondi 

Talami  di  zaffiro: 

Che  chiuso  nel  mistero 
Serbate  dell’empiro 
Il  secreto  sentiero, 

Che  fate  là,  che  fate? 

III. 

Forse  sognate?  e  i  secoli 
Vi  passano  davanti 
Nelle  profonde  tenebre 
Siccome  soli  erranti? 

0  vi  giunge  il  fragore 
Delle  caterve  umane 
Vaganti  nell’orrore 
Di  selve  diluviane? 

0  in  vision  v’appaiono 
Cumuli  d’ossa  rotte 
Che  il  tempo  immemorabile 
Chiude  nella  sua  notte? 

0  rinascenti  aurore 
In  cui  vivace  germina 
Nelle  perpetue  flore 
Il  tallo  uman  molteplice? 
Che  fate  là,  che  fate? 


IV. 

Voi,  cui  l’azzurro  è  specchio, 
Insensibili  appella 
L’uomo  dal  pigro  orecchio 
Che  la  vostra  favella 

Non  discerne;  ma  voi 
Sapete  la  smarrita 
Leggenda  della  vita 
E  dei  dolori  suoi; 

Ma  voi  de’numi  spenti 
Sapete  il  nome  e  il  mito, 

Sacri  del  cuor  frammenti 
Sparsi  per  l’infinito; 

Che  fate  là,  che  fate? 

V. 

0  monti,  a  cui  sorvola 
L’aquila  che  v’intende, 

Narratemi  una  sola 
Delle  mille  leggende 

Che  la  terra  ed  il  cielo 
Ne’ secoli  infiniti 
Depongon  senza  velo 
Sopra  i  vostri  graniti: 

All’uomo,  oh!  ch’io  la  rechi, 

Ch’  errante  in  buia  via 
Sente  ripeter  gli  echi 
Dell’immensa  armonia, 

E  chiede  alla  ragione 
Come  a  sibilla  amica 
L’essenza  e  la  cagione 
Della  sua  sede  antica. 

Invano!...  Alla  mia  voce 
Che  dagli  spechi  è  accolta, 

Ride  in  alto  feroce 
L’aquila  che  l’ascolta, 

E  del  poeta  alTinno 
Indagator  del  vero, 

Si  mesce  nel  mistero 
Un  beffardo  cachinno. 

VI. 

Pure  da  queste  ignude 
Aride  alpestri  cime 
Io  colgo  il  fior  che  chiude 
Una  virtù  sublime. 

Perchè  m’avverte  il  senso 
Che  l’eterna  natura 
Suol  confortar  d’incenso, 

Di  fiori  e  di  verzura 

I  suoi  morti,  e  che  beilla 

In  suo  poter  tranquilla 
Eternamente 

E  giovane  e  ridente. 

Luigi  Pinelli. 


LA  FLORA  DELLE  ALPI 


Il  defunto  professore  Oswald  Heer  pubblicò 
poco  prima  di  morire  un  articolo  dal  quale  si 
rileva  che  in  Svizzera,  tra  gli  8,000  ed  i 
13,000  piedi  sul  livello  del  mare,  trovansi  337 
specie  di  piante  che  portan  fiori.  Queste  spe¬ 
cie  si  trovano  tutte  tra  gli  8,000  e  gli  8,500 
piedi  o  probabilmente  il  maggior  numero  di 
un  quarto  di  esse  fiorisce  sopra  gli  8,000 
piedi;  dodici  sopra  i  12,000.  Un  decimo 
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comprende  le  specie  appartenenti 
alle  terre  basse,  e  nove  decimi 
sono  piante  montanine  ,  per  la 
maggior  parte  appartenenti  alla 
regione  alpina  propriamente  det¬ 
ta.  Il  Monte  Rosa  comprende  la 
più  ricca  flora  delle  nevi,  seb¬ 
bene  un  gran  numero  delle  sue 
specie  sieno  distribuite  su  tutta 
la  regione  alpina. 

Circa  la  metà  di  queste  piante 
originò  dalla  zona  artica  ed 
apparentemente  venne  nelle 
epoche  glaciali  dalla  Scandina¬ 
via?...  Questa  flora  artica  ebbe  a 
quanto  pare  origine  nei  monti 
della  zona  artica ,  e  nei  tempi 
miocenici  ebbe  colla  flora  delle 
valli  artiche  la  stessa  relazione 
che  ha  adesso  la  flora  alpina 
con  quella  delle  terre  basse  della 
Svizzera.  La  flora  miocenica  ar¬ 
tica  si  avanzò  verso  l’Europa  fino 
dai  tempi  terziari,  ed  in  questo 
modo  la  flora  terziaria  d’Europa 
giunse  a  possedere  tipi  che  adesso 
distinguono  la  zona  temperata  ; 
per  esempio  i  pini  e  gli  alberi 
a  foglie  caduche.  Essi  grada¬ 
tamente  subentrarono  alle  forme 
tropicali,  e  sub-tropicali  primitive 
proprie  di  quelle  regioni,  e  di¬ 
ventarono  le  pianti  madri  di 
una  parte  della  flora  attuale  delle 
terre  basse. 

Nei  tempi  glaciali  le  piante 
montanine  della  zona  artica  sce- 


Anemometro  registratore  dell’Osservatorio  di  Santo  (a  m.  2501) 


sero  nelle  valli,  e  si  distri¬ 
buirono  ,  insieme  ai  ghiacciai 
verso  il  mezzogiorno.  Che  que¬ 
sta  migrazione  si  operasse  da 
settentrione,  lo  dimostra  il  fatto 
che  non  solo  le  specie  artiche 
costituiscono  quasi  la  metà  delle 
piante  nella  regione  nevosa  delle 
Alpi  ;  ma  anche  le  montagne 
dell’America,  come  pure  l’Altai 
e  l’Hymalaya,  posseggono  un 
gran  numero  di  forme  art:che 
comuni  anche  alle  Alpi  sviz¬ 
zere.  Si  sa  che  nel  periodo  ter¬ 
ziario  ed  in  ciuello  cretaceo  su¬ 
periore  ,  un  certo  numero  di 
specie  si  trova  diffuso  dalla 
Groenlandia  fino  a  Nebraska  in 
America,  e  dall’altra  parte  nino 
alla  Boemia,  alla  Moravia  ed 
all’  Europa  meridionale. 

Tanto  nel  periodo  cretaceo, 
quanto  nel  terziario  e  nel  tempo 
nostro,  l’Europa  e  l’America  set¬ 
tentrionale  hanno  comuni  un  cer¬ 
to  numero  di  specie  che  esiste¬ 
vano  pure  in  quel  tempo  nella 
zona  artica  ed  ivi  molto  proba¬ 
bilmente  originarono;  è  indubi¬ 
tato  che  la  flora  del  lontano 
settentrione  ha  in  tutti  i  tempi 
esercitato  grande  influenza  sulla 
flora  europea.  La  flora  endemica 
della  regione  nevosa  ebbe  origine 
nelle  Alpi  e  specialmente  sulla 
catena  del  Monte  Rosa.  Posse¬ 
deva  già  le  sue  caratteristiche 
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attuali  al  principio  del  quaternario,  e  fu  di¬ 
stribuita  per  mezzo  dei  ghiacciai  nelle  vallate 
e  ntlle  regioni  montanine  circostanti. 


LA  VITA  ALL  ARIA  APERTA 


CACCIA  ALLE  LUMME. 

La  caccia  è  aperta;  parliamo  di  caccia,  d’una 
caccia. 

I  nostri  poveri  cacciatori  molte  volte,  dopo 
tante  ore  di  esplorazione  durate  per  colpire 
magari  una  gallino,  se  ne  ritornano  a  casa 
col  carniere  vuoto,  con  aria  triste,  insoddi¬ 
sfatti.  Ricordano  i  noti  versi  della  Gerusa¬ 
lemme  Liberata: 

Come  da  caccia  inutile  e  molosta 
Tornano  mesti  ed  anelanti  i  cani.... 

Felici  loro  se  in  quei  momenti  potessero 
andarsene  via,  andarsene  magari  al  polo  e 
cacciare  colà  ì’anas  mollissima ,  o  le  lumme. 
Questi  ultimi  uccelli  calano  colà  sui  massi  di 
ghiaccio  e  oscurano  persino  colle  loro  dense 
falangi  l’abbagliante  candidezza  degl ’ieebergs; 
chi  non  sarebbe  capace  di  pigliarne?  Ognuno 
si  farebbe  onore.  Ce  ne  sono  infinite! 

Le  lumme  sono  uccelli  marini  che,  durante 
l’estate,  stabiliscono  la  loro  dimora  sulle  roc- 
cie  artiche.  Ecco  come  ne  parla  un  viaggia¬ 
tore,  Isacco  I.  ITayes,  chirurgo  della  marina 
degli  Stati  Uniti  nella  sua  «  gita  di  piacere  » 
fatta  nella  Groenlandia: 

«  Sicuri  di  trovarvi  degli  uccelli,  proposi 
al  capitano  di  prendere  un  canotto  e  di  vi¬ 
sitare  una  rupe.  Al  disopra  delle  nostre  teste, 
il  muro  della  rupe  si  ergeva  verticalmente  ad 
un’altezza  di  ottocento  metri;  la  sua  imma¬ 
gine  si  rifletteva  nelle  acque  limpide  e  bril¬ 
lanti. 

«  Questa  roccia  è  fratturata  orizzontalmente  ; 
dei  fogli  se  ne  staccano,  lasciando  una  serie 
di  gradini  che  salgono  dalla  base  alla  som¬ 
mità.  Durante  l’estate,  miriadi  d’uccelli  ma¬ 
rini  vi  stabiliscono  la  loro  dimora.  Sono  i 
bacaloo-bird  di  Terra  Nuova,  del  Labrador, 
di  tutta  la  regione  del  San  Lorenzo  dove 
vanno  a  svernare;  sono  le  lumme  dei  mari 
artici. 

«  Ad  un  solo  chilometro  dalla  rupe  co¬ 
minciammo  a  scorgerne  gli  abitanti.  Volavano 
dintorno  a  noi  in  stormi  considerevoli.  Quelli 
che  erano  sull’acqua  si  alzarono  con  difficoltà, 
battendo  le  ali  con  gran  rumore  vicino  alla 
superficie  del  mare,  prima  di  spiegare  il  volo. 
Il  loro  numero  andava  crescendo  a  misura  che 
ci  avvicinavamo.  Ci  sembrava  dapprima  di 
udire  qualche  lontana  cascata  d’acqua;  questo 
mormorio  aumentò  rapidamente  e  vicino  alla  | 
muraglia  si  fece  tanto  forte  che  il  capitano 
ed  io  eravamo  costretti  ad  alzar  molto  la 
voce  allorché  volevamo  parlare.  Un  tale  fra¬ 
casso  proveniva  dal  movimento  delle  ali  e 
dalle  grida  acute  degli  uccelli  appostati  sulle 
roccie  e  svolazzanti  intorno  a  noi.  Tutte  le 
sporgenze  della  rupe,  larghe  solo  pochi  pol¬ 
lici,  due  o  tre  piedi,  ovvero  metri  e  tese, 
orizzontali  o  in  declivio,  piatte  od  irregolari, 
erano  occupate  dalle  lumme,  postate  sulla 
parte  posteriore  del  corpo,  serrate  le  une  contro 
le  altre,  colla  testa  volta  verso  il  mare.  Fila 
per  fila,  occupavano  il  minor  acazio  possibile, 
e,  un  po’  lontano,  parevano  soldati  in  tunica 
bianca,  col  kepi  nero,  spalla  contro  spalla,  ! 
in  ordine  per  una  rivista.  Sulle  file  inferiori,  ! 


si  poteva  facilmente  numerarle;  più  in  alto,  posito  non  resta  senza  protettore;  il  maschio 


se  ne  vedevano  altre  linee  ;  alla  sommità 
delle  roccie,  nulla  si  distingueva.  Questo  con¬ 
tegno  strano ,  questa  immobilità  a  primo 
aspetto  mi  sorpresero  ;  riconobbi  ben  tosto 
che  erano  le  femmine,  ciascuna  delle  quali  co¬ 
vava  l’unico  suo  uovo. 

«  Le  lumme  non  si  fabbricano  nido  ;  la 
speranza  della  loro  razza  è  deposta  sempli¬ 
cemente  sulla  nuda  roccia  ;  la  madre  alza 
l’uovo  col  suo  becco,  lo  pone  in  equilibrio  su 
di  una  estremità,  poi  vi  si  siede  come  sopra 
uno  sgabello. 

«  Dopo  aver  considerato  per  alcuni  mi¬ 
nuti  quel  singolare  spettacolo,  ci  ricordammo 

10  scopo  della  nostra  escursione.  Scaricati 
simultaneamente  i  nostri  fucili,  ne  cadde  in 
mare  una  quantità  tale  da  ammanire  il  pranzo 
a  tutto  1’  equipaggio.  Ma  qual  cambiamento 
repentino  nell’aspetto  della  rupe!  Subito  dopo 
la  detonazione,  il  chiasso  era  cessato;  tutte 
quelle  voci  stridenti  ammutolirono  contempo¬ 
raneamente.  Gli  uccelli  balzarono  nell’  aria, 

11  battere  selvaggio  delle  loro  ali,  sfioranti 
la  rupe,  ricordava  il  soffio  dell’uragano;  erano 
sì  numerosi  che  passando  proiettavano  la  loro 
ombra  come  una  nube.  Una  parte  delle  uova, 
abbandonate  precipitosamente,  rotolavano  sui 
gradini  di  sasso,  e  piovevano  lungo  la  rupe, 
che  coloravano  di  giallo  e  bianco. 

«  Ma  le  infelici  covatrici  non  restarono 
lungamente  nell’ aria;  la  maggior  parte  si 
posò  scoraggiata  a  quattrocento  metri  circa 
sull’ acque  sguazzate  con  gran  strepito;  la 
superficie  tutta  annerì.  Non  ostante  il  peri¬ 
colo,  talune  avevano  già  girato  di  bordo,  e 
riprendevano  il  loro  posto  prima  che  l’uovo 
si  raffreddasse  ;  le  altre  alla  lor  volta  pen¬ 
sarono  di  tornare  a  proteggere  il  loro  tesoro. 

«  Ma  non  tutti  i  nidi  dovevano  essere 
reintegrati  pacificamente;  buon  numero  di 
uccelli  manifestava  la  più  violenta  irrita¬ 
zione;  sembravano  delle  pesci vendole  in  col¬ 
lera;  colle  penne  irte,  s’ingiuriavano  a  vi¬ 
cenda  strillando  a  perdifiato  ;  strappavano  le 
penne  del  loro  avversario  e  tentavano  di  ca¬ 
varsi  gli  occhi.  Queste  lumme  si  contavano 
a  milioni  sulla  rupe:  figuratevi  che  baccano! 
credetti  dapprima  che  dipendesse  dall’amore 
per  le  dispute;  una  osservazione  più  attenta 
mi  spiegò  bentosto  quel  tumulto.  Parecchie 
di  quelle  comari  erano  ladre  sfrontate;  senza 
vergogna  e  senza  rimorsi  si  impadronivano 
dell’  uovo  della  loro  vicina.  La  madre  era 
talvolta  costretta  ad  abbandonare  la  sua  sta¬ 
zione  sulla  roccia:  essa  non  può  morir  di 
fame  aspettando  lo  schiudimento  del  suo  pul¬ 
cino.  Troppo  negligente,  forse,  fece  cadere 
il  suo  uovo  spiegando  il  volo;  forse  litigando, 
le  sue  compagne  lo  spinsero  per  inavvertenza 
sull’orlo  della  rupe.  Non  lo  trova  al  ritorno: 
mancare  al  decoro,  è  come  non  avere  una  pic¬ 
cola  lumma  da  mostrare  alle  sue  amiche;  essa 
non  esita  un  istante  ad  impadronirsi  del  primo 
uovo  sul  quale  può  porre  il  becco  ed  a  se- 
dervisi  sopra  col  sangue  freddo  e  la  serenità 
della  più  virtuosa  delle  madri.  La  vera  pro¬ 
prietaria  ritorna  e  trova  il  suo  posto  occu¬ 
pato;  fa  ricerca  rapidamente  di  uno  sgabello 
vuoto;  se  non  lo  trova,  guai  alle  sue  com¬ 


pagne!  innocenti  o  colpevoli,  una  lotta  ac¬ 
canita  succede  alle  invettive;  spesso  la  lotta 
non  è  terminata,  che  l’oggetto  in  litigio  ca¬ 
pitombola  sulle  roccie;  immediatamente  le 
covatrici  si  separano  per  mettersi  in  moto 
per  un  nuovo  ratto.  Talvolta  il  prezioso  de¬ 


sostituisce  la  sua  compagna  mentre  questa 
fa  colazione.  Ma  essa  conosce  bene  che  compie 
senza  il  menomo  entusiasmo  questo  dovere 
domestico;  trangugia  in  gran  fretta  il  suo 
cibo  di  piccoli  crostacei,  si  tuffa  nel  mare 
pel  suo  bagno  mattinale  e  ritorna  in  fretta 
per  lasciar  libero  il  suo  sposo.  Il  lumme  ce¬ 
lebra  la  sua  liberazione  con  un  grido  di  gioia 
e  con  un  battito  d’ali  molto  divertente 
gli  spettatori.  ,;> 


per 


I  CANI  DI  SAN  BERNARDO. 


I  cani  di  San  Bernardo  sono  di  razza  spa-. 
gnuola.  Li  fanno  venire  dai  Pirenei,  e  il  loro,- 
servizio  abituale  consiste  nel  tracciare  la  via 
sulle  nevi  recentemente  cadute,  che  nascon¬ 
dono  i  sentieri  battuti.  Essi  non  deviano  mai 
da  questi  sentieri,  a  meno  che  non  si  tratti 
di  soccorrere  un  viaggiatore  perduto. 

II  cane  più  intelligente  che  l’ospizio  abbia 
posseduto  è  quello,  la  cui  spoglia  viene  mo§j 
strata  oggidì  al  museo  di  Berna  e  che  si 
chiama  Paride.  Dotato  d’una  vista  acutis.-f 
sima,  esso  scopriva  i  viaggiatori  ad  una  im¬ 
mensa  distanza.  Si  contano  circa  trenta  in¬ 
dividui,  che  andarono  a  lui  debitori  della 
vita,  e  fra  gli  altri,  tre  soldati  francesi  che' 
smarriti  nelle  nevi  sul  far  della  notte,  segui¬ 
vano  una  direzione  che  li  sviava  dall’ospizio 
e  doveva  ben  presto  condurli  ai  piedi  delle 
roccie  inaccessibili.  Paride  li  vide,  chiamò  su 
di  sé  l’attenzione  con  le  sue  grida,  si  fece 
seguire,  e  i  tre  soldati  furono  salvi. 

Questo  cane,  che  era  all’ospizio  all’epoca 
del  passaggio  dell’  esercito,  nel  1880,  avea 
la  singolare  abitudine  di  obbligare  tutti  i 
soldati  isolati,  che  incontrava,  a  mettere  l’ar¬ 
ma  al  braccio;  egli  sbarrava  loro  la  via,  fin¬ 
ché  non  si  fossero  conformati  a  questa  con¬ 
segna. 

Un  giorno  egli  si  ricusò  ostinatamente 
di  varcare  un  passo  pericoloso,  per  il  quale 
il  frate  che  l’accompagnava  voleva  farlo  pas¬ 
sare.  Invece  di  ubbidire  egli  fece  un  lungo 
giro;  il  frate  stimò  conveniente  imitarlo  e 
fece  bene,  giacché  in  quel  momento  una  va¬ 
langa  seppellì  sotto  la  neve  il  cammino,  che 
l’ istinto  di  Paride  gli  aveva  fatto  evitare. 

Un’altro  cane,  chiamato  Bandiera,  salvò 
un  uomo  con  una  intelligenza  straordinaria. 

Il  messo  accompagnato  da  Bandiera  fu 
seppellito  sotto  una  valanga,  dalla  quale  non 
usciva  che  la  testa. 

Il  cane  fece  prima  tutto  ciò  che  gli  fu 
possibile  per  sbarazzare  questo  sciagurato; 
ma  la  neve  era  molto  consistente  e  non  potè 
riuscirvi.  Si  mise  allora  ad  abbiare  con  forza 
guardando  ansiosamente  da  tutti  i  lati.  Ma, 
siccome  nessuno  risponde  alla  sua  chiamata, 
Bandiera  prende  finalmente  una  risoluzione 
e  si  slancia  a  tutta  corsa  non  già  verso  l’o  - 
spizio ,  ma  verso  un  villaggio  meno  lontano 
dal  luogo  della  catastrofe.  Nel  vederlo  solo 
gli  abitanti  immaginarono  che  fosse  accaduta 
qualche  disgrazia,  e  l’agitazione  del  buon 
cane  l’annunziava  già  abbastanza.  Essi  lo  se¬ 
guirono  e  salvarono  il  messo  «  che  aspettava 
con  fiducia  il  soccorso.  »  Queste  ultime  pa¬ 
role,  che  racchiudono  il  più.  bell’elogio  che 
possa  farsi  di  Bandiera,  sono  tratte  da  una 
lettera  del  priore  dell’ospizio.  Questo  messo 
fu  salvato  una  seconda  volta  dallo  stesso  cane. 


UN  IDILLIO  SUL  MARE 


Lungo  B  lido,  stasera,  ho  visto  due  vecchietti. 

Chi  lo  sa?  Avranno  avuto  cent’anni.  Ed  ivan  stretti 
L'uno  al  braccio  dell’altro,  sorreggendosi  come 
Due  sposi  nel 'domani  delle  nozze.  Che  chioma 
Candide,  immacolate!  Che  abitini  politi! 

Formavano  un  gruppetto  dei  meglio  riusciti. 

Poi,  fermi  sulla  spiaggia,  sorrideano  contenti; 
Come  due  gran  bambini,  figgendo  i  sguardi  intenti 
Nell'azzurro  del  mare  infinito.  Passavano 
Sovra  d’esso  dei  sandali  leggeri.... 

E  a  che  pensavano 
I  vecchierelli  onesti?  Era  dolce  la  sera 
Ed  un  acre  profumo  salia  dalla  scogliera, 

Mentre  Pènde  sfioravano  starnazzando  i  gabbiani 
In  amore,  e  da  lungi  venivan  certi  strani 
Gridii  di  desiderio,  di  voluttà  feline..  . 

Giti,  il  sole  declinava  dietro  alberale  colline 
Pittoresche.  -  Era  sacro  il  momento!  Sembrava 
Un  poema  la  vita,  un  sorriso:  -  vibrava 
La  Natura  le  note  del  suo  cantico  eterno; 

E  il  dolce  epitalamio  dell’amore  superno 
Si  ripetea  d’intorno. 

O  quanta,  quanta  vita  !  - 
Ed  essi,  i  moribondi,  con  dolcezza  iufinita, 
Ritnaneano  lì  assorti,  castamente  contenti, 

Simili  a  due  bambini,  guardando  sorridenti 
N  ll’azzurro  del  mare.... 

Cari!  La  giovinezza 
È  finita,  e  vi  resta  tuttavia  la  dolcezza 
Di  due  sposi  novelli.  Dite,  dite,  o  vecchietti, 

Sono  ancora  possenti,  in  voi,  gli  antichi  affetti? 

Ei  colla  scarna  mano  fa  cenno  a  un  barcaiuolo 
D’avvicinarsi:  Ed  ella  annuisce.  Dal  molo 
Adagino,  adagino  discendono  lo  scalo: 

Lui  davanti,  lei  dietro...  Legato  il  burchio  a  un  palo, 
Dondcla  sovra  l’onde.  -  «  Eh!  c’è  un  po’  di  maretta,  - 
i  Esclama  il  rematore.  Vengati.  La  mia  barchetta 
:  Sfida  anche  il  maestrale!  »  E  protende  la  mano 

i  Ferma  di _ marinaro  alla  pia  vecch  a..  .  Invano! 

Ella  vede  il  suo  amore,  anche  lui,  che  le  porge 
La  mano,  che  l’aspetta  trepidante.'  Lo  scorge 
Ritto  a  punta  di  poppa....  mette  un  piccolo  grido 
Ed  è  fra  le  sue  braccia.  - 

Io  li  guardo  e  sorrido, 

Ma,  via!  cogli  occhi  rossi.  In  quell’abbracciamento 
i  Castissimo  e  soave  di  vecclv,  in  quel  momento 
1  Ci  fu  la  tenerezza  sublime  e  ind'-tìni'a 
D’una  santa  primizie.  - 

Ma  la  barca  è  partita: 

Io  la  seguo  cogli  occhi,  qui,  impalato,  sul  molo; 
Finché  ne  vedo  il  solco  d’argento.  - 
Ora  son  solo, 

E  vorrei  fosse  meco  la  fanciulla  diletta 
Per  dirle:  <0  guarda,  il  vecchioama  lapia  vecchietta 
Da  più  di  cinquant’anni  !  »  e  colla  sua  manina 
Tra  le  mie  susurrarle  :  «  Vuoi  così,  mia  piccina?  » 

Falconara  Marittima. 

Vittorio  Gottardi. 


DALL’ALBUM  DI  GUSTAVO  DORÈ. 

L’ Illustrazione  Popolare  pubblicò  già  nu¬ 
merosi  disegni  originali  del  principe  degli  illu¬ 
stratori,  Gustavo  Dorè.  Noi  possediamo  molti 
altri  schizzi  e  disegni  del  grande  artista, 
tutti  briosi  e  potenti,  e,  a  mano  a  mano, 
ne  fregieremo  le  nostre  pagine,  certo  che  i 
nostri  lettori  ce  ne  saranno  grati.  Nella  prima 
pagina  di  questo  numero  pubblichiamo  intanto 
un  disegno  di  contadini  dei  dintorni  di  Car- 
gagenta  presso  Valenza ,  in  Spagna.  Sono 
contadini  in  viaggio  sulle  loro  cavalcature; 
contadini  robusti  che  vivono  con  poco  e  che 
non  si  separano  mai  dai  loro  marmocchi  brutti 
e  insolenti.  L’amore  del  fasto,  della  pompa, 
che  caratterizza  gli  Spagnuoli,  non  abbandona 
nemmeno  codesta  povera  gente,  che  incede 
orgogliosa  e  altiera  nella  sua  estrema  indi¬ 
genza.  Persino  le  cavalcature  portano  segni 
non  dubbi  d’un  sentimento  fastoso:  sono  adorne 
di  bardature  copiose:  al  loro  trotto,  i  fiocchi 
e  le  frangio  ballano  e  si  confondono  velati 
dalla  polvere  del  terreno  riarso. 
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DOMNE  E  SOLDATI 

( Sulla  paglia  del  campo ). 

Immaginate  di  vedere  il  dorso  arido 
e  rossiccio  di  una  collina,  coperto  da 
lunghe  ed  ordinate  file  di  bianche 
tende,  e  popolato  da  tanti  soldati  : 
questo  intento  a  ripulire  le  sue  armi; 
quello  occupato  a  scrivere,  in  una 
incomoda  posizione,  alla  sua  famiglia 
od  alla  sua  bella  ;  quest’altro,  seduto 
per  terra,  con  la  pipa  fedele  tra  le 
labbra,  fabbricando  castelli  in  aria,  e 
mandando,  con  le  nuvolette  del  fumo, 
i  pensieri  affettuosi  alle  persone  lon¬ 
tane .  ed  avrete  un’  idea  del  campo. 

Qua,  intrecciano  la  danza  sarda,  il 
ballo  tondo,  il  compassato  duru-duru ; 
là  ballano  la  meridionale  tarantella. 
Da  un  gruppo  parte  un  coro  soavis¬ 
simo  con  l’accento  toscano;  da  un  al¬ 
tro  sgorgano  le  note  chiassose  delle 
canzoni  dei  lombardi  e  dei  piemon¬ 
tesi.  Si  corre,  si  salta,  si  ride  e  ne 
nasce  un  insieme  nuovo,  bizzarro  e 
piacevole,  di  suoni,  di  movimenti  e 
di  colori. 

Ma  già  il  sole,  dando  il  suo  ultimo 
bacio  alla  più  alta  vetta  del  colle, 
portando  seco  mille  soavi  e  indistinti 
saluti,  ha  segnato  l’ora  della  ritirata. 
La  musica  fa  sentire  le  sue  ultime 
melodie;  tra  quella  confusione  viene 
l’ordine,  e  i  soldati  vanno  sotto  le 
loro  basse  e  piccole  tende. 

Allora  è  un  chiacchierare  precipi¬ 
talo.  Si  cantano  i  cori  con  voce  som¬ 
messa,  e,  sentite  di  lontano,  quelle 
voci  e  quelle  note  ora  malinconiche 
ora  liete  che  si  dilfondono  nella  so¬ 
litudine  e  nel  silenzio  della  vasta  cam¬ 
pagna,  carezzano  l’orecchio  e  com¬ 
muovono  il  cuore,  suscitando  le  care 
visioni  di  fantasie  e  di  immagini  a- 
dorate ! 

Oh  !  quali  momenti  sono  più  pre¬ 
ziosi  di  quelli  in  cui  l’anima  nostra, 
trasportata  da  uno  slancio  irresisti¬ 
bile  si  riposa  in  un  soave  abban¬ 
dono? 

Quanti  affetti  in  quel  punto!  quante 
tenerezze!  quante  lagrime  represse! 

Come  si  dimenticano  le  continue 
piccinerie  della  vita!  Come  ci  sen¬ 
tiamo  più  buoni  e  più  grandi  !  Vicino 
a  noi  si  posa  l’immagine  di  una  cara 
persona ,  quella  che  ispira  i  nostri 
entusiasmi,  che  ravviva  le  nostre  spe¬ 
ranze;  e  con  quella  compagnia  l’a¬ 
nima  nostra  si  eleva....  ama,,,  crede. .. 
e  sorride  ! 

Torniamo  al  campo. 

Si  sente  uno  squillo  lungo  di  trom¬ 
ba  che  invita  al  riposo:  è  il  silenzio. 

I  lumicini  si  spengono,  le  voci  ces¬ 
sano....  i  soldati  si  ravvolgono  nella 
rozza  coperta;  si  distendono  sulla  trita 
paglia....  e  l’accampamento  dorme. 

* 

*  * 

Ma  le  ore  del  sonno  volano  via  molto 
rapide.  Le  stelle  non  sono  ancora 
scomparse  dal  cielo;  e  già  le  trombe 
suonano  la  sveglia  e  richiamano  alla 
fatica.  S’interrompono  forse  i  lieti  so¬ 
gni  d’amore  o  della  casa  paterna  o 
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dell’addio  dei  genitori  piangenti; ,  ma 
tosto  si  ubbidisce. 

Si  disfanno  le  tende,  si  rimette  il 
pesante  fardello  sulle  spalle,  si  ri¬ 
compongono  le  file,  e  bisogna  rimet¬ 
tersi  in  marcia. 

La  strada  è  buia;  si  cammina  sul 
ciglio  dei  fossi,  e  le  poche  lanterne 
appese  ai  fucili,  che  brillano  qua  e  là 
fra  quella  massa  nera  e  compatta, 
fugano  ben  poco  le  tenebre. 

Si  combatte  penosamente  col  sonno 
che  grava  sugli  occhi  e  sulla  testa, 
come  un  cerchio  di  ferro...  ma  que¬ 
sto  tormento  non  basta,  perchè  il  cielo 
s’  è  fatto  nero  e  bisogna  combattere 
anche  con  la  pioggia.  Eccola!  E  an¬ 
nunziata  dal  cupo  rombo  del  tuono 
che  echeggia  per  le  profonde  vallate. 

A  grossi  goccioloni  si  riversa  sulle 
spalle  di  poveri  viaggiatori;  riduce  in 
fango  la  polvere  delia  strada;  inzuppa 
il  cappotto,  bagna  il  viso,  le  mani  ; 
penetra  pel  colletto  e  va  giù  giù,  come 
filo  di  coltello,  ad  agghiacciare  la  vita. 

Che  fare?  Si  aspetta  con  ansietà  uno 
squillo  di  tromba  che  ordini  l’alt;  ma 
è  inutile;  bisogna  andare  avanti.  La 
fanfara  e  la  musica  suonano;  ed  al¬ 
lora  i  soldati  si  scuotono,  si  rasse¬ 
gnano,  ed  in  breve  quella  brutta  mar¬ 
cia  viene  rallegrata  dalle  voci,  dagli 
scherzi,  dalle  risate  e  dalle  canzoni 
della  vita  militare. 

* 

★  * 

Un’altra  volta  cambia  la  scena.  Il 
reggimento  marcia  da  alcune  ore  su 
di  una  strada  diritta  e  polverosa. 

Il  sole  sfolgora  sulle  campagne 
screpolate  e  brulle  che  la  fiancheg¬ 
giano.  Non  si  vedono  quelle  allegre 
villette  che  mostransi  civettuole  tra 
il  verde  degli  alberi  e  che  lasciano 
fantasticare  una  vita  tutta  pace  ed 
amore. 

Qui  non  v’è  altro  che  pochi  arbusti 
aridi  e  bassi;  non  un  palmo  d’ombra 
ospitale;  non  un  filo  d’acqua. 

I  soldati,  curvi  sotto  lo  zaino,  van¬ 
no  avanti  taciturni:  gli  allegri  sorrisi 
sono  scomparsi  dalle  loro  labbra  riarse 
dalia  sete  e  dalla  polvere.  A  che  pen- 
sano  ? 

Le  cinghie  marcano  un  segno  li¬ 
vido  nelle  carni;  il  sudore  goccia  dalle 
loro  fronti;  eppure  li  sostiene  il  sen¬ 
timento  dell’amor  proprio  e  l’idea  del 
dovere. 

Tanti  ufficiali  superiori,  o  molti  gio¬ 
vani  o  avanzati  nell’età,  avvezzi  ad  una 
vita  piena  di  comodi  e  di  agi,  dividono 
con  loro  quelle  fatiche  e  quei  pati¬ 
menti;  ed  essi  ne  seguono  l’esempio. 

* 

*  * 

Mi  ricordo  un  episodio  pietoso. 

II  reggimento  aveva  levato  il  campo 
alle  tre  del  mattino  ,  ed  alle  cinque 
si  trovava  scaglionato  su  di  una  col¬ 
lina  in  attesa  del  partito  nemico. 

La  manovra  ed  il  combattimento 
furono  lunghi  ed  i  soldati  correvano 
su  e  giù  per  le  colline  con  buona 
volonià  per  avere  un  vantaggio  sul¬ 
l’avversario. 
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L’Illustrazione  popolare 


Dopo  un  breve  riposo,  stanco  e  co¬ 
perto  di  sudore  e  di  polvere ,  il  reg¬ 
gimento  si  rimise  in  cammino. 

Per  arrivare  al  campo  bisognava 
attraversare  un  paesello. 

.  Da  musica,  l’amica  del  soldato,  per 
rianimare  le  file,  suonava  un’allegra 
marcia.  Quei  bravi  figliuoli ,  ripren¬ 


dendo  1’  aria  marziale ,  rispondevano 
al  saluto  della  gente,  fresca  e  tran¬ 
quilla,  che  accorreva  sui  loro  pas¬ 
saggio. 

Ma  la  stanchezza  ed  il  sole  ave¬ 
vano  vinto  le  forze  di  un  soldato. 

Questi  cadde ,  a  pochi  passi  dal 
paese,  su  di  un  mucchio  di  ghiaia, 


come  corpo  morto.  Rapidi  come 
baleno  corsero  a  lui  il  medico  ed  un 
ufficiale.  Inginocchiati  vicino  a  quel. 
P  uomo  inerte ,  interrogandosi  collo 
sguardo  ansioso,  toccando  la  sua  fronte 
e  i  suoi  polsi,  dimostravano  per  quei 
soldato  la  premura  e  l’affezione  di  un 
amico,  di  un  fratello. 
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gli  occhi:  li  girò  intorno  quasi  spenti, 
e  poi  li  volse  in  alto.  Forse  ripen¬ 
sava  ai  primi  insegnamenti  di  sua 
madre,  quand’era  bambino  e  il  primo 
slancio  di  quell’anima  ravvivata  sarà 
stato  l’espressione  di  un’interna  pre¬ 
ghiera. 

Soccorso  in  tempo  dal  medico,  egli 


fu  salvo.  Riconobbe  il  suo  ufficiale  e 
gli  sorrise  con  affetto,  La  serenità  co¬ 
minciò  a  dipingersi  su  quel  volto ,  e 
gli  occhi  a  poco  a  poco  riacquista¬ 
rono  tutto  il  loro  splendore. 

Poi  nel  vedere  quella  buona  donna 
e  quella  fanciulla  parve  che  avesse 
veduto  là  vicino  al  suo  letto,  in  dolce 


atto  d’amore,  sua  madre  e  sua  so- 
pelisi* 

Gli  occhi  si  empirono  di  lagrime  : 
ebbe  un  sorriso  ed  un  singhiozzo,  stese 
loro  le  mani  e  con  impeto  di  gioia  e 
di  commozione: 

—  Oh!....  grazie,  —  esclamo, 
grazie! 


Quattro  compagni  lo  sollevarono  e 
lo  posero  su  di  un  lettino  nella  ca¬ 
mera  a  pianterreno  di  una  casetta. 

Vedere  la  pietà  di  quella  povera 
gente!  V’ era  una  donna  sui  quaran- 
t’ anni  che  si  pose  al  capezzale  del¬ 
l’infermo  fosse  una  madre. 

Una  giovanetta  stava  premurosa,  e 
attenta  agli  ordini  del  medico  e  del- 
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1’  ufficiale ,  prodigando  mille  cure  a 
quelTammalato. 

Quali  scene  commoventi  in  quella 
cameretta  prima  tanto  tranquilla  e 
silenziosa!  Pareva  che  quel  giovane, 
pallido,  immobile,  con  gli  occhi  se¬ 
mi-chiusi  ,  che  giaceva  supino  sul 
letto ,  con  le  braccia  aperte ,  con  la 
testa  leggermente  inclinata  sul  guan¬ 


ciale,  non  fosse,  no,  uno  sconosciuto; 
ma  fosse  una  parte  di  quella  buona 
famigliuola,  che  lo  guardava  con  tanta 
compassione. 

Oh  !  sì ,  i  soldati  sono  i  veri  figli 
del  popolo ,  di  quel  popolo  buono  e 
generoso  che  riconosce  e  ama  la  pro¬ 
pria  famiglia! 

Dopo  lungo  tempo  l’ammalato  aperse 


Due  mesi  dopo  da  un  modesto  b  - 
roccino,  scendevano  davanti  a  quella 
casa  una  vecchia  di  sessani’  anni  ed 
un  giovane  contadino. 

La  padrona  si  presentò  sulla  soglia 
e  già  stava  per  domandare  chi  fossero, 
quando  vide  il  sorriso  del  giovane. 

Bastò,  perchè  subito  lo  riconobbe, 
comprese  tutto ,  e  quelle  due  povere 


donne  ,  quelle  tenere  madri  abbrac¬ 
ciandosi,  confusero  insieme  le  sublimi 
lagrime  della  riconoscenza  e  della  te¬ 
nerezza.  —  Quel  soldato  guarito  e  man¬ 
dato  in  congedo,  non  avea  dimenticato 
nel  seno  della  propria  famiglia  le  cure 
affettuose  ricevute  in  quella  casa. 

Intanto,  qualche  passo  più  indietro, 
v’era  il  compimento  del  quadro. 


Gli  sguardi  dei  due  giovani  s’erano 
già  incontrati;  e  si  vide  la  bella  gio¬ 
vanetta,  col  seno  palpitante,  com¬ 
mossa,  di  gioia,  e  con  gli  occhi  gioiosi 
che  luccicavano  al  sole. 

Quei  quattro  esseri  in  quel  punto 
erano  felici. 

Francesco  Giganti. 

Capitano  nel  31°  fant. 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


VIAGGIO  ALLE  MINIERE  DI  DIAMANTI 

(Continuazione  e  fine  :  vedi  i  num.  prec.). 

Il  Yaal  è  un  fiume  che  shocca  nel 
fiume  Orange,  e  sulle  sue  sponde,  più 
verdeggianti  di  quelle  delle  altre  ri¬ 
viere  del  paese,  si  sono  stabiliti  molti 
minatori  a  cercare  diamanti  nella  sab¬ 
bia  del  fiume.  Lo  stabilimento  prin¬ 
cipale  è  Klipdrift:  questo  campo  ha 
avuto  momentaneamente  una  certa 
importanza  ,  mercè  molti  rinveni¬ 
menti  fortunati,  i  quali,  accresciuti 
dalla  fama ,  vi  hanno  attirato  buon 
numero  di  cercatori.  Mentre  ai  Campi 
di  diamanti  si  fa  la  scelta ,  sul  Vaal 
si  lavano  le  sabbie  (1). 

Un  flagello,  terribile  in  ogni  luogo, 
ma  che  nel  sud  dell’Africa  è  ancor 
più  terribile  sono  le  cavallette. 

La  cavalletta  vive  tre  anni  allo  stato 
di  larva;  in  questo  stato  è  ancor  più 
dannosa  che  non  sia  per  essere  più 
tardi.  Ecco  ciò  che  na  dice  il  signor 
Bayle: 

«  Una  volta  in  istrada,  fummo  co¬ 
stretti  ad  attraversare  un  esercito  in¬ 
tero  di  voel-gangers  in  viaggio.  Queste 
larve  stanno  tre  anni  senz’ale,  viag¬ 
giano  in  ogni  direzione  in  moltitudini 
innumerevoli,  e  sfidano  tutti  gli  sforzi 
degli  agricoltori  per  salvare  i  loro 
ricolti.  Almeno  le  cavallette  si  fer¬ 
mano  la  notte  per  mangiare:  il  voet- 
ganger  (parola  per  parola ,  che  va  a 
piedi )  cammina  sempre  divorando  il 
terreno.  Se  incontra  delle  fiamme,  le 
spegne  gettandovi  milioni  di  larve;  se 
trova  un  corso  d’acqua  sul  suo  passag¬ 
gio,  fosse  pure  il  fiume  Orange,  lo  at¬ 
traversa  sopra  una  zattera  formata  dai 
corpi  delle  larve  annegate;  possono 
esservene  dei  miliardi  di  sagrificate. 

«  Mi  fu  parlato  di  eserciti  di  que¬ 
sti  insetti  che  occupavano  delle  su- 
perfici  di  otto  chilometri  di  lunghe/a 
su  cinque  chilometri  di  larghezza.  La 
retroguardia  si  nutre  dei  più  deboli 
della  brigata.  Quelli  incontrati  da  noi 
appartenevano  a  una  bella  specie 
dai  colori  smaglianti;  eran  lunghe 
circa  cinque  centimetri  ed  eràn  coperte 
di  strisce  gialle,  verdi  e  nere.  Esiste 
pure  un’altra  specie  ancor  più  terribile, 
di  cui  la  larva  è  molto  meno  bella.  » 

* 

*  * 

Il  tempo  cammina  senza  muta¬ 
menti  apprezzabili;  sempre  il  lavoro 
al  claim;  sempre  la  stessa  vita  mo¬ 
notona;  sempre  temporali,  pioggia, 
polvere,  fango  e,  sabbia;  e  per  accre¬ 
scere  la  noia,  minor  fortuna  che  mai. 
Ho  dunque  tutto  il  tempo  di  racco¬ 
gliere  a  destra  e  a  sinistra ,  e  alle 
migliori  sorgenti,  dei  ragguagli  precisi 
sulla  storia  dei  Campi  di  diamanti. 

Fino  dal  1750 ,  sotto  il  governo 
olandese,  una  carta  della  missione 
indicava  che  vi  erano  dei  diamanti 
nel  Griqualand  ossia  Terra  dei  Griqua. 
Si  afferma  che  gli  Olandesi  se  ne  oc- 


(1)  Nel  numero  antecedente  ne  abbiamo  datal’ia- 
cisione,  (N.  d.  R  ). 


cuparono  in  un  certo  tempo;  ma  que¬ 
ste  tradizioni  caddero  e  rimasero  in 
dimenticanza  fino  al  1867,  anno  nel 
quale  il  governatore  mise  in  mostra 
il  diamante  di  Hope-Town. 

È  ora  riconosciuto  che  gli  indigeni 
Cafri,  Koranna  e  Bushmen,  hanno  in 
ogni  tempo  adoperato  il  diamante,  non 
come  ornamento  ma  come  strumento 
meccanico.  Questi  selvaggi  si  ricor¬ 
dano  che  i  loro  padri  facevano  dei 
viaggi  nel  Griqualand  in  cerca  di 
diamanti,  di  cui  si  servivano  per  fo¬ 
rare  le  pietre  da  macine. 

Un  commerciante  arrivò  nel  1867 
al  podere  di  un  Boer  chiamato  Ja- 
cobs;  vide  i  bimbi  trastullarsi  con 
dei  ciottoli  trasparenti;  un  altro  viag¬ 
giatore,  cacciatore  di  struzzi,  capitò 
da  quelle  parti,  a  quei  due  uomini 
balenò  l’idea  che  quei  ciottoli  potes¬ 
sero  essere  dei  diamanti:  idea  incerta 
perchè  non  ne  avevano  mai  veduto  ! 
Li  provarono  sopra  dei  vetri ,  di  cui 
si  possono  ancora  vedere  le  rigature 
e  conclusero  un  contratto;  uno  di 
essi,  chiamato  O’Reilly,  portò  seco  una 
delle  pietre,  la  più  grossa,  e  fu  conve¬ 
nuto  che  se  ne  sarebbe  diviso  il  prezzo 
coll’altro  viaggiatore  e  col  Boer. 

Il  diamante  fu  venduto  cinquecento 
lire  sterline  (12,500  fr.).  Questa  notizia 
si  sparse  nella  colonia  colla  rapidità 
del  fulmine  e  vi  fece  una  specie  di 
rivoluzione  in  un  momento  in  cui 
regnava  un  panico  commerciale,  ca¬ 
gionato  dal  ribasso  delle  lane  e  dalle 
epidemie  che  decimavano  gli  armenti. 

Parecchi  altri  diamanti  furon  poi 
trovati  da  Europei  e  altri  portati  da 
Cafri  che  li  conservavano  forse  da 
secoli ,  fra  gli  altri  il  celebre  dia¬ 
mante  «  La  Stella  dell’Africa  del  Sud  » 
di  cui  abbiamo  parlato.  Allora  si  pro¬ 
dusse  una  agitazione  straordinaria,  e 
si  cominciò  ad  esplorare  il  suolo.  Tre 
mesi  dopo  la  scoperta  del  primo  dia¬ 
mante  a  Pniel,  cinquemila  persone 
si  erano  stabilite  in  quel  lurgo.  Quasi 
subito  Hebron ,  Gong-Gong,  Moon- 
light ,  Rutsh  e  molti  altri  giacimenti 
si  rivelarono.  In  Europa  si  esitò  lun¬ 
gamente:  vari  esperti  si  mostrarono 
increduli ,  forse  avevano  il  loro  in¬ 
teresse  a  parerlo. 

L’affluenza  rapida  di  lavoratori  rese 
necessaria  la  creazione  di  un  governo. 
Lo  stato  libero  di  Orange  e  la  re¬ 
pubblica  del  Transvaal  se  ne  inca¬ 
ricarono.  Qualche  tempo  dopo,  i  mi¬ 
natori  nominarono  un  presidente  dei 
campi  del  fiume;  scelsero  il  signor 
Parker,  che  aveva  una  profonda  co¬ 
noscenza  dei  Boer:  amministrava  se¬ 
veramente  la  giustizia  e  le  sue  sen¬ 
tenze  erano  eseguite  con  sommo  ri¬ 
gore.  I  colpevoli  erano  condannati 
all’annegamento,  alle  vergate  e  ad 
essere  esposti  al  sole. 

Si  era  pensato  di  creare  una  re¬ 
pubblica  dei  Campi  di  diamanti;  ma 
si  finì  per  vedere  che  sarebbe  biso¬ 
gnato  entrar  certamente  in  lotta  colla 
repubblica  del  Transvaal,  collo  Stato 
libero  e  coi  Boer;  una  colonia  di  mi¬ 
natori  non  poteva  fondarsi  in  tal  modo. 


Era  impossibile  a  dei  sudditi  inglesi’ 
i  quali  formavano  la  maggioranza  e 
che  occupavano  un  territorio  riven¬ 
dicato  dall’  Inghilterra',  di  scuotere  il 
giogo  dei  suoi  rappresentanti  ;  quindi 
venne  inviato  a  prendere  le  redini  del 
governo  il  signor  Champbell,  e  il  si¬ 
gnor  Parker  ebbe  il  buon  senso  di 
ritirarsi  senza  opporre  resistenza. 

Fino  allora  i  diamanti  non  s’erano 
trovati  che  nei  fiumi,  e  avevano  dato 
trecento  mila  lire  sterline  (sette  mi¬ 
lioni  e  mezzo  di  franchi);  certo  la 
somma  non  era  senza  importanza,  ma 
era  un  nonnulla  a  petto  di  quelle  che 
i  diamanti  dovevano  dare  in  seguito 
alla  dogana  del  Capo.  Ad  un  tratto  si 
era  sparsa  la  voce  che  era  stata  sco¬ 
perta  la  gemma  preziosa  in  un  po¬ 
dere,  in  mezzo  al  Veld,  lungi  da  ogni 
fiume,  là  dove,  secondo  la  scienza,  non 
ve  ne  erano  mai  state.  La  storia  dell’a¬ 
gricoltore  Du  Toit  da  noi  raccontata 
era  la  causa  di  questa  effervescenza..  In 
quel  tempo  venne  formata  una  società. 

Una  seconda  società,  detta  Hope- 
Town  Diamond  Company,  si  costituì 
a  un  dipresso  nello  stesso  modo  a 
Bultfontein.  I  varii  regolamenti  sta¬ 
biliti  dai  minatori  diedero  spesso  luogo 
a  contestazioni,  ma  il  governo  dello 
Stato  libero  fu  bene  obbligato  ad  ac¬ 
cettarli  modificandoli  con  alcune  ag¬ 
giunte. 

La  guerra  non  tardò  a  scoppiare 
fra  le  due  società  e ,  dopo  infinite 
complicazioni,  i  proprietarii  di  Bult¬ 
fontein  si  videro  spossessati  di  quasi 
tutti  i  loro  diritti.  Solo  quando  l’In¬ 
ghilterra  si  ebbe  annesso  definitiva¬ 
mente  quei  territori  col  nome  di  Gri¬ 
qualand  Ovest,  si  potè  mettere  un  po’ 
di  ordine  in  tutti  codesti  affari. 

Una  parte  dei  minatori  chiesero  un 
governatore  che  fu  loro  accordato;  si 
fondò  un  consiglio  composto  dei  rap¬ 
presentanti  dei  vari  stabilimenti,  ma 
seguì  ciò  che  poteva  prevedere:  le 
spese,  e  quindi  le  imposte,  aumenta- 
rano ,  nello  stesso  tempo  che  si  pro¬ 
duceva  un  ribasso  notevole  sui  dia¬ 
manti,  e  l’effetto  ne  è  che  i  campi  di 
diamanti  si  vanno  spopolando. 

Fra  le  singolarità  più  strane  del 
paese  bisogna  menzionare  le  caverne 
di  cannibali  che  si  trovano  nella  mon¬ 
tagna  al  di  là  di  Thaba-Bosigo  ,  sul 
territorio  di  Bassuto.  Per  visitarle  si 
prendono  delle  guide  a  Gana ,  antica 
missione,  che  vi  conducono  a  due  mi¬ 
glia  di  distanza,  sul  fianco  del  monte. 
Bisogna  aiutarsi  colle  mani  per  ar¬ 
rampicarsi  sul  pendìo  scosceso  che 
conduce  alle  caverne. 

Si  penetra  in  una  spelonca  larga 
da  cento  a  centocinquanta  metri  e 
altissima.  L’occhio  non  scorge  da  tutte 
le  parti  sul  suolo  che  ossa  o  avanzi 
di  ossa  rotte  a  pezzi  colla  scure  o  con 
pietre  taglienti.  La  caverna  conserva 
in  ogni  parte  tracce  di  fumo  e  di  fu¬ 
liggine. 

Si  suppone  che  quei  selvaggi  non 
si  contentassero  di  mangiare  i  loro 
nemici:  sembra  che  spesso  alcuni  dei 
loro  venivano  sagrificati.  V’hanno  in 
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quel  paese  moltissime  caverne,  grandi 
e  piccole,  destinate  a  quanto  sembra 
allo  stesso  scopo. 

Soltanto  treni’  anni  fa  quella  tribù 
era  ancora  il  terrore  del  paese;  oggi 
si  asserisce  che  non  è  più  antropo- 
faga,  almeno  in  massa,  perchè  certi 
viaggiatori  affermano  di  aver  trovato 
tracce  recenti  di  codesta  orribile  usan¬ 
za.  Abbiamo  veduto  un  vecchio  che  si 
crede  fosse  uno  dei  principali  fra  quei 
selvaggi.  Si  dice  che  delle  donne  ra¬ 
pite  da  essi,  divenute  loro  compagne, 
non  hanno  più  voluto  abbandonarli. 

Il  cannibalismo  è  stato  abolito  mercè 
gli  sforzi  del  principe  Giorgio ,  capo 
del  Bassuto ,  e  del  vecchio  padre  di 
questo.  Si  suppone  che  quelle  tribù 
di  cannibali,  perchè  ve  ne  erano  quat¬ 
tro,  erano  divenuti  antropofagi  in  con¬ 
seguenza  delle  guerre  che  avevano 
devastato  quella  parte  dell’Africa  sul 
principio  del  secolo;  spinti  dalla  fa¬ 
me  ,  quei  disgraziati  si  misero  a  dar 
la  caccia  all’uomo. 

★ 

*  ¥ 

Abbiamo  venduto  il  claim  del  ca¬ 
pitano  Vanrenen  per  la  somma  di 
duecento  venticinque  franchi;  ce  ne 
costò  cinquecento  Tanno  passato  e  non 
vi  abbiamo  trovato  quasi  nulla. 

Yi  sono  persone  che  nulla  può  sco¬ 
raggiare.  Un  minatore  è  venuto  a  far 
piantare  in  quel  claim  una  tromba  a 
vapore.  Sarà  danaro  sprecato. 

Da  qualche  tempo  mio  marito  in¬ 
siste  per  abbandonare  Du  Toit’s  Pan 
per  andare  a  stabilirci  a  Kimberley, 
ove  è  nata  ora  una  nuova  industria: 
la  lavatura  di  quelle  terre  che  sono 
già  state  assoggettate  alla  scelta,  e  che 
dànno  ancora  bellissimi  prodotti.  Le 
relazioni  sono  tanto  seducenti  che  cedo 
finalmente  alle  sue  istanze,  e  ci  de¬ 
terminiamo  ad  abbandonare  Du  Toit’s 
Pan. 

La  signora  di  A’1 * * 4’. 

FINE. 


AMO  E  AMORE 

(quadro  di  F.  Torcia). 

Amo  e  amore!  A  noi  piace  battezzarlo 
così.  11  Torcia,  pittore  della  scuola  napole¬ 
tana,  ha  trattato  uno  di  quei  temi  marina¬ 
reschi  che  riescono  stupendamente  sotto  il 
pennello  magico  del  Dalbono.  È  un  quadro 
pieno  di  garbo  nella  composizione:  è  uno  di 
quelli  che ,  appesi  alle  pareti  d’  un  salotto, 
compiono  la  decorazione  pei  loro  bei  colori  e 
per  la  genialità  del  soggetto. 

Il  soggetto  è  semplice  quanto  un  idil¬ 
lio.  Ed  è  un  vero  idillio ,  d’ acqua  salsa, 
quello  che  passa  fra  i  due  giovanotti  nella 
barca.  Lui ,  senza  preoccupazione  della  sua 
toilette  estremamente  succinta  e  molto  ma- 
rinaresco-napoletana ,  spiffera  tanto  di  di¬ 
chiarazione  amorosa  (e  chi  sa  come)  a  lei  che 
sta  ad  ascoltarlo  volentieri  e  gli  sorride  con 
tanto  d’occhi  fissi,  promettitori  di  fel' cita.  — 
Addio  pesca!  L’amo  sta  lungo,  ritto,  colla 
cima  all’insù,  verso  il  cielo;  è  testimone  muto 
e  immobile  di  ciò  che  succede  :  e  i  pesci, 
intanto  scappano  nell’acqua  lievemente  mossa 
dalla  brezza  marina. 


IL  CROCIFISSO  mudilo 

RACCONTO  DI 

GIULIO  JANIN.  (1) 

X 

(Continuazione  e  fine:  ved.  i  numeri  precedenti). 

Vili. 

Stabiliti,  come  si  è  detto,  i  rapporti 
da  maestro  a  scolaro,  dopo  qualche 
lezione  le  parti  si  erano  gradatamente 
invertite:  il  maestro  era  diventato 
scolaro  e  prendeva  con  suo  gran  pro¬ 
fitto  delle  utilissime  lezioni.  Il  cava¬ 
liere  ,  buon  ellenista,  sapeva  a  me¬ 
moria  Tucidide,  e  conosceva  la  lingua 
del  Lazio  al  pari  del  miglior  latini¬ 
sta:  poteva  quindi  leggere  Omero  e 
Virgilio  correntemente  traducendoli  a 
vista;  il  discepolo,  uomo  intelligente 
ma  che  non  avea  mai  avuto  prima 
che  dei  maestri  mediocri,  approfittava 
assai  di  quelle  lezioni  insperate. 

—  Se  è  vero,  dicea  il  cavaliere, 
—  che  la  signorina  de  Vandenesse 
abbia  qualche  propensione  per  que¬ 
sto  giovinotto,  voglio  che  almeno  non 
sia  indegno  di  lei,  e  ch’io  abbia  a  non 
arrossire  d’un  tal  rivale. 

Egli,  del  resto,  non  paleso  a  nessuno 
il  suo  segreto.  Dopo  i  primi  tentativi 
per  riconoscere  T  orfanella,  avea  ca¬ 
pito  che  ogni  ravvicinamento  tra  loro 
era  impossibile.  Avrebbe  voluto  ser 
virsi  dell’abate  per  far  accettare  alla 
signorina  un  po’ del  superfluo  che  gli 
abbondava,  sopratutto  dopo  che  avea 
cessato  di  frequentare  le  aste  d’oggetti 
d’arte  e  di  curiosità;  ma  don  An¬ 
tonio  diffidava  di  un  uomo  tanto  raf¬ 
finato  nei  gusti  e  nel  modo  di  trattare. 

—  No,  —  diceva  tra  sè,  quando  si 
sentiva  tratto  da  una  certa  amorevo 
lezza  a  favorirlo,  —  indietro  Sàtana, 
non  voglio  sentir  nulla;  indietro  te 
ed  il  tuo  crocifisso,  i  tuoi  reliquari 
vuoti  di  reliquie,  i  tuoi  libri  d’ora¬ 
zione  pieni  di  belle  miniature  di  santi, 
che  a  guardarle  fanno  che  si  dimen¬ 
tichi  di  pregare  Dio;  tieni  quelle  belle 
corone  delle  quali  ogni  grano  rap¬ 
presenta  mirabilmente  una  delle  sta¬ 
zioni  della  passione,  io  non  sono  un 
antiquario,  ma  un  cristiano. 

Eppure  amava  il  cavaliere  de  Pei- 
lhon,  e  senza  volerlo  ne  parlava  an¬ 
che  troppo  spesso  alla  sua  bella  pe¬ 
nitente  che  ascoltava  cogli  occhi  bassi 
T  apologia  insieme  colla  condanna 
dell’innamorato  cavaliere. 

Questi  intanto  raddoppiava  di  zelo 
e  di  sforzi,  per  incamminare  rapida¬ 
mente  agli  studi  universitari  il  suo 
protetto,  e  metterlo  in  istato  di  soc¬ 
correre  presto  la  fanciulla  che  egli 
amava  con  tanta  passione.  Per  con¬ 
servare  il  diritto  di  dargli  del  denaro 
gli  facea  copiare  dei  brani  d’ Aristo¬ 
tile  per  suo  uso  e  fare  degli  estratti 
di  vecchi  poeti  greci  nelle  Anaclela, 
pagando  quel  lavoro  di  copista  a  ca- 


(1)  Col  presente  numero  termina  questo  racconto, 

nel  prossimo  comirceremo  un  racconto  originale 

italiano. 

(Nola  della  Redazione). 


rissimo  prezzo  e  dando  così  molta 
scienza  e  molti  quattrini  a  quel  gio¬ 
vinotto. 

Un  giorno,  era  la  vigilia  di  Santa 
Adelaide,  il  giovine  professore  par¬ 
lava  al  cavaliere  della  povertà  sem¬ 
pre  crescente  della  signorina  de  Van¬ 
denesse. 

—  Bisognerebbe  augurarle  la  sua 
festa,  —  gli  disse  il  cavaliere,  —  ed 
offrirle,  giacché  ne  avete  ora  i  mezzi, 
un  qualche  oggetto  di  vestiario. 

Il  giovinotto  che  non  era  avaro,  ma 
discreto  rispose: 

—  Io  lo  vorrei ,  ma  mi  sarà  diffi¬ 
cile  prima  la  scelta,  poi  trovare  il 
modo  di  farglielo  accettare. 

—  Se  non  c’  è  altra  difficoltà  ,  — 
rispose  il  cavaliere,  —  vi  cavo  d’im¬ 
piccio;  l’altr’  ieri  ho  visto  in  un  ne¬ 
gozio  di  mereiaio  un  cartone  sul  quale 
è  scritto  il  nome  della  signorina: 
acquistato  dal  negoziante  all’asta  della 
defunta,  quel  cartone  contiene  dei 
vestiti  che  le  appartenevano:  andiamo 
insieme  a  prenderli;  se  mancate  di 
denaro,  io  ne  risponderò  per  voi. 

La  bottega  era  vicina,  vi  andarono; 
il  professore  non  s’accorse  d’un’ oc¬ 
chiati  d’intelligenza  scambiata  come 
un  lampo  tra  il  bottegaio  ed  il  ca¬ 
valiere. 

Appena  visto  il  cartone  contenente 
molti  oggetti  di  vestiario  assai  belli, 
già  portati  dall’ orfanella  in  tempi  di 
quelli  più  felici,  il  professore  ne  fece 
l’acquisto,  e  s’affrettò  di  offrirlo  la 
sera  alla  fanciulla,  che  ne  ^rimase 
abbagliata.  Essa  avrebbe  rifiutato  qua¬ 
lunque  altro  dono,  ma  a  quello  non 
seppe  res;stere,  non  bastandone  l’a¬ 
nimo  di  privarsene  una  seconda  volta. 
Il  professore  ne  fu  oltremodo  beato, 
ed  otto  giorni  dopo  raccontava  tutto 
al  cavaliere,  che  non  si  stancava  di 
farsi  ripetere  le  minime  esclamazioni 
di  allegrezza  di  quella  giovinetta  tanto 
povera  e  così  di  poco  contenta. 

—  Bella  soddisfazione  davvero,  — 
dicea  dopo  tra  sè,  —  mi  taglio  l’erba 
sotto  i  piedi.  Pazienza!  almeno  essa 
sarà  felice. 

Intanto  continuava  a  portare  in¬ 
nanzi  l’ istruzione  di  quel  giovinotto 
che  avea  già  dirozzato  e  raggentilito 
con  tanta  cura. 

Quel  troppo  fortunato  professore 
discente  passò  splendidamente  1’  e- 
same;  i  professori  della  Sorbona  ri¬ 
masero  sorpresi  di  trovare  in  lui  tanta 
scienza  e  tanto  atticismo;  il  signor 
de  Peilhon  era  presente ,  e  quando 
udì  che  tutto  andava  a  gonfie  vele: 

—  Correte  subito ,  —  diss’  egli  a 
Gabriele  Sencer,  —  correte  a  dare  la 
bella  nuova  alla  signorina  de  Van¬ 
denesse,  e  non  vi  scordate  di  portarle 
il  più  bel  mazzo  di  fiori  che  troverete 
dalla  fioraia. 

Il  mazzo  era  pronto  ed  il  giovinotto 
corse  al  collegio  a  mettere  ai  piedi 
della  fanciulla  i  fiori  e  la  pergamena 
degli  esami  superati. 

—  Che  cosa  diss’ ella,  —  chiese  il 
domani  il  cavaliere  al  suo  rivale,  — 
dell’unanimità  di  voti  che  corono  il 
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vostro  trionfo  alla  Sorbona?  Dev’ es¬ 
sersi  fatta  pallida  dalla  contentezza 
ed  avervi  illuminato  col  suo  più  bel 
sorriso! 

—  Essa  non  ha  detto  che  un:  Ah! 
Poi  mi  ha  chiesto  d’onde  avea  avuti 
quei  bei  fiori  così  belli;  io,  caro  sco¬ 
laro  mio ,  non  ho  voluto  mentire  e 
gli  ho  detto  che  l’ idea  mi  era  stata 
suggerita  da  voi.  Allora  essa  arrossì, 
e,  senza  dire  una  parola,  portò  il 
mazzo  all’altare  della  Madonna,  dove 
va  colla  direttrice  e  la  maestra  a  re¬ 
citare  orazione  tutte  le  sere. 

Questa  volta  il  cavaliere  fu  lì  lì 
per  saltare  ai  collo  del  professore,  e 
subito  gli  diede  la  commissione  di 
stendergli  una  tesi  per  provare  che 
diversi  padri  della  Chiesa  avevano 
citati  dei  versi  di  Menandro  e  di  Fi- 
lemone. 

—  La  pagherò  cento  luigi,  —  sog¬ 
giunse,  —  perchè  ne  ho  di  bisogno; 
ciò  non  recherà  ostacolo  ai  vostri 
studi  per  la  laurea,  perchè  vi  per¬ 
metterò  di  servirvene  in  tale  occa¬ 
sione.  Avrete,  non  sono  sicuro,  un 
altro  trionfo,  e  l’offrirete  alla  si¬ 
gnorina. 

Di  fatti  il  secondo  trionfo  tenne 
dietro  al  primo,  non  senza  sorpresa 
della  signorina  de  Vandenesse,  me¬ 
ravigliata  che  tutto  andasse  tanto  bene 
al  professore. 

Ma  più  sorpreso,  ed  immaginatevi 
con  quanta  angoscia,  il  cavaliere  de 
Peiìhon  vide  dopo  quel  giorno  pas¬ 
sare  sei  settimane  senza  che  il  suo 
ripetitore  di  storia  venisse  a  trovarlo. 
Cercava  un  motivo  a  quest’assenza  e 
noi  trovava.  Avesse  scritto  almeno: 
«  Sono  ammalato!  »  Seppe  che  avea 
frequentato  la  biblioteca  di  Santa  Ge- 
novieffa,  per  studiarvi  con  un  monte 
di  libracci,  ma  non  ne  ebbe  una  no¬ 
tizia  diretta.  Che  fare?  Volea  correre 
al  collegio,  presentarsi  a  lui  e  pren¬ 
derlo  pel  collo  trattandolo  d’ ingrato, 
di  traditore;  volea....  quand’ecco  un 
giorno  se  lo  vede  comparire  a  casa, 
non  già  glorioso  e  trionfante,  ma  pal- 
_ido,  sbattuto,  lagrimoso  quasi,  tutto 
sospiri. 

—  In  nome  del  cielo,  che  v’  è  ac¬ 
caduto? 

Colle  lagrime  agli  occhi  e  interrotto 
dai  singhiozzi,  il  professore  raccontò 
allora  che  il  sabbato  antecedente,  tre 
giorni  prima,  accompagnando  la  si¬ 
gnorina  de  Vandenesse  al  letto  d’una 
ammalata  alla  quale  recava  dei  soc¬ 
corsi,  tre  giovinotti  che  uscivano  da 
una  casa,  avevano  circondata  la  fan¬ 
ciulla  e  le  avevano  domandato  un 
bacio. 

—  Miserabili!  —  esclamò  il  cava¬ 
liere,  —  e  voi  che  avete  fatto?  che 
castigo  avete  loro  inflitto?  —  e  correva 
a  staccare  da  una  panoplia  la  sua  più 
bella  spada. 

—  Io,  —  disse  il  professore  spa¬ 
ventato  dagli  sguardi  accesi  del  ca¬ 
valiere,  —  ho  dato  uno  schiaffo  al  più 
insolente  dei  tre  giovani. 

—  Benissimo,  —  gli  rispose  il  ca¬ 
valiere  più  calmo,  —  non  mi  scorderò 


mai  che  avete  saputo  rendere  insulto 
per  insulto.  Ma  non  basta!  Quando  si 
tratta  d’ una  fanciulla  come  questa, 
l’ insulto  va  lavato  col  sangue,  e  l’in¬ 
sultatore  deve  pagarcelo  colla  sua  vita. 

Parlava  ancora,  ma  restò  a  bocca 
aperta  vedendo  lo  spavento  dipinto  sul 
viso  del  professore  e  poco  partigiano, 
a  quanto  pareva,  del  duello  a  morte. 

—  Permettete ,  cavaliere ,  che  mi 
mostri  a  voi  quale  io  sono.  Io  mi 
sento  forte  abbastanza  per  ammaccare 
l’un  dopo  l’altro  quel  tre  giovanotti 
a  braccia,  ma  se  vedo  una  spada,  un 
fioretto  od  una  pistola,  ogni  coraggio 
mi  abbandona  e  divento  un  vile.  Sta¬ 
mattina  quei  tre  signori  hanno  man¬ 
dato  le  loro  carte  da  visita  dal  ser¬ 
gente  Boichot,  nostro  portinaio,  ed  io 
pensando  a  voi  ho  fatto  loro  sapere 
che  i  miei  testimoni  sarebbero  domani 
a  loro  disposizione.  Ora  tocca  a  voi, 
a  meno  che  non  pensiate  che  sarebbe 
bene  venire  ad  un  accomodamento. 

—  Non  c’  è  accomodamento  possi¬ 
bile,  —  rispose  con  voce  netta  e  vi¬ 
brata  il  cavaliere,  —  non  è  già  un 
accomodamento  che  potrà  mostrare  a 
quella  fanciulla  a  qual  punto  è  pro¬ 
tetta,  e  che  l’uomo  che  l’insulta  è  un 
uomo  morto.  In  quanto  a  voi.  credete 
a  me ,  mettetevi  la  mano  sul  cuore, 
e  vi  sentirete  coraggioso;  al  primo 
scontro  tutti  provano  un  certo  ti¬ 
more;  contate  sui  testimoni,  io  vi 
appartengo.  Domani  all’ora  indicata 
farò  quello  che  c’  è  da  fare.  Intanto 
vi  farò  sentire  1’  odore  della  polvere 
e  v’  insegnerò  ad  avere  il  polso  si¬ 
curo.  —  Vedete  che  andiamo  già  bene, 
—  dicea  un  paio  d’ore  dopo  il  cava¬ 
liere  accompagnando  al  collegio  il. 
professore  mentre  gli  raccontava  stra¬ 
da  facendo  dei  casi  sorprendenti  di 
scontri  coll’ armi,  e  gli  rammentava 
il  giovanetto  David  che  con  un  sasso 
avea  ucciso  il  gigante  Golia. 

L’ idea  di  battersi  con  quei  giovi¬ 
notti  maleducati  avea  tolto  il  sonno 
tanto  al  professore  quanto  al  cava¬ 
liere,  ma  per  motivi  diversi.  Il  signor 
de  Peilhon  volea  lavato  l’insulto,  ma, 
a  dirla  tra  noi ,  facea  anche  un  ra¬ 
gionamento  che  non  era  esente  da 
egoismo.  Egli  pensava: 

—  Se  il  giovine  amoroso  sarà  uc¬ 
ciso,  m’incarico  io  di  vendicarlo. 

Quella  complicazione  dovea  però 
avere  uno  scioglimento  inaspettato. 

Nel  ricevere  e  trasmettere  le  carte 
di  visita  dei  tre  giovinotti,  il  portiere 
avea  cambiata  una  delle  tre  carte  con 
un’altra,  che  stava  sul  suo  tavolino 
e  che  andò  poi  smarrita. 

Quest’errore  aveva  generato  un  qui 
prò  quo  che  sino  allora  non  s’ era 
schiarito. 

Il  mattino  il  professore  avea  final¬ 
mente  ricevuto  di  nuovo  le  tre  carte: 
avea  letto  il  biglietto  che  le  accom¬ 
pagnava,  e  figuratevi  con  quanta  sua 
sorpresa,  nel  terzo  biglietto,  che  era 
quello  del  principale  offensore:  quello 
del  giovane  col  quale  dovea  battersi, 
avea  letto  questo  nome:  «  Carlo  de 
Vandenesse.  » 


Tutto  era  pronto  pel  duello,  l’armi 
eransi  scelte ,  il  luogo  era  trovato, 
1’  ora  era  per  le  sette  antimeridiane 
del  domani. 

Corse  a  casa  del  cavaliere. 

Erano  insieme  nella  sala  tutti  sor¬ 
presi  del  caso  e  ne  discorrevano  con 
animazione,  quando  entrò  un  dome¬ 
stico  ad  annunciare  che  un  signore 
forestiere  chiedeva  di  parlare  al  si¬ 
gnor  de  Peilhon. 

Il  forestiere  fu  fatto  entrare,  mentre 
il  professore  si  ritirò  in  un  angolo 
della  sala. 

In  procinto  di  doversi  battere,  Carlo 
de  Vandenesse  andava  dal  padrone 
dell’ultimo  domicilio  della  signora  de 
Vandenesse ,  a  cercare  le  notizie  di 
Adelaide,  sua  cugina. 

—  L’  ho  cercata  inutilmente  per 
tutto  Parigi;  solo  stamane  ho  saputo 
che  questa  fu  1’  ultima  abitazione  di 
sua  madre;  aiutatemi,  signore,  ve  ne 
prego,  a  trovarla  prima  che  io  corra 
certe  eventualità,  ond’  io  possa  assi¬ 
curarle  l’avvenire. 

—  Signore,  otto  giorni  fa  insultaste 
nella  pubblica  via  una  signorina ,  a 
buon  dritto  rispettata  da  tutti.  Benché 
povera,  ella  stessa  portava  dei  soc¬ 
corsi  a  dei  poveri  del  vicinato.  Ec¬ 
covi  degnamente  punito;  quella  gio¬ 
vine  è  la  cugina  che  cercate;  abitava 
qui  un  ricco  appartamento  con  sua 
madre:  morta  questa,  partì  abbando¬ 
nando  tutto  ai  creditori ,  persino  la 
sua  mantelletta  d’inverno.  Per  mira¬ 
colo  ho  scoperto  più  tardi  dove  s’era 
rifugiata  questa  cara  fanciulla,  e  che 
guadagnasi  da  vivere  col  suo  lavoro 
senza  chieder  nulla  a  nessuno;  con¬ 
venite  che  1’  avete  ben  ricompensata 
di  tanta  virtù. 

Carlo  de  Vandenesse,  che  sino  al¬ 
lora  non  avea  giudicata  la  sua  azione 
altrimenti  che  un’  amabile  insolenza, 
rimase  confuso,  sentì  la  giustizia  del 
rimprovero,  ne  provò  un  rammarico 
indicibile,  si  guardò  attorno,  scoprì  il 
professore  e  si  fece  rosso  di  vergogna, 
e  dopo  un  istante  di  silenzio: 

—  Signore,  —  diss’egli,  —  accet¬ 
tate  le  mie  scuse  ed  i  miei  ringra¬ 
ziamenti:  voi  siete  stato  un  fedele  cu¬ 
stode  della  mia  giovine  parente ,  e 
rendendomi  oltraggio  per  oltraggio 
avete  fatto  il  dover  vostro.  E  voi,  ca¬ 
valiere,  protettore  nascosto  dell’orfa- 
nella,  permettete  che  vi  ringrazii  pure, 
e  siate  certi  l’ uno  e  l’ altro  che  se 
Adelaide  de  Vandenesse  non  mi  avrà 
perdonato  domani  la  mia  brutta  azione, 
prima  di  mezzodì  avrò  saputo  punirmi 
da  me. 

Detto  ciò  col  più  grande  accento 
di  verità  e  colle  lagrime  agli  occhi, 
avuto  l’indirizzo  della  cugina,  uscì, 
accompagnato  sino  alla  porta  dal  ca¬ 
valiere  e  dal  professore. 

Il  domani  mattina,  assai  per  tempo, 
lo  scaccino  di  San  Severino  venne  a 
pregare  il  signor  de  Peilhon  di  recarsi 
da  don  Antonio,  che  prima  di  morire 
volea  parlargli. 

—  Era  destinato  che  oggi  dovessi 
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assistere ,  —  pensò  egli ,  —  ad  una 
agonia.  Coraggio,  andiamo! 

—  Siate  il  benvenuto,  —  disse  don 
Antonio  al  cavaliere;  —  non  volea 
morire  senza  ringraziarvi  della  bontà 
che  m’avete  dimostrata.  Vi  siete  com¬ 
portato  con  me  come  un  figlio,  e  foste 
un  protettore  delicatissimo  per  la  po¬ 
vera  orfana ,  verso  la  quale  non  vi 
sfuggì  mai  il  menomo  atto  di  sospetto, 
nè  un  solo  cattivo  pensiero.  Essa  lo 
dicea  a  me  ieri,  nè  posso  dire  di  tra¬ 
dire  la  sua  confessione  dandovi  le 
pro-ye  della  sua  riconoscenza.  Essa 
sa  tatto  quello  che  avete  fatto  per  lei, 
ed  ha  indovinato  il  vostro  ingegnoso 
contegno.  Abbassando  il  capo  convenne 
con  me  di  non  avere  che  due  vie  di 
salvezza:  o  un  convento  che  la  cu¬ 
stodisca,  o  un  marito  che  la  difenda. 
Io  vi  dichiaro  che  morirei  contento 
se  la  sapessi  al  sicuro,  per  opera 
vostra. 

I  suoi  occhi  brillavano,  un  sorriso 
animò  quel  volto  pieno  di  carità,  ve¬ 
dendo  entrare  la  signorina  de  Van- 


denesse  che  avea  lasciato  il  suo  ca¬ 
pezzale  a  mezzanotte.  Essa  pure  avea 
negli  sguardi  un  sorriso  celestiale, 
porse  la  fronte  al  vecchio  sacerdote,  e 
stendendo  la  mano  al  cavaliere: 

—  Grazie,  —  diss’ella,  —  I’  ho  vi¬ 
sto ,  e  gli  ho  perdonato,  a  patto  che 
non  mi  parlerebbe  delle  sue  ric¬ 
chezze  e  tornerebbe  al  suo  paese  natale. 

Il  vecchio  commosso,  si  sentiva  ve¬ 
nir  meno;  i  due  giovani  gli  si  ingi¬ 
nocchiarono  davanti  e  ricevettero  la 
sua  benedizione. 

—  Figliuoli,  —  diss’egli,  —  quando 
non  sarò  più,  conserverete  fedelmente 
questa  grossolana  immagine  del  nostro 
Signore,  confitto  con  dei  chiodi  di 
ferro  ad  una  croce  di  legno. 

Ed  ecco  perchè,  fra  i  tesori  d’arte 
del  palazzo  de  Peilhon,  in  quel  museo 
dove  i  capolavori  abbondano  al  più 
bel  posto ,  tra  un  Ecce  Homo  di  Ti¬ 
ziano  ed  una  Risurrezione  di  Rubens, 
si  vede  appeso  un  rozzo  crocifìsso  di 
legno. 

FINE. 


CURIOSITÀ’  DEL  GIORNO, 

Mangiatori  (li  fiori.  —  A  Nuova  York  è 
di  moda  mangiar  fiori.  Si  preferiscono  le  viole, 
che  vengono  preparate  dai  pasticcieri  con  zuc¬ 
chero  bianco,  ed  anche  le  foglie  di  rosa  che  ven¬ 
gono  condite  in  ugual  modo.  S’importano  questi 
fiori  inzuccherati  dalla  Francia  e  vengono  a  co¬ 
stare  a  Nuova  York  sei  dollari,  ossia  più  di 
trenta  lire  la  libbra.  Il  consumo  tuttavia  ne.  è 
tale  che  non  riuscendo  sufficiente  la  importa¬ 
zione  dalla  Francia,  gli  stessi  pasticcieri  ame¬ 
ricani  dovranno  finire  per  prepararne  a  loro  volta. 


SCIA?  ADA. 

Fiume  altero  —  è  il  mio  'primiero; 

Per  la  morte  —  d’un  gran  forte 
Chiaro  al  mondo  —  è  il  mio  secondo , 
Il  mio  tutto  è  un  ente  ardito, 

Ora  in  cielo,  ora  avvilito, 

Che  con  anima  secura 
Tutta  abbraccia  la  natura. 


Spiegazione  dell’Indovinello  a  pagina  543:  ■: 
Vento. 
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4.  Oognard.  Un  cognome  ri 

5.  Lancetti.  L’abbandono 

6.  Il ,  campanello  dello  spezialo  .  .  . 

7.  Coletti.  Meglio  soli  che  male  accom¬ 
pagnati  . 

8.  Il  poeta  stracciapane . 

9.  Bon.  L’importuno  e  l’astratto  .  . 

IO.  Cesari.  Osti  e  non  osti . 

IL  Due  ore  di  principato  di  uno  spazza¬ 
camino  . . 
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28.  Bruno  il  filatore . .  . 
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31.  Moineaux.  I  due  sordi . 

32.  Il  maestro  provvisorio . 
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La  consegna  è  di  russare  .  .  Cent. 
La  statua  di  Paolo  Incioda.  .  .  . 

Una  cura  omeopatica . 

*Giraud.  Il  -galantuomo  per  transiz. 
L’oca  di  mastro  Cassiano  .... 
Coletti.  Il  maestro  del  signorino  . 

L’ astuzia  di  Bettina . 
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Ambrosoli  (A.) 

COMMEDIOLE  PER  L’INFANZIA 

Contiene  : 

Lo  spazzacamini;  -  La  cieca;  -  La  festa  del 
villaggio;  -  Teresa,  la  figlia  del  bandito;  - 
I  due  fazzoletti;  -  Il  Groom;  -  Le  maschero 
e  l’avaro;  -  Il  monile;  -  Il  mariuolo. 

Due  voi.  in- 16  di  complessive  2S0  pag.  L.  2  40 


Rosellini  (Wl.) 

COMMEDIE  PER  LA  PUERIZIA 
10.a  edizione  riveduta  e  corretta. 

Contiene  : 

Il  vaso  di  fiori,  o  L’amor  fraterno;  -  I  Go¬ 
losi;  -  Variante  per  ridurre  la  commedia 
tale  da  potere  essero  recitata  nei  Collegi 
di  maschi  ;  -  La  bugia  ;  -  La  disobbedienza  ; 
L’oziosa;  -  La  spia  domestica. 


Sabbatini  (G.) 

COMMEDIE  E  DRAMMI 
per  gli  Istituti  di  educazione. 

Contiene  : 

Zambeccari-Roncaglia.  Pietà  figliale  e  vanità; 
Alhoy.  Lamberto  il  Gobbo  ;  - 1  premi i  del  liceo, 
o  Vivano  le  vacanze  ;  -  Tiiéaulon.  Coraggioso  e 
vigliacco;  -Daneo.  I  pupilli, o  Trionfo  dell’amor 
materno  ;  -  Sabbatini.  L’amor  materno;  -  Zam- 
beccari-Roncaglia.  Storditezza  e  buon  cuore. 
Un  volume  in- 16  di  267  pepine  .  .  L.  1  50 


Un  volume  in-16  di  pagine  160  .  L.  2  — 

Si  distribuisce  gratis  un  catalogo  speciale  dov'è  indicato  il  numero  dei  ragazzi  e  delle  ragazse  che  possono  recitare  in  ciascuna  commedia. 
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Sii  annuali  «  Moto,  in  Milito,  pretto  F  Ufficio  ii  Pubi»  iti  FRATELLI  TBEVES,  galleria  Vittorio  Eaimtlo,  51, 


L’Elisir  dei  RR  PP  Benedettini 

Abbazia  di  Sonlac  è  il  miglior  curativo  e  il  solo  preservativo  delle  affe- 
Si  ai  denti  Lo  Si  impiega  nel  modo  seguente:  1.»  Quando  le  gengive  sono 
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L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


In  questi  giorni ,  Bologna  celebra 
il  primo  centenario  della  grande  sco¬ 
perta  fìsica  di  Galvani. 

Professore  di  anatomia  all’  Univer¬ 
sità  di  Bologna,  Luigi  Galvani,  è  cer¬ 
tamente  uno  degli  uomini  più  celebri 
dell’  epoca  moderna. 

Una  sera  dell’anno  1780,  il  Galvani 
si  trovava  nel  suo  laboratorio,  intento, 
con  taluni  allievi,  a  ripetere  i  suoi 
esperimenti  sufi’  irritabilità  nervosa 
degli  animali  a  sangue  freddo ,  e  in 
particolare  delle  rane. 

Per  procedere  a  questi  esperimenti, 
s’  era  fatta  subire  alla  rana,  una  pre¬ 
parazione  anatomica  che  consisteva  : 
l.°  a  spogliare  rapidamente  della  sua 
pelle  1’  animale  vivo  ;  2.°  a  separare 
con  un  colpo  di  forbice  i  membri  in¬ 
feriori  dalla  parte  superiore  del  corpo, 
conservando  solo  i  due  nervi  della 
coscia  (i  nervi  crurali  che  sono  svi¬ 
luppatissimi  in  questo  batracio).  Que¬ 
sti  nervi,  rispettati,  servivano  a  man¬ 
tenere,  appesi  per  quest’unico  legame, 
i  membri  inferiori  dell’  animale. 

Nello  stesso  laboratorio  in  cui  Gal¬ 
vani  si  dedicava  in  quell’  istante  alle 
sue  ricerche  sull’eccitabilità  nervosa 
delle  rane,  un  altro  osservatore  suo 
amico  era  intento  a  fare,  da  parte 
sua,  alcune  esperienze  di  fìsica  con 
una  macchina  elettrica  ordinaria. 

Avendo  fatto  subire  alla  rana  la 
preparazione  anatomica  descritta  più 
sopra,  Galvani  1’  appoggiò  senza  nes¬ 
suna  intenzione  sulla  tavoletta  di  legno 
che  serviva  di  sostegno  alla  macchina 
elettrica;  poi  uscì  dal  laboratorio,  per 
recarsi  in  altra  parte  della  casa. 

Accadde  che  uno  degli  assistenti  di 
Galvani ,  senza  dubbio  per  finire  la 
sezione  e  la  separazione  dei  nervi  cru¬ 
rali  della  rana,  venne  a  toccare  i  nervi 
stessi  colla  punta  del  suo  scalpello. 
Immediatamente,  i  membri  inferiori 
dell’  animale  si  contrassero  come  se 
fossero  dominati  da  una  convulsione 
tetanica. 

Si  comprende  facilmente  la  sorpresa 
prodotta  da  questo  fenomeno  insolito 
nelle  persone  che  si  trovavano  allora 
in  laboratorio. 

Fra  queste  eravi  la  moglie  del  pro¬ 
fessore,  Lucia  Galvani,  compagna  co¬ 
stante  e  fida,  eh’  esercitò  una  grande 
influenza  sui  destini  e  i  lavori  del  ce¬ 
lebre  natomista.  Mentre  queste  per¬ 
sone  s’ affrettavano  a  riprodurre,  po¬ 
nendo  nelle  stesse  condizioni  il  curioso 
fenomeno  che  aveva  tanto  stupito  gli 
assistenti,  Lucia  Galvani  credette  ri¬ 
conoscere  che  le  contrazioni  della  rana 
erano  sole  eccitate  nell’  istante  pre¬ 
ciso,  nel  quale  si  traeva  una  scintilla 
dalla  macchina  elettrica  vicina.  Per 
vero  dire,  l’esperienza  ripetuta  in 
questa  particolare  circostanza  riusciva 
sempre.  Quando  si  traeva  una  scin¬ 
tilla  dalla  macchina,  e  che  nel  tempo 
stesso  un’  altra  persona  toccava  colla 
punta  dello  scalpello  i  nervi  crurali 


delia  rana,  posta,  del  resto,  a  una 
certa  distanza  dall’  apparecchio  elet¬ 
trico,  le  contrazioni  lombari  non  man¬ 
cavano  mai  di  prodursi.  Non  appa¬ 
rivano,  al  contrario,  quando  si  lasciava 
in  riposo  la  macchina. 

Meravigliata  di  questo  fatto,  Lucia 
Galvani  corse  tosto  a  farne  parte  al 
marito,  trattenuto  allora  fuori  del  la¬ 
boratorio. 

Il  Galvani  si  affrettò  a  verificare 
il  fenomeno  annunciato ,  e  non  potè 
che  confermarne  la  realtà.  Ponendo 
la  rana  sulla  tavoletta  della  macchina 
elettrica  e  poscia  avvicinando  la  punta 
di  uno  scalpello  all’uno  o  all’altro  dei 
nervi  crurali  della  rana,  mentre  un’al¬ 
tra  persona  traeva  la  scintilla  dalla 
macchina,  il  fenomeno  si  riprodusse 
esattamente  nello  stesso  modo.  I  mem¬ 
bri  inferiori  dell’animale  furono  presi 
da  contrazioni  violenti,  come  per  ef¬ 
fetto  di  un  moto  tetanico. 

lì  fenomeno  che  aveva  tanto  forte¬ 
mente  meravigliato  il  Galvani  ei  suoi 
amici,  quantunque  non  fosse  stato  mai 
osservato  sino  allora,  era  abbastanza 
semplice  in  sè  stesso.  Era  il  risultato 
di  ciò  che  s’ indica  in  fìsica  sotto  il 
nome  di  scossa  elettrica  di  contraccolpo , 
gli  effetti  della  quale  s’  osservano  in 
grande,  durante  la  scarica  elettrica  di 
una  nube  temporalesca. 

Il  contraccolpo  elettrico  è  una  scossa 
elettrica,  che  possono  provare  uomini 
e  animali,  ad  una  distanza  sufficien¬ 
temente  grande  dal  luogo  ov’  è  scop¬ 
piato  il  fulmine.  Occupando  una  vasta 
estensione  dell’  atmosfera  ,  una  nube 
carica  di  elettricità  agisce  per  influenza 
sa  tutti  i  corpi  posti  nella  sua  sfera 
d’  azione.  Tatti  i  corpi ,  tutta  la  su¬ 
perfìcie  del  suolo,  compresi  nella  cer¬ 
chia  d’  attività  della  nube  procellosa 
sono  elettrizzati  per  la  sua  influenza, 
e  si  trovano  carichi  di  una  quantità 
più  o  meno  considerevole  d’elettricità 
contraria  a  quella  della  nube.  Quando 
il  fulmine  viene  a  cadere  in  un  punto 
qualunque,  la  nube  si  trova  imme¬ 
diatamente  scaricata  della  sua  elet¬ 
tricità  libera;  cessa  dunque  subito  di 
agire  elettricamente  sui  corpi  sotto¬ 
stanti.  Da  quell’istante,  questi  corpi 
ripassano  dallo  stato  elettrico  allo  stato 
neutro,  per  la  ricomposizione  improv¬ 
visa  delle  due  elettricità. 

Questo  brusco  ritorno  allo  stato  na¬ 
turale,  questa  improvvisa  ricomposi¬ 
zione  d’  elettricità,  quando  si  esercita 
attraverso  il  corpo  umano  e  degli  a- 
nimali,  provoca  una  scossa  violenta  e 
talvolta  mortale  a  cui  si  dà  il  nome 
di  contraccolpo. 

Un  fenomeno  di  questo  genere  si 
produceva  nell’  esperimento  del  Gal¬ 
vani,  più  sopra  riferito.  Posto  vicino 
ad  una  macchina  elettrica  in  azione, 
e  trovandosi  così  nella  sua  sfera  d’at¬ 
trazione  ,  il  corpo  della  rana  si  elet¬ 
trizzava  per  influenza,  e  persisteva  in 
questo  stato  elettrico  fin  tanto  che  il 
conduttore  della  macchina  si  trovava 
carico  d’elettricità.  Ma  quando  facendo 
scattare  la  scintilla,  si  spogliava  im¬ 


provvisamente  il  conduttore  della  mac¬ 
china  di  tutta  la  sua  elettricità  libera, 
la  ricomposizione  dell’elettricità  si  fa¬ 
ceva  nello  stesso  istante  nel  corpo 
dell’animale.  Questo  rapido  movimento 
dell’  elettricità  determinava  una  com¬ 
mozione  nelle  membra  della  rana, 
perchè  il  corpo  d’una  rana  di  recente 
accisa ,  prova  sempre  questi  movi¬ 
menti  di  contratt.lità  muscolare  sotto 
l’ influenza  dell’elettricità  in  movi¬ 
mento.  Una  rana  uccisa  di  fresco,  è 
a  dir  vero,  un  eccellente  elettroscopio; 
accusa  la  presenza  delle  più  deboli 
traccio  di  elettricità  allo  stato  libero. 
Molti  fìsici  si  sono  serviti  del  corpo 
d’ una  rana  preparata  per  affermare 
la  presenza  dell’elettricità  in  movi¬ 
mento. 

Fu  detto  e  ripetuto  più  volte  che 
Galvani  non  seppe  riconoscere  la  na¬ 
tura  del  fenomeno  che  si  manifestò 
la  prima  volta  tra  le  sue  mani.  Si 
volle  che  eccellente  anatomico,  ma  fi¬ 
sico  ignorante,  non  avesse  compreso 
che  le  contrazioni  della  sua  rana  pro¬ 
venivano  semplicemente  dal  contrac¬ 
colpo,  e  che  fosse  condotto  così  ad  im¬ 
mergersi  in  una  folla  di  ricerche  che 
si  sarebbe  evitato  la  pena  d’ impren¬ 
dere  se  fosse  stato  un  buon  fìsico. 

Accusare  Galvani  d’  aver  ignorato  i 
fatti  elementari  dell’elettricità  statica, 
è  commettere  una  vera  ingiustizia. 
L’  anatomico  di  Bologna  conosceva  il 
fenomeno  del  contraccolpo,  perchè  ne 
parla  nelle  sue  opere.  Aveva  fatto  (in¬ 
oltre,  numerosi  esperimenti  sull’elet¬ 
tricità  prodotta  nel  vuoto,  sulla  bot¬ 
tiglia  di  Leida  sottoposta  all’  influenza 
della  macchina  elettrica.  Studi  simili 
bastano  per  provare  che  Galvani  pos¬ 
sedeva  sull’  elettricità  statica  delle  so¬ 
lide  cognizioni,  e  che  non  poteva  igno¬ 
rare  il  fenomeno  del  contraccolpo. 

È  il  rimprovevo  diretto  a  Galvani 
dall’Arago,  la  cui  opinione  è  stata  in 
seguito  riprodotta  da  quasi  tutti  gli 
autori.  — - 

Il  contraccolpo  si  manifesta  con 
imponente  grandezza  durante  la  sca¬ 
rica  elettrica  d’una  nube,  annunciata 
da  un  colpo  di  folgore.  Ma  si  produce 
pure,  solo  con  minore  intensità,  nel 
momento  dell’apparizione  d’un  lampo 
non  accompagnato  dal  tuono.  Si  trova 
dunque,  in  quest’  ultimo  fenomeno,  il 
mezzo  di  studiare  in  grande  l’influenza, 
sui  moti  convulsi  della  rana,  del  con¬ 
traccolpo  provocato  dall’elettricità  na¬ 
turale. 

Senza  lasciarsi  arrestare  dai  peti- 
coli  d’  un  tentativo,  Galvani  non  esitò 
ad  esporre  la  sua  vita,  per  arricchire 
la  scienza  di  alcuni  nuovi  risultati. 
In  cima  della  sua  casa  fece  innalzare 
verticalmente  un’ asta  di  ferro  appun¬ 
tita.  Un  filo  metallico,  che  partiva  da 
quest’  asta,  conduceva  nel  suo  labora¬ 
torio  T  elettricità  tolta  all’  atmosfera. 
L’  estremo  di  questo  filo ,  ricurvo  ad 
uncino,  passava  nella  massa  dei  mu¬ 
scoli  e  dei  nervi  lombari  d’una  rana 
preparata,  che  vi  si  trovava  sospesa. 

Si  verificò  in  tal  modo,  più  d’una 
i  volta,  che  al  momento  in  cui  appa- 
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riva  il  lampo,  delle  contrazioni  vio¬ 
lenti  coglievano  i  muscoli  deT  ani¬ 
male.  Spesso  apparivano  anche  senza 
che  il  lampo  brillasse  nelle  nuvole, 
e  con  un  cielo  oscuro  e  coperto;  solo 
i  lampi,  di  calore  non  agivano  mai  so¬ 
pra  questo  nuovo  e  curioso  elettro¬ 
scopio. 

Non  si  posson  leggere  senza  fremere 
di  paura  per  il  coraggioso  fisico ,  i 
particolari  d’  un  esperimento  fatto  il 
7  aprile  1786,  e  confidato  ne’  suoi  fa¬ 
scicoli  manoscritti  :  Galvani  stringeva 
tra  le  mani  l’asta  del  conduttore  at¬ 
mosferico  isolato,  nel  momento  stesso 
che  la  folgore  scoppiava  nel  cielo. 

Avendo  così  sottoposto  a’ suoi  espe¬ 
rimenti  1’  elettricità  di  un’  atmosfera 
procellosa ,  Galvani  ebbe  il  desiderio 
di  provare  anche  la  potenza  elettrica 
dell’aria  durante  un  giorno  sereno. 

Eseguendo  questa  serie  di  espe¬ 
rienze,  ultimo  anello  d’  una  catena  di 
studi  che  1’  occupava  da  sei  anni ,  e 
in  grazia  della  sua  lodevole  perseve¬ 
ranza  nello  studio  d’uno  stesso  feno¬ 
meno,  il  fìsico  di  Bologna  vide  coro¬ 
nare  i  suoi  sforzi  del  più  meraviglioso 
successo.  Così,  infatti,  fu  condotto  al- 
l’ osservazione  che  costituisce  real¬ 
mente  la  sua  scoperta  fondamentale, 
quella  che  servì  d’  origine  e  di  punto 
di  partenza  alla  creazione  della  pila 
di  Volta.  Prova  brillante  e  nuova  che 
il  genio  non  consiste  spesso,  che  nella 
prosecuzione  attenta  e  intfiligente 
della  stessa  idea. 

Il  20  settembre  1786  il  Galvani,  per 
studiare  l’ influenza  dell’  elettricità  at¬ 
mosferica  sui  movimenti  della  rana, 
in  tempo  calmo,  preparò  come  di  con¬ 
sueto  uno  di  questi  animali ,  e  dopo 
avergli-  passato  un  uncino  di  rame 
attraverso  il  midollo  spinale  ,  lo  so¬ 
spese  alla  balaustrata  di  ferro  che  cir¬ 
condava  il  terrazzo  del  palazzo  Zam¬ 
boni  ov’ egli  abitava  (1).  Aveva  già 
tentato  parecchie  volte  lo  stesso  espe¬ 
rimento  senza  nessun  risultato.  Di 
tratto  in  tratto  egli  saliva  sul  terrazzo, 
per  notare  ora  per  ora,  ciò  che  poteva 
accadere.  Sulla  fine  del  giorno,  stanco 
della  lunghezza  e  dell’  inutilità  delle 
sue  osservazioni ,  prese  l’ uncino  di 
rame  piantato  nel  midollo  spinale  della 
rana,  l’applicò  contro  la  ringhiera,  che 
sfregò  vivamente,  col  mezzo  di  que¬ 
st’uncino,  come  per  rendere  più  in¬ 
timo  il  contatto  fra  i  due  metalli.  Im¬ 
mediatamente  le  membra  inferiori  dei- 
fi  animale  entrarono  in  contrazione,  e 
questi  movimenti  muscolari  si  ripro¬ 
dussero  ad  ogni  nuovo  contatto  dei- 
fi  uncino  di  rame  colla  ringhiera  di 
ferro.  Eppure  il  tempo  era  sereno  ; 
nulla  indicava  la  presenza  dell’  elet¬ 
tricità  libera  nell’  atmosfera. 

Il  fatto  osservato  sul  terrazzo  del 


(1)  Sulla  casa  di  Galvani  fu  posta  dal  Comune  di 
Bologna  la  seguente  epigrafe  : 

LUIGI  GALVANI 

IN  QUESTA  CASA 
DI  SU*  TEMPORARIA  DIMORA 
AI  PRIMI  DI  SETTEMBRE  DELL’ANNO  MDC'CLXXX  VI 
SCOPERSE  DALLE  MORTE  RANE 
LA  ELETTRICITÀ  ANIMALE 
FONTE  DI  MERAVIGLIE 
A  TUTTI  I  SECOLI. 


palazzo  Zamboni,  era  il  più  impor¬ 
tante  ,  il  più  fecondo  di  tutti  quelli 
che  il  Galvani  aveva  scoperto  dall’o¬ 
rigine  de’  suoi  studi;  era  il  lampo  che 
brillava  nella  notte  deir  fenomeni  oscu¬ 
ri,  di  cui  da  sei  anni  egli  cercava  dis¬ 
sipare  le  tenebre.  Quivi,  in  vero,  le 
contrazioni  organiche  erano  state  ot¬ 
tenute  senza  il  soccorso  di  nessun  ap¬ 
parecchio  elettrico  posto  nelle  vici¬ 
nanze. 

L’atmosfera  era  calma,  gl’istrumenti 
destinati  a  svelare  la  più  piccola 
traccia  di  elettricità  nell’  aria  veri¬ 
ficando  fi  assenza  di  qualunque  e- 
lettricità  esterna.  Il  fenomeno  osser¬ 
vato  sulla  rana  era  dunque  una 
contrazione  propria,  indipendente  da 
qualsiasi  causa  esterna;  proveniva 
senza  dubbio  da  una  forza  particolare 
della  rana.  C  sì  quest’elettricità  ani¬ 
male  che  Galvani  aveva  sempre  sup¬ 
posta,  esisteva  realmente  e  le  vedute 
teoriche  che  lo  avevano  indotto  ad 
una  sì  lunga  serie  di  ricerche,  sino 
alle  infruttuose,  erano  sul  punto  di 
ricevere  una  brillante  conferma. 

Nel  verificare  un  fatto  che  lusin¬ 
gava  tanto  largamente  i  suoi  desideri, 
Galvani  procedette  col  suo  metodo  e 
colla  sua  pazienza  consueta.  Temette 
dapprima  che  fi  effetto  da  lui  osser¬ 
vato  non  provenisse  da  ciò ,  che  le 
sbarre  di  ferro  del  terrazzo ,  esposte 
da  molti  anni  alle  vicissitudini  del¬ 
l’aria,  avessero  preso  uno  stato  elettrico 
permanente,  come  accade  ai  pezzi  di 
ferro  dei  nostri  fabbricati ,  che  posti 
da  molto  tempo  in  una  situazione  fissa 
e  in  un  certo  piano  del  meridiano  terre¬ 
stre,  finiscono  per  acquistare  uno  stato 
persistente  di  magnetismo,  epperò  di 
elettricità.  Per  togliere  ogni  dubbio  su 
questo  proposito,  ripetè  per  filo  e  per 
segno,  lo  stesso  esperimento  nel  suo 
laboratorio,  sostituendo  solo  al  ferro  ir¬ 
rugginito  delle  sbarre  del  terrazzo,  una 
lamina  di  ferro  pulita,  a  superficie 
netta  e  brillante.  Sospese  dunque  ad 
un’asta  di  ferro  una  rana  di  fresco 
preparata,  e  passò  un  piccolo  uncino 
di  rame  attraverso  la  massa  dei  mu¬ 
scoli  lombari  e  dei  fasci  del  midollo 
spinale.  Appena  1’  uncino  di  rame 
venne  a  toccare  la  lamina  di  ferro,  si 
riprodussero  contrazioni  ident  che  a 
quelle  osservate  sul  terrazzo. 

Quest’  osservazione  era  capitale.  È 
con  quest’  esperimento  che  Galvani 
penetrò  in  un  ordine  di  fatti  intera¬ 
mente  nuovo. 

Ma  sino  al  1791  Galvani,  occupato 
da  undici  anni  in  esperimenti  eseguiti 
senza  posa,  non  aveva  ancor  dato  al 
mondo  scientifico  nessuna  esposizione 
de’  suoi  lavori.  Soltanto  dopo  questo 
lungo  intervallo  si  decise  a  pubbli¬ 
care  le  sue  idee.  Consegnò  l’insieme 
delle  sue  scoperte  in  un  lavoro  eh’  è 
un  miracolo  di  chiarezza ,  di  preci¬ 
sione,  di  metodo,  e  che  venne  inserito 
nelle  memorie  dell’Accademia  delle 
scienze  di  Bologna. 

Il  lavoro  di  Galvani  De  Viribus 
elcctricitatis  in  molti  muscolari ,  è  di¬ 
viso  in  due  parti:  la  prima  contiene 


fi  esposizione  descrittiva  dei  fenomeni 
che  la  sua  meravigliosa  sagacia  gli 
aveva  permesso  di  osservare;  la  se¬ 
conda  contiene  le  conclusioni  generali 
che  deduce  dalle  sue  esperienze,  col- 
fi  ipotesi  che  propone,  tanto  per  Spie¬ 
gare  i  fatti  già  acquisiti,  quanto  per 
aprire  la  via  a  scoperte  nuove:  «  Novis 
capiendis  experimentis  viam  sternamus 
aliquam.  » 

Questa  memoria  dell’  illustre  noto¬ 
mista  di  Bologna  è  una  delle  opere 
capitali  del  XVIII  secolo.  Velèttricità 
statica  ,  cioè  fi  elettricità  in  riposo  , 
quella  eh’  è  fornita  dalle  macchine  a 
sfregamento  era  la  sola  che  i  fìsici 
avessero  conosciuta  sino  a  quell’epoca. 
Si  deve  alle  ricerche  di  Galvani  l'elet¬ 
tricità  dinamica  ,  cioè  fi  elettricità  in 
movimento,  la  quale  per  opera  dello 
scienziato  bolognese  si  è  rivelata  per 
la  prima  volta  all’  osservazione  degli 
uomini,  che  doveva  arricchire  di  tante 
conquiste  e  di  tanti  benefici  insperati. 
S’  è  dunque  avuto  un  gran  torto,  nel 
nostro  secolo,  di  attenuare  il  genio  di 
G  fiivani  dinanzi  a  quello  di  V®lta. 
Senza  la  meravigliosa  sagacia ,  colla 
quale  Galvani  prosegui  per  undici 
anni  consecutivi  uno  de’  problemi  più 
complicati  ehe  la  scienza  abbia  mai 
studiato,  noi  non  conosceremo  ancora 
la  più  generale ,  la  più  possente  di 
tutte  le  forze  fisiche,  cioè  l’elettricità 
in  movimento. 


FILOSOFI  CHE  NON  PARLANO 

RACCONTO. 

Il  sole  tramonta  a  poco  a  poco.  Dai 
prati  si  svolge  un  leggiero  fumo  di 
nebbia,  e  fumano  anche  i  comignoli 
delle  vecchie  cascine,  che  al  venire 
dell’oscurità  pare  che  si  sprofondino 
nelle  siepi,  negli  avvallamenti,  strin¬ 
gendosi  in  sè,  raccogliendosi  intorno 
il  verde  bruno  dei  grandi  alberi  del 
bosco  ;  è  quasi  un  foggire,  un  rim¬ 
picciolirsi  di  tutte  le  cose,  innanzi 
all’  ombra  che  esce  dai  luoghi  più 
bassi,  e  che  si  diffonde,  invade  senza 
violenza  i  poggi,  li  avvolge,  li  copre, 
mentre  in  alto  le  cime  dei  monti  o 
qualche  nuvola,  immobile,  godono  i 
frastagli  d’oro  del  crepuscolo;  è  la 
sera  con  tutte  le  sue  dolci  reticenze, 
co’  suoi  lunghi  sottintesi,  co’  suoi  tre¬ 
miti,  con  tutte  quelle  voci,  che  si  di¬ 
staccano  dai  casolari,  dai  pagliai,  dai 
chiassuoli  campestri,  per  diventare 
un  insieme  di  gridi  che  sembrano 
suoni  dell’aria,  dell’ombra,  dello  spi¬ 
rito. 

Margherita,  appoggiata  un  poco  la 
faccia  e  la  mano  alla  spalla  di  suo 
marito,  osserva  dal  muricciuolo  del 
sagrato,  e  pensa  forse  a  nulla,  quasi 
fuori  di  sè.  Essa  è  dappertutto,  dove 
il  desiderio  la  porta:  numera,  i  lumi¬ 
cini,  che  nicchiano  qua  e  là  dalie 
finestre,  che  passeggiano  lungo  un  sen¬ 
tiero  e  spariscono,  numera  le  stelle, 
che  vanno  spuntando,  chiude  gli  oc¬ 
chi,  sogna  un  bel  vestito  «olor  opa- 
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lino  verde,  com’è  iì  cielo  in  quel¬ 
l’ora,  li  riapre,  come  se  venisse 
da  un  altro  mondo;  è  dappertutto, 
sì ,  ma  felicissima  di  trovarsi 
dov’è. 

Il  signor  Edoardo  ,  che  ama 
anche  lui  qualche  volta  di  cre¬ 
dersi  un  poeta,  si  abbandona  col 
corpo  a  sostenerla,  in  silenzio; 
dice  che  queste  benedette  ore 
del  tramonto  bisogna  berle,  come 
si  succia  un  vino  prezioso. 

—  Il  morire ,  —  cominciò 
Margherita,  —  doveva  essere  una 
cosa  presso  a  poco  così  nel  para¬ 
diso  terrestre,  cioè  una  specie  di 
deliquio ,  di  oscuramento  armo¬ 
nioso,  o  non  ti  sembra? 

—  Sì,  doveva  essere,  —  rispon¬ 
de  il  signor  Edoardo,  con  qualche 
lentezza. 

—  Ho  detto  una  sciocchezza1? 

—  No,  mia  cara.  Hai  detto  una 
,  bella  cosa.  Peccato  che  non  sia 
più  così. 

—  Oh,  che  sospiro  mi  fai? 

—  Son  triste.  Che  vuoi?  Dal 
giorno  che  ho  lasciato  il  mio 
amico  Eugenio,  penso  sempre  a 
lui ,  abbandonato  laggiù  fra  1 
pantani,  le  rane  e  una  gente  zo¬ 


Luigi  Galvani. 


tica,  colla  febbre  nel  corpo  tre  o 
quattro  volte  ai  mese  e  la  febbre 
nell’anima  sempre. 

—  Capisco,  povero  signor  Eu¬ 
genio!  egli  non  ha  la  virtù  di 
esercitare  la  sua  missione  collo 
spirito  evangelico ,  e  prima  di 
guarire  gli  altri  avrebbe  bisogno 
d’incominciare  a  guarire  sè  stes¬ 
so.  Non  mi  hai  detto  che  egli  è 
un  materialista  convinto? 

—  Sì. 

—  Ma  come  se  le  spiega  un 
materialista  queste  care  malin¬ 
conie  dell’anima? 

—  Non  se  le  spiega ,  o  se  ci 
pensa,  vede  in  esse  dei  fenomeni 
tutti  naturali. 

—  Io  non  so  come  si  possa  so¬ 
gnare  la  materia  ,  guardando  il 
cielo  così  profondo,  così  diafano. 

—  Anche  l’aria  pesa....  —  disse 
il  marito,  sorridendo. 

—  E  oltre  l’aria? 

—  Dammi  le  tue  ali  e  te  lo 
saprò  dire. 

—  Ma  il  pensiero? 

—  Un  modo  anch’esso  della 
materia,  come  il  calore,  o,  se 
ti  piace  di  più,  come  il  profumo 
dei  fiori. 


Per  il  centenario  di  Galvani.  —  Galvani,  professore  a  Bologna,  scopre  nel  1780,  l’irritabilità  dei  muscoli 

della  rana  con  Pelettricità  (da  una  incisione  anitea). 


—  E  questa  materia,  quando  co¬ 
minciò  ad  essere? 

—  Puoi  distruggere  quello  che  c’è? 
—  mi  domanda  spesso  Eugenio.  — 
Se  nulla  si  distrugge,  cioè  se  la  ma¬ 
teria  deve  durare  per  sempre,  se  è 


eterna  verso  la  coda,  sarà  stata  eterna 
anche  verso  il  principio. 

—  E  Dio? 

—  Un  nome,  dice  lui, 

—  E  l’anima?  la  morte? 

—  Fenomeni. 


—  E  una  volta  morti? 

—  Amen. 

—  C'oè,  non  si  pensa  più  nulla? 
non  si  vede  più  nulla?  non  si  sente 
più  nulla?... 

—  Si  pensa,  si  vede,  si  sente  in  un 
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altro  modo.  Si  vegeta,  si  fermenta. 
Anche  il  pensiero,  in  fondo,  non  è 
altra  cosa  che  una  specie  di  fermen¬ 
tazione,  dice  lui.  —  Il  signor  Edoardo 
mise  un  po’  di  risentimento  nelle  ul¬ 
time  parole. 

—  Povero  signor  Eugenio,  ma  per¬ 
chè  amarle  e  tenersele  in  casa  queste 
brutte  opinioni? 

—  Non  se  ne  può 
sbarazzare.  Tu  le 
cacci  dalla  porta  ed 
esse  entrano  dalla 
finestra  ;  felici  in 
questo  i  villani,  che 
trovano  sempre  la 
loro  Madonna  ac¬ 
canto  al  letto  ! 

—  Ma  noi  perchè 
saremmo  nati? 

—  Perchè  son  na¬ 
te  le  piante?  perchè 
nasce  un  fior  di  ne¬ 
ve  dove  nessuno  vi 
arriva  a  coglierlo? 
e  gli  animaluzzi  di 
una  goccia  d’acqua, 

—  domanda  Euge¬ 
nio,  —  son  nati  an- 
ch’essi  a  creare  l’an¬ 
gelica  farfalla? 

—  Ma  l’amore.... 
to’,  per  esempio, 
questo  amore  pio, 
che  mi  fa  appog¬ 
giare  la  testa  alla 
tua  spalla  e  che  non 
desidera  di  più  che 
d’essere  conosciuto 
da  te,  è  anche  que¬ 
sto  per  il  tuo  signor 
Eugenio,  —  Dio  gli 
perdoni,  —  un  fe¬ 
nomeno,  una  fer¬ 
mentazione? 

—  Non  sai  ,  — 
disse  Edoardo  dopo 
un  istante  di  ri¬ 
flessione. 

—  Deve  essere 
bello  per  una  donna 
amare  un  uomo  che 
non  crede,  e  seder- 
glisi  accanto  come 
una  continua  con¬ 
traddizione. 

—  Tu  vuoi  esse¬ 
re  una  cara  ecce¬ 
zione  ,  Margherita  ; 
tutte  le  altre,  invece, 
hanno  paura. 

—  Io  credo  che  lo 
persuaderei,  l’uomo 

che  mi  amasse . 

Guai  a  noi ,  pove¬ 
rette  ,  se  non  ci 
piacessero  anche  questi  trionfi  e  di  po¬ 
ter  dire:  la  scienza  fa  schiavo  l’uomo, 
noi  facciamo  schiavi  l’ uomo  e  la 
scienza.  Se  tu,  supponiamo,  se  anche 
tu  fossi  un  brutto  materialista,  come 
il  tuo  signor  Eugenio... 

Edoardo  chiuse  gli  occhi. 

Margherita  seguitò  : 

—  Potresti  credere,  guardandomi  in 
faccia,  che  la  tua  sposina  sia  un  fe¬ 


nomeno,  più  o  meno  gentile,  una  cosa 
nata  senza  una  ragione  d’essere,  come 
a  dire  questa  pianta,  questa  lucciola, 
questo  grillo  che  canta,  destinata  in¬ 
somma  a  sfasciarsi  anch’essa  per  sem¬ 
pre,  a  non  essere  più  nulla  o  soltanto 
un  poco  di  terra,  un  cespuglio  d’erba, 
un  fiore,  non  più  che  un  fiore? 

—  Un  bel  fiore,  —  balbettò  Edoardo. 


fatta  da  Galvani,  il  20  settembre  1786 


—  E  se  tu,  per  ipotesi,  lo  pensassi, 
potresti  amarmi  più  che  si  ami  un 
fiore,  volermi  bene  anche  quando  sono 
malata,  volermi  bene  anche  quando 
sarò  morta  e  prima  ancora  quando 
sarò  brutta  e  vecchia?  perchè  son 
certa  che  tu  mi  amerai  anche  quando 
andrò  colla  cuffia  e  col  bastoncino. 

Edoardo  carezzò  dolcemente  la  ma¬ 
no  di  Margherita. 


—  Invece  il  tuo  signor  Eugenio  non 
potrebbe  amarmi,  quando  io  fossi  di¬ 
ventata  un  vecchio  e  brutto  fenomeno  ; 
e  avrebbe  ragione,  dal  suo  punto  di 
vista,  di  cacciarmi  via  come  si  caccia 
una  mosca  noiosa  o  un  vecchio  rospo. 

—  Margherita!  —  gridò,  trasalendo, 
il  signor  Edoardo.  —  Non  ti  accorgi 
che  mi  fai  male  a  parlare  così? 

—  Scusa,  ma  io 
so  bene  che  tu  sei 
il  mio  poeta. 

—  E  tu  la  mia 
più  bella  immagi¬ 
ne:  dunque  non 
sciuparti  nelle  si¬ 
militudini. 

—  Di’,  il  tuo  si¬ 
gnor  Eugenio  non 
si  è  innamorato 
mai? 

—  Più  d’una  vol¬ 
ta,  ma  le  donne  rab¬ 
brividiscono  quan¬ 
do  egli  parla.... 

—  Poverino  ! 

—  Il  suo  pen¬ 
siero  è  più  pesante 
del  suo  desiderio, 
e  mentre  questo 
tenta  di  portarlo  al- 
l’insù,  verso  quel 
cielo  diafano  che  ti 
piace  tanto,  l’altro 
lo  tira  giù  e  lo  riat- 
tuffa  nella  morte 
palude  del  suo  ma¬ 
terialismo.  Le  don¬ 
ne,  che  i  loro  pen¬ 
sieri  li  fanno  col 
cuore,  non  sanno 
nemmeno  immagi¬ 
nare  quel  che  possa 
soffrire  una  testa 
ingombra  di  spine, 
e  corrono  a  con¬ 
dannare  come  su¬ 
perbia  e  come  in¬ 
sofferenza  ciò  che 
è  la  più  grande  delle 
manifestazioni  e  la 
più  grande  delle 
sofferenze.  Meglia 
sarebbe  strappare 
di  mano  i  libri  ai 
nostri  bambini  e 
tappare  loro  la  boc¬ 
ca  colla  mano, 
quando  ci  doman¬ 
dano  il  primo  per¬ 
chè.  Eugenio,  degli 
uomini,  ha  quell’i¬ 
dea  che  tu,  per 
esempio,  ti  formi 
delle  .belle  statue, 
nelle  quali  sei  co¬ 
stretta  ad  ammirare  la  vita,  la  espres¬ 
sione ,  il  sentimento,  il  soffio  quasi 
dell’anima,  ma  nello  stesso  tempo  non 
sai  dimenticare  che  la  statua  è  di 
sasso,  che  il  sasso  appartenne  a  un 
rozzo  macigno  e  il  macigno  al  monte. 
Fra  la  statua  e  il  monte  anche  tu,  se 
ci  rifletti ,  non  fai  questioni  che  di 
spazio,  di  linee,  di  elaborazione;  nep- 
pur  Michelangelo  ha  ottenuto  che  il 
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suo  Mosè  parlasse.  Se  domani  ar¬ 
rivasse  una  grs>n  scossa  di  sotterra 
(Edoardo  si  accendeva  a  dire),  e  non 
solo  il  Mosè,  ma  la  Venere  dei  Me¬ 
dici  e  le  Grazie  del  Canova  andas¬ 
sero  in  frantumi,  il  tempo  triture¬ 
rebbe  quei  frantumi ,  nnn  è  vero  ? 
il  vento  ne  porterebbe  via  la  polvere, 
come  la  vedi  salire  d’ estate  laggiù 
sulla  strada  maestra.  Potresti  tu  ri¬ 
conoscere  la  statua  nel  nembo  che 
passa?  Potresti  supporre  che  in  quel 
turbinìo  sconvolto  voli  in  piccoli  fram¬ 
menti  upa  grande  idea  di  Fidia  e  del 
Canova?  Sembrano  assurdi,  ma  po¬ 
trebbe  accadere.  Così  noi,  statue  di 
carne,  non  crediamo,  non  vogliamo 
essere  del  solito  ceppo,  ci  ribelliamo' 
all’idea  che  tutto  possa  finire  in  un 
turbinìo  di  polvere;  noi,  superbi  della 
nostra  levigatezza,  non  pensiamo  che 
di  dentro  siamo  scabri  e  rozzi  come 
tutte  le  altre  cose;  abituati  a  guar¬ 
dare  dall’alto  d’ un  piedestallo,  o  a 
reggere  uno  scettro,  un’asta,  un  vo¬ 
lume,  ci  riteniamo  superiori  e  domi¬ 
natori;  baie!  dite  alla  statua  che  di¬ 
scenda  da  sè  e  che  cammini  alla  con¬ 
quista  del  cielo.  Assurdi,  mia  cara, 
terribili  assurdi..,. 

—  Dice  Eugenio....  —  suggerì  que¬ 
sta  voilta  Margherita  con  un  improv¬ 
viso  stringimento  di  cuore,  troncando 
a  mezzo  la  rapida  eloquenza  di  suo 
marito. 

—  Parlo  di  lui  e  come  parla  lui,  — 
©gii  mormorò  a  stento. 

—  E  forse  meglio ,  perchè  tu  sei 
anche  poeta. 

—  Io  sono  il  tuo  poeta ,  —  sog¬ 
giunse,  prendendo  le  due  mani  di 
Margherita  nelle  sue  e  portandole  ra¬ 
pidamente  alle  labbra. 

Egli  non  s’accorse  che  una  lagrima 
ardente  gli  solcava  la  guancia,  ma 
ella  sì,  che  se  la  sentì  sulla  mano  e 
sul  cuore.  Perchè  aveva  voluto  il  Si¬ 
gnore  esaudirla  co.si  presto? 

Le  parole  finirono  qui.  La  campa¬ 
nella  della  chiesa  mandò  fuori  il  pri¬ 
mo  squillo  dell’ Avemmaria.  Il  suono 
si  distese  per  la  valle ,  ridestando 
qualche  piccolo  eco  dal  monte  oppo¬ 
sto  :  altri  squilli  risposero  dalla  cam¬ 
pagna,  avvolta  nelle  tenebre,  e  giù, 
nei  campi  di  frumento,  splendevano 
le  lucciole. 

* 

*  * 

I  due  sposi  si  avviarono  in  silenzio 
verso  la  piccola  chiesa  dei  Cappuccini. 
Di  dentro  era  buio  nero,  ma  splen¬ 
devano  a  vari  spazi  dei  lumicini  fra 
le  cancellate  tutte  di  legno,  che  ser¬ 
rano  gli  altari:  in  alto,  sopra  l’altare 
maggio!  e,  per  una  grande  finestra  a 
vetri  bianchi,  entrava  iì  colore  ultimo 
dei  cielo.  Margherita  s’inginocchiò  e 
fìnse  di  pregare;  ma  non  poteva  pre¬ 
gare,  come  se  una  grande  bufera  avesse 
sgominati  e  dispersi  i  suoi  spiriti.  Egli 
tornò  fuori  ad  aspettarla  e  quindi  si 
avviarono  verso  la  villa,  tenendosi  per 
mano,  in  silenzio. 

Quando  giusero  al  primo  svolto  del 
sentiero,  a  cinquanta  passi  dal  cap  • 


cello,  incontrarono  un  servitore,  che 
correva  appunto  in  traccia  di  loro. 
Nanni  stava  male,  un  male  alla  gola. 

—  Ah,  vedi?  —  gridò  Margherita, 
scuotendo  con  violenza  il  braccio  di 
Edoardo:  e  prima  che  il  servo  potesse 
pronunciare  un’altra  parola,  ella  corse 
pel  viale  sino  al  cancello,  corse  su 
per  le  scale,  fu  alla  culla  di  Nanni, 
che  aveva  proprio  un  gran  male  alla 
gola.  Selmo  era  già  corso  pel  medico. 
La  mammina  scoprì  i!  volto  del  bim¬ 
bo,  che  pareva  una  cosa  di  cera,  cogli 
occhietti  spenti,  e  colle  mani  che  cer¬ 
cavano  di  strappare  una  scaglia,  non 
so  bene ,  o  un  anello  che  serrava 
il  collo. 

Il  signor  Edoardo  giunse  insieme 
coi  dottore,  quando  la  mammina  co¬ 
minciava  a  guardarsi  intorno  con  di¬ 
sperazione. 

—  Dottore,  per  carità..,.  —  ella  disse 
supplicando. 

Edoardo  cercò  di  tirarla  un  po’  lon 
tana  dal  lettuccio,  ma  essa  non  volle; 
il  dottore  se  l’era  preso  in  braccio, 
il  bimbo,  come  si  prende  un  cuscino 
e  cercava  di  aprirgli  la  bocca  colle- 
dita.  La  mamma  n’ebbe  paura. 

—  Insamma,  Margherita....  -  escla¬ 
mò  Edoardo. 

—  Non  senti  che  piange?  siete  pro¬ 
prio  delle  statue  voi?  —  e  corse  vi¬ 
cina  ai  suo  Nanni,  uomo  vivo  il  suo 
Nanni,  che  gettò  un  acuto  strillo. 

Edoardo  credette  che  impallidissero 
i  lumi  della  stanza,  che  la  gente  bron¬ 
tolasse  contro  di  lui,  che  quello  strido 
del  suo  bambino  salisse  a  spezzare  la 
vòlta  del  cielo.  La  nutrice,  una  buona 
contadina  del  paese,  piangeva  tegri- 
mone  da  far  pietà  e  Selmo,  il  vecchio 
maggiordomo  t di  quasi  sessant’ anni, 
che  aveva  portato  in  braccio  il  padre 
del  signor  Edoardo,  colle  mani  tre¬ 
molanti  nell’aria,  cogli  occhi  spalan¬ 
cati,  colle  labbra  aperte,  pendeva  dallo 
sguardo  del  dottore,  pronto  ad  ese¬ 
guire  tutti  gli  ordini.  Questi  sedette 
sopra  una  poltrona,  fece  collocare  la 
lucerna  in  alto  sulla  caminiera,  si  tolse 
Nanni  sulle  ginocchia.  La  mamma 
gli  si  inginocchiò  davanti  e  guardava 
or  Nanni,  era  il  dottore.... 

—  Più  luce.  .. 

—  Più  luce,  —  ripetè  la  signora,  e 
colla  mano  sospesa  in  atto  di  pren¬ 
dere  il  lume,  non  perdeva  di  vista  le 
dita  del  dottore.... 

—  Non  gli  fate  male,  no,  non  così 
forte:  dottore,  non  è  di  bronzo  il  mio 
Nanni,  —  e  voleva  strapparglielo  di 
mano. 

—  Stia  zitta,  —  brontolò  il  dottore, 
uomo  vecchio  d’esperienza.  —  Ora  un 
po’  di  acqua,  dell’aceto.:.. 

—  Ecco  l’acqua,  —  disse  la  signora, 
correndo  ella  stessa  al  secchiolino. 

Selmo  scendeva  a  precipizio  in  cu¬ 
cina. 

* 

*  * 

La  mamma,  si  sa,  non  vuole  che 
Nanni  muoia;  essa  non  può  immagi¬ 
nare  neppure  che  vi  sia  al  mondo 
qualcuno  che  possa  pensarlo,  non  sa 


neppure  spiegarsi  cosa  faccia  questo 
benedetto  uomo  del  dottore;  deve  avere 
un  cuore  di  sasso  ;  son  tutti  eguali  ; 
forse  è  un  materialista  anche  lui,  co¬ 
me  il  signor  Eugenio,  come  il  babbo, 
come  tutti  gli  uomini. 

Dov’ è  Edoardo?  Non  c’è  nessuno 
che  preghi  intanto  pel  suo  povero 
Nanni?  Teresa,  la  balia,  ha  acceso 
un  lumicino  alla  Madonna.  E  ora, 
perchè  il  suo  bimbo  non  piange  più? 
sarebbe  già  morto? 

—  Dottore,  esitereste  a  salvarlo? 
guai  a  voi!  —  esclama  Margherita 
fuori  di  sè. 

Anche  il  signor  Edoardo  non  po¬ 
teva  nè*  far  tacere,  nè  alleggerire  lo 
spavento,  l’agitazione,  i  battiti  tre¬ 
mendi  del  suo  cuore  con  nessuna  delle 
grandi  ragioni  del  suo  amico  Eugenio, 
che  l’aveva  persuaso  di  molte  altre 
cose.  Vedendosi  quasi  inutile,  dove 
invece  ciascuno  trovava  modo  di  far 
qualche  cosa,  uscì  dalla  stanza,  e  si 
avviò,  malcontento  di  sè,  pel  corri¬ 
doio  verso  la  biblioteca,  al  buio,  colle 
braccia  incrociate  sul  petto  e  con  un 
rimorso  nell’anima,  assurdo  come  le 
opinioni  della  sua  buona  Margherita, 
ma  di  cui  non  sapeva  sbarazzarsi. 
Procurava,  è  vero,  di  raccogliere  i 
principi  supremi  d’  una  convinzione, 
che  aveva  salde  le  sue  radici  nella 
coscienza  e  nella  dottrina;  si  figurava 
il  mondo  e  l’universo  come  un  gran 
tutto,  di  cui  egli  e  il  suo  dolore  fos¬ 
sero  molecole  invisibili;  misurava  sè 
stesso,  il  suo  affanno,  il  suo  piccolo 
Nanni  colle  misure  e  colle  propor¬ 
zioni  degli  astri,  s  erando  di  soffrir 
meno,  anzi  di  non  soffrire;  ma  se  ad 
un  tratto  Nanni  mandava  un  altro 
gemito,  ecco  di  nuovo  il  suo  dolore, 
ecco  il  suo  spavento  che  Passali'  ano 
con  una  violenza  ancor  più  grande  di 
ogni  forza  di  natura.  Nulla  aveva  che 
fare  lo  scatenarsi  degli  elementi  in 
un  fosco  temporale  d’estate,  o  l’infu¬ 
riare  di  una  procella  di  mare,  o  l’ur¬ 
lare  del  vento  in  una  bufera  di  neve, 
o  il  simoun  nel  deserto  a  confronto 
di  quel  venir  meno  di  tutti  gli  spiriti, 
come  se  anche  la  sua  vita  fuggisse 
insieme  colla  vita  del  fanciullo.  Ma 
dov’era  questo  martirio,  che  inutil¬ 
mente  egli  cercava  di  collocare  nei 
nervi,  nel  cervello,  nel  sangue?  Che 
cosa  lo  attaccava  sì  strettamente  alla 
carne  d’un  fantolino,  perchè  dovesse 
tanto  soffrirne?  Questo  amore,  questa 
forza  non  si  poteva  spiegare  con  una 
teoria  atomica,  o  qui  gli  atomi  erano 
invisibili  ad  ogni  occhio  erudito;  que¬ 
st’  amore  non  era  un  piacere  o  un 
delirio  dei  sensi;  la  statua  si  agitava 
e  si  contorceva  sul  suo  piedestallo, 
P  antico  ceppo  sudava  sangue  ;  dei 
sussulti  uscivano  dalle  viscere  più  pro¬ 
fonde  ,  come  se  avessero  dentro  un 
vulcano. 

—  Che  sia  l’anima  questa?  —  si 
domandò,  arrestandosi  in  mezzo  alla 
sala  della  biblioteca. 

La  luna,  entrando  per  tre  grandi 
vetriate,  che  davano  sul  giardino,  sbat¬ 
teva  luminosa  sai  mosaico  lucido  del 
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pavimento,  riflettendosi  sulie  belle 
scansie  dei  libri;  di  lì  si  poteva  scor¬ 
gere  anche  la  finestra  di  Nanni;  die¬ 
tro  i  vetri  si  movevano  delle  grandi 
ombre  e,  ascoltando  attentamente,  egli 
udiva  ancora  il  pianto  del  suo  povero 
bambino. 

—  Se  la  vita  è  un  miscuglio  di  co¬ 
se,  —  pensava,  —  o  perchè  non  si 
scevera  il  bene  dal  male,  e  questo  non 

10  si  butta  via?  Perchè  dunque  la 
scienza  non  insegna  le  dosi  per  es¬ 
sere  sempre  felici? 

Edoardo  passeggiava  innanzi  e  in¬ 
dietro  sugli  scacchi  delle  ombre,  che 
proiettavano  le  vetriate  :  pareva  che 
tutti  dormissero,  che  il  vento  stesso 
avesse  riguardo.  Anche  il  lume  della 
finestra  di  Nanni  si  oscurò  a  poco  a 
poco  e  non  ne  rimase  che  un  ba¬ 
gliore  stentato.  Invece  splendevano  a 
migliaia  le  stelle,  bianche,  vivide,  tre¬ 
molanti  ;  ma  che  gliene  importava 
delle  stelle?  Cos’era  tutto  il  mondo  a 
confronto  di  quel  povero  bimbo  e  di 
quella  povera  madre?  Non  una  voce 
si  udiva,  non  un  passo  :  parevano 
morti  tutti  in  quella  casa,  e  la  notte 
nella  sua  tacita  e  inerte  bellezza  non 
faceva  che  irridere  a  un  gran  dolore. 
Edoardo  stava  quasi  per  uscire,  mosso 
dal  dubbio  e  dalla  speranza,  quando 
intese  il  passo  lento  e  strascicato  del 
vecchio  Selmo,  che  scendeva  pel  cor¬ 
ridoio  verso  la  biblioteca;  man  mano 
che  il  passo  si  avvicinava,  Edoardo 
sentiva  che  le  forze  gli  venivano  me¬ 
no  :  dovette  appoggiarsi  per  non  ca¬ 
dere;  e  quando  l’uscio  lentantamente 
si  aprì,  e  la  testa  bianca  e  il  volto 
rossiccio  del  maggiordomo  apparvero 
nella  luce  calda  d’una,  lucerna  a  globo 
di  vetro,  il  signore  gli  domandò  in 
tono  adirato  : 

—  Che  cosa  vuoi  ? 

—  Di  buon  animo,  signore,  —  disse 

11  vecchio.  —  Anche  questa  è  passata 
bene.  Fu  più  lo  spavento  che  il  male. 
Nanni  dorme  come  un  principe. 

—  Ah  !  non  è  morto  !... 

Il  signor  Edoardo  tolse  di  mano  la 
lucerna  al  vecchio ,  la  collocò  sulla 
tavola,  si  fe’  ripetere  ancora  che  Nanni 
non  era  morto,  e  non  sapendo  con 
chi  pigliarsela,  baciò  la  mano  del  suo 
vecchio  servitore ,  che  lo  guardava 
cogli  occhi  umidi.  Il  cuore  tornava  al 
suo  posto,  la  vita  si  accomodava,  le 
cose  rientravano  nella  loro  luce  e 
nella  loro  armonia;  ora  sì  le  stelle 
avevano  ragione  di  splendere. 

—  E  Margherita? 

—  Il  dottore  ha  pregato  di  non  far 
chiasso  ;  la  signora  si  è  seduta  ac  - 
canto  a  Nanni  in  adorazione. 

—  Tu  compatisci,  non  è  vero,  Sel¬ 
mo?  se  alla  mia  età  mi  vedi  ancora 
asciugare  gli  occhi. 

—  Son  trent’anni  che  la  morte  but¬ 
tava  a  terra  il  mio  povero  Berto,  co¬ 
me  fa  il  vento  colle  piante  :  era  un 
giovinotto  forte  come  un  cacciatore, 
e  in  tre  giorni....  Son  trent’anni;  ma 
guardi  se  io  posso  parlarne  ancora 
senza  tremare!  E  così,  o  non  dovreb¬ 
bero  nascere  i  figliuoli,  o  non  do¬ 


vrebbero  morire  ;  altrimenti  non  c’  è 
senso  comune. 

—  Di’  a  Margherita  che  sono  qui.... 
* 

*  ¥ 

Selmo  se  ne  andò.  Edoardo  sedette 
innanzi  alla  tavola,  appoggiò  la  testa 
alle  mani,  fissò  gli  occhi  nel  globo  lu¬ 
minoso  della  lucerna,  mentre  coll’o¬ 
recchio  seguiva  lo  strascico  dei  passi 
del  vecchio,  che  si  allontanava  pel  cor¬ 
ridoio,  e  gli  pareva  l’eco  d’un  grande 
dolore,  logorato,  ma  non  finito  ancora 
dopo  trent’anni.  E  dietro  l’impeto  del¬ 
l’ispirazione,  Edoardo  die’ di  piglio  alla 
penna  e  scrisse  : 

Mio  caro  Eugenio , 

Ti  scrivo,  uscendo  or  ora  da  un  immenso 
affanno.  Nanni  ha  voluto  morire.  Tu  sai  chi 
sia  Nanni;  è  salvo  e  dorme  accanto  alla  sua 
mamma,  mentre  poco  fa  pareva  strozzato  dalle 
dita  lunghe  e  ossute  della  morte.  Povero  pic¬ 
cino,  piango  a  scrivertelo.  Certe  teoriche,  Eu¬ 
genio  mio,  son  belle  e  buone  sui  libri  e  fanno 
un  grande  effetto  vedute  nell’aria,  ma  se  pro¬ 
vassi  quello  che  si  sente  in  questi  momenti  ! 
C’è  proprio  dentro  di  noi  qualche  cosa  che  si 
distacca  dai  nervi,  che  si  distilla  dal  sangue, 
che  non  si  sa  bene  dove  sia,  un  po’  nel  cuore, 
un  po’  nel  cervello,  che  esce  fuori  dal  corpo, 
si  dilata  per  tutto  lo  spazio  ;  o  questa  è 
l’anima  umana,  o  io  non  capisco  più  cosa 
sia  soffrire  e  perchè  si  debba  soffrire  di  ciò 
che  non  ci  punge  i  nervi,  nè  ci  lacera  i  mu¬ 
scoli,  nè  ci  avvelena  le  viscere,  nè  ci  ama¬ 
reggia  il  palato.  Soffrire  tanto  per  un  feno¬ 
meno,  per  un’astrazione,  forse  per  una  pa¬ 
rola?  Via  via,  Eugenio,  o  sono  io  il  poeta  o 
sei  tu  ;  lasceremo  giudicare  a  Margherita. 
Povera  mammina  !  vedendola,  mi  veniva  in 
mente  il  tuo  gran  discorso  delle  statue  di 
carne;  fui  ben  castigato  d’aver  creduto  un 
istante  che  quel  tuo  bizzarro  paragone  po¬ 
tasse  avere  un  senso  qualunque.  D’ora  in¬ 
nanzi  Nanni  sarà  il  mio  filosofo.... 

—  Che  non  parla,  —  disse  una  bella 
voce  ail’orecchio  destro. 

Edoardo  voltò  indietro  la  testa.  Era 
entrata  in  silenzio,  leggiera  come  un 
fantasma,  colla  differenza  che  i  fan¬ 
tasmi  non  si  lasciano  pigliare. 

Emilio  De-Marchi. 


IL  MONUMENTO  A  LUIGI  GALVANI 

A  BOLOGNA. 

Pubblichiamo  il  disegno  del  monumento  che 
Bologna  già  eresse  al  suo  Galvani,  sino  dal 
9  novembre  1879. 

La  statua  è  opera  delio  scultore  Adalberto 
Cencetti  romano.  Rappresenta  Luigi  Galvani 
nell’atto  in  cui  scopre  per  la  prima  volta  i 
movimenti  impressi  sul  corpo  morto  di  una 
rana  da  un  arco  composto  di  rame  e  di  zinco. 

È  una  buona  statua. 

La  figura  colossale  è  modellata  con  un 
fare  largo  e  simpatico  ed  il  marmo  è  lavo¬ 
rato  con  robustezza  e  senza  leccature,  qual 
si  conviene  ad  un’  opera  d’  arte  destinata  a 
staro  all’  aria  aperta  e  ad  esser  vista  tanto 
alla  luce  della  sera  quando  a  quella  del  giorno. 
Da  ogni  parte  la  si  guardi,  e  questo  era  il 
difficile,  la  figura  del  Galvani  presenta  una 
massa  omogenea,  una  linea  simpatica. 
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VILLEGGIATE  li  A . 

Lungi  da  me  ten  vai, 

Spensierata  fanciulla, 

E  cerchi  i  campi  e  l’aure 
Profumate  di  fior  lungi  da  me: 
Spensierata!  non  sai, 

Glie  nero  è  il  cielo,  e  la  campagna  è  brulla 
Dove  l’amor  non  è? 

Sorgi,  se  vuoi,  coi  primi 
Raggi  del  sol  sereno, 

E  agl’indiscreti  zeffiri 

li  tesoro  consenti  aureo  del  crin; 

Di  zàgare  e  di  timi 

Colma  il  tuo  grembiuletto,  cd  orna  il  seno 
Fresco  come  il  mafctin. 

Forse  allor  che  dai  fiori 
Il  raggio  ultimo  invola 
La  sera,  e  al  malinconico 
Sguardo  degli  astri  luccica  il  sentier, 
Stanca  dei  lunghi  errori, 

Avrai  paura  di  trovarti  sola 
Sola  col  tuo  pensier. 

Un  suon  d’ale  e  di  canto 
Per  gli  arbori  deserti 
Udrai,  fra’  campi  e  l’etere, 

Un’ignota  armonia  d’astri  e  di  fior’, 

E  tu  soletta  intanto 

Ricche  ricche  le  chiome  avrai  di  serti, 

Ma  vèto  voto  il  cor. 

Odi!  al  g9ntil  richiamo 
La  vispa  forosetta 
Sorge  a  l’aperto,  e  trepida 
Su  la  siepe  ae  Torto  il  suo  garzoni 
—  Oh!  vieni,  io  t’amo,  io  t'amo, 

Lascia  i  silenzii  de  la  tua  casetta, 

Odi  la  mia  canzoni  — 

Tu  forse  allora  udrai, 

Spensierata  fanciulla, 

Correr  per  l’aure  un  gemito 
Che  al  solingo  tuo  cor  parli  di  me, 

E  allora,  allor  saprai, 

Che  nero  è  il  cielo  e  la  campagna  è  brulla 
Dove  l’amore  non  è. 

Mario  Rapisardi. 


SUL  M  ONTE. 

Spesso  vinto  dal  duol  ch’entro  mi  lima 
E  disdegnoso  d’ogni  reo  trastullo. 

La  garrula  città  lascio,  e  la  cima 
Del  monte  ascendo  ove  scherzai  fanciullo. 

Tacito:  poiché  niuna  orma  s’imprima 
Accanto  della  mia  sul  terren  brullo, 

E,  ascosi  amici,  a  me  Fiacco  l’opima 
Ode  canti,  e  Tuman  giambo  Catullo. 

Là  pronto  e  destro  per  le  solve  io  movo; 
E  il  pan  bigio  e  la  fredda  acqua  mi  piace 
Per  la  sana  fragrenza  e  il  sapor  novo; 

Là  ogni  smanie  s’acqueta,  ogn’ira  Lee: 
Là  solamente,  perchè  l’uom  non  trovo, 

Mio  supremo  sospir,  trovo  la  pace. 

Ferdinando  Martini. 


PtiR  IL  CENTENARIO  DI  GALVANI. 


STATUA  DEL  MONUMENTO  A  GALVANI  IN  BOLOGNA  (dello  scultore  Adalberto  Cencetti). 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


UN’OPERA  MONUMENTALE 

SULL’  IMPERO  AUSTRO-UNGARICO. 

Sua  maestà  Umberto  I,  regalava  nei  giorni 
scorsi  a  S.  A.  R.  il  principe  Vittorio  Emanuele 
un’  esemplare  della  nuova  superba  edizione 
della  Divina  Commedia  eseguita  con  com¬ 
menti  latini  sotto  i  suoi  auspici:  l’esemplare 
reale  portava  una  dedica  al  principe,  esor¬ 
tandolo  ad  apprendere  le  forti  virtù  civili 
nel  sacro  poema  italiano.  Ciò  ci  rallegra.  Il 
veder  dai  sovrani  onorate  le  lettere  è  sempre 
buon  segno.  Anzi,  le  vere  glorie  degli  Stati 
non  dipendono  tanto  dagli  eserciti  e  dalle 
armate,  quanto  dallo  splendere  delle  lettere, 
delle  arti ,  delle  scienze.  Felice  chi  lo  in¬ 
tende! 

Un  principe  di  casa  d’Austria,  il  principe 
ereditario  del  trono  Austro-Ungarico,  il  gio¬ 
vane  arciduca  Rodolfo  è  uno  degli  scienziati 
più  eruditi  e  più  appassionati:  non  solo  col¬ 
tiva  le  scienze  e  le  lettere,  ma  compie  opere 
colossali  che  rimarranno  nel  patrimonio  in¬ 
tellettuale  della  sua  patria. 

Egli  ebbe  a  dire  ad  un  amico  suo,  co¬ 
me  sarebbe  stato  bene  raccogliere  in  un’o¬ 
pera  sola  una  illustrazione  completa,  sotto 
tutti  i  punti  di  vista,  di  tutte  le  regioni  e 
di  tutti  i  paesi  che  formano  l’insieme  della 
monarchia  austro-ungherese:  «  Completa  sotto 
tutti  i  punti  di  vista;  »  quindi,  non  solo 
geografia,  topografia,  etnologia,  storia,  ma 
paesaggi  anche ,  e  costumi  e  tradizioni  e 
monumenti ,  e  ricordi  di  ogni  maniera  da 
quelli  del  più  remoto  passato  a  quelli  del  più 
immediato  presente;  e  il  tutto  in  una  forma 
o  con  una  distribuzione  che,  mentre  potes¬ 
sero  dar  da  un  lato  garanzia  della  più  scru¬ 
polosa  precisione  scientifica ,  fossero  tali  da 
rivolgersi  al  pubblico  più  largo,  in  modo  da 
poter  trovare  quasi  in  ogni  classe  della  popo¬ 
lazione  affetto,  interesse  e  favore.  Di  cotesto 
genere,  press’ a  poco,  altre  opere  già  c’e¬ 
rano;  ma  o  di  indole  troppo  scientifica,  o 
di  natura  troppo  superficiale ,  e  monche  ed 
incomplete  tutte. 

L’  arciduca  Rodolfo ,  a  cui  la  compagnia 
degli  uomini  di  scienze  e  di  lettere  è  la  più 
gradita  ed  abituale,  ebbe  grato  a  vedere  rac¬ 
colta  intorno  a  se  un’eletta  di  persone  disposte 
a  fecondarne  con  ogni  mezzo  il  pensiero.  Per 
quanto,  —  tenuto  conto  delle  varietà  enormi 
che  sotto  ogni  rapporto  offre  la  monarchia,  — 
l’impresa  si  presentasse  addirittura  come  co¬ 
lossale  ,  può  dirsi  che  il  fatto  incominciò  a 
corrispondere  quasi  immediatamente  alla  pa¬ 
rola.  Due  comitati  si  formarono,  uno  a  Vienna 
l’altro  a  Pest,  ambedue  presieduti  dall'arci¬ 
duca  Rodolfo,  e  il  primo  sotto  la  direzione 
permanente  d’uno  scrittore  notissimo,  il  von 
Weilen,  l’altro  sotto  quella  del  più  fecondo 
e  popolare  fra  i  romanzieri  ungheresi,  Mau¬ 
rizio  Jòkay.  Così  da  Vienna  per  la  Cislei- 
thania,  come  da  Pest  per  la  Transleithania, 
si  distribuì  il  lavoro  colossale;  al  di  qua  e 
al  di  là  del  fiume  che  divide  i  due  Stati  si 
trovarono  subito  numerosissimi  i  desiderosi  di 
partecipare  all’  opera:  così  ogni  regione  ha 
chi  la  illustra,  colle  parole  e  coi  disegni,  nel 
modo  più  competente  ;  non  si  tratta  di  un 
abborracciamento  messo  insieme  da  una  testa 
sola  e  da  una  mano  sola,  ma  di  un’  accolta 
di  scritti ,  collegati  1’  uno  all’  altro  da  un 
pensiero  organico  a  cui  tutti  si  subordinano,  i 
e  in  cui  ognuno  parla  di  quello  che  diret-  ! 


tamente  conosce.  In  prima  fila  fra  gli  scrit¬ 
tori  ,  sta  1’  arciduca  Rodolfo  medesimo ,  che 
ha  dettato  una  brillante  introduzione  gene¬ 
rale  a  tutta  T  opera;  in  prima  fila  fra  gli 
illustratori,  sta  l’arciduchessa  Stefania,  la 
quale  disegna  di  paesaggio  e  di  figura  più 
che  da  dilettante  ,  con  quel  gusto  artistico 
che  è  tradizionale  nella  famiglia  a  cui  essa 
per  nascita  appartiene. 

Così  è  sorta  La  monarchia  austro-un¬ 
gherese  descritta  ed  illustrata  (Dieòster- 
reischisch-ungarische  Monarchie  in  Wort 
und  Bild),  una  pubblicazione  che  conterà 
certo  fra  le  più  ricche  intraprese  della  li¬ 
breria  moderna,  se  si  calcola  che  ci  vorranno 
non  meno  di  dieci  anni  per  condurla  a  com¬ 
pimento.  Principesco  il  pensiero  fondamentale, 
principesca  la  collaborazione  letteraria ,  e 
principesca  1’  esecuzione  tipografica  ed  arti¬ 
stica.  Quantunque  :  fascicoli  si  vendano  ad 
un  prezzo  tale  che  li  rende  accessibili  anche 
alle  borse  più  modeste,  non  v’è  risparmio  di 
nulla  per  quel  che  riguarda  la  bellezza  della 
carta,  dei  tipi,  delle  incisioni:  l’edizione  co¬ 
mune  è  essa  medesima  una  edizione  di  lusso. 
Quando  ì’  opera  sarà  completa ,  potrà  ben 
dirsi  che  nessun  altro  paese  ne  possiede  per 
se  una  simile;  e  noi  facciamo  caldissimi  voti 
perchè  dall’alto  parta  l’augusta  iniziativa  di 
un’  opera  simile  per  T  Italia  nostra  eh’  ebbe 
infiniti  e  celebri  illustratori;  ma  che  non  ha 
ancora  un’opera  moderna  completa  in  ogni  sua 
parte  degna  del  suo  nome. 

Intanto  per  dare  un’  idea  di  ciò  che  è 
questa  grande  pubblicazione  austro-unghe¬ 
rese,  ci  siamo  procurati  l’autorizzazione  gen¬ 
tile  di  riprodurne  qualche  disegno. 

È  la  basilica  di  Santo  Stefano ,  che  è 
per  Vienna  quello  che  il  Duomo  è  per  Mi¬ 
lano,  e  San  Marco  per  Venezia,  non  solo  un 
gran  monumento  d’arte,  ma  un  gran  centro 
di  storia  e  di  vita  cittadina.  Anche  Santo 
Stefano,  come  il  Duomo  e  San  Marco,  ha 
la  sua  prima  storia,  che  si  perde  nel  dubbio 
e  nell’ignoto  e  confina  colla  leggenda:  è 
l’opera  di  più  secoli  e  di  parecchie  genera¬ 
zioni  ,  tanto  che  a  dir  poco ,  oggi  —  ad 
esempio  —  non  vi  rimane  più  nulla  dell’e¬ 
dificio  che  fu  consacrato  nel  1147.  Di  ciò 
che  si  vede,  quel  che  v’ha  di  più  antico  ri¬ 
monta  al  XIII  secolo,  quando,  dopo  un  in¬ 
cendio  distruttore,  la  basilica  fu  riedificata, 
modificandone  sostanzialmente  le  forme,  che 
prima  era  ad  abside,  e  poi  fu  ridotta  a  na¬ 
vate  ed  a  croce.  —  Del  Duomo,  quello  che 
press’  a  poco  oggi  si  vede,  fu  fondatore  Ro¬ 
dolfo  IV,  architetto  un  «  Meister  Wenczla  » 
da  Klosterneuburg;  la  gran  torre  fu  compiuta 
nel  XV  secolo  da  Hans  von  Prachatic;  ce 
ne  doveva  essere  un’altra  uguale,  dall’  altra 
parte;  ma  essa  rimase  fino  dal  1562  a  mez- 
z’  altezza  ,  e  non  vi  è  alcuna  idea  di  com¬ 
pirla  ,  sia  per  la  spesa  enorme  che  impor¬ 
terebbe  ,  sia  perchè  non  si  è  sicuri  della 
sufficienza  delle  fondazioni.  Quella  compiuta, 
alta  circa  137  metri,  non  è  però  oggi  la 
medesima  di  tre  secoli  fa;  ragioni  di  statica 
la  fecero  modificare  più  volte  nelle  parti 
superiori,  che,  così  com’è,  fu  coronata  appena 
nel  1864  dall’architetto  Smidt,  quel  mede¬ 
simo  che  fu  già,  verso  il  1859  ,  professore 
a  Brera,  e  a  cui  si  deve  una  delie  più  belle 
costruzioni  gotiche  moderne,  il  Palazzo  Co¬ 
munale  ( Rathaus ),  pure  di  Vienna. 

Sulla  cima  della  più  alta  guglia  di  Santo 


Stefano  a  Vienna ,  questi  giorni  un  fedele 
suddito  dellTmperatore,  piantò  una  bandiera 
nazionale:  il  fatto  fu  riportato  da  tutti  i 
giornali,  e  a  Vienna  se  ne  parla  ancora. 


U  N  RICATTO 

(disegno  di  R.  Armenise ). 

Il  ricatto  è  l’operazione  finanziaria  prin¬ 
cipale  del  brigantaggio  e  la  base  d’un  orri¬ 
bile  contratto.  Nelle  provincie  meridionali  di 
terraferma  dove  il  ricatto  fiorì  come  pianta 
indigena  per  tanto  tempo,  da  alcuni  anni  è 
diventato  un  caso  raro. 

Per  dar  un  saggio  documentato  mi  sia 
permesso  ricopiare  una  nota  del  mio  album 
scritta  nell’Abruzzo  Aquilano  nel  1863. 

Il  contadino  Vincenzo  Santino  in  quel  di 
Tagliacozzo  era  stato  preso  dai  briganti;  sua 
moglie  ricevette  T  avviso  di  mandargli  300 
scudi  se  volea  salvo  il  marito;  la  povera 
donna  ragranellò  40  ducati;  ce  ne  volevano 
otto  volte  tanti;  un  contadino  portò  quei 
pochi  sulla  montagna.  Trovò  dodici  briganti 
e  consegnò  i  danari. 

—  Questi  son  buoni  appena  per  l’insalata, 
—  gli  rispose  con  sprezzo  il  capo,  —  non 
bastano  a  pagare  quello  che  ha  mangiato. 

Dette  queste  parole ,  il  capo  brigante  fa 
un  cenno  :  due  briganti  conducono  il  messo 
un  po’  più  addentro  nel  bosco,  dove  trova  il 
povero  Vincenzo  legato  a  una  pianta ,  con 
una  sentinella  accanto ,  come  nel  disegno 
dell’ Armenise  ;  uno  dei  due  caccia  un  bavaglio 
in  bocca  al  prigioniero,'  poi  cava  di  tasca 
un  coltellaccio  e  con  la  calma  con  la  quale 
avrebbe  spiccato  una  pera  da  un  ramo  gli 
taglia  un  orecchio ,  e  glielo  dà  in  mano. 
L’altro  cava  penna,  carta  e  calamaio  da  un 
saccoccione  della  giacca,  e  gli  dice  : 

—  Scrivi  a  mogliera  e  mandagli  T  o- 
recchia. 

Ecco  la  lettera  tale  e  quale  come  l’ho  ri¬ 
copiata  qualche  giorno  dopo: 

«  Cara  Moglie, 

«  Non  servono  tante  scuse,  questi  signori 
sonno  il  tutto,  per  questo  motivo  anno  man¬ 
dato  la  mia  orecchia ,  ma  domani  verrà  la 
testa  si  non  vi  sbricati  mandarli  la  somma 
precisa.  Mi  dico 

«  E  sono  il  tuo  consorto 
«  Vincenzo  Santino.  » 

E  dentro  la  lettera  c’era  l’orecchia  che  l’avea 
tutta  insanguinata. 

Il  ricatto  deH’Armenise  aspetta  la  risposta 
alla  richiesta  di  denaro  fatta  dai  briganti:  se 
non  arriva  alla  prima  domanda  la  somma 
precisa,  sa  che  gli  taglieranno  un  orecchio, 
che  manderanno  con  una  seconda  lettera,  la 
quale  deciderà  se  o  no  dietro  l’orecchio  sarà 
mandata  la  testa. 

L’Armenise  ha  esposta  la  scena  con  molta 
verità  :  il  giovane  ha  proprio  V  espressione 
obbligata  della  sua  orribile  situazione  e  il 
brigante  ha  il  bieco  sorriso  che  gli  conviene 
perchè  sa  che  pel  momento  è  di  quei  i- 
gnori  che  sonno  il  tutto, 

L.  A. 
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IL  LIBRO  DELLA  VITA 


A*  Parecchie  donne  hanno  un  intimo  amico 
ch’esse  preferiscono  ai  piaceri  del  mondo  :  ei  con¬ 
sola  il  loro  cuore  e  calma  le  pene  inevitabili 
della  loro  vita,  Con  lui,  i  giorni  sembrano  brevi. 
Ben  è  vero,  ch’egli  esige  qualche  volta  tutta  la 
loro  attenzione  e  persino  le  costringe  a  cose 
volgari....  ma  le  donne  non  sanno  rendere 
tutto  poetico?  non  sanno  nobilitar  tutto?  D’altra 
parte,  tale  amico  non  è  un  ingrato;  le  rende 
felici,  le  rende  stimate.  Il  lavoro ,  eccolo  il  be¬ 
nefattore  della  famiglia,  il  custode  dell  onore 
domestico,  l’amico  migliore  delle  donne! 

***  Il  popolaccio  rispetta  le  persone  ricche 
che  per  orgoglio  s’allontanano  da  lui  e  disprezza 
quelle  che  per  umiltà  gli  si  avvicinano. 

V*  Lasciate  gridare  i  bambini:  i  loro  gridi 
sviluppano  loro  i  polmoni!  Lasciate  piangere  gli 
adolescenti;  il  loro  pianto  sviluppa  loro  l’animo. 
Il  dolore  è  pur  troppo  necessario  alla  vita;  è 
il  pane  della  nostra  mensa! 

Una  felicità  ci  fa  sorgere  spesso  la  spe¬ 
ranza  d’ un’ altra  felicità  più  grande!...  Siamo 
insaziabili. 

*  È  una  disgrazia  l’essere  invidiate  :  ma 
ve  n'ha  una  più  grande:  l’essere  invidiose. 

A*  I  ricchi  fanno  l’elemosina;  i  poveri  fanno 
la  carità. 

A*  Chi  vi  confessa  un  suo  vizio,  vi  nascon¬ 
derà  una  sua  ridicolaggine. 

A*  La  virtù  severa  del  giovane  diverrà  la 
dolce  indulgenza  del.  vecchio. 

***  Non  si  sa  mai  perchè  l’amore  venga,  e 
si  crede  sempre  di  sapere  perchè  se  ne  va. 

***  L’amore  ha  due  medici  che  lo  guariscono 
o  piuttosto.  ..  lo  ammazzano:  la  civetteria  e  la 
vanità. 

A*  0  donne,  diciamo  pure  la  verità  tutta 
intiera,  vi  sarà  sempre  un  impertinente  che  ci 
dirà:  «  Ma  voi  non  dite  tutto  ciò  che  pensate!  » 

A*  Le  donne  leggiere  non  hanno  mai  veri 
amici  :  hanno  dei  compiacenti. 

A*  È  più  facile  esser  saggio  che  parerlo. 

A*  Chi  ama  possiede  le  tre  virtù  teologali  : 
la  fede,  la  speranza,  la  carità. 

'A*  La  felicità  è  come  l’orizzonte:  noi  ci  avan¬ 
ziamo....  esso  si  allontana. 

Wanda. 


L’ESPOSIZIONE  ARTISTICA  DI  LIVORNO. 

La  fecondità  dei  nostri  artisti  è  meravi¬ 
gliosa.  Essi  lavorano  in  modo  che  mentre  una 
esposizione  è  finita  un’altra  se  ne  apre. 

Ideò  e  promosse,  studiò  e  fece  studiare  il 
disegno  di  questa  mostra  l’ingegnere  Emilio 
Stasi  romano  ,  coadiuvato  dal  ff.  di  sindaco 
di  Livorno,  dal  signor  Donegani,  dal  pittore 
Adolfo  Bellimbau  ed  altri  cittadini. 

L’insieme  dell’esposizione  è  gaio  e  geniale, 
il  disegno,  di  una  certa  audacia,  è  stato  at¬ 
tuato  felicemente.  Le  opere  d’ arte  esposte 
superano  le  seicento.  Esposero ,  i  migliori  : 
il  Michetti ,  il  Fattori,  l’Ussi,  Ettore  Xi- 
menes,  Corcos,  Norfini,  Àndreotti ,  ecc.  Tra 
le  molte  opere  state  vendute ,  citiamo  un 
quadro  del  Cannicci,  tre  bellissime  terre  cotte 
dello  Ximenes  ,  il  Bacio  del  Nunes  Vais 
e  La  Nonna  del  Tommasi,  lavori  del  Lec¬ 
coni,  del  Becchi,  Martinetti,  Signorini  ,  La- 
vini,  Diodati,  Baldi,  Campriani,  Norfini,  A  iola, 
Lemmi ,  Salvadori ,  ecc.  In  questo  numero 
diamo  il  disegno  dell’esterno  e  d  una  saia 
delia  Mostra. 


COLONIE  ITALIANE 


Il  presente  è  una  miseria:  che  cosa 
sarà  il  futuro?  I  padri  e  gli  avi  fu¬ 
rono  tra  i  primi ,  tra  i  più  grandi 
colonizzatori  del  mondo:  noi  abbiamo 
consumati  dieci  anni  per  deliberare 
l’occnpazione  d’ Assab ,  già  nostra,  e 
tanti  negoziati  diplomatici,  e  tanti  di¬ 
scorsi  poi ,  quanti  l’ Inghilterra  non 
adoperò  per  l’Australia. 

Il  mar  ci  bagna  e  ci  mostra  la  via; 
le  Alpi ,  se  anche  le  andiamo ,  con 
grave  e  non  sempre  proporzionata¬ 
mente  utile  dispendio,  succhiellando, 
ci  chiudono  da  tergo. 

Anche  dopo  le  meraviglie  del  nostro 
senno  siamo  (non  infìngiamoci),  un 
popolo  che  ama  e  cerca  avventure.  A 
quando  a  quando,  in  tutta  la  storia 
nostra  si  manifestano  potenti  ebolli¬ 
zioni;  per  l’avvenire  sarà  meglio  che 
la  spuma  venuta  a  galla  ci  sia  portata 
via  dalle  colonie,  che  dalle  galere,  dai 
patiboli,  dalle  guerre  civili.  Gli  anti¬ 
chissimi  italiani  lo  avvertirono,  e  delle 
sacre  primavere  fecero  una  istituzione 
religiosa.  Sic  fortis  Etruria  crevit ,  e 
prima  la  gran  Grecia ,  onde  neppur 
ci  bastano  le  forze  a  diseppellire  le 
splendide  memorie,  e  Roma  poi.  Qual 
terra ,  qual  remota  parte  del  mondo 
antico  non  serba  memoria  dei  la¬ 
droni  del  Palatino,  colonizzatori  te¬ 
nacissimi  anche  là,  dove  non  riusci¬ 
vano  conquistatori? 

E  ancora  Roma  si  spiega;  il  se¬ 
greto  d’ ogni  sua  potenza,  cticea  Ma¬ 
chiavello  ,  è  fatto  palese.  Ma  le  re¬ 
pubbliche  italiane.,  ma  Pisa,  Venezia, 
Amalfì,  Genova,  venute  di  poi ,  sem¬ 
brano  miracoli  della  storia  delle  co¬ 
lonie.  L’  Heeren  ,  io  Heyd  ,  ed  altri 
stranieri  che  le  studiarono  più  di  noi, 
perchè  ci  doveva  toccare  anche  questa 
vergogna,  si  mostrano  attoniti  tra  quei 
ricordi  gloriosi.  Alla  grandezza  cel- 
1’  Italia  moderna  basterebbe  quello 
che  una  sola  delle  sue  città  ha  fatto 
a  quei  tempi  tanto  più  diffìcili,  tanto 
diversi. 

Ancora  sfruttiamo  i  residui  di  quella 
potenza  e  di  quella  gloria.  Perchè  in 
!  Oriente  dura  una  simpatia  che  è  in 
gran  parte  di  Venezia,  e  i  re  Sabaudi 
potrebbero  estendere  l’impero  su  Ci¬ 
pro  e  Gerusalemme  senza  obesa  degli 
abitanti  cristiani.  E  dura  una  certa 
lingua  semibarbara,  ormai  infrancio¬ 
sata  per  l’abbandono,  ma  piena  ancora 
di  parole  e  di  ricordi  veneziani.  Di 
Pisa,  morta  da  secoli,  viaggiatori  mo¬ 
derni  trovarono  ricordi  nel  centro  del¬ 
l’Africa,  e  famiglie  sovrane  che  sem¬ 
brano  e  potrebbero  essere  derivate  da 
mercantini  di  Lungarno.  Genova  vi 
■  avviò  tale  una  corrente  di  traffici  colla 
Piata,  che  senza  l’impaccio  della  dot¬ 
trina  di  Manrce,  saremmo  ancora  in 
grado  di  prepararvi  una  nuova  Italia 
ai  nepoti ,  dispersi  adesso  su  tutta 
un’America,  che  reputano,  ignoranti 
più  di  Titiro,  huic  no  s  ir  ce  similen. 

E  pure  la  vecchia  Italia  ringiova¬ 
nita  ha  bisogno  d’  una  Italia  nuova, 


di  là  dei  mari,  se  anche  tutta  Europa 
non  fosse,  per  troppi  sintomi,  vecchia, 
e  i  sintomi  della  senilità  non  si  mo¬ 
strassero  nei  climi  mutati,  nelle  terre 
meno  feraci,  nelle  montagne  nude, 
nei  fiumi  irruenti,  in  tutto.  L’asse 
polare  non  si  sposterà  così  presto  da 
cacciare  la  nostra  gente  in  esilio  nel¬ 
l’Africa  vergine  o  nei  continenti  che 
i  zoofiti  preparano  nell’altro  emisfero. 
Ma  la  popolazione  aumenta:  per  secoli 
ancora  i  figliuoli  saranno  tenuti  una 
benedizione,  e,  secondo  le  prevenzioni 
d’un  buon  dottore  inglese,  non  usci¬ 
ranno  dalle  famiglie  aristocratiche  o 
borghesi,  per  lasciarvi  posto  a  sangue 
nuovo  e  rinnovare  anche  le  classi 
dirigenti.  È  cresceranno  i  bisogni,  la 
passione  ed  il  gusto  dei  godimenti, 
almeno  del  benessere.  Le  barriere  re¬ 
ligiose  non  bastano  più ,  ma  giova 
ancora  il  codice  penale.  Giorno  verrà, 
quando  la  maggioranza  sarà  forza 
coscente  e  si  crederà  diritto,  e  ro¬ 
vescierà  anche  cotesta  barriera:  sarà 
una  nuova  e  più  terribile  irruzione 
di  barbari,  barbari  domestici.  Ma  in¬ 
tanto,  meglio  cercare  la  fortuna  lon¬ 
tano,  di  là  dei  mari,  che  tra  le  maglie 
fìtte  del  codice  penale. 

Nessuna  legge,  nessuna  polizia  riu¬ 
scirebbe  a  frenare,  meno  ad  impedire 
l’emigrazione;  lo  tenterebbe  contro 
il  diritto.  Bisogna  illuminarla  e  tu¬ 
telarla;  bisognerebbe  dirigerla:  sa¬ 
rebbe  sopratutto  necessario  concen¬ 
trarla  in  paesi  dove  dalla  fortuna 
individuale,  meno  rara  e  faticosa,  non 
andasse  disgiunto  l’ interesse  dello 
Stato.  Chi  vi  pensa?  Chi  rivolge  l’o¬ 
pera  assidua  a  cotesta  necessità,  a 
questo  grande  benefìcio  per  tanti  in¬ 
felici,  per  la  nostra  influenza  politica, 
per  la  marina  decadente,  per  i  com¬ 
merci  lenti  a  svilupparsi,  per  le  in¬ 
dustrie  crescenti  in  serra  calda,  e  pur 
sempre  certune .quasi  assiderate? 

Assab  è  meno  che  nulla ,  se  deve 
rimanere  Assab.  Si  è  pensato  all’  0- 
riente  estremo,  e  quando  ci  apersero 
la  barriera  di  Suez,  ci  accoccolammo 
al  sole,  ad  aspettare  che  ci  scaldas¬ 
sero  i  suoi  tepori.  Ahi  !  delusione,  e 
meritata.  Indarno  Racc.hia  navigò  in 
Birmania,  propiziataci  dal  buon  padre 
Abbona;  indarno  noi  diseppellimmo 
ricordi  d’antiche  missioni  e  trattative 
giapponesi  e  cinesi.  Gli  Americani 
degli  Stati  Uniti  vennero  dall’  altra 
parte,  e  insieme  agl’inglesi,  che  ave¬ 
vano  aperta  la  Gina  a  colpi  di  can¬ 
none  ,  insieme  ai  Tedeschi  perseve¬ 
ranti,  pigliarono  i  primi  posti.  Per¬ 
sino  le  industrie  svizzere,  delle  quali 
nemmeno  seppimo  essere  i  vettu¬ 
rali,  si  fecero  colà  una  clientela  ma¬ 
gnifica!  E  di  poi  il  Duca  di  Genova 
fu  alla  Corea,  e  scambiovvi  saluti; 
ma  s’ e  aperta  agli  Americani.  Ag¬ 
giungasi  che  potrebbe  essere  tardi 
per  tutti;  la  Gina  si  sveglia,  e  i  suoi 
figliuoli,  già  diffusi  in  tutto  l’estremo 
Oriente  ed  oltre,  hanno  tante  e  tali 
virtù,  da  sorridere,  con  tutta  la  forza 
della  loro  calma,  d’ ogni  concorrenza 
europea. 
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Nel  mondo  oceanico  vi  è  ancora 
qualche  posero  arcipelago ,  i  frusti 
delle  scorpacciate  inglesi,  delle  indi- 
gestioni  spagnuole  ed  olandesi,  e  dei 
modesti  desinari  americani  e  francesi: 
qualche  buona  colonia  penitenziaria 


la  potremmo  ancora  avere:  niente 
più.  E  di  fronte  alla  forte  e  giovane 
federazione  di  repubbliche,  che  già 
disegnasi  tra  Australia,  Tasmania, 
Nuova  Zelanda  è  men  che  niente. 

La  Piata  ci  attrae  con  seduzioni 


maggiori,  e  sarebbe  possibile  eserci¬ 
tarvi ,  concentrandole,  tale  influenze 
civili  ed  economiche,  da  dare  alla  sua 
civiltà  a  tinte  ancora  indecise,  colore 
spiccatamente  italiano.  Un  focolare 
attivo,  proprio  su  quell’estuario  ma- 


La  basilica  di  Santo  Stefano  a  Vienna 

(vedi  l’articolo  Un'opera  monumentale  sull’impero  austro-ungarico,  a  pagina  570). 


gnifìco ,  potrebbe  scaldare  le  pampa 
sterminate,  i  declivii  feraci  delle  An¬ 
de  ,  gli  estuari  aperti  alle  navi ,  fin 
la  nuda  e  deserta  Patagonia.  Una  im¬ 
promessa  di  nuova  Italia  come  poche 
al  mondo  perchè,  nella  lotta  delle 


razze,  non  ci  troveremmo  a  fronte 
gli  anglosassoni  od  i  tedeschi  più 
forti  e  tenaci ,  ma  francesi  e  spa- 
gnuoli,  decadenti  al  pari  di  noi  e  con 
più  rapido  moto,  e  meticci  o  indiani, 
prodotti  di  un  decadimento  già  pieno. 


Fu  ben  chi  vi  pensò,  e  persino  ne 
ba  parlato  in  pubblico:  ma  il  Go¬ 
verno,  sottovoce  ,  fece  sapere  proba¬ 
bilmente  ,  che  erano  solitarie  elucu¬ 
brazioni  geografico- statistiche,  da  non 
metter  pensieri.  Certo  il  Governo  ha 
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mai  fatto  cosa  di  cui  avesse  bisogno 
di  giustificarsi. 

Ed  ecco  come  gli  occhi  dei  più  si 
fissarono  all’Africa,  e  vi  abbiamo 
comprato  onestamente  un  primo  pos  - 
sedimento.  Mentre  Europa  si  vergo¬ 
gnava  dell’abbandono  secolare  del  con¬ 
tinente  nero,  ed  Inglesi  con  Cameron, 
con  Stanley,  con  Yang,  Francesi  con 
Soleillet,  con  Brazzà,  con  Forgemol 
vi  sognavano  o  disegnavano  imperi, 
noi  ci  siamo  ben  guardati  dalle  ten¬ 
tazioni.  Ed  abbiamo  trovato  lo  Scioa 
troppo  lontano,  e  disgiunto  dal  sel¬ 
vaggio  e  deserto  paese;  l’Abissinia 
troppo  grande  e  già  ostica  per  più 
forti  palati;  il  litorale  eritreo  troppo 
guardato  come  corritelo  per  l’ India; 
Ja  Tripolitania  troppo  grande  e  turca 
per  giunta.  Così  a  poco  a  poco,  ap¬ 
pena  ce  ne  avvediamo,  1’  Africa  ci  si 
chiude,  lasciandoci  uno  spiraglio  così 
sottile,  da  bastare  un  solo  cannone 
inglese  a  turarlo. 

Pure  bisogna  risolversi.  Tra  l’Egitto 
inglese  e  la  Tunisia  francese  c’è  an¬ 
cora  posto  per  noi.  Il  Portogallo,  ricco 
di  colonie,  che  non  può  nè  illustrare, 
nè  sviluppare,  nè  difendere,  potrebbe 
mettersi  con  noi  d’accordo  e  dividerne 
il  peso,  i  profitti,  la  gloria.  La  costa 
dei  Somali,  e  poi  dentro  terra,  ci  of¬ 
frono  ancora  spazio  e  speranze  ;  c’  è, 
insomma,  qualcosa  più  delle  ossa,  più 
che  non  meritiamo  noi,  venuti  tardi. 
Bisognerà  fare  delle  spese,  sacrificare 
qualche  nobile  vita,  rischiare  giuochi 
pericolosi.  Ma  siamo  o  pur  no  una 
grande  Potenza?  Se  siamo  una  grande 
Potenza,  e  ci  diamo  il  lusso  di  am¬ 
basciatori  ben  pagati,  di  eserciti  pieni 
di  promesse  e  di  desideri,  di  navi  de¬ 
gni'  del  nostro  orgoglio,  è  pur  forza 
tenere  condotta  di  grande  Potenza,  cor¬ 
rere  i  rischi,  conseguire  i  benefìci. 
Se  no,  meglio  chiudere  bottega  e  ri¬ 
sparmiare  anche  i  quattrini  che  pa¬ 
gano  cotesti  lussi.  Perchè  lasciarci 
crelere  nipoti  di  Machiavello  e  par 
lare  di  Romani  e  di  Comuni  liberi, 
quando  ci  fosse  rimasta  la  fiaccona 
dei  tre  secoli  di  signorie  straniere? 
Ai  pittori  ed  ai  poeti  non  è  lecito 
essere  mediocri  :  l’ Italia  è  nazicne 
troppo  artistica  per  vivere  nella  me 
diocrità.  Bisogna  avere  il  coraggio  di 
essere  una  grande  Potenza  per  dav¬ 
vero,  o  quello  di  rinunciarvi  per  sem 
pre.  Saremo  il  decano  delle  piccole, 

Attilio  Brunialti. 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 

Scoperte  romane  in  Austria.  — 

È  stata  pubblicata  testé  la  relazione  annuale 
sugli  scavi  fatti  nelfanno  scorso  presso  Deut- 
sch-Altenburg  non  lungi  da  Vienna,  dove 
esisteva  l’antica  città  romana  di  Carnatum, 
che  era  quartiere  di  molte  regioni  romane. 

In  essa  si  descrivono  20  iscrizioni  di  mo¬ 
numenti  e  tavole  votive  colà  rinvenute  e  si 
annuncia  che  dopo  due  anni  di  lavoro  venne 
interamente  scoperto  il  foro  romano,  il  quale 
misura  40  metri  in  quadrato  ed  è  lastricato 


con  piastre  di  marmo.  In  un  angolo  di  esse 
si  trovò  una  fontana  rotonda  murata.  11  muro 
meridionale  era  fornito  di  12  arcate,  che 
portavano  vasi  attici  su  colonne.  Presso  i 
lati  sud  ed  est  si  rinvennero  22  pilastri, 
che  dimostrano  come  attorno  al  foro  si  tro¬ 
vasse  in  parie  una  galleria  sostenuta  di  co¬ 
lonne. 

Circondano  il  foro  gli  avanzi  di  diversi 
altri  edifici  d’origine  romana,  separati  da  una 
via  selciata  larga  15  metri.  A  circa  600  me¬ 
tri  da  questi  edifici  che  formavano  un  ac¬ 
campamento  romano ,  si  rinvenne  la  parte 
inferiore  d’  una  torre  quadrangolare,  le  cui 
mura  hanno  uno  spessore  di  3  metri;  anche 
essa  è  d’origine  romana. 

A  350  metri  di  distanza  da  questa ,  si 
scoprì  un  cimitero  romano  contenente  24  se¬ 
polcri  di  pietra  e  2  di  mattoni,  nei  quali  si 
rinvennero  400  oggetti,  tra  cui  armi,  mo¬ 
nete,  vasi,  statuette,  dadi,  fibule,  manichi, 
cucchiai,  campanelli,  un  frammento  di  tripode 
con  teste  di  leone ,  ecc. ,  la  più  parte  di 
bronzo  o  di  ferro  ,  però  anche  qualche  og¬ 
getto  d’ornamento  come  una  fìbia  in  oro. 

Panno  di  sughero.  —  Non  c’  è  che 
dire:  siamo  proprio  nel  secolo  delie  in¬ 
venzioni. 

In  Inghilterra,  sir  William  Jackson,  di 
rettore  del  magazzino  d’equipaggiamento  per 
l’armata  di  terra  e  di  mare,  posto  a  Victo¬ 
ria  Street,  è  V  inventore  di  un  panno,  la 
cui  trami  è  di  filo  di  sughero  tagliato  dalla 
corteccia  mediante  apparecchio  speciale.  La 
catena  è  di  filo  di  lana,  di  seta,  di  lino  se¬ 
condo  il  caso.  Siccome  il  filo  di  sughero 
tiene  facilmente  la  tintura,  così  acquista  un 
aspetto  affatto  simile  alla  stoffa  che  si  ado¬ 
pera  per  fare  i  cappotti  degli  ufficiali  di  marina. 

Gli  abiti  fatti  in  questo  modo  ,  sono  co¬ 
modi,  maneggevoli  e  quasi  leggeri  come  un 
abito  qualunque.  Essi  hanno  anche  la  pro¬ 
prietà  preziosa  di  sostenere  coloro  che  li 
portano  senza  bisogno  di  fare  il  minimo  mo¬ 
vimento  alla  superficie  dell’acqua. 

Si  può  fare  degli  abiti  da  bagno,  coi  quali 
anche  l’ inesperto  al  nuoto  può  spingersi  in 
alto  mare  senza  alcun  pericolo. 

Molti  esperimenti  furono  fati i,  e  a  Londra, 
aìl’esposizione  del  lavoro,  fu  premiato  l’in¬ 
ventore.  In  uno  degli  esperimenti  all’  isola 
di  W  ght,  sei  persone,  fra  le  quali  tre  donne 
’che  non  sapevano  nuotare,  si  sono  precipitate 
in  mare,  sostenendosi  alla  superficie  per  più 
di  un’ora,  in  presenza  di  una  gran  folla  che 
applaudiva  alle  nuove  Sirene  e  ai  nuovi 
Tritoni. 

Si  capirà  facilmente  l’entusiasmo  con  cui 
venne  utilizzata  la  preziosa  proprietà  di  que¬ 
sta  stoffa,  quando  si  sappia  che  un  pezzo  di 
sei  centimetri  sopra  sei  sostiene  facilmente 
un  peso  di  12  grammi.  Queste  cifre  mo¬ 
strano  che  un  pezzo  di  panno  di  un  metro 
quadrato  può  sostenere  2222  grammi ,  nu¬ 
mero  sufficientissimo  per  produrre  un  effetto 
molto  sensibile. 

In  Inghilterra  fu  adottato  questi  abiti 
dagli  ufficiali  di  marina. 

L’ impiego  della  stoffa  di  sughero  darà 
sviluppo  ad  un’  industria  nuova  in  lingeria 
dalla  quale  si  ricaverà  sicuramente  un  buon 
profitto,  perchè  la  Quercus  suber ,  produce 
una  corteccia  che  contiene  in  gran  parte 
questa  preziosa  sostanza  di  cui  ne  vanno 
ricche  le  foreste  della  Colombia. 


CURIOSITÀ  ODIERNE  DELLA  SCIENZA 


Garibaldi,  Napoleone  I  e  Lagaia 
per  suggestione.  —  Il  professore  Cesare 
Lombroso  ha  ottenuto  testé  per  suggestione 
ipnotica  delle  trasformazioni  curiosissime  della 
personal  tà  in  individui  sottoposti  ad  espe¬ 
rimento. 

Ad  uno  suggerisce  che  egli  è  Garibaldi  e 
questi  scrive  nello  stato  sonnambolico  il  se¬ 
guente  ordine  del  giorno: 

Soldati, 

La  battaglia  è  vinta,  onore  a  voi;  la  patria 
vi  sarà  grata  !  Ancora  una  volta  abbiamo  mo¬ 
strato  che  siamo  capaci  di  grandi  cose. 

Varese. 

Garibaldi. 


Gli  suggerisce  poscia  che  è  Napoleone  I  ; 
e  quegli,  invitato  a  scrivere,  lo  fa  con  questo 
proclama: 


Enfants  de  la  patrie, 

La  patrie  attende  par  vous  des  prodiges  de 
la  valeur... 


Napoleon. 


Per  una  terza  suggestione  infine  lo  si  fa 
credere  trasformato  nel  brigante  Lagaia  ed 
egli  scrive  : 


Mandatemi  immediatamente  centomila  lire  se 
no  vi  faccio  ammazzare. 

Eugenio  Lagala. 


CONSIGLI  IGIENICI. 

Quintessenza.  —  L’uomo  ha  un  istinto 
naturale  che  lo  porta  al  maraviglioso  e  al 
fantastico  e  in  tutti  i  tempi  egli  ha  cercato 
di  trovare  preparati  alimentari  che  sotto  pic¬ 
colo  volume  rappresentassero  una  grande 
quantità  di  nutrimento.  Dalla  pasta  nutri¬ 
tiva  di  Epimenide  fino  alla  essenza  di 
carne  dei  nostri  giorni  si  è  sempre  cercato 
una  quintessenza  del  ventricolo  ,  ma  meno 
il  caso  di  far  provvigioni  per  lunghi  viaggi 
di  terra  o  di  mare  e  aver  seco  un  alimento 
di  riserva,  vai  sempre  meglio  nutrirsi  di  ciò 
che  ha  preparato  la  natura  nella  forma  più 
adatta  per  la  nostra  digestione  e  la  nostra 
nutrizione.  Dice  benissimo  il  Fonssagrives, 
che  è  una  vera  aberrazione  quella  di  voler 
condensare  sotto  un  piccolissimo  volume  quei 
300  grammi  di  carbonio  e  quei  25  grammi 
di  azoto,  dei  quali  abbisogniamo  ogni  giorno 
per  vivere.  Queste  dosi  costituiscono  lo  sche¬ 
letro  dell’alimento,  non  tutto  l’alimento. 

Paolo  Mantegazza. 


SCIARADA. 

Quel  po’  di  sol  che  esilara 
La  vita  al  prigioniero 
Insino  a  lui  non  penetra 
Che  in  forma  di  primiero. 

Come  il  cammin  misurano 
Le  pietre  miliari, 

Così  col \altro  segnansi 
Le  etadi  e  i  seco!  vari. 

Ben  che  incruento  e  tacito, 
Pur  campo  di  tenzone, 

E  il  tutto  e  i  re,  per  solito, 
Vi  perdon  le  corone. 


Spiegazione  della  Sciarada  a  pagina  559  : 
Poeta. 
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Recentissime  pubblicazioni  : 


Guida  dell’Alta  Italia 

UUiUU  UDII  mia  aluìiU  TifiÌB€t  -frento  0  Trieste, 

i  La  linea  del  Gottardo,  Il  Lago  dei  Quattro  Cantoni,  Lucerna  o  Zu¬ 
rigo.  —  Oltre  alla  descrizione  di  tutte  le  linee  percorse  dalle 
ferrovie,  dai  tramways,  dalle  diligenze,  dalle  messaggerie,  dai 
piroscafi  sui  mari  Mediterraneo  ed  Adriatico  e  sui  laghi,  furono 
(  consacrati  alcuni  capitoli  alle  GITE  ALPINE,  innovazione  che 
;  crediamo  importantissima.  —  Questo  libro  di  circa  500  pagine 
c  in  caratteri  compatti,  e  rilegato  in  tela  e  oro,  arricchito  di  una 
!  carta  geografica  dell’Alta  Italia,  3  carte  di  laghi  e  15  piante 
di  città,  è  diviso  in  cinque  parti,  cioè  :  1.  riemonte.  -  2.  Liguria, 
Nizza.  -  3.  Lombardia ,  Cauteli  Ticino.  -  4.  Veneto ,  Trentino.  - 
5.  Trieste.  Istria . Lire  5. 

~ di  L.  CAMERINO 

e  M.  LESSO  N  A. 

Un  volume  in-16  di 
236  pagine  con  156  incisioni . Lire  2,50. 

nuovi  racconti  di  ENRICO 
CASTELNUOVO.  —  Un  voi. 
in-16  di  350  pagine:  L.  3,50. 


AVVENTURE  MERAVIGLIOSE  MA  AUTENTICHE  QEi 

f|n  /lAM/,A„nw  di  ALFREDO  ASSOLLANT. 

capitano  Corcoran 

racconto  di  fate?  È  di  tutto  un  po’.  Ha  del  Verne,  ha  del  Poe, 
ha  delle  Mille  e  una  Notte.  Piace  perciò  ai  grandi  ed  ai  fan¬ 
ciulli.  L’Assollant  ci  porta  nello  Indie ,  paese  incantato,  dove 
tutte  le  meraviglie  si  sfoggiano,  dove  le  cose  straordinarie  pos¬ 
sono  esser  vere.  Egli  è  arguto,  pieno  di  fantasia  e  di  umorismo. 
Le  sue  Avventure  fanno  buona  compagnia  ai  Viaggi  del  Verne, 
ed  hanno  avuta  la  stessa  fortuna  anche  in  Italia.  —  Un  volume 
in-8  di  470  pagine  riccamente  illustrato  ....  Lire  3. 


Preliminari  e  botanica 


Dora  o  le  Spie 


commedia  di  V.  SARDOU.  —  Un 
volume  in-16  di  128  pag.  L.  1,20. 


Sorrisi  e  Lagrime 
Perfida  Mignon! « 


IDA  BACCINX.  —  Un  voi 


11  povero  Cecco.  -  Quel  che 
avvenne  al  signor  Giacomo 
notte  (li  Natale,  racconti  di 
in-8  con  30  incisioni  e  coperta 


Baruffe  in  famiglia 


commedia  di  G.  GALLINA. 
Un  volume  in-16.  L.  1,20. 


Diana  Ricattatrice  — 


Un  volume  in-16.  L.  3,50. 


Il  romanzo  d’un  fanciullo  ricco 

racconto  di  EDOARDO  CONTI.  Un  volume  in-8  illustrato, 


in  cromolitografìa . L.  2.  con  coperta  in  cromolitografia . L.  2. 


Sotto  i  torchi  : 


C  U  O  R  E  LE  ESTASI  UMANE 


LIBRO  PER  I  RAGAZZI 

DI 

EDMONDO  DE  AMICIS 

UDITILE  otje. 


DI 

PAOLO  MANTEGAZZA 

Due  volumi 

LIRE  SETTE. 


il  segreto  della  contessa 
Un  delitto  d’amore 


Ultimi  romanzi  della 

di  SAVERIO 
MONTÉPIN. 

Due  voi.  L.  2. 


di  PAOLO  BOURGET. 

Un  volume  in-16  di  330 
pagine  .  .  .  Una  Lira. 


di  W.  RI  S\\(  li  e 
CHAI5RILLAT. 
Un  voi.  in-16  di 


La  figlia  del  signor  Lecoq  > 

350  pagine . Una  Lira. 

Contessa  Sara  s 


“Biblioteca  Amena 

V  ■  n  17  1  mi  «  di  GIORGIO  OH  NET. 

Lisa  Fleuron  '■••'-"-«t 

gme . Una  Lira. 

La  morta  Yiva  o  la  strega  rossa 

di  SAVERIO  MONTÉP1N.  Due  volumi  in-16  di  complessive 
pagine  630  . .  Lire  Due. 

di  EMILIO  GABORIAU.  Un 

voi.  di  350  pag .  .  Una  Lira. 


romanzo  di  GIORGIO  OH  NET. 
2a  edizione.  Un  voi.  in-16.  Una  Lira. 


TppOU Q  e(*  altri  racconti  di  ALESSANDRO  DUMAS. 
I  CI  Seconda  edizione  —  Un  volume  in-16  :  Una  Lira. 


La  cartella  113 


Roberto  Bnrat 


romanzo  di  GIULIO  CLARETIE. 

Un  voi.  in-16  di  336  pag.  Una  Lira. 


11  grido  del  sangue 


romanzo  di  ROISGOBEY. 
Un  volume  in-16.  Una  Lira. 


LA  BULGARIA  DEI  BULGARI 

NOTE  DI 

ALBERTO  IDE  ZEBE  TT  HE  1ST 
sulla  rivoluzione  di  Filippopoli,  e  sulla  guerra  Serbo-Bulgara 

Libro  importantissimo  escito  contemporaneamente  in  parecchie  lingue.  Ne  è  autore  il  signor  A.  de  Huhn,  uno  dei  più  emi¬ 
nenti  pubblicisti  di  Germania,  che  ha  assistito  in  persona  alla  rivoluzione  e  alla  guerra  di  Bulgaria,  a  fianco  del  principe 
Alessandro,  e  ne  fa  un  racconto  molto  vivo  e  molto  nuovo.  Il  libro  è  pieno  di  ritratti,  presi  dal  vero,  d’aneddoti  inediti  e  di  docu¬ 
menti  nuovi,  ed  è  molto  aggressivo  verso  la  Russia,  di  cui  rivela  la  condotta  sleale.  È  un  libro  destinato  a  far  grande  sensazione. 

Un  volume  in-16  di  348  pagine  :  8LA  re  3, SO. 

MILANO.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  —  MILANO. 
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L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Gli  annunzi  si  ricevono,  in  Milano,  presso  F  Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVSS,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51, 
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IGIENE 

Kantenimeatoddia'Bocca 

NON  SI  DEVE  USARE  CHE 

’ELISIRE,  POLVERE  e  PASTA 

DENTIFRICI 

DEI 

M,  PP.  BENEDITBNi 

dell’ABBADIA  di  SOULAC  (Francia) 

Si  vendono  presso  tutti  i  buoni 

Profumieri .  Snpzizli  p.  Droehiarì 
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ì  NUOVO  DIZIONARIO 


i 

1  FRANCESE-ITALIANO  j 

ITALIANO-FRANCESE  1 

Commerciale,  Scientifico,  Tecnico,  Militare,  Marinaresco, 

ARRICCHITO 

0  D’un  gran  numero  <li  locuzioni.' gallicismi  ed  idiotismi  più 
coi  sogni  dei  diversi  significati; 

2.°  Di  oltre  HO, OOO  esempii  nelle  due  lingue; 


A 

A 

A 

A 

A 

A 

A 

A 

ìi 

A 

A 


ecc, 


A 


2.°  Dolle  voci  dell’uso  toscano;  4.°  Dei  vocaboli  antiquati; 

5°  Della  rotta  pronuncia  delle  parole  noi  casi  dubbii ; 

dizionario  di  nomi  proprii,  sì  personali  che  storici, 
geografici  e  mitologici 
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COMPILATO  DA 


Fi  0 

V  0 
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V  . . 

La  parte  Francese-Italiana  forma  un 

V  gine  m-16  a  due  colonne,  in  caratteri 
^  modico  prezzo  di  Lire  2:  50. 


B.  MBLZI 

Autore  del  Nuovo  Yoj  abolurio  Universa! e  /iella  Lingua  Italiana , 
Già  Direttore  de  l 'Evale  de  Langues  Modemes,  in  Parigi,  eco. 
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V  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano.  T 


bel  volume  di  548  pa- 
fusi  appositamente ,  pel 

^  u,uu,„u  prezzo 

V  Allo  stesso  prezzo  seguirà  prontamente  la  parte  seconda,  Italiana- 

^  Francese.  —  Il  Dizionario  completo  costerà 

V  IL.  £»,  e  legato  IL.  O. 


FARMACIA  DI  BRERA 

Eretta  nell'antico  Palazzo  di  Prora  (anno  1699),  trasportata  (anno  1812) 
nella  sodo  attualo  Milano,  Via  Fiori  Oscuri,  N.  11-13  da 

ANDREA  CASTOLDI 

Fornita  di  Laboratorio  Chimico,  con  Macchina  a  vapore,  Apparecchi  per  il  vuoto,  ecc. 

AVVERTENZA.  —  A  scanso  di  malintesi  e  di  inconvenienti,  si  avverte 
che  la  Farmacia  di  Brera  ha  sempre  TUNICA  suasede  in  MILANO,  Via  Fiori 
Oscuri,  N.  11  e  13,  e  che  quivi  pertanto  devesi  esclusivamente  far  capo  per 
qualsiasi  commissione  ed  ordinazione;  non  avendo  la  detta  Farmacia  di  Brera 
alcuna  succursale  o  rappresentanza  qualsiasi  in  altri  punti  della  Città,  e 
nulla  avendo  di  comuue  colla  Farmacia  Brera  (di  Bartolomeo  Brera)  in  Mi¬ 
lano,  Corso  Venezia,  in  angolo  Via  Senato,  nè  colla  Farmacia  Erba  (di  Fran¬ 
cesco  Erba)  pure  in  Milano  sotto  i  portici  settentrionali  della  P.a  del  Duomo). 

F.LLI  TREVES” 


MILANO 

Via  Palermo,  n.  2,  e  Gali.  Vitt.  Em.  n. 


51. 


BARRILI  : 


UOMINI  E  BESTIE 

K ACCONTI  D’ ESTATE. 

Un  volume  in- 1 6  di  350  pagine,  L.  3,50. 

ARRIGO  IL  SAVIO 

ROMANZO. 

Un  volume  in-16  di  316  pagine,  L.  3,50. 


ALTRE  OPERE  DEL  MEDESIMO  AUTORE! 


Capitan  Dodero.  7.a  ediz.  ...  2  — 

S  nta  Cecilia.  5.a  ediz . 2  — 

L’Olmo  e  l'Edera.  8.  '  ediz.  .  .  3  50 
11  Lbro  nero.  4.a  ediz.  ...  2  — 
1  Rossi  e  i  Neri.  2.'1  ediz  .  .  .  6  — 

Val  d'  Olivi.  3."  ediz . 2  — 

Le  confessioni  di  Era  Gualber¬ 
to.  2.'1  ediz  .......  3  — 

Semiramide.  3."  ediz.  .  .  .  3  — 
Cast-1  Gavone.  2.'1  ediz.  ...  2  50 
La  L  gge  Oppia,  commedia.  .  1  — 

Come  un  sogno.  6.*  ediz.  .  .  3  50 
La  notte  del  Commendatore. 

2V  ediz .  4  — 

Cuor  di  ferro  e  cuor  d’oro  3,a  ediz.  3  50 
Diana  degli  Embriaci.  2.a  ediz.  3  50 
Tizio  Caio  Semprouio.  2.a  ediz.  3  — 
Lutezi  a.  2C  ediz . 2. — 


La  donna  di  picche.  2.a  ediz.  . 
La  conquista  d’Alessandro.  2.a 

ediz . 

Il  tesoro  di  Golconda.  2.a  ediz.  . 
L’  undeciino  comandamento  .  . 
O  tutto  o  nulla.  2.”  ediz.  .  . 
Il  ritratto  del  diavolo.  2.a  ediz. 
11  biancospino . 


4  — 

4  — 

3  50 
3  — 
3  50 

3  — 

4  — 

IV  anello  di  Salomone  ....  3  50 
Fior  di  Mughetto.  4.a  ediz.  .  .  3  50 

Dalla  rupe . 3  50 

J1  conte  Rosso  2.*  ediz.  ...  3  50 

Amori  alla  macchia . 3  50 

Vittor  Hugo . 2  50 

Monsù  Tome  . 3  50 

11  lettore  pella  principessa  .  4  — 
Casa  Polidori  .  ....  4  — 

La  montanara . 4  — 


DAL  COLERA 

dei  dott.  G.  Grassi  e  G.  Ferrarlo, 
membri  della  Commiss,  scientifica  milanese  per  lo  studio  del  colèra.  —  Cent.  50. 

Dirigere  Commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Uditori,  Milano. 


PER  DIFENDERSI 


Via  Palermo,  2 
e  Galleria  Vitt.  Eman.,  51 

MILANO. 


FRATELLI  TREVES ,  EDITORI _ _ 

Sono  usciti  60  fascicoli  dell’opera  : 

viaggi  celebri  di  Burton ,  Speke , 
Crani,  Baker,  Livingstone,  Stan¬ 
ley  ,  Alieni ,  Piaggia,  Gordon, 
Schweinfurth,  Antinori,  Gessi,  Bianchi,  Cecehi,  G„  B.  Licata,  ecc.,  nar¬ 
rati  dai  viaggiatori  stessi. 


La  nostra  raccolta  non  è  un  trattato  nudo  di  geografia  ,  una  serie  di  nomenclature  aride  ; 
ma  presenta  la  geografia  viva,  pittoresca,  che  s’imprime  nella  mente  dei  lettori  con  la  parola 
immaginosa  di  chi  racconta  ciò  che  ha  veduto,  ciò  che  ha  fatto.  I  libri  di  viaggi  sono  i  più  istruttivi 
e  i  più  dilettevoli,  tanto  più  quando  gli  autori  sono  i  più  gloriosi  esploratori  del  nostro  secolo. 

Ogni  settimana  usciranno  quattro  fascicoli  di  8  pagine  in-8  riccamente  illustrate 

,  CENTESIMI  CIUNTG^TTIE  IL  FASCICOLO, 

ùi  ricevono  associazioni  per  serie  di  100  fascicoli  (ciascuna  delle  quali  comprenderà  approssimativamente  due  volumi)  per  Lire  CINQUE  (Estero,  fr,  7). 

OGNI  VOLUME  AVRÀ  LA  SUA  COPERTINA  E  FRONTISPIZIO. 

Si  cominciò  coi  Viaggi  alla  ricerca  delle  sorgenti  del  Nilo,  di  Burton,  Speke  e  Grani;  —  poi  seguiranno  T Africa  equa¬ 
toriale,  di  Baker;  —  i  due  viaggi  e  l’ultimo  giornale,  di  Livingstone;  -  Come  io  trovai  Livingstone,  di  Stanley;  — 
Nel  centro  deir  Africa,  di  Schweinfurth;  —  Assab  e  i  Danàkili,  di  G.  B  Licata,  ecc. 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AGLI  EDITORI  FRATELLI  TREVE  S?  IN  MILANO? 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-aictistico  lei  Fratelli  Treves,  Milano. 


Volume  XXIII.  -  N.  87. 


Milano,  12  Settembre  1886. 


un  amo 

JLì.  So 


UN  NUM1E0 

CJ.™  IO. 


Tiratura:  40,000  copie. 

È  settimanale.  —  Un  anno ,  ^er  V Italia,  L ■  5.  -  Per  gli  Stati  Europei  dell'Unione  Postale ,  L.  8.  —  Fratelli  Treves,  Editori. 
Per  gli  abbonamenti  e  la  vendita  in  Germania,  rivolgersi  al  signor  Emil  Sommer,  Griinstath.  Baviera  Renana. 


Tra  l’  erra, 


quadro  di  Pietro  ^coppetta, 
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V  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


PROFILI  DI  SCRITTORI  ITALIANI 


EUGENIO  CAMERINI. 

Il  povero  Camerini  non  si  curò  mai 
di  farsi  eseguire  il  ritratto,  colla  scusa 
d’esser  brutto  e  d’esser  vecchio.  Eppu¬ 
re  par  sempre  di  vedere  quel  vecchio 
sapiente  e  arguto  in  una  povera  stan- 
zina  illuminata  appena  da  una  lucerna 
moribonda,  curvo  sopra  un  quaderno 
che  egli  riempie  di  una  scrittura  mi¬ 
nuta,  minuta,  ravvolto  in  una  coltre, 
e  tutto  tremante  di  freddo. 

Eugenio  Camerini  morì  in  mezzo 
alle  privazioni  dopo  aver  rinunciato 
al  posto  di  segretario  nell’Accademia 
di  scienze  e  lettere  di  Milano,  posto  da 
lui  tenuto  per  ben  tredici  anni  con 
onore.  Egli  vi  rinunciò  perchè  «  sen¬ 
tiva  altamente  la  dignità  propria,  per¬ 
chè  non  voleva  accapigliarsi  di  più 
con  un  suo  superiore  e  punì  sè  stesso 
(sono  sempre  sue  parole)  per  non 
venire  a  vendette  indegne  della  sua 
età  e  del  suo  carattere.  »  Ne  nacque 
una  polemica  vivace,  forse  un  pet¬ 
tegolezzo;  ma  se  il  Camerini  si  trovò 
sulla  via,  senza  pane,  vecchio  deluso, 
non  mancò  certo  al  proprio  decoro 
in  tutto  quel  chiasso.  Qualche  amico 
cercò  di  soccorrere  ai  suoi  bisogni 
colle  maniere  più  velate,  più  squisite, 
ma  il  Camerini  rifiutò,  perchè  era 
sommamente  delicato, —  delicato  quasi 
direi  fino  alla  morbosità.  Era  ombroso 
persino  alle  prove  sincere  d’ affetto  ; 
e  più  le  strette  del  bisogno  erano 
fiere,  e  più  il  suo  cuore  si  rinchiu¬ 
deva  in  sè  stesso,  sdegnoso  del  tocco 
altrui.  Egli  volle  finire  i  suoi  giorni 
senz’  aiuto  d’ altri ,  fra  i  libri  che 
egli  postillava  per  un  editore  mila¬ 
nese  e  fra  le  bozze  di  stampa  che 
egli ,  nato  ricco ,  doveva  correggere 
per  trascinare  la  desolata  vecchiaia. 
Egli,  nel  tempo  più  lieto  della  sua 
vita,  era  solito  mandare  a’  suoi  amici 
lettere  lunghe  con  qualcne  spruzzo 
d 'humour:  le  sue  ultime  lettere  in¬ 
vece  erano  brevissime,  scritte  su  carto¬ 
line  postali,  a  periodini  serrati  e  tristi, 
quasi  fossero  gli  ultimi  battiti  del  suo 
cuore.  Io  volgo  alla  fossa!  egli  mi 
scriveva  pochi  giorni  prima  di  mo¬ 
rire.  Egli  sentiva  che  il  buono  delle 
sue  forze  se  n’era  andato,  sentiva  che 
il  brio  giovanile  che  rallegrava  l’ar¬ 
gutissimo  suo  ingegno  anche  negli 
ultimi  anni,  era  illanguidito  e  che  le 
amarezze  dovevano  essere  finite  per 
sempre.  I  medici,  i  quali  non  esami¬ 
narono  che  la  fibra,  lo  dissero  morto 
di  pneumorragia:  chi,  invece,  sapeva 
qual  cuore  era  il  suo,  quanto  le  ul¬ 
time  lotte  lo  avevano  svigorito  e  come 
nell’intemerata  povertà  il  suo  spirito 
indipendente  aveva  sanguinato,  poteva 
dire  :  il  povero  Camerini  è  morto  di 
crepacuore.  —  «  Questo  poveruomo, 
come  mi  chiama  il  ministro  Scialoja, 
è  assai  malato  :  altrimenti  riderebbe 
de’  suoi  sprezzatori.  Lavoro  per  ne¬ 
cessità  ;  onde  non  fo  nulla  (già  non 
potrei)  che  porti  il  prezzo  di  mandar 


attorno  per  cose  belle  e  leggibili.  Non 
scrivo  quasi  mai  a  nessuno  dei  pochi 
amici  che  mi  restano.  »  Questo  è  un 
frammento  d’ una  delle  sue  ultime 
lettere  che  mi  scrisse,  e  non  è  uno  dei 
più  strazianti,  e  non  fa  indovinare,  CO' 
me  altri,  tutte  le  sue  vereconde  an¬ 
gustie. 

Il  Camerini  era  d’indole  antica. 

La  sua  serenità  veneranda  era  rotta 
qualche  volta  da  scoppi  satirici  e 
irosi.  Non  si  gettò  mai  nella  ma¬ 
rea  dei  partiti  politici ,  ma  fin  da 
giovane  fu  buon  patriota.  Si  beava 
nello  studio ,  nel  suo  stuolo  d ’  amici 
numeralo  e  casto ,  e  come  sentiva  l’a¬ 
micizia  ! 

Egli  non  cercava  lodi,  non  onori , 
ma  sincera  corrispondenza  al  suo  af¬ 
fetto.  I  suoi  amici  non  erano  da  lui 
riguardati  come  mezzo  di  ascesa;  erano 
un  bisogno  al  suo  animo  cortese.  Egli, 
giovane  di  fantasia,  amava  sopratutto 
i  giovani,  ed  era  anzi  caratteristica 
la  facilità  eh’  egli  aveva  nell’  esal¬ 
tarli.  Alcuni  se  ne  gloriavano;  altri 
invece  non  gli  credeva  sulla  parola 
e  accettava  le  frasi  troppo  gentili  come 
espressione  di  un  affetto  clemente, 
nulla  più.  Benché  grave  di  anni,  il 
Camerini  manifestava  anche  ne’ suoi 
scritti  un’incantevole  freschezza  e  brio 
giovanile,  e  accanto  all’  acuta  osser¬ 
vazione,  all'avvertimento  erudito,  fa¬ 
ceva  scintillare  un’ immagine  poetica 
e  un  raffronto  geniale.  Avvicinava  il 
vecchio  al  nuovo,  e  tutto  ciò  che  toc¬ 
cava,  tramutava  in  oro  filato.  Il  Ca¬ 
merini  è  uno  de’  più  eruditi  critici 
italiani;  la  sua  critica  è  ammaliante, 
è  originale.  I  Profili  letterari,  nei 
quali  fu  primo  e  vero  maestro,  si  di  • 
distinguono  da  tutti  gli  altri  di  primo 
lancio  per  la  grazia  della  forma,  per 
la  finezza,  quasi  per  la  minuziosità  e 
fittezza  delle  idee.  La  potenza  sinte¬ 
tica  talvolta  gli  manca,  ma  nell’acu¬ 
tezza  finissima  dell’analisi  ha  ben 
pochi  rivali.  Il  Camerini  è  assai  lento 
alla  censura,  arma  rispettata,  che  ha 
le  sue  ragioni  di  essere  e  tale  da  non 
confondersi  colla  sucida  granata  dei 
mevii  arrabbiati.  Il  Camerini  per  trop¬ 
po  ottimismo  ammira  troppo,  è  nemico 
giurato  delle  devastazioni;  come  scri¬ 
veva  egli  stesso,  la  sua  critica,  «  per 
dirla  col  Sainte  Beuve,  col  quale  egli 
aveva  di  molta  rassomiglianza,  ne  bai 
que  d’urte  alle;  »  ma  quanti  vorrebbero 
quell5 unica  ala  per  volare  così  alto? 
Si  direbbe  che  il  Camerini  avesse 
ereditato  quel  motto  di  Saint-Marc  Gi- 
rardin:  «  L’art  d’admirer,  voilà  la 
grande  oeuvre  de  la  critique,  et  non 
pas  l’art  de  blàmer!  » 

Egli  non  avrebbe  mai  scritto  nem¬ 
meno  una  riga  se  l’avversa  fortuna 
fin  da’  suoi  anni  giovanili  non  lo 
avesse  sbalzato  da  un’  agiata  condi¬ 
zione  sulla  via  di  dover  vivere  delle 
proprie  fatiche.  Egli  avrebbe  sol¬ 
tanto  studiato,  e  non  avrebbe  man¬ 
dato  mai  nulla  fuori  di  suo.  Il  Came¬ 
rini  non  anelava  a  nessun  posto  ele¬ 
vato,  a  nessun  eldorado.  Lasciava  agli 
altri  i  miraggi,  voleva  viver  in  di-  I 


sparte,  lasciava  passar  tutti.  A  lui 
bastava  di  studiare  e  di  scintillare 
per  suo  conto,  sfogandosi  di  tratto  in 
tratto  contro  quest’  umana  ingiusti¬ 
zia  e  contro  quella.  Se  pubblicava , 
v’era  costretto  dal  bisogno,  mai  dalla 
vanità,  mai  dalla  bramosìa  di  farsi 
segnare  a  dito  dalla  folla  ammira¬ 
trice.  Nel  coraggioso  Crepuscolo,  com¬ 
pilato  da  tanti  bellissimi  ingegni,  il 
Camerini  pubblicò  alcuni  de’  propri 
studi  letterari.  Anche  ad  altri  suoi 
articoli  e  alle  prefazioni  succose  della 
Biblioteca  rara  (nella  quale  erano 
messi  in  luce  lavori  degni  di  una  ac¬ 
coglienza  migliore  di  quella  che  ave¬ 
vano  avuto  fino  allora)  egli  non  ap¬ 
poneva  mai  il  proprio  nome;  ma  per 
eccessiva  modestia  si  nascondeva  sotto 
numerosi  pseudonimi,  i  più  frequenti 
de’  quali  erano  quelli  di  Carlo  Tèoli 
o  di  Cesare  Bini.  Non  conosceva  nem¬ 
meno  le  proprie  forze;  e  a  chi  lo 
eccitava  a  scrivere  con  più  lena  e  ad 
uscire  meglio  all’aperto  rispondeva  sor¬ 
ridendo:  «  lasciatemi  nel  mio  emisferio 
di  tenebre.  »  E  a  chi  si  meravigliava 
della  sua  erudizione  :  «  La  mia  eru¬ 
dizione  vi  spaventa  ?  —  è  l’orrore  dei 
vuoto.  »  Egli  non  disprezzava  la  cri¬ 
tica  moderna,  come  mostrava  di  sprez¬ 
zarla  il  Guerrazzi  che  fu  ferito  tanto 
giustamente  dalla  critica  e  che  ha 
pur  tanta  critica  nel  tagliente  suo 
Asino ,  e  nel  Pasquale  Paoli ,  e  in 
molte  pagine  d’altri  suoi  romanzi  ar¬ 
roventati  e  nelle  stupende  lettere. 
Il  Guerrazzi  suonò  la  terribile  cam¬ 
pana  che  segnò  il  dì  della  patria 
vendetta ,  e  raccolse  i  giovani  alle 
armi  ;  ma  le  armi  della  critica  egli 
le  voleva  spezzate.  Ma  altri  grandi 
ingegni  non  vogliono  tale  distruzio¬ 
ne.  Eugenio  Camerini,  fra  cento  al¬ 
tri,  aveva  in  pregio  la  critica  quanto 
il  romanzo  :  «  Il  critico  studia ,  egli 
diceva  ,  i  prodotti  dell’  intelligenza  , 
come  il  romanziere  studia  gli  eventi, 
le  passioni  e  i  costumi,  e  l’inferiorità 
non  è  nel  soggetto ,  ma  nel  modo  di 
trattarlo.  Lessing  è  forse  da  meno  di 
Jean  Paul  Richter?  È  una  questione 
vana,  come  quella  vecchia  se  la  scol¬ 
tura  e  la  pittura  fosse  di  maggior 
pregio.  Logomachie,  logomachie!  —  » 
La  critica,  eh’  è  riflessione,  a  chi  ben 
guardi,  entra  dappertutto  come  l’aria 
che  si  respira,  e  lo  storico  è  un  cri¬ 
tico  ,  ma  anche  il  critico  può  avere 
l’estro  e  le  grazie  del  poeta.  Che  è 
Victor  Hugo  nel  suo  Shakespeare?  E 
il  nostro  De  Sanctis  in  molte  sue  pa¬ 
gine?  Il  De  Sanctis  è  poeta  e  critico 
insieme:  scompone  e  ricostruisce.  E 
il  Dante  del  Paradiso  è  meno  cri¬ 
tico  del  Dante  critico  delle  proprie 
canzoni? 

Eugenio  Camerini,  che  oltre  alla 
nostra,  conosceva  a  fondo  le  lettera¬ 
ture  straniere,  contribuì  cogli  splen¬ 
didi  studi  letterari,  insieme  al  Maffei 
e  agli  altri  traduttori ,  ad  accrescere 
il  patrimonio  della  cultura  nazionale, 
portando  in  parte  fra  noi  i  tesori  di 
oltremonte.  Un  profondo  studio  del 
mondo  greco  forse  gli  mancava;  ma  in 
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cambio  conosceva  a  fondo  tutte  le  più 
nobili  intelligenze  del  mondo  moderno, 
da  Dante  a  Manzoni,  a  Victor  Hugo,  a 
Longfellow.  Il  Camerini  possedeva  gu¬ 
sto  squisitissimo  ed  era  immune  da 
pregiudizi  di  sorta  e  da  idee  precon¬ 
cette,  talché  si  accostava  a  tutti  con 
animo  eguale.  Portare  le  passioncine 
della  vita  negli  studi  è  segno  di  spirito 
infermo  ed  è  la  nostra  peggior  con¬ 
danna.  Noi  possiamo  adunque  impa¬ 
rare  dal  compianto  Camerini  anche 
questa  virtù  tanto  più  rara  in  quant’è 
forse  la  sola  per  essere  stimati  attra¬ 
verso  i  libri.  Le  ire  generose  che 
nel  Camerini-uomo  talora  mandavano 
lampi,  mancano  affatto  nel  Camerini- 
scrittore.  Ne’ suoi  studi  c’è  molta  se¬ 
renità,  più  che  nel  Giordani  ch’egli 
vince  in  più  cose;  non  ha  la  foga  me¬ 
ridionale  del  Settembrini,  così  caloroso 
e  così  parziale.  Egli  non  fu  de’  critici 
esplosivi,  militanti,  ma  dei  critici  tran¬ 
quilli,  acutamente  osservatori,  e  molte 
sue  pagine,  saranno  sempre  ammirate 
perchè  riflettono  un  mondo  sereno  ed 
eterno. 

I  suoi  studi  su  Dickeos,  su  Giusti, 
su  Tennyson,  su  Longfellow,  su  Vic¬ 
tor  Hugo,  su  Giuseppe  Revere  e  su 
tanti  altri  ingegni  più  o  meno  po¬ 
tenti  vivranno  forse  quanto  le  sue  pre¬ 
fazioni  che  accompagnano  i  capola¬ 
vori  della  letteratura  italiana.  Rade 
volte  il  Camerini  esauriva,  come  suol 
dirsi,  il  soggetto  prescelto  alla  me¬ 
ditazione  ;  profilava,  profilava  sem¬ 
pre,  ma  con  quale  discernimento!  con 
quale  delicatezza  !  Il  suo  studio  più 
compiuto ,  se  non  più  smagliante ,  è 
I  precursori  del  Goldoni,  libro  eh’  è 
l’ addentellato  d’  una  vera  storia  della 
commedia  italiana  di  là  da  venire:  in 
esso  il  Camerini  discorre  prima  di 
Giovanni  Battista  Porta  che  fu  l’ Ero¬ 
doto  della  fisica  come  fu,  ei  dice,  il 
più  valente  se  non  il  più  fecondo  pre¬ 
cursore  del  Goldoni.  Procede  coi  tipi 
comici;  e  nella  giunta  illustrativa  passa 
da  Pietro  Aretino  a  Giordano  Bruno, 
da  Divizio  ad  Antonfrancesco  Doni,  e 
colla  commedia  dell'  arte  alla  Corte  di 
Baviera  nel  secolo  XVI  e  con  Erasmo 
e  Tullia  d’Aragona  e  Tommaso  Gra- 
ziani  chiude  il  volume. 

Ora  il  Camerini  non  è  più ,  ma  i 
raggi  più  limpidi  della  sua  eletta  in¬ 
telligenza  ci  sono  rimasti. 

Quando  nel  tre  marzo  del  1874  il 
povero  Eugenio  fu  accompagnato  da 
una  folla  pietosa  al  camposanto,  il 
suo  feretro  era  tutto  cosparso  di  fiori 
freschissimi.  Ebbene,  come  que’ fiori 
sono  fresche,  sono  profumate  molte 
pagine  di  quel  vivido  ingegno  così 
caro.  Con  tanti  altri  giovani  io  ho 
amato  Eugenio  Camerini,  e  sento  che 
avrei  dovuto  parlarne  assai  di  più  in 
queste  pagine  per  renderlo  intero  a 
chi  non  sa  ancora  qual  core  egli  ebbe. 
Ma  questa  è  una  filiale  tarda  ca¬ 
rezza,  e  questo  articolo  se  non  ha  di 
quei  fiori  il  profumo,  ne  ha  il  mesto 
significato. 

Raffaello  Barbiera. 


MITRAGLIERE  E  TORPEDINIERE 


Appena  i  rapidi  battelli  torpedinieri  co¬ 
minciarono  ad  entrare  nel  servizio  navale, 
si  dovette  studiare  un’arma  che  tirasse  con 
fuoco  rapido  proiettili  tali  da  danneggiare  se¬ 
riamente  le  torpediniere  stesse  a  distanze 


Mitragliatrice  Nordenfelt  a  due  canne 
(vista  di  fronte). 


superiori  ai  500  metri ,  costringendole  così 
a  ritirarsi  prima  di  aver  lanciato  il  temuto 
siluro  Whitead. 

Già  le  mitragliere  erano  state  adottate 
nella  difesa  dei  bastimenti  da  guerra;  ma 


Mitragliatrice  Nordenfelt  a  quattro  canne 
(vista  di  fronte). 

esse  non  tiravano  che  pallottole  da  fucile  ed 
il  loro  impiego  limitavasi  a  tentare  di  re¬ 
spingere  gli  attacchi  delle  lance  ordinarie 
munite  di  torpedini  ad  asta. 

I  veloci  battelli  Tornyckroft,  costruiti  in 
acciaio  ed  armati  con  due  o  più  siluri  se¬ 
moventi  ,  potevano  impunemente  affrontare 
queste  armi  sia  per  la  resistenza  del  mate¬ 
riale  col  quale  erano  formate,  sia  perchè  non 
avevano  bisogno  alcuno  di  venire  a  contatto 
con  la  nave  nemica  per  offenderla  coi  siluri. 

Era  quindi  giocoforza  trovare  un’arma  adat¬ 


tata  a  danneggiare  le  nuove  torpediniere.  — 
Nel  concorso  bandito  all’uopo  dall’Inghilterra 
riportava  la  palma  la  mitragliera  Nordenfelt 
a  quattro  canne  del  calibro  d’un  pollice  (25,4 
millimetri). 

Queste  mitragliere  sono  fabbricate  col  si¬ 
stema  svedese  Palmcrantz ,  cioè  le  canne, 
anziché  essere  raggruppate  in  circolo,  trovansi 
disposte  sullo  stesso  piano  Luna  accanto  al¬ 
l’altra.  Una  leva,  che  agisce  orizzontalmente 
sotto  la  culatta,  serve  a  caricare,  scaricare 
e  dar  fuoco  alla  mitragliera.  Le  cartuccie 
sono  fornite  automaticamente  all’arma,  da  un 
serbatoio  amovibile  situato  nella  sua  parte 
superiore:  ogni  serbatoio  contiene  40  cartuccie. 

I  dati  principali  dell’  arma  costruita  dal 
Nordenfelt  sono  i  seguenti: 

Peso  della  sola  mitragliera  chilogrammi  206. 
—  Peso  dell’  affusto  e  sott’  affusto  chilo¬ 
grammi  252.  —  Numero  delle  righe  per  ogni 
canna,  numero  11.  —  Passo  delle  righe  per 
ogni  canna,  un  giro  in  32  calibri.  —  Peso  del 
proietto  d’acciaio,  grammi  210.  —  Peso  della 
carica  di  polvere,  grammi  41.  —  Peso  della 
cartuccia  completa,  grammi  321. —  Velocità 
iniziata  al  minuto  secondo,  metri  450. 

La  rapidità  di  tiro  massima  è  calcolata 
in  140  colpi  al  minuto;  naturalmente,  a 
seconda  della  rapidità  di  locomozione  del 
bersaglio  questo  numero  si  riduce  a  due  terzi 
ed  anche  a  metà.  La  penetrazione  del  pro¬ 
iettile  è  tale  da  forare  sicuramente  le  caldaie 
delle  torpediniere  a  1000  metri;  a  200 
trapassa  una  piastra  di  ferro  di  millimetri  30 
di  grossezza.  In  mancanza  di  torpediniere  da 
combattere,  gl’inglesi  fecero  largo  uso  delle  mi¬ 
tragliere  Nordenfelt  al  bombardamento  d’ Ales¬ 
sandria  contro  gli  artiglieri  dei  forti  egiziani  e 
ne  armarono  anche  i  treni  corazzati. 

Ora  se  le  mitragliere  installate  con  una 
certa  abbondanza  sopra  una  nave  in  moto 
costituiscono  un’efficace  difesa  contro  le  tor¬ 
pediniere  ,  per  le  navi  ancorate  e  special- 
mente  di  notte  la  prudenza  consiglia  di  non 
aspettare  che  le  torpediniere  si  avvicinano  a 
tiro  utile,  ma  bensì  di  contrastare  il  loro  in¬ 
tento  con  lance  di  ronda  situate  molto  in 
avanti  al  posto  d’ancoraggio.  Infatti  la  tor¬ 
pediniera  così  pericolosa  per  una  nave  non 
ha  più  che  la  sua  velocità  per  sottrarsi  al¬ 
l’attacco  di  una  semplice  lancia  a  remi  ar¬ 
mata  in  guerra ,  non  permettendo  la  sua 
leggera  struttura  che  venga  fornita  di  un 
armamento  di  artiglieria  minuta. 

Ad  ovviare  a  questo  inconveniente  il  si¬ 
gnor  Nordenfelt  ha  fabbricato  una  mitragliera 
a  due  sole  canne  simile  a  quella  di  quattro, 
ma  molto  più  leggera.  L’arma  non  pesa  che 
chilogrammi  75,  ed  altrettanto  l’affusto,  per 
cui  calcolando  chilogrammi  155  il  peso  di  500 
colpi,  chilogrammi  36  quello  dei  serbatoi,  e  chi¬ 
logrammi  65  l’uomo  destinato  a  maneggiarla, 
non  si  avrà  che  un  aumento  di  chilogrammi  4 00 
circa;  il  che  rimane  nei  limiti  del  sopraccarico 
che  può  ricevere  una  torpediniera. 

Quest’arma  spara  le  stesse  cartuccie  della 
mitragliera  a  quattro  canne  e  con  uguale 
velocità  iniziale,  onde  la  potenza  perforatrice 
è  la  stessa.  Infine  la  rapidità  di  tiro,  tenuto 
conto  del  numero  delle  canne,  è  la  stessa  con 
un  leggero  vantaggio  pel  fatto  che  la  corsa 
della  leva  di  sparo  risulta  minore. 

Ecco  adunque  trovato  il  mezzo  per  concedere 
alle  torpediniere  di  lottare  anche  contro  gli. 
ordinari  palischermi. 

A.  Di  Rimiesi. 
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Mitragliatrice  Nordenfelt  a  due  canne  (vista  di  fianco). 


Mitragliatrice  Nordenfelt  a  quattro  canne  (vista 


di  fianco). 


ISTRIJMENTI  DA  GUERRA 


Partenza  d’  un  piroscafo  dei  laghi  svizzeri. 


fciuHizzi  di  viaggi.  -  A  bordo  d’  un  piroscafo  sui  laghi  svizzeri. 
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TOC.,  T  O  CI 

RACCONTO. 

Era  la  mezzanotte  e  Angiolino  pic¬ 
chiava  ancora  nel  suo  bugigattolo  di 
sotto. 

—  Maledetto  sia  tu,  —  esclamai,  e 
deposta  la  penna  sul  calamaio ,  vado 
alla  finestra,  apro  un  poco  i  vetri, 
caccio  la  testa  (nevicava  1)  e  grido: 
—  Di’  dunque,  maledetto,  fin  quando 
la  vuol  durare  questa  bella  musica! 

Angiolino  si  fermò,  sebbene  in  mez¬ 
zo  al  gran  silenzio  della  notte  si  sen¬ 
tisse  ancora  una  specie  di  scriocchio- 
lamento  di  assi  e  di  chiodi.  M’imba¬ 
cuccai  ben  bene  nella  mia  zimarra 
verde  a  fiori,  foderata  di  flanella,  su¬ 
scitai  un  po’  di  fiamma  nella  stufa  e, 
ripresa  la  penna,  registrai  il  periodo 
lasciato  a  mezzo....  avvegnaché  tutte  le 
operazioni  dell’ 'umana  coscienza  riven¬ 
gano  all’  egoismo  come  i  fiumi  al  mare, 
non  potendosi  ammettere  l’opinione  dei 
panteisti,  e  degli  idealisti  che  le  fonda- 
menta  della  morale  basano  fuori  del¬ 
l’uomo;  comechè  ... 

Dovete  sapere  che  io  stavo  in  quei 
tempi  scrivendo  un  trattato  di  filosofia 
positiva  per  un  certo  concorso ,  un 
libro  che  avrebbe  destato  senza  dub¬ 
bio  un  gran  rumore,  un  libro  in- 
somma  di  combattimento,  come  ce  n’è 
bisogno  in  questi  momenti  di  pigra 
rassegnazione,  e  ora  stavo  limando  la 
prefazione..  .  Comechè  altro  non  sia  il 
più  elevato  scetticismo  se  non  se  un  col 
locare  l’Io  nel  cielo  ... 

—  Toc,  tocl 

Angiolino  tornava  a  picchiare  come 
prima.  Finsi  di  non  ascoltarlo  e  se¬ 
guitai  :  —  Buchncr .  Moleschott.  Strami ,~ 
Ubenveg..  . 

—  Toc,  toc! 

Appoggiai  l’orecchio  sinistro  al  pal¬ 
mo  della  mano  e  scrissi  ancora  :  — 
Augusto  Comle  ,  il  creatore  dell’  al¬ 
truismo.  .. 

—  Toc,  toc,  toc,  toc! 

Era  troppo.  Buttai  la  penna  sul  li¬ 
bro,  afferrai  la  lucerna  con  una  mano 
e  un  bastone  coll’altra,  aprii  T  uscio, 
discesi  due  scalette,  che  mettevano  al 
bugigattolo  di  Angiolino,  pronto  a  fare 
uno  scempio.  Pensate  s’egli  è  possi¬ 
bile  a  un  pover’  uomo  di  studiare  e 
di  pensare  qualche  cosa  di  nuovo  e 
di  grande,  quando  un  ragazzaccio  pic¬ 
chia  di  sotto. 

Angiolino,  per  quanto  io  ne  sa¬ 
pessi  dei  fatti  suoi,  era  il  figlio  della 
portinaia,  un  babbeo  di  diciott’ anni, 
alto  come  una  pertica,  coi  capelli  rossi 
e  rasi  all’osso,  con  due  orecchie,  che 
si  raggiungevano  all’  infinito  ,  e  con 
due  bellissimi  occhietti  di  madreperla. 


era  calda,  lui  e  la  sega  facevano  una 
cosa  sola,  sempre  in  movimento  come 
una  macchina.  Socrate,  il  divino  So¬ 
crate,  non  avrebbe  saputo  dalla  zucca 
rossiccia  di  Angiolino  strizzare  una 
goccia  di  sapienza ,  nè  un  idealista 
trovarvi  un  piolo  della  gran  scala  tra¬ 
scendentale  che  poggia  nelle  nuvole. 

Collocai  la  lucerna  in  terra,  e  ac¬ 
costatomi  al  finestrino  del  bugigattolo, 
vidi  attraverso  i  vetri,  al  lume  di  un 
moccoletto  di  sego,  il  mio  sapientone, 
che  seduto  sopra  uno  sgabello  ,  ra¬ 
schiava  una  diavoleria  in  legno. 

Picchio  nei  vetri,  mi  faccio  aprire 
e  con  un  viso  di  serpente  velenoso, 
gli  dico: 

—  Vuoi  che  io  ti  picchi  questo  ba¬ 
stone  sulla  zucca,  coccodrillo?  e  son 
ore  da  cristiani  queste?  o  stai  fab¬ 
bricando  la  forca  che  ti  deve  impic¬ 
care,  brutta  giraffa? 

Angiolino  non  era  lontano  dal  so¬ 
migliare  a  una  giraffa,  e  quando  don¬ 
dolava  sulle  gambe  cogli  occhi  per¬ 
duti  nell’  aria  ,  agitando  il  collo  con 
sopra  la  sua  testolina  rossiccia,  ri¬ 
cordava  quella  brutta  bestia  sganghe¬ 
rata  che  va  rosicchiando  le  piante. 

—  Cosa  comanda,  sor  cavaliere?  — 
disse,  fissando  gli  occhi  sul  chiavi¬ 
stello  dell’uscio. 

—  Voglio  che  tu  la  finisca.... 

—  L’ho  quasi  finita,  —  rispose  il 
semplicione. 

—  La  forca? 

—  La  croce.... 

—  Che  croce? 

—  Per  la  mia  povera  mamma. 

Angiolino  dondolò  come  un  salice, 
quando  spira  un  soffio  d’ aria  ,  e  si 
voltò  a  guardare  il  muro. 

—  Quand’è  che  morì  la  tua  mam¬ 
ma  ?  —  dimandai  dopo  un  istante. 

—  La  settimana  passata  all’  ospe 
dale.  Sono  andato  a  trovarla  eh’  era 
quasi  sera....  era  quasi  sera.  Non  pa¬ 
reva  neanche  che  stesse  male,  quando 
si  mette  a  gridare:  lo  muoio,  io  muoio, 
io  muoio.  Corro  subito  a  chiamare 
l’infermiere,  che  stava  lustrando  un 
candeliere,  corre  anche  il  prete,  don 
Giuseppe  di  Santo  Stefano,  ma  non 
parlò  più,  non  parlò  più,  non  parlò 
più . 

Angiolino  cominciò  a  grattare  il 
muro  coll’unghia  dell’indice,  poi  sog¬ 
giunse: 

—  Il  padrone  di  bottega  non  ha 
voluto  che  adoperassi  due  stanghette 
d’una  vecchia  gelosia,  e  ho  dovuto 
tagliare  le  asse  del  letto ,  e  poi  dice 
che  gli  rubo  il  tempo  a  lavorare  in 
bottega... 

—  E  non  pensi  che  col  picchiare 
di  notte  disturbi  i  vicini? 

—  E  vero,  sor  cavaliere:  andrò  in 
cantina.... 


Apparteneva  agli  esseri  intelligenti, 
in  quanto  senza  lume  d’intelligenza 
non  si  può  essere  bestia  del  tutto;  ma 
costui,  a  lasciarlo  fare,  era  un  tomo 
capace  di  tagliarsi  il  capo  per  vedere 
com’è  fatto  di  dentro.  Tirava  la  sega 
presso  un  falegname,  e  quando  la  sega 


Ritornato  nella  mia  stanza  calda, 
sdraiatomi  nel  bel  seggiolone:  —  La 
impulsività  di  tutte  le  nostre  azioni,  — 
seguitai,  —  la  causa  impellente  dei  no¬ 
stri  doveri ,  dei  nostri  s/essi  sacrifica, 
ove  sarebbe  ella  a  richiedersi  se  non  se  j 
nel  soggetto  stesso  ? 


—  Toc,  toc  ! 

Dalla  cantina  il  picchiamento  sa¬ 
liva  più  soffocato,  come  se  venisse  da 
una  cassa  di  sotterra:  pareva  il  bus¬ 
sare  d’un  sepolto  vivo,  pareva....  nulla, 
non  so,  ma  quando  si  ha  bisogno  di 
scrivere  e  di  pensare ,  ogni  ala  di 
mosca,  sapete,  è  un  uragano. 

.  ..  Ben  osserva  il  Lange  sembrargli 
il  mondo  degli  atomi  e  delle  loro  vi¬ 
brazioni  un  mondo  freddo  ed  estraneo; 
la  metafisica  e  quindi  ogni  concetto  di 
provvidenza  e  dell’immortalità  dell’anima 
sono  proiezioni  dell'Io  nel  cielo. .. 

Qui  aspetto  il  maggior  scandalo  dei 
miei  avversari!;  ma  è  tempo  che  la 
scienza  si  sciolga  dalle  lunghe  pa¬ 
stoie  d’un  cieco  sentimento.... 

—  Toc,  toc! 

Finche  non  diremo  che  spirito,  anima, 
coscienza ,  sono  parole  astraile  destinate 
a  distinguere  l’uno  dei  momenti  più 
emergenti  di  una  organizzazione  che  si 
chiama  vita.... 

—  Toc,  toc! 

.  noi  non  faremo  mai  più  un  passo 

innanzi.  Non  v’  è  fenomeno  che  nella 
vita,  e  non  si  può  dunque  produrre  cosa 
se  non  per  via  delle  combinazioni  or¬ 
ganiche,  donde  la  vita  procede ... 

—  Toc,  toc! 

.  e  queste  combinazioni  sono  essen¬ 
zialmente  subordinate  all'esistenza  .. 

—  Toc,  toc,  toc,  toc! 

Suonò  la  una  di  notte  a  dieci  o  do¬ 
dici  campanili  della  città;  non  un  al¬ 
tro  rumore  veniva  dalla  strada  e  dal 
cortile,  meno  il  picchiare  profondo  di 
Angiolino,  che  lavorava  in  cantina. 

Nevicava  molto,  ma  in  una  buona 
zimarra  foderata  di  flanella,  e  coi  p;edi 
in  due  brave  babbucce  di  pelo,  anche 
le  idee  positiviste  di  solito  stanno 
calde;  non  pe  ò  quella  notte  che,  di¬ 
sturbato  e  scosso  e  tormentato,  non 
mi  venne  dato  più  di  poter  infilare 
un’idea  o  appena  la  mente  stava  per 
afferrarne  una  al  volo,  il  toc,  toc! 
maledetto  mi  faceva  trabalzare  sulla 
sedia. 

Mi  cacciai  pieno  di  dispetto  sotto 
le  coltri  e  spensi  il  lume.  Ed  ecco  in 
sul  principio  del  sonno,  come  accade 
a  chi  ha  vegliato  a  lungo  al  lume, 
studiando  e  almanaccando,  comincia 
un  va  e  vieni  di  cose,  di  aforismi 
rotondi  e  acuminati  in  punta  come  i 
fusi ,  di  concetti  empirici  ed  astratti 
rinchiusi  in  fiale  di  spezieria,  e  quindi 
una  danza  morbosa  di  cause  impel¬ 
lenti  e  d’impulsività  in  mezzo  a  una 
brulla  campagna  seminata  di  croci  di 
legno.  Angiolino  stava  nel  mezzo  con 
in  mano  una  scopa:  sul  fondo  del 
cielo  si  disegnava  una  gran  forca  col¬ 
l’iscrizione:  Proiezione  dell’Io.... 

Ma  poi  il  sonno  venne  davvero  più 
serrato,  più  greve,  e  dormii  fino  alla 
mattina.  Quando  apersi  gli  occhi,  il 
sole  (un  bel  sole  di  gennaio)  entrava 
dalla  finestra  insieme  col  bagliore 
argenteo  della  neve  caduta  nel  giar¬ 
dino.  I  passeri  tremanti  cd  affamati 
venivano  a  cinguettare  sul  davanzale: 
povere  creature  !  e  che  ne  sanno  esse 
delle  nostre  astruserie?  e  chi  vuol 
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scommettere  che  d’una  briciola  di  pane 
esse  godono  più  di  noi  della  nostra 
coscienza  di  secondo  grado? 

Vidi  anche  Angiolino ,  che  dava 
P  ultima  mano  di  verde  alla  croce, 
piantata  diritta  in  un  mucchio  di  neve. 

Angiolino  vestiva  a  festa ,  con  un 
cappellino  di  paglia  in  testa,  che  met¬ 
teva  freddo  a  vederlo. 

—  E  ora  dove  la  porti?  —  domandai 
aprendo  la  finestra. 

—  Sor  cavaliere,  riverisco.  Oggi  è 
domenica  e  ho  potuto  ottenere  di  pian¬ 
tarla  ,  perchè  ai  morti  dell’  ospedale 
non  gliela  mettono  la  croce  e  si  fa 
una  gran  fossa:  ma  io  conosco  quello 
che  seppellisce,  che  è  un  mio  cugino, 
non  so  se  l’abbia  incontrato  mai,  un 
guercio  dell’occhio  sinistro,  e  gli  dissi: 
—  Cipriano  (mio  cugino  si  chiama 
Cipriano),  Cipriano,  se  tu  me  la  tieni 
in  disparte  quella  povera  donna,  do¬ 
menica  pago  io.  —  E  mio  cugino,  a 
cui  non  dispiace  il  vino,  rispose:  — 
Che  pagare!  per  la  zia  Marianna  an¬ 
che  senza  pagare.  —  No,  no,  paghe¬ 
remo  un  po’  per  uno,  bravo;  —  detto 
fatto  me  la  mise  in  un  cantuccio  un 
po’  separato,  all’ombra,  ma  stamattina 
bisognerà  zappare  anche  la  neve  in¬ 
sieme  alla  terra. 

Angiolino  si  passò  la  punta  delle 
dita  sulle  pupille  e  tornò  a  inverni¬ 
ciare. 

—  To',  Angiolino....  —  dissi ,  — 
buttandogli  un  cartoccio  con  qualche 
lira. 

—  Grazie ,  sor  cavaliere ,  gli  farò 
dire  una  messa. 

Chiusi  la  finestra ,  e  sedutomi  al 
tavolino,  scrissi,  con  una  penna  nuo¬ 
va:  Libro  primo,  Capitolo  primo , 

Son  passati  tre  mesi  da  quel  giorno. 
Angiolino  non  picchia  più,  anzi  lo 
sento  canterellare  spesso  nel  suo  bu¬ 
gigattolo  ,  ma  il  mio  libro  non  è  fi¬ 
nito,  la  mia  mente  rimane  molte  ore 
estatica ,  innanzi  a  una  sentenza  che 
imbroglia  le  gambe  della  penna. 

Son  tornate  le  mammole  e  le  ron¬ 
dini;  le  piante  dei  peschi  biancheg¬ 
giano  nel  giardino;  la  primavera  ador¬ 
na  i  campi,  i  cimiteri  e  le  povere  croci 
di  legno.  Una  grande  tristezza  invece, 
come  nebbia  di  novembre,  ingombra 
ogni  mio  sentimento  :  per  me  non  vi 
è  cosa  che  rinasca,  non  vi  è  cosa  che 
muoia.  Il  tutto  mi  sta  davanti  im¬ 
passibile,  nella  sua  immensa  vastità, 
girevole  intorno  a  sè  stesso  come  una 
ruota.  Apro  la  finestra. 

Angiolino  zufola ,  e  zufola  con  lui 
il  merlo  rinchiuso  nella  gabbia  fuori 
del  suo  bugigattolo.  Donde  viene  a 
costoro  questa  allegria? 

Ieri  ho  chiamato  il  medico  e  gli 
dissi: 

—  Non  le  sembro  malato,  dottore? 
sento  una  certa  cosa  qui....  —  e  gli 
accennavo  il  cuore. 

Egli ,  dopo  avermi  toccato  il  polso 
e  la  testa,  accostò  l’orecchio  al  cuore. 

—  Che  cosa  sente,  dottore  ? 

—  Un  certo  toc,  toc,  cavaliere! 


QUADRI  MODERNI 


TRA  L’ERBA 

(quadro  di  Pietro  Scoppella). 

La  scena  è  lo  scorcio  di  un  prato  con  una 
siepe  per  orizzonte ,  un  pezzo  di  pergola  a 
sinistra;  due  o  tre  alberetti  disegnano  i  ra¬ 
mi  flessuosi  sul  cielo  chiaro.  Una  ragazzetta 
fa  provvista  di  verdura  per  le  bestie,  beata 
di  vivere  in  quel  sorriso  di  vegetazione,  e  una 
bambina  seduta,  immersa  per  così  dire  nel¬ 
l’erba,  ammira  i  miracoli  dell’umile  fioritura 
del  prato.  Gli  elementi  del  quadro  sono  sem¬ 
plicissimi,  modestissimi;  e  tramandano  un  pro¬ 
fumo  di  eleganza  ingenita,  gioconda,  un  senso 
di  felicità  penetrante. 


ANGORA  UN  BACIO 

(quadro  di  Italo  Nunes-Vais). 

Questo  quadro  graziosissimo  incontrerà  le 
simpatie  di  tutte  le  mamme  e  di  tutte  le  si¬ 
gnorine. 

Rappresenta  una  giovinetta  elegante,  che, 
salita  sulla  predella  d’uno  scompartimento  fer¬ 
roviario  di  prima  classe,  bacia,  attraverso  il 
finestrino  sollevato,  una  figura,  certo  sua 
madre,  la  quale,  col  velo  alzato,  imprime 
sulle  labbra  della  fanciulla  uno  di  quei  baci 
d’addio  che  inteneriscono  il  cuore  e  chiamano 
le  lagrime  sugli  occhi.  Nello  scompartimento 
chiuso,  vedesi  un  giovane  viaggiatore,  tutto 
intento  ad  accomodare  le  valigie  sul  grati¬ 
colato  del  carrozzone  :  la  sua  figura ,  espri¬ 
mente  indifferenza  per  il  piccolo  dramma  af¬ 
fettuoso  che  succede,  in  un  attimo,  dietro 
alle  sue  spalle ,  contrasta  con  quell’  affetto 
gentile. 

Il  signor  Italo  Nunes-Vais  è  di  Tunisi,  e 
ha  studiato  a  Firenze.  Egli  è  autore  di  buoni 
studi  di  Tunisi,  molto  lodati. 

QUIETE 

(quadro  di  Lorenzo  Delleani). 

Delleani  è  un  artista  singolare!  Dotato  di 
una  facilità  rara ,  di  un  occhio  sicuro  ,  di 
molta  abilità  di  mano,  di  tutti  i  mezzi  per 
esprimere  il  proprio  sentimento  ,  lascia  vo¬ 
lentieri  quei  mezzi  propri  per  servirsi  degli 
altrui.  È  noto  che  per  molto  tempo  imitò 
un  po’  violentemente  e  decorativamente  ,  ma 
con  vero  talento,  i  maestri  veneziani  in  una 
maniera  che  sta  tra  il  Tintoretto  e  Paolo 
Veronese.  Quindi  si  avvicinò  ad  una  mo¬ 
derna  scuola  di  paesisti  francese,  tenendosi 
tra  Corot  e  Daubigny.  Il  quadro  che  segna 
questa  varazione  è  intitolato  Quies :  rappre¬ 
senta  un  quieto  lago,  scuro,  di  notte;  a  de¬ 
stra  scorcia  la  riva,  in  fondo  alla  quale  c’è 
un  casolare,  che  fa  massa  bruna  con  qualche 
albero;  la  luna  spunta  da  quella  parte  e  si 
alza  da  un  orizzonte  nebuloso  rischiarando 
lo  specchio  dell’acqua,  cheta  come  uno  sta¬ 
gno  morto  ;  sulla  via  scura ,  rincasando  con 
qualche  pecora,  s’inoltra  verso  il  fondo  va¬ 
poroso  e  nero  una  povera  guardiana  di  be¬ 
stie;  l’intonazione  scura,  neutra,  la  tranquil¬ 
lità  del  colore  ,  T  oscurità  piena  di  misteri, 
producono  la  sensazione  di  un  silenzio  so¬ 
lenne,  d’una  quiete  religiosa  e  melanconica. 
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CONVERSAZIONI  SCIENTIFICHE 

IL  SOLE  OPERAIO. 

Astro  del  giorno!  Fonte  del  calore, 
della  luce  e  della  vitat  Osiride,  presso 
gli  Egizi;  Belo,  pei  Caldei,  Thammaz 
o  Adone,  pei  Siri  e  pei  Fenici;  Mo- 
loch  dei  Cananei;  Mitra  dei  Persiani; 
Patchakamac  dei  Peruviani ,  Titano, 
Febo  e  Apollo  dei  Greci  e  dei  Ro¬ 
mani,  nume  per  tutti  i  popoli  della 
terra!  Che  mai  sei  tu  divenuto?  Che 
stai  per  divenire  agli  occhi  della 
scienza  moderna1?....  Un  modesto  e 
docile  operaio,  un  istancabile  lavo¬ 
ratore. 

È  ben  sì  vero  che  non  puoi  troppo 
lagnarti  di  questa  scienza,  tu  che  qual¬ 
che  antico  filosofo  avea  dichiarato 
grande  come  una  macina  da  molino, 
tu  che  eri  creduto  spegnerti  ogni  sera 
all’occaso  dai  pastori  d’Arcadia,  i  quali 
ti  sentivano  crepitare  nelle  onde  del 
mare  occidentale,  come  un  tizzo  im¬ 
merso  nell’acqua. 

La  moderna  scienza  ha  concepito 
di  te  un’idea  ben  altrimenti  sublime, 
quando  ti  ha  mostrato  centro  pos¬ 
sente  di  un  sistema  di  mondi,  attorno 
a  cui  circolano  otto  grandi  pianeti, 
uno  dei  quali  1414  volte  più  vasto  del 
nostro  globo,  e  molti  corpi  minori,  la 
cui  serie  si  accresce  ogni  giorno  a  mi¬ 
sura  che  si  moltiplicano  le  osservazio 
ni;  e  poi  un  numero  incalcolabile  di  co¬ 
mete,  le  quali  Keplero  diceva  seminate 
nei  cieli  con  profusione  maggiore  di 
quella  delle  arene  del  mare;  ed  infine 
una  sterminata  quantità  di  corpuscoli 
erranti,  la  cui  continua  caduta  sulla 
tua  massa  incandescente  mantiene  il 
tuo  sempiterno  calore.  Di  questa  scien¬ 
za  non  puoi  invero  muovere  lamento: 
essa  ha  provato  essere  il  tuo  vo¬ 
lume  1,407,124  volte  più  grande  di 
quello  della  terra:  di  questa  scienza 
la  quale  un  giorno  immaginò  di  con¬ 
tare  il  numero  di  grani  di  frumento, 
contenuti  nel  litro,  trovando  che  erano 
10,000  e  che  ha  poi  ragionato  così: 
un  decalitro  deve  contenere  adunque 
100,000  di  cotesti  grani;  un  ettolitro, 
1,000,000;  14  decalitri,  1,400,000:  ora, 
riuniamo  in  un  mucchio  questi  14 
decalitri  di  grano,  e  accanto  poniamo 
un  solo  di  quei  granelli:  ecco  il  vo¬ 
lume  della  Terra  paragonato  al  vo¬ 
lume  del  Sole! 

Egli  è  bensì  vero  che  questa  scien¬ 
za  medesima  ha  irrefragabilmente  di¬ 
mostrato  che  tu,  o  divino  Febo,  non 
sei  punto  il  re  dei  Cieli;  chè  anzi  non 
sei  che  uno  dei  mille  milioni  della 
plebe  che  li  popola,  e  ti  ha  mostrato 
modesta  ed  umile  stella  là  in  fondo 
ad  uno  di  quelli  immensi  adunamentì 
di  Soli,  al  quale  un  antico  mito  (che 
io  trovo  a  vero  dire  assai  poco  poe¬ 
tico)  ha  lasciato  il  nome  di  via  lat¬ 
tea,  perèbè  formata ,  dicevasi ,  di  al¬ 
cune  gocce  del  latte  caduto  dal  seno 
di  Giunone  mentre  Ercole  poppava, 
ed  in  cui  il  telescopio  di  William 
Herschel  (dandoci  dell’  Universo  una 
ben  più  grande  idea  di  quella  lascia- 
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tasi  dalla  puerile  immaginazione  dei 
nostri  padri)  ha  isolato  più  di  18  mi¬ 
lioni  di  Soli.  E  questa  medesima  scien¬ 
za  ha  provato  che  vi  sono  miriadi  di 
astri  più  grandi  di  te,  ed  altre  miriadi 
di  stelle  infinitamente  più  svariate  di 
colori,  di  luci  e  di  movimenti. 

Dopo  avere  scoperti  gli  arcani  della 
tua  vita,  l’uomo  ha  voluto  costrin¬ 
gerti  a  lavorare  per  lui.  Un  piccolo  e 
semplice  trovato,  fatto  nel  1824  da 
due  Francesi  (Niepce  e  Daguerre), 
fece  della  tua  luce  una  magica  pit¬ 
trice ,  a  cui  nessuna  squisitezza  del¬ 
l’arte  è  ormai  inaccessibile.  Pittori  ed 
incisori  hanno  un  bel  maledire  alla 
fotografia:  i  suoi  titoli  di  nobiltà  sono 
troppo  alto  locati,  perchè  l’ invidia  e 
la  rivalità  possano  demolirli.  Nè  di 
ciò  pago  ancora,  ecco  ora  la  tua  luce 
emulare  il  magistero  della  scoltura  ! 

Uno  scienziato  chiama  i  raggi  so¬ 
lari  a  più  modesto,  ma  più  utile  uffi¬ 
cio.  Un  Americano  (razza  invaditrice), 
il  signor  Delamuter,  annunzia  che  fra 
pcco  sarà  sulle  nostre  mense  recato 
pane  fabbricato  con  una  macchina- sole, 
inventata  dal  signor  Ericson!  Questo 
ingenere  (già  noto  per  la  sua  macchina 
ad  aria  calda )  fece  molte  esperienze, 
con  lo  scopo  di  concentrare  il  calore 
raggiante  del  sole.  Egli  è  riuscito  (di¬ 
ceva  il  giornale  Les  Mondes )  a  co- 
strurre  un  congegno,  nel  quale  la 
concentrazione  dei  raggi  solari  sopra 
una  superfìcie  di  dieci  piedi  inglesi 
quadrati  svolge  una  forza  motrice  di 
un  cavallo-vapore. 

E  la  singolare  scoperta  è  appena 
annunziata  che  già  sorge  un  altro 
inventore  (il  professor  Mouchot)  ad 
invocare  la  priorità.  Ecco  il  ragiona¬ 
mento,  col  quale  quest’ultimo  cerca 
di  provare  non  dirò  solo  la  realtà; 
ma  la  grande  facilità  del  suo  trovato: 
—  Il  Sole,  dice  egli,  alla  latitudine 
di  Parigi,  irradia  ogni  giorno,  du¬ 
rante  dieci  ore,  di  estate  e  d’inverno, 
dieci  calorie  per  minuto  e  per  metro 
quadrato  nello  spazio.  Se,  nonostante 
questo  torrente  di  calore,  che  farebbe 
bollire,  in  meno  di  dieci  minuti,  un 
litro  d’  acqua ,  e  che  equivale  al  la¬ 
voro  teorico  di  un  cavallo-vapore,  i 
corpi  liberamente  esposti  all’  insola¬ 
zione  poco  si  scaldano,  ciò  dipende 
dacché  essi  si  raffreddano  rapidamente 
pel  contatto  coll’  aria  e  colla  massa 
della  terra,  e  per  l’irradiazione  nello 
spazio.  Or  bene,  egli  è  agevole  com¬ 
battere  queste  cause  di  raffreddamento, 
e  costrurre,  con  poca  spesa,  strumenti 
nei  quali  il  calore  s’accumuli,  veri  ma¬ 
gazzini  di  calore  solare,  come  l’acqua 
piovana  si  accumula  in  un  serbatoio. 

Dopo  avere  annerito  esteriormente 
un  vaso  di  rame ,  il  signor  Mouchot 
lo  dispone  in  un  bagno  di  sabbia,  cat¬ 
tiva  conduttrice  del  calorico,  copren¬ 
dolo  di  una  campana  di  vetro  sottile. 
Espone  quindi  il  suo  apparecchio  alla 
insolazione  diretta,  proiettandovi  per 
di  dietro  un  forte  soprassello  di  ca¬ 
lore,  mediante  un  riflettore  metallico. 
In  meno  di  mezz’ora  la  temperatura 
nell’interno  del  vaso  sale  a  200°  cen- 
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tigradi.  Ora ,  siccome  il  calore  può 
sempre  convertirsi  in  lavoro,  è  chiaro 
che  per  adoperare  questa  forza  nella 
produzione ,  non  si  tratta  più  che  di 
applicare  al  congegno  un  conveniente 
sistema  di  organi  di  cinematica,  e  si 
avrà  un  telaio,  una  pompa,  un  aratro, 
uno  strumento  qualunque,  messo  in 
movimento  dal  Sole. 

Con  la  sua  macchina,  il  signor  Mou¬ 
chot  ha  già  cotto  della  carne,  dei  le¬ 
gumi  e  del  pane,  ha  distillato  acqua¬ 
vite,  ha  fatto  muovere  macchine  di 
vario  genere. 

Teoricamente,  tutto  ciò  è  perfetta¬ 
mente  giustificato.  Le  scoperte  degli 
ingegneri  americani  e  francesi  non 
fanno  altro  che  utilizzare  direttamente 
quel  calore  solare ,  che  la  macchina 
a  vapore  ordinaria,  che  anzi  tutte  le 
macchine  le  quali  adoperano  il  calore 
come  fonte  di  lavoro,  utilizzavano 
indirettamente.  Herschel,  Helmholtz, 
Gfrove ,  Hirn ,  Tyndall  hanno  ora¬ 
mai  provato  con  matematica  evidenza 
che  non  si  compie  moto,  grande  o 
piccolo  sopra  la  terra,  il  quale  non 
abbia  la  sua  origine  nel  calore  so¬ 
lare.  E  dessa  che  ha,  in  una  re¬ 
mota  età  geologica,  fatto  germogliare 
e  vivere  quelle  immense  selve,  i  cui 
avanzi  dormono  da  milioni  di  anni 
nei  depositi  dei  terreni  carboniferi,  e 
che  somministrano  ora  ai  nostri  fo¬ 
colari  l’ esca  avvivatrice.  Il  carbon 
fossile  non  è  che  sole  concentrato  ed 
immagazzinato;  e  la  macchina  a  va¬ 
pore  ordinaria  non  fa  che  spendere 
in  moneta  spicciola  questo  capitale 
tesoreggiato.  I  venti,  le  correnti  ma¬ 
rine,  le  maree  dell’oceano,  gli  uragani, 
i  cicloni,  i  pamperos,  i  tifoni,  tutti  i 
grandi  movimenti  che  la  Fisica  del 
Globo  descrive ,  sono  gli  effetti  del¬ 
l’azione  solare.  Qual  meraviglia  se  lo 
spirito  induttivo  della  moderna  scien¬ 
za  riuscisse  anche  in  questo  intento, 
che  i  lavori  di  Ericson  e  di  Mouchot 
non  hanno  fatto  sinora  che  addi¬ 
tarci  ?. .. 

Gerolamo  Boccardo. 


ALBUM  POETICO 


PAESAGGIO. 

Tutto  riposa  al  raggio  della  luna, 

Ma  il  viale  è  nell’ombra  a  noi  davanti. 
S’ergono  all’aura  in  lunga  fila  bruna 

I  profili  degli  alberi  giganti. 

Biancheggia  in  fondo  tacita  la  villa 
Tutta  chiusa,  deserta  o  addormentata. 

Non  si  scorge  laggiù  lume  o  scintilla, 

Ma  la  vòlta  del  ciel  tutta  è  stellata. 

Un  poema  infinito  ed  amoroso 
Le  foglie  vi  susurrano  giulive... 

II  parco  nella  notte  appar  festoso 
E  le  statue  intraviste  quasi  vive. 

Dormono  i  nidi  ed  i  fragili  fiori 
Posan  col  capo  languido  che  pende , 

Si  confondon  le  forme  ed  i  colori... 

—  E  l’ombroso  v'ial  qualcuno  attende.  — 

Luigi  Gualdo. 


1  ERCOLE  e  NOCCIOLA. 

RACCONTO  DI  CACCIA. 

Non  conosco  una  caccia  più  allet¬ 
tante  di  quella  del  chiurlo.  Ma  per  ot¬ 
tenervi  «  un  successo  »  bisogna  pos¬ 
sedere  le  maggiori  virtù  cinegetiche  : 
una  pazienza  immensa,  un  gran  san¬ 
gue  freddo,  un’agilità  straordinaria  ed 
un  temperamento  strategico  di  primo 
ordine. 

Nulla  v’  ha  di  comune  tra  la  caccia 
di  quest’uccello,  apparentemente  così 
stupido,  il  cui  istinto  è  di  una  me¬ 
ravigliosa  finezza,  e  quella  di  quegli 
uccelli  volgari  che  un  cane  più  o  meno 
sapiente  designa  alla  nostra  ignoranza 
e  che  noi  fulminiamo  colla  massima 
facilità. 

Sempre  allo  scoperto  sulla  melma, 
sulla  sabbia  delle  spiaggie  o  sull’erba 
umida  dello  praterie,  esso  corre  a  passi 
brevi  e  rapidi ,  cacciando  il  lungo  e 
flessibile  becco  nella  terra  per  cer¬ 
carvi  il  nutrimento.  Ogni  volta  che 
esso  rialza  la  testa,  il  suo  occhiettino 
rotondo  e  inquieto  scruta  i  dintorni 
e,  alla  menoma  apparenza  del  pericolo, 
prima  che  1’  uomo,  quest’  essere  mal¬ 
vagio  per  eccellenza,  abbia  potuto  av¬ 
vicinarsi  abbastanza  per  tirargli  un 
colpo  di  fucile,  esso  stende  le  grandi 
ali,  allunga  il  collo  e  fugge  mandando 
attraverso  lo  spazio  quello  strano 
grido  di  spavento:  «  err-lo'ip,  err-lcip  » 
ad  un  tempo  forte  e  triste  come  T  ap¬ 
pello  di  un  fanciullo  smarrito. 

Quelle  povere  bestie  sono  natural¬ 
mente  così  paurose  che,  senza  cer¬ 
care  di  rendersi  conto  della  realtà  del 
pericolo,  fuggono  tutte  nel  tempo  stes¬ 
so,  riempiendo  T  aria  dei  loro  lugubri 
gridi,  poi  si  riuniscono  ad  una  grande 
altezza  e  la  loro  lunga  fila  nera  non 
tarda  a  scomparire. 

Occorre  essere  in  due  per  dare  la 
caccia  al  chiurlo  con  probabilità  di 
successo.  Un  terzo  cacciatore  sarebbe 
di  troppo.  Ma  è  indispensabile  che  il 
compagno  scelto  conosca  a  perfezione 
i  costumi  dello  selvaggina  e  possieda 
tutte  le  qualità  cinegetiche  più  sopra 
menzionate. 

Una  volta  sola  io  trovai  un  prezioso 
compagno.  Fu  a  Ronville,  piccolo  porto 
di  pescatori  del  dipartimento  della 
Manica,  situato  quasi  davanti  all’isola 
di  Sercq  e  smarrito  in  quelle  dune 
che  stendonsi  lungo  la  costa  ovest  del 
Gotentin.  Egli  disimpegnava  le  umili 
e  monotone  funzioni  di  semplice  guar¬ 
dia  doganale.  Si  chiamava  Francesco 
Pascot  ma,  nel  paese,  era  conosciuto 
sotto  il  soprannome  ,  d’  altronde  lu¬ 
singhiero,  di  Ercole. 

E  in  realtà,  dal  giorno  in  cui  il  fi¬ 
glio  di  Giove  e  di  Alcmeno  costrusse 
colle  proprie  mani  la  sua  pira  sul 
monte  Oeta,  mai  esistette  nel  buon 
paese  di  Valognes  uomo  più  degno 
di  Francesco  Pascot,  di  portare  con 
onore  il  nome  dell’invincibile  semi-dio. 

Colla  sua  alta  statura ,  colle  sue 
larghe  spalle ,  col  suo  incesso  svelto 
e  maestoso,  coi  suoi  grandi  occhi  az- 
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zurri  ombreggiati  dal  menomo  ag¬ 
grottare  delle  sopracciglia ,  colla  sua 
carnagione  bianca  e  rosea  leggermente 
abbrunita  dall’  aria  marina,  colia  sua 
capigliatura  rossa  e  ricciuta,  coi  suoi 
lunghi  e  folti  baffi  d’  un  color  biondo 
cupo,  colle  labbra  su  cui  correva  un 
sorriso  un  tantino  sdegnoso  esso  rea¬ 
lizzava  il  tipo  di  quei  superbi  e  ter¬ 
ribili  avventurieri  che  Guglielmo  il 
Bastardo  si  spingeva  davanti ,  come 
mandre  di  leoni ,  attraverso  i  campi 
di  battaglia  ci  Mortimer  e  di  Hastings. 

Non  si  poteva,  in  verità,  guardare 
quel  robusto  discendente  dei  vecchi 
Normanni  senza  pensare  ai  compagni 
di  Roberto  Guiscardo  i  quali  con  un 
pugno  fracassavano  la  testa  e  le  mem¬ 
bra  delle  divinità  bianche  di  Posidonia 
prima  di  gettare  i  loro  tronchi  muti¬ 
lati  ai  piedi  di  San  Matteo  di  Salerne. 

Come  quasi  tutti  gli  uomini  forti , 
Ercole  era  dolce  e  buono.  Compieva 
il  suo  dovere  con  una  regolarità  esem¬ 
plare. 

Cosa  veramente  straordinaria  per 
un  normanno,  non  s’ ubbriaco  che 
una  volta  in  vita  sua. 

Fu  a  datare  dal  giorno  memorabile 
in  cui ,  in  un  accesso  di  sovreccita¬ 
zione  alcoolica,  dando  libero  sfogo  al 
suo  odio  innato  contro  la  perfida  Al¬ 
bione  ,  egli  ridusse  a  mal  partito  sei 
marinai  di  Jerse}7  sulla  piazza  di  Ron- 
ville,  che  la  sua  forza  straordinaria 
venne  pubblicamente  riconosciuta  e 
eh’  egli  ricevette  il  suo  eroico  sopran¬ 
nome. 

* 
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Ecco  in  qual  modo  conobbi  Ercole. 

Da  più  di  un’  ora  stavo  sdraiato 
sulla  sponda  della  duna,  riparato  sotto 
alcune  piante  di  linaria  intiSichite,  at¬ 
traverso  le  quali  spiavo  i  movimenti 
di  due  chiurli  che  pasturavano  in  al¬ 
cuni  banchi  d’alga  sballottati  dalle 
onde. 

Ancora  pochi  istanti  ed  io  avrei  po¬ 
tuto  spianare  il  mio  facile  e  far  fuoco. 
Il  vento  che  soffiava  con  forza,  pene¬ 
trando  nelle  canne  del  mio  fucile  de¬ 
stava  una  musica  malinconica  come 
quella  d’un  De  Profundis.  Il  De  Pro¬ 
fundis  dei  chiurli,  pensavo  io,  e  mi  fre¬ 
gavo  allegramente  le  mani  con  un 
sorriso  di  gioia  feroce  mentre  il  cuore 
mi  batteva  più  forte  man  mano  che 
la  marea  montante  avvicinava  le  due 
vittime  al  luogo  del  loro  sacrifizio. 

Improvvisamente  —  fenomeno  me- 
tereologico  che  non  conoscevo  ancora 
—  le  sabbie,  fin  allora  immobili  ad 
onta  della  violenza  del  vento,  furono 
sollevate  in  turbini  acciecanti.  Per 
evitare  la  sorte  di  Gambyse,  dovetti 
abbandonare  il  luogo  dove  mi  ero  ri¬ 
fugiato,  con  grande  spavento  dei  due 
ucccelli,  che  s’  allontanarono  rapida¬ 
mente  mandando  grida  di  terrore. 

Adirato  per  vedermi  sfuggire  così 
la  preda,  tirai  loro  dietro  due  colpi 
di  fucile,  i  quali  non  ebbero  altro  ri¬ 
sultato  che  quello  di  accelerare  la  loro 
fuga. 

Al  rumore  delle  detonazioni  vidi 


sorgere  da  terra ,  a  cento  metri  di 
distanza,  una  specie  di  gigante,  incap¬ 
pucciato,  il  quale  dopo  avermi  guar¬ 
dato  un  istante  mi  fece  segno  d’avvi- 
cinarmi  a  lui.  Sebbene  la  mia  vista 
fosse  oscurata  dalle  nuvole  di  sabbia 
che  mi  avvolgevano,  riconobbi  in  quel- 
1’  apparizione  un  bravo  doganiere  che 
i  miei  spari  avevano  senza  dubbio 
strappato  ai  suoi  sogni  perpetui  e  mi 
affrettai  a  raggiungerlo. 

Cominciavano  a  cadere  grosse  goc- 
cie  di  pioggia,  tiepide  come  lagrime. 
Il  sole  sembrava  spento  per  sempre 
nel  cielo  nero  e  l’ acqua  del  mare  , 
verdastra  e  spumeggiante,  rumoreg¬ 
giava  sulla  spiaggia  illuminata  tratto 
tratto  d’  una  luce  sbiadita  dal  zig-zag 
dei  lampi. 

—  Entrate  presto  qui,  signore,  mi 
disse  il  doganiere  indicandomi  la  porta 
bassissima  d’una  capannuccia  formata 
con  rami  di  pini  e  con  terra,  il  cui 
tetto  scompariva  quasi  interamente 
sotto  la  sabbia. 

Bentosto  mi  trovai  collocato  abba¬ 
stanza  comodamente  su  d’  una  specie 
di  sedile  formato  mediante  mucchi  di 
alghe  secche,  con  una  pipa  in  bocca, 
in  compagnia  di  Ercole,  mentre  tutti 
gli  elementi  parevano  unirsi  in  uno 
spaventevole  chiarivari. 

—  Per  mille  fulmini ,  signore ,  mi 
disse  egli  asciugando  col  suo  fazzo¬ 
letto  la  canna  del  mio  fucile,  bisogna 
proprio  che  abbiate  il  diavolo  in  corpo 
per  uscire  con  un  tempo  simile.  Non 
si  caccierebbe  fuori  della  porta  nep¬ 
pure  un  cane.  Che  ne  dici  Nocciola  ? 

Udendo  pronunziare  il  suo  nome 
una  cagna  microscopica,  che  io  non 
avevo  ancora  veduta ,  saltò  sulle  gi¬ 
nocchia  di  Ercole  a  cominciò  a  lec¬ 
cargli  le  mani,  il  viso  e  gli  abiti,  man¬ 
dando  allegri  ulolati. 

—  Questa  bestia,  gli  dissi,  sembra 
che  vi  voglia  bene. 

—  Quanto  ne  voglio  io  ad  essa,  ri¬ 
spose  il  doganiere  deponendo  la  ca¬ 
gnetta  a  terra,  dopo  averle  baciato  il 
muso.  Dacché  ho  perduti  la  mia  po¬ 
vera  moglie  e  l’unico  figlio  mio  non 
ho  altra  compagnia  che  quella  di  que¬ 
st’ animale,  la  cui  gaiezza  e  le  cui 
carezze  allontanano  talvolta  i  tristi  ri¬ 
cordi  che  mi  assalgono  in  questa  so¬ 
litudine.  Senza  contare,  aggiunse  sor¬ 
ridendo,  eh’ essa  è  maliziosa  come  una 
scimmia  e  che  fiuta  da  lontano  il  te¬ 
nente  allorché  fa  la  ronda  di  notte, 
lungo  le  dune.  Che  volete,  signore, 
non  si  è  perfetti  a  questo  mondo  e, 
quantunque  io  cerchi  di  fare  coscien¬ 
ziosamente  il  mio  servizio,  tuttavia 
alla  sera,  di  tanto  in  tanto,  mi  accade 
d’ addormentarmi.  Ma  Nocciola  veglia 
per  me. .. 

Una  forte  raffica  accompagnata  da 
un  colpo  di  fulmine  terribile  e  pro¬ 
lungato  interruppe  Ercole,  il  quale  si 
mise  a  ridere  vedendomi  alquanto  spa¬ 
ventato. 

—  Non  abbiate  paura,  diss’egli.  La 
mia  casa  di  campagna  ha  veduto  di 
peggio  e  non  è  certo  l’uragano  d’oggi 
che  se  la  porterà  via.  D’altronde  quel 


colpo  di  fulmine  annunzia  prossima 
la  fine  del  cattivo  tempo.  Fra  pochi 
istanti  potrete  proseguire  la  vostra 
caccia  con  maggiori  probabilità  di  riu¬ 
scita,  poiché  la  pioggia  ha  indurita  la 
sabbia  ed  i  chiurli  si  allineeranno 
lungo  le  dune  per  mangiare  le  san- 
ticos  (pulci  di  mare)  che  l’uragano  ha 
fatto  uscire  a  milioni. 

—  Mi  pare  che  siate  molto  al  corrente 
delle  abitudini  di  questi  uccelli,  dissi 
al  doganiere,  e  se  non  temessi  d’  es¬ 
sere  indiscreto  vi  pregherei  d’accom- 
pagnarmi,  uno  di  questi  giorni,  quando 
non  sarete  di  servizio,  a  caccia  di 
questi  maledetti  chiurli  la  cui  astu¬ 
zia  mi  sconcerta.  Dacché  sono  a  Ron- 
ville  non  riuscii  ancora  ad  avvicinarli. 

—  Yi  accompagnerò  volentieri,  ri¬ 
spose  Ercole.  Fra  mezz’ora,  verranno 
a  darmi  il  cambio,  e  fino  a  notte  sarò 
a  vostra  disposizione. 

• 

¥  ¥ 

Noi  lasciammo  ben  presto  la  ca¬ 
panna. 

Il  mio  compagno ,  per  essere  più 
libero  nei  suoi  movimenti,  aveva  af¬ 
fidato  il  suo  fucile  e  la  cagnetta  alla 
guardia  che  1’  aveva  sostituito.  La  po¬ 
vera  bestia  non  poteva  rassegnarsi  a 
quell’  abbandono  inusitato.  Per  vedere 
più  a  lungo  il  suo  padrone,  essa  salì 
sul  tetto  della  capanna  e  già  noi  era¬ 
vamo  lungi  che  ancora  udivamo  i  suoi 
guaiti. 

Il  velo  nero  che  copriva  il  cielo  si 
era  strappato  sotto  la  violenza  dell’  u- 
ragano  e  grosse  nubi  correvano  con 
rapidità  dall’  ovest  all’est,  scacciate  da 
un  vento  forte  e  fresco.  Sul  mare , 
sempre  calmo,  passavano  grossi  stormi 
d’  uccelli  che  riguadagnavano  la  riva 
dopo  essersi  ricoverati,  durante  il  tem¬ 
porale,  tra  gli  scogli  vicini. 

—  Fermiamoci,  disse  improvvisa¬ 
mente  il  mio  compagno.  Nascondetevi 
in  questa  piccola  tana,  la  sola  eh’  e- 
sista  qui,  e  non  muovetevi.  La  posi¬ 
zione  è  buona.  Scorgo  lungi  uno  stormo 
di  chiurli  che  stanno  per  fermarsi  a 
cinquecento  metri  circa  di  distanza, 
presso  la  spiaggia,  dove  ci  sono  mi¬ 
gliaia  di  santicos.  Non  fate  un  gesto 
finché  non  m’  udrete  mandare  un  lun¬ 
go  grido.  Questo  significherà  che  i 
chiurli  passeranno  precisamente  sopra 
il  vostro  capo.  Tirate  rapidamente, 
perchè  essi  hanno  il  vento  favorevole. 
Ed  ora  buona  fortuna,  e  un  po’ di  pa¬ 
zienza. 

Promisi  al  doganiere  di  seguire  fe¬ 
delmente  i  suoi  consigli  e  mi  nascosi 
bene,  mentre  Ercole  si  dirigeva  nel- 
l’ interno  della  duna  per  guadagnare 
la  riva,  facendo  un  lungo  giro  perchè 
i  chiurli  non  lo  scorgessero. 

Io  lo  vedo  ancora  a  camminare,  ora 
chino,  ora  carponi  e  ad  arrampicarsi 
come  una  tigre,  riuscendo  colla  svel¬ 
tezza  de’  suoi  movimenti  ad  eseguire 
la  sua  manovra  strategica,  senza  es¬ 
ser  visto  dal  nemico. 

Aspettai  lungamente,  circa  un’ora. 
Quando  Ercole  giudicò  infine  che  i 
chiurli  non  potessero  fuggire  senza 
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passare  al  disopra  di  me,  corse  loro 
incontro  mandando  un  urlo  formida¬ 
bile,  al  quale  risposero  migliaia  di 
«  err-lnip.  » 


La  mia  emozione,  aumentata  ancora  I  il  bersaglio  era  grande  e  con  due  colpi 


dalla  lunga  attesa,  era  così  viva,  che 
io  sentivo  battermi  fortemente  il  cuore 
e  tremarmi  nelle  mani  il  fucile.  Ma 


uccisi  cinque  uccelli. 

A  partire  da  quel  g’orno  Ercole  di¬ 
venne  il  mio  fedele  compagno  di  cac¬ 


cia.  Grazie  a  lui  imparai  a  lottare  di 
astuzia  cogli  scaltri  chiurli,  con  grande 
disperazione  di  Nocciola  che  soffriva 
visibilmente  dell’  abbandono  in  cui  la 
lasciava  spesso  il  suo  padrone. 


Delle  poche  settimane  trascorse  nel¬ 
le  dune  con  Ercole  avevo  conservato 
sì  grato  ricordo,  che  quest’anno  tornai 


a  Ronville  ,  sperando  di  ritrovare  il 
mio  compagno. 

La  mia  valigia  era  piena  di  cartuc- 
eie  numero  2. 

La  sera  istessa  del  mio  arrivo  mi 


Quiete,  —  quadro  di  Lorenzo  Delleani. 
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diressi  verso  la  capanna  di  Ercole. 
Gli  portavo,  chiusa  in  un  bell’  astuc¬ 
cio  guernito  di  seta  color  azzurro,  una 
grossa  pipa  di  schiuma,  una  vera  pipa 


da  gigante,  e  mi  rallegravo  anticipa¬ 
tamente  del  piacere  che  avrebbe  pro¬ 
vato  l’ amico  mio  ricevendola  dalle 
mie  mani.  Fumare  in  una  pipa  di 


«  vera  schiuma!  »  era  il  suo  più  bel 
sogno. 

Il  giardinetto  attorno  alla  capanna 
non  era  cambiato.  I  piccoli  viali  erano 


sempre  tenuti  accuratamente.  I  dischi 
d’oro  dei  girasoli  e  le  campanule  rosse 
delle  fucsie  si  dondolavano,  come  pel 
passato,  al  vento  del  mare,  fra  le  cioc¬ 
che  dì  lavanda  e  d’assenzio  selvatico. 


La  porta  della  capanna  era  socchiu¬ 
sa.  Io  la  spinsi  dolcemente  ed  entrai 
senza  fare  rumore,  per  godere  mag¬ 
giormente  della  sorpresa  di  Ercole. 

Nulla  si  moveva  là  dentro  ed  i  miei 


occhi  non  distinguevano  alcun  oggetto 
giacché  la  notte  era  calata  e  nessuna 
luce  rischiarava  l’interno  della  ca¬ 
panna. 

Le  tendine  dell’unica  finestra  erano 
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abbassate  e  nel  camino  non  ardeva  il 
fuoco. 

In  mezzo  a  quel  silenzio  ed  a  quelle 
tenebre  mi  sentii  assalire  da  una  vaga 
inquietudine. 

—  Ercole  non  è  di  servizio,  poiché 
la  porta  della  sua  capanna  è  aperta, 
pensai.  Forse  è  uscito  e  siccome  non 
può  tardar  a  rientrare  così  V  aspet¬ 
terò  presso  la  porta. 

Mentre  stavo  per  varcare  la  soglia 
udii  una  voce  di  donna,  debole  come 
un  soffio,  pronunziare  queste  parole  : 

—  Sei,  tu  Matteo? 

—  No,  risposi,  ero  venuto  a  salu¬ 
tare  Ercole,  ma  da  quello  che  mi  pare 
egli  non  abita  più  qui.  Volete  usarmi 
la  gentilezza  d’ indicarmi  la  sua  abi¬ 
tazione  ? 

—  È  una  cosa  facile,  mio  buon  si¬ 
gnore.  Il  povero  Ercole  dimora  pre¬ 
sentemente  al  cimitero,  sotto  il  gran 
tasso,  accanto  alla  tomba  di  Augustina 
Vaillant.  È  morto  idrofobo  due  anni 
fa.  Scusate  se  non  aggiungo  altro. 
Sono  molto  stanca  ed  ho  bisogno  di 
riposare.  Ma  se  volete  aspettare  un 
momento  arriverà  mio  marito,  il  quale 
andò  ad  attingere  acqua  al  pozzo  di 
papà  Follet.  Egli  vi  narrerà  tatto  ! 
Ah  !  è  stata  una  fine  ben  dolorosa. 

A  quel  triste  annunzio  datomi  da 
una  persona  invisibile,  nell’oscurità, 
la  cui  voce  giungeva  appena  al  mio 
orecchio,  provai  una  stretta  al  cuore. 
Uscii  frettolosamente  da  quella  ca¬ 
panna,  perseguitato  dalla  tosse  inces¬ 
sante  di  quella  donna  inferma  e  mi 
diressi  verso  il  pozzo. 

Trovato  Matteo,  questi,  dietro  le  mie 
preghiere,  depose  le  due  secchie  piene 
di  acqua  che  portava,  sedette  accanto 
a  me  sul  pendìo  della  strada,  e,  colla 
sua  loquacità  da  vero  Normanno,  mi 
narrò  dettagliatamente  la  dolorosa  fine 
di  Ercole. 

Terminato  il  racconto  egli  tolse  il 
berretto,  lo  fece  girare  tra  le  dita  e, 
con  un’aria  contrita  e  maliziosa,  mi 
pregò  d’ indicargli  il  mezzo  di  guarire 
sua  moglie  «  la  quale  doveva  certo 
essersi  rotto  un  nervo  nello  stomaco, 
sollevando  un  sacco  pieno  di  patate.  » 

* 

*  * 

L’  ammalata  aveva  detto  il  vero.  Er¬ 
cole  era  morto  idrofobo.  Ed  era  Noc¬ 
ciola  che  aveva  ucciso  il  colosso. 

Un  giorno  gli  abitanti  del  villaggio 
avevano  notato  con  somma  loro  sor¬ 
presa  che  il  doganiere  si  recava  solo 
alla  sua  capanna.  A  coloro  che  gli 
chiesero  notizie  della  cagnetta ,  mo¬ 
strandosi  meravigliati  di  non  vederla 
sgambettare  al  suo  fianco,  egli  rispose 
che  la  piccola  Nocciola  era  alla  vigilia 
di  sgravarsi  e  che  perciò  la  teneva 
chiusa  in  casa,  temendo  per  essa  le 
fatiche  d’  una  troppo  lunga  corsa  at¬ 
traverso  le  sabbie. 

Si  potè  però  scorgere  ben  presto 
che  una  grande  alterazione  avveniva 
nei  lineamenti  e  nel  carattere  del  do¬ 
ganiere.  Egli  sembrava  sfuggisse  la 
gente  e  non  si  recava  più  al  suo  po¬ 


sto  che  pei  sentieri  meno  praticati.  Il 
suo  viso  esprimeva  V  ansietà.  Egli  di¬ 
magriva  a  vista  d’occhio  e  s’irritava 
dell’insistenza  che  ci  mettevano  i  suoi 
amici  a  consigliargli  di  farsi  curare 
da  un  dottore.  11  suo  corpo  era  fre¬ 
quentemente  scosso  da  lunghi  fremiti, 
egli  sputacchiava  molto,  si  lagnava  di 
mal  di  gola  e  non  cessava  di  fregarsi 
il  dorso  della  mano  sinistra  contro  il 
panno  ruvido  dei  suoi  calzoni,  come 
per  addolcire  l’effetto  doloroso  d’una 
puntura  d’  ortica. 

Dietro  tali  sintomi  sarebbe  stato  fa¬ 
cilissimo,  alle  persone  un  po’  perspi¬ 
caci,  T  indovinare  il  terribile  male  che 
torturava  l’infelice,  male  ancora  atroce 
a  quell’  epoca  e  di  cui  egli  pareva 
cercasse  —  obbedendo  ad  un  senti¬ 
mento  incomprensibile  e  disgraziata¬ 
mente  assai  diffuso  nelle  campagne 
—  di  dissimulare  la  causa. 

Il  misero  ben  presto  non  uscì  più 
che  per  prestare  il  suo  suo  servizio, 
terminato  il  quale,  si  chiudeva  bene 
nella  sua  capanna. 

Un  mattino,  all’alba,  lo  si  trovò 
morto  a  poca  distanza  dal  suo  posto. 
L’  accesso  che  1’  uccise  dovette  essere 
terribile.  Attraverso  i  lembi  della  sua 
tunica  si  vedeva  il  suo  robusto  petto 
sanguinante  Egli  se  T  era  squarciato 
colle  unghie.  Le  sue  mani  erano  co¬ 
perte  di  terribili  morsicature  e  dalla 
sua  bocca  piena  di  sabbia,  colava  una 
schiuma  sanguinosa. 

Il  suo  cadavere  era  appena  freddo 
e  dai  suoi  occhi  azzurri  spalancati  e 
velati  dalla  morte  egli  fissava  T  infi¬ 
nito  delle  onde  la  cui  massa  liquida, 
che  il  dovere  lo  costringeva  a  con¬ 
templare,  aveva  ancora  esagerate  le 
sue  sofferenze. 

Un  macellaio  avente  la  sua  bottega 
in  mezzo  alla  duna,  ad  una  mezza 
lega  circa  dalla  capanna  di  Ercole , 
narrò  all’  indomani,  al  villaggio,  che 
nel  cuor  della  notte  era  stato  risve¬ 
gliato  improvvisamente  dall’ abbaiare 
furioso  dei  suoi  cani,  provocato  da 
strane  grida  che  giungevano  dalla 
parte  del  mare. 

«  Mi  pareva,  diss’egli,  ad  intervalli, 
di  udire  degli  urli  di  dolore,  poi  erano 
veri  ringhii,  tristi  e  prolungati. 

«  Io,  continuò  il  macellaio,  non  tar¬ 
dai  a  ricoricarmi  pensando  che  fosse 
un  cane  smarrito  che  chiamasse  il 
suo  padrone,  ma  non  potei  più  chiu¬ 
dere  occhio  giacché,  sino  alla  mattina, 
i  miei  cani  continuarono  a  latrare. 

* 

*  * 

All’  indomani  salii  sul  treno  diretto 
a  Parigi,  senza  aprire  la  mia  valigia. 
Ma  prima  di  partire  andai  a  deporre 
un  mazzo  di  fiori  sulla  grossa  pietra 
che  ricopre  le  spoglie  del  mio  povero 
amico  Ercole,  nel  cimitero  di  Ronville. 

Quel  cimitero  è  così  piccolo  che 
quasi  tutti  i  morti  vi  dormono  all’om 
bra  di  un  solo  albero ,  un  tasso ,  il 
cui  tronco  cavernoso  sembra  morto 
da  secoli,  mentre  i  suoi  rami,  eter¬ 
namente  verdi,  si  estendono  ogni  anno 
di  più. 


È  là  sotto  che  dorme  per  sempre 
il  posero  doganiere,  in  mezzo  al  ru¬ 
more  delle  onde  le  cui  canzoni  cul¬ 
larono  per  sì  lungo  tempo  le  ore  mo¬ 
notone  della  sua  vita.  Le  acque  du¬ 
rante  le  alte  maree  vanno  a  bagnare, 
coi  loro  spruzzi,  i  fiori  sbocciati  at¬ 
torno  alla  sua  tomba. 

Armando  Dayot. 


1  VOSTRI  MAESTRI. 

Yolan,  volano  gli  anni,  o  giovanetto, 
E  mentre  voi  salite  ai  rutilanti 
Vostri  meriggi,  noi  volgiamo  all’ ombre 
Dei  mesti  occasi.  Con  segreta  gioia 
Miriam  la  bella  luce,  onde  risplende 
L’anima  vostra,  e  mormoriam  sommessi: 
«  In  quella  luce  una  scintilla  è  forse 
Dei  nostri  cuori,  delle  nostre  menti 
Un  raggio  »  e  sì  dicendo,  un’alterezza 
Quasi  materna  ci  sentiam  nell’alma. 
Volan,  volano  gli  anni,  o  giovanette, 

E  giugnerete  rapide  le  cime, 

Ch’oggi  sognate.  Se  da  quelle  un  giorno 
Vi  sia  dato  veder  noi  sotto  il  peso 
Dogli  anni  curvi,  dei  dolori  forse, 

Deh,  rallegrate  i  vecchi  pellegrini 
Presso  all’ultima  posta  d’un  sorriso 
Riconoscente.  Del  maestro  sola 
Allegrezza  è  saper  che  qualche  core, 

A  cui  fu  guida,  lo  ricorda  e  pensa. 

Carlo  Baravalle. 


LUCREZIA 

(statua  di  Giacomo  Ginotti). 

È  superfluo  il  narrare  la  leggenda  di  Lu  - 
crezia,  la  donna  romana,  che  il  cui  nomi; 
passò  a  noi,  tardi  posteri,  cinto  d’un  aureola 
di  fiero  eroismo.  Essa  ispirò  e  poeti  e  ar¬ 
tefici.  Anche  i  moderni  tentarono  di  raffi¬ 
gurare  quella  donna  singolare  sulle  scene, 
sulle  tele,  nel  marmo.  La  statua  dello  scul¬ 
tore  Ginotti ,  della  quale  a  pagina  589  vi 
presentamo  il  disegno,  è  una  delle  piti  vi¬ 
gorose.  Lucrezia,  la  donna  pagana,  piuttosto 
che  sopravvivere  al  dolore  cocente,  al  disonore, 
s’immerge  un  ferro  nel  petto. 


SCHIZZI  DI  VIAGGI. 

Le  due  incisioni  che  inseriamo  a  pa¬ 
gina  581  non  richiedono  spiegazioni.  Sono 
viaggiatori  imbarcati  nei  piroscafi  dei  laghi 
svizzeri ,  sbattuti  dal  vento ,  bagnati  dalle 
prime  pioggie  autunnali.  Bel  divertimento! 
Ma  è  moda  adesso  andare  in  Svizzera,  men¬ 
tre  in  Italia  possediamo  luoghi  alpestri  in¬ 
cantevoli,  e  non  conosciuti  tra  noi! 


SCIARADA. 

Acqua  il  primo  e  più  giocondo 
Umor  serba  il  mio  secondo; 

Diè  mal  suono  il  tutto  in  guerra 
Pel  germanico  invasor, 

E  lo  sente  ancor  sotterra 
Barbarossa  imperator. 


Spie  gaz.  della  Sciarada  a  pagina  574: 
Scacchi-ere. 
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morali  dei  nostri  più  stimati 
scrittori,  nonché  giochetti  va¬ 
ri,  divertenti;  numerosi  dise¬ 
gni  di  celebri  artisti  illustra¬ 
no  gli  scritti.  Il  suo  prezzo 
mite  rende  accessibile  il  bel 
giornalino  alle  più  modeste 
fortune  :  nessun  babbo  e  nes¬ 
suna  mamma  vorranno  pri¬ 
vare  d’  ora  in  poi  i  loro  bam¬ 
bini  della  gioia  di  avere 
un  giornaletto  proprio. 


I  bambini  ricchi  hanno  il  loro 
giornale:  Il  Giornale  dei 
Fanciulli  ;  è  giusto  che  ne 
abbiano  uno  anche  i  meno 
favoriti  dalla  fortuna.  Perciò 
abbiamo  pensato  di  intrapren¬ 
dere  ora  la  pubblicazione  del 
MONDO  PICCINO  che  è  un 
periodico  settimanale  di  otto 
pagine  contenente  bei  rac¬ 
conti,  eleganti  poesie  ,  boz¬ 
zetti  drammatici,  scientifici, 


TEATRO  PER  L’ADOLESCENZA. 

^  ( Commedie  ridotte  ad  uso  dei  collegi  e  delle  famiglie ) 


1.  Un  calcio  d’ignota  provenienza.  Cent.  20 

2.  Il  sarto  ed  i  tabarri . 45 

3.  Il  tramonto  del  sole . 30 

4.  Cognard.  Un  cognome  ridicolo  .  .  30 

5.  Lancette  L’abbandono . 45 

6.  Il  campanello  dello  speziale  ...  30 

7.  Coletti.  Meglio  soli  che  male  accom¬ 
pagnati  . 30 

8  il  poeta  stracciapane . 30 

9.  Bon.  L’importuno  e  l’astratto  .  .  50 

10.  Cesari.  Osti  e  non  osti . 40 

11.  Due  ore  di  principato  di  uno  spazza¬ 
camino  . 25 

12.  Royer.  La  maniera  di  far  fortuna.  45 

13.  Scribe.  La  cuciniera  e  la  damigella  25 

IL  Scribe.  Il  cuoco  e  il  segretario  .  .  25 

15.  Kotzebue.  Il  casino  di  campagna  .  30 

10.  Colombo  alla  scoperta  dell’ America  .  50 

17.  Le  piccole  miserie  della  vita  umana  25 

18.  Il  servitore  di  due  padroni  ...  30 

1 9.  Kotzebue.  I  distratti . 35 , 

20.  Due  ore  dopo  mezzanotte  ....  20 

21.  Il  cruscante  ridicolo . 30 

22.  La  valle  del  torrente  .  .  .  .  50 

23.  Fanfan  il  saltimbanco . 35 

24.  Giraud.  Don  Desiderio  disperato  per 

eccesso  di  buon  cuore . -25 


25.  Ploner.  I  denari  per  la  laurea  .  .  20 

20.  Cameroni.  Funerali  e  danze  ...  25 

27.  Callisti.  Un’  ambasceria  per  la  Cina  24 

28.  Bruno  il  filatore . 35 

29.  Dumanoir.  Un’eredità  in  Corsica  .  25 

30.  Scribe.  I  musicomani . 25 


'31.  Moineaux.  I  due  sordi . 25 

32.  Il  maestro  provvisorio . 20 


33.  Cosenza.  I  pazzi  per  progetto  .  .  45 


34.  Rosignolo . ^  .  .  Cent. 

35.  Le  novantanove  disgrazie  di  Pulcinella 

36.  Goldoni.  Il  burbero  benefico  .  .  . 

37.  Idue  ciabattini  o  la  statua  di  Mercurio 

38.  Un  cuor  d’ oro . 

39.  Marchesi.  Una  camera  affittataa  due. 

40.  Quattro  sentinelle  ad  un  posto  .  . 

41.  I  due  Metastasiani . 

42.  Oli  che  paura! . 

43.  L’osteria  di  Pratoraso . 

44.  Avelloni.  Il  barbiere  maldicente  di 

Gheldria  .  .  .  .  i . 

45.  Valle.  Una  scommessa  fatta  a  Mi¬ 
lano  e  vinta  a  Verona  .  .  .  . 

46.  Amighetti.  Il  medico  condotto  nel- 

l’ ultima  sera  di  carnovale.  .  .  . 

47.  Balbis.  Siinone  il  ferraio  .  .  .  . 

48.  Michele  Perrin . 

49.  Le  consulte  ridicole . 

50.  I  ridicoli  equivoci  per  la  perfetta  so¬ 
miglianza  dei  due  gobbi  .  .  .  . 

ni.  La  casa  da  vendere  . 

52.  I  due  signori  senza  calzoni.  .  .  . 

53.  Giraud.  DouEuticchio  della  castagna 

54.  Solieri.  La  tombola . 

55.  Genoino.  La  scuola  militare  .  .  . 

56.  Si  pesca  un  tenore,  ma! . 

57.  Bazzane  L’egoista . . 

58.  Kotzebue.  La  riconciliazione  fraterna 

59.  Auguliare.  Il  vecchio  mendico  .  . 

60.  Eolo  o  i  creditori  in  trappola.  .  . 

61.  Nardi.  Una  notte  piovosa  .  .  .  . 

62.  I  due  caratteri  opposti . 

63.  Il  muto  di  S.  Malò . 

64.  Una  scrittura  sul  palcoscenico  .  . 

65.  Riganti.  Una  generosa  vendetta.  . 


30  66.  La  consegna  è  di  russare  .  .  Cent.  30 
50  67.  La  statua  di  Paolo  Incioda.  ...  25 

50  68.  Una  cura  omeopatica . 30 

25  69.  *Giraud.  Il  galantuomo  per  transiz.  40 
25  70.  L’oca  di  mastro  Cassiano  ....  30 
25  i  71.  Coletti.  Il  maestro  del  signorino  .  25 

25  :  72.  L’astuzia  di  Bettina . 25 

25  73.  Senza  paletot . 25 


25  74.  La  luna  del  13  marzo . 25 

30  75.  Giraud.  Le  regalie  pel  capo  d’anno  20 
|  76.  Calisti.  Un  ufficio  di  velociferi  .  .  20 

40  :  77.  Ulmann.  Negligenza  e  cuore  ...  20 

j  78.  Corradini.  Dedica  del  poeta  Feliciotto.  20 

25 ' 79.  Ghini.  Faustino . 40 

i  80.  *Ghini.  Il  Coscritto . 40 

25  81.  Sabbatucci.  Acqua  e  fuoco  ...  40 
40  82.  Ghini.  In  cerca  d’ alloggio  ....  20 

40  83.  Rusticini.  Can  che  abbaia  non  morde  20 
25  84.  Ghini.  Un  favorevole  incidente  .  .  20 

85.  La  suora  della  carità  e  l’ orfanella  .  40 

40  86.  Sant’  Osvaldo . 40 

25  87.  Zerbini.  La  lampada  del  Santuario.  40 

25  88.  Goldoni.  L’impostore . 40 

25  89.  I  figli  di  Licurgo . 20 
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Sorriso  di  compiacenza, 


statua  di  Giovanni  Emanueli. 
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RITORNI 

. Sapete  pure:  ci  sono  tante  vie,  nella 

vita;  ma  cene  sono  pochissime  che  conducano 
ad  una  miniera  d’oro.  Si  parte  tutti  da  un  tronco 
comune,  quella  della  beata  infanzia,  del  col¬ 
legio,  delle  illusioni,  delle  speranze,  dei  so¬ 
gni ,  delle  nebbie  luminose,  in  mezzo  a  cui 
s’intravvedono  belle  figure  di  donne  amanti, 
liete  compagnie  di  amici  sinceri ,  e  lauri  e 
palme  di  gloria  sempiterna.  —  «  Io  farò 
questo,  e  tu  ?  —  Io  quest’ altro.  —  Otti¬ 
mamente!  E  lassù  all’ingresso  del  tempio  di 
Mnemosine ,  o  della  Dea  Prenestina,  ci  ri¬ 
conosceremo,  non  è  vero?  —  Si  domanda? 
Non  ci  perderemo  mai  d’occhio,  ci  aiuteremo, 
anzi,  ci  faremo  coraggio  a  vicenda  nella  fa¬ 
ticosa  salita.  —  Avanti  dunque  e  fortuna!  » 

—  Con  questo  augurio  sulle  labbra,  con  questa 
speranza  nel  cuore,  si  è  andati,  ognuno  per 
la  sua  strada  :  questi  legale,  quegli  medico, 
quell’ altro  ingegnere,  un  quarto  nell’esercito, 
un  quinto  nella  marineria,  un  sesto  nelle  poste, 
o  nei  telegrafi,  un  settimo  negli  impieghi,  un 
ottavo  nel  commercio ,  e  chi  più  n’  ha  ne 
metta.  Per  un  po’  di  tempo,  ci  si  vede  an¬ 
cora  a  punti  di  luna ,  o  ci  si  segue  con  la 
lettera  affettuosa,  col  telegramma  solenne,  col 
pensiero  ricordevole;  ma  poi,  a  mano  a  mano, 
allontanandosi  ognuno  nella  molteplicità  delle 
vie,  dei  sentieri,  dei  tragitti  e  delle  scorcia¬ 
toie,  buona  notte  a  lor  signori!  La  vita  nuova 
ci  afferra,  ci  stringe,  ci  trasforma  a  suo  modo; 
dispersi  per  molti  rami  di  operosità ,  pren¬ 
diamo  abito  e  colore  diverso,  mutiamo  tempra 
e  pensiero;  amori  ed  odii  nuovi,  gioie  e  do¬ 
lori,  fastidii  e  malanni ,  grandezze  e  splen¬ 
dori  (anche  questi  trovati  così  disformi  dal 
sogno  antico!)  ci  trascinano,  ci  travolgono, 
ci  confondono,  povere  carni  lacerate ,  poveri 
spiriti  abbattuti;  e  bazza  ancora  se  non  ci 
sono  ossa  rotte  ed  anime  perdute!  E  dopo 
tanti  anni,  quando  ci  si  rivede  in  due  della 
bionda  comitiva,  ma  con  qualche  filo  d’ar¬ 
gento  nei  baffi  e  molta  lacuna  alle  tempia, 
che  fiotto  di  sangue  giovane  alle  porte  del 
cuore!  Che  impeto  di  memorie  al  cervello! 

—  «  Sei  qua,  eh?  Vecchio  amico  dell’anima 
mia,  come  ha  conciato  anche  te,  il  maledetto 
calendario!  E  il  tale,  come  sta?  E  il  tal  al¬ 
tro,  che  se  n’è  fatto?  Sai  più  nulla  di  Beppe? 
E  Bista,  e  Meo?....  E  quell’altro....  aiutami 
a  dire....  quell’altro,  che  sedeva  in  capo  alla 
panca,  un  bruno  ,  dagli  occhi  vivi,  che  in¬ 
segnava  sempre  il  maneggio  del  fucile  alle 
mosche?  Diamine,  ho  il  suo  nome  qui  sulla 
punta  della  lingua ,  e  non  mi  riesce  di  ca¬ 
varlo  fuori!  Povera  memoria!  Ma  già,  con 
tant’acqua  passata,  come  ricordarsi?  »  — 

Quando  ci  si  ritrova  in  due,  è  una  com¬ 
mozione;  in  tre  una  festa;  in  quattro  una 
solennità;  in  cinque  un  giubileo.  E  si  paria 


di  mille  cose  senz’ordine,  evocando  immagini 
e  ricordi,  trovando  figure  dimenticate,  profili 
sbiaditi ,  episodi  tristi  e  lieti,  paurosi  e  ri¬ 
dicoli,  che  non  si  credeva  più  di  avere  tra 
i  fondi  di  bottega.  E  allora  vien  sempre  l’idea 
a  qualcheduno  di  raccogliere  gli  amici,  i  com¬ 
pagni  d’infanzia,  quelli  almeno  del  medesimo 
corso.  —  «  Ah,  se  ci  si  ritrovasse  un  giorno 
tutti  quanti,  alla  medesima  tavola,  che  bella 
cosa!  Ma  come?  dove?  quando?  Tutti  li 
abbiamo,  nell’anno,  i  nostri  otto  giorni  ;  ma 
chi  potrebbe  incaricarsene?  Chi,  sopra  tutto, 
potrebbe  farsi  centro ,  aver  memoria  da  ri¬ 
cordarsene  ad  un  certo  momento,  e  modo  di 
tirarci  tutti  ad  un  punto?  »  — 


Anton  Giulio  Barrili. 


L’ACQUA  MORTA. 

NOVELLA 

I. 

Presso  lo  stagno  in  fondo  del  giardino, 
Giuoca  fra  l’erba  un  bottoncin  di  rosa, 

Un  picciol  cherubino  ; 

E  la  mamma,  mangiandolo  cogli  occhi, 

Il  visetto  gl’  imporpora  di  baci, 

Lo  culla  sui  ginocchi. 

Da  stamattina  in  poi,  siede  al  suo  fianco, 
Lo  contempla,  lo  ammira,  ed  il  materno 
Occhio  non  è  mai  stanco. 

Or  sorridendo  se  lo  stringe  al  petto, 

Ed  or,  perchè  si  miri  entro  lo  specchio, 

Lo  inclina  sul  laghetto. 

«  Guarda,  torna  a  guardar,  caro  bambino, 
In  fondo  della  queta  acqua  dormente, 
Guarda  che  bel  visino  ! 

«  Sai  tu  chi  sia  quel  sorridente  viso 
Che  allegra  il  parco,  e  me  lo  rende  bello 
Siccome  il  paradiso  ? 

«  E  quando  la  tua  testa  si  avvicina, 
Vedi  tu  comparire  in  campo  azzurro 
Quella  bionda  testina  ? 

«  E  per  turbar  quella  testina  bionda 
Basteria  sol  che  il  tuo  piedino  ignudo 
Scendesse  a  sfiorar  l’onda. 

«  Saria  per  caso  un  piccolo  gemello 
Ch’esce  fuori  dell’acqua  e  viene  incontro 
A  trovar  suo  fratello?... 

«  Via,  via!  piègati  giù  sul  suo  cammino, 
E  fagli  un  cenno,  e  tendigli  la  mano 
Al  picciol  fratellino. 

«  Allor  che  tu  sorridi,  anima  mia, 

Ti  guarda  il  tuo  compagno,  ed  egli  pure 
Sorride  in  compagnia. 

«  Digli  che  spira  un  fascino,  un  incanto 
Dal  suo  sorriso;  ch’egli  -è  bello,  è  grande; 
Digli  che  l’amo  tanto  ! 

«  Digli  che  la  tua  mamma  il  vo’ baciare; 
Caro  angioletto,  non  aver  paura; 

Con  me  ti  puoi  chinare. 

«  -  Fratello,  a  rivederci!  -  Egli  è  partito; 
E  contro  le  tue  labbra  il  suo  bagnato 
Labbruzzo  hai  tu  sentito?  -  » 


Non  folleggiar  così,  che  la  leggiera 
Follia  non  tenti  il  ciel;  raccogli,  o  madre, 
Il  cuore  alla  preghiera. 

La  vita  di  que’ bimbi  è  in  man  di  Dio; 
Temo  la  cieca  idolatria;  per  essi 
Ha  paura  il  cuor  mio. 

II. 

Ma  quell’anima  cara  ov’è  sparita  ? 

È  ornai  la  consueta  ora  sonata 
Che  a  merenda  ci  invita. 

Eccolo  fra  le  aiuole  del  giardino, 

Ecco  che  vien  e  scalpita  al  suo  fianco  ; 

E  continua  il  cammino.... 

Ed  ora,  perchè  mai,  dove  è  scappato? 

E  come  il  vigilante  occhio  materno 
Ha  di  nuovo  ingannato? 

Egli  era  là,  tutto  gaio  e  vivace, 

Che  faceva  un  gran  chiasso  -  e  d’improvviso 
Tutto  è  silenzio,  e  tace.... 

Coi  mille  nomi  che  il  materno  affetto 
Ha  inventato  per  lui,  lo  chiama  invano, 
Angelo  benedetto  ! 

Cerca  ogni  macchia,  e  fruga  diligente 
Ogni  cespuglio....  or  dove  mai  precipita 
La  povera  demente? 

Laggiù,  laggiù  sul  solito  cammino 
Trovò  sull’erba  le  recenti  traccio 
Del  leggero  piedino. 

Donde  sorge  quel  reo  presentimento, 

Che  le  guizza  al  pensiero  e  il  cuor  le  agghiaccia 
Che  l’empie  di  spavento? 

III. 

Nel  cheto  specchio  in  fondo  al  giardino, 
Egli  ha  voluto  rivedere  ancora 
Il  biondo  fratellino  ; 

E  sorridergli,  e  tendergli  la  mano, 

E  invitarlo,  e  spiar  come  gli  viene 
Incontro  da  lontano. 

Il  suo  compagno  egli  cercò  nell’onda; 
Piegò  su  lui  la  sua  fronte  gentile, 

La  sua  testina  bionda. 

Vien  più  vicino,  ancora  più  vicino, 

Ch’  io  ti  dica  all’orecchio  i  miei  segreti  ; 
Vien  su,  vien  su,  bambino. 

Ei  s’accosta,  ei  s’approssima,  ei  lo  tocca, 
E  sovra  il  labbro  gli  depone  un  altro 
Bacio  di  bocca  a  bocca. 

0  Dio,  che  freddo  bacio!  -  Poveretto! 

È  il  bacio  della  morte  ;  e  il  lento  stagno 
È  il  funereo  suo  letto  ! 

Son  tutti  due  sepolti  sotto  Tonde, 

Si  cullano  fra  i  giunchi,  e  il  picciol  corpo, 
Coll’ombra  si  confonde. 

La  madre  a  tutti  i  giorni  e  a  tutte  Tore 
Si  asside  a  quella  sponda,  e  più  non  lascia 
Il  luogo  del  dolore. 

Nel  lago  dalle  quete  acque  d’argento, 
Dentro  lo  specchio  indifferente,  aguzza 
Lo  sguardo  avido,  intento  ; 

E  quello  sguardo  d’ogni  luce  muto 
Cerca  là  in  fondo  eternamente  il  suo 
Cherubino  perduto. 

Eugenio  Manuel. 

( Traduz .  dallo  spagnuolo  di  Leopoldo)  Bizio). 
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UNA  LETTERA  DI  RAFFAELLO 

È  una  lettera  curiosa  questa  che  il  grande 
Urbinate  scriveva  (proprio  si  direbbe  alla  car¬ 
lona)  a  un  suo  zio,  informandolo  del  progetto 
di  matrimonio  tra  lui  e  la  nipote  del  cardi¬ 
nale  Bibbiena,  la  povera  Maria,  che  morì 
prima  delle  nozze. 

La  lettera  non  solo  è  curiosa  per  l’argomento, 
ma  anche  per  il  realismo  o  verismo  quasi 
commerciale  a  cui  si  abbandona  il  divino 
pittore.  Davvero,  che  non  si  può  gittare  la 
prima  pietra  quando  si  sente  parlare  di  arte 
e  di  artisti  industriali  ! 

Ecco  la  lettera: 

«  Al  mio  carissimo  zio 
Simone  di  Battista  di  Ciarle  da  Urlino. 

«  Carissimo  in  locho  de  Patre.  —  Ho 
ricevuto  una  vostra  a  me  carissima  per  in  • 
tendare  che  voi  non  siete  corociato  con  mecho, 
che  in  vero  averiste  torto,  considerando  quanto 
è  fastidioso  lo  scrivere  quando  non  importa, 
adesso  importandomi  ve  rispondo  per  dirvi 
intieramente  quanto  io  posso  fare  ad  inten- 
dare.  Prima  circa  a  tordona  ve  respondo  che 
quella  che  voi  mi  volisti  dare  prima  ne  son 
contentissimo  e  ringratione  Dio  del  continuo 
di  non  haver  tolta  ne  quella  ne  altra,  et  in 
questo  son  grato  più  savio  di  voi ,  che  me 
la  volevi  dare.  Son  certo  che  adesso  lo  co¬ 
noscete  ancora  voi,  ch’io  non  saria  in  locho 
dove  io  son  ,  che  fin  in  questo  di  mi  trovo 
bavere  roba  in  Roma  per  tremila  ducati  di 
oro,  e  d’entrata  cinquanta  scudi  d’ oro,  per¬ 
chè  la  Santità  di  Nostro  Signore  mi  ha  dato 
perchè  io  attenda  alla  fabrica  di  Santo  Petro 
trecento  ducati  d’oro  di  provisione,  li  quali 
non  mi  son  mai  per  mancare  sinché  io  vivo, 
e  son  certo  haverne  degl’  altri ,  e  poi  sono 
pagato  di  quello  io  lavoro  quanto  mi  pare  a 
me ,  et  hò  cominciato  un’  altra  stantia  per 
S.  Sta  a  dipignare  che  montarà  mille  ducento 
ducati  d’  oro  si  che  Carissimo  zio  vi  fò  ho- 
nore  à  voi  et  a  tutti  li  parenti  et  alla  pa¬ 
tria,  ma  non  resta  che  sempre  non  vi  habbia 
in  mezzo  al  choro  e  quando  vi  sento  nomi¬ 
nare  ,  che  non  mi  paia  di  sentire  nominare 
un  mio  patre,  e  non  vi  lamentate  di  me,  che 
non  vi  scrivo,  che  io  me  haveria  a  lamen¬ 
tare  di  voi,  che  tutto  il  di  havete  la  penna 
in  mano,  e  mettite  sei  mesi  da  una  lettera 
all’  altra  ,  ma  pure  con  tutto  questo  non  mi 
farete  corociare  con  voi ,  come  voi  fate  con 
mecho  a  torto.  Sono  uscito  da  proposito  della 
moglie,  ma  per  ritornare  vi  rispondo,  che  voi 
sapete  S.  Maria  in  Portico  (cioè  il  Card. 
Bibiena  titolare  di  detta  Chiesa )  me  voi 
dare  una  sua  parente,  e  con  licenza  del  zio 
prete,  e  vostra  li  promisi  de  fare  quanto  Sua 
Rma  Signoria  voleva ,  non  posso  mancar  di 
fede,  simo  più  che  mai  alle  strette  e  presto 
vi  avvisarò  tutto,  habbiate  patienza  che  que¬ 
sta  cosa  si  risolva,  e  poi  farò  non  si  facendo 
questa,  quello  voi  vorite,  sapia  che  se  Fran¬ 
cesco  Buffa  ha  delli  partiti  che  ancor  io  ne 
hò,  eh’  io  trovo  in  Roma  una  mamola  bella 
secondo  hò  di  bonissima  fama  lei  o  il  loro, 
che  mi  voi  dare  tremila  scudi  d’oro  in  docta, 
e  sono  in  casa  in  Roma  che  vale  più  cento 
ducati  qui,  che  là  siatene  certo.... 

«  Salutate  tutti  gli  amici  per  parte  mia  e 
massime  a  Ridolfo  el  quale  hà  tanto  buono  amo¬ 
re  en  verso  di  me.  Alli  primo  Luglio  1514.  » 


IL  QUADRO  DI  ANGELO  DALL'OCA  ESARCA 

PREMIATO. 

Il  premio  Principe  Umberto  (di  4000 
lire)  che  l’Accademia  di  Belle  Arti  di 
Milano  doveva  conferire  al  quadro  più 
commendevole  esposto  nella  mostra 
tuttora  aperta,  toccò  al  giovane  pittore 
veronese  Angelo  Dall’Oca  Bianca,  noto 
al  pubblico  italiano,  notissimo  fra  gli 
artisti. 

Il  premio  è  meritato.  Non  sappia¬ 
mo  a  quale  altro  artista  espositore 
poteva  meglio  conferirsi  il  premio 
Principe  Umberto:  noi  avremo  meglio 
preferito  un  altro  quadro,  pure  espo¬ 
sto  dal  DalTOca  stesso,  intitolato:  La 
rossa  dei  fiori ,  ma  P  artista  eletto  sa¬ 
rebbe  stato  sempre  lui,  quel  valido 
pittore,  che  all’arguzia  della  trovata  e 
del  soggetto  unisce  impasto  vigoroso, 
giustezza  e  forza  e  brio  di  colorito. 

Vogliamo  rendere,  mercè  l’incisione, 
popolare  il  nuovo  quadro  premiato 
dell’egregio  amico  nostro.  Ave  Maria 
gratia  piena....  s’intitola  questo  quadro 
di  genere  aneddotico.  E  Ave  Maria 
gratia  piena,  mormora  sgranando  il 
rosario  una  vecchia  mendicante,  ap¬ 
poggiata  alla  sponda  d’ un  ponte  di 
Treviso  ;  poiché  è  a  Treviso,  nella 
simpatica  città  veneta  che  ha  luogo 
la  scena.  E  le  stesse  parole  Ave  Maria 
par  che  mormori  un  giovanotto  par¬ 
lando  a  bassa  voce,  certo  d’amore,  ad 
una  giovane  e  bella  popolana. 


FRA  I  MONTI 

(quadro  di  A.  Formis). 

È  un  paesaggio,  uno  dei  tanti  che  in  questi 
giorni  di  soggiorno  campestre  e  di  escursioni 
alpine  si  trovano.  Fra  i  monti:  il  titolo  è 
giusto.  L’acqua  d’un  torrente,  illuminata  da 
alcuni  raggi  di  sole,  scende  fra  i  massi  spu¬ 
meggianti.  E  il  bestiame  mansueto,  scende 
coll’acqua;  scende  a  guado.  —  Il  quadro  spira 
un  sentimento  di  calma  e  di  poesia  alpestre. 


SORRISO  DI  COMPIACENZA 

(statua  di  Giovanni  Emaniteli). 

A  mano  a  mano,  tutte  le  principali  opere 
di  scultura  e  di  pittura  dell’arte  italiana  mo¬ 
derna  passano  per  le  nostre  pagine.  Ora  tocca 
la  volta  della  graziosa  opera  dello  scultore 
Emanueli,  intitolata  Sorriso  di  compiacenza. 
È  una  buona  ragazza  che  si  guarda  i  bei 
capelli  morbidi  e  lucenti.  Il  peccato  ch’ella 
commette  è  veniale.  Chi  non  glielo  perdo¬ 
nerà  volentieri'? 


PAESAGGI  DELL’ISTMO  DI  PANAMA. 

I  lavori  giganteschi  del  taglio  dell’  istmo 
di  Panama  procedono  bene,  a  quanto  si  af¬ 
ferma.  Presto  tutto  il  mondo  dovrà  occuparsi 
di  codesto  colossale  lavoro  dovuto  al  vecchio 
Lesseps,  il  genio  degli  istmi.  Già,  altre  volte, 
T Illustrazione  Popolare  ebbe  occasione  di 
parlare  dei  lavori,  dei  costumi,  dei  paesaggi 
dell’  istmo.  Approfittando  di  due  fotografie, 
inseriamo  in  questo  nostro  numero  due  pae¬ 
saggi  di  quei  luoghi  che  stanno  scomparendo 
per  cedere  il  passo  alla  rumoreggiante  onda 
degli  oceani. 


ALPINISMO  AFRICANO 


Nelle  regioni  orientali  dell’  Africa 
equatoriale,  poche  miglia  verso  l’ in¬ 
terno  della  Costa  di  Zanzibar,  v’è  un 
gruppo  montagnoso  di  origine  vulca¬ 
nica  in  cui  spiccano,  coperte  di  neve 
perenne,  le  più  alte  cime  conosciute 
dal  continente  africano. 

Quivi,  per  le  grandi  altitudini,  per 
la  natura  del  suolo,  per  le  acciden¬ 
talità  del  terreno,  il  clima,  la  vege¬ 
tazione,  la  fauna,  i  rari  abitanti  pre¬ 
sentano  notevoli  differenze  da  quanto 
si  trova  nei  paesi  circostanti;  e  già 
diversi  esploratori,  per  iscopi  più  o 
meno  scientifici,  vi  hanno  fatto  escur¬ 
sioni  che  meglio  potrebbero  chiamarsi 
spedizioni,  pei  preparativi  che  ri¬ 
chieggono,  pei  pericoli  che  presenta¬ 
no;  ultimamente  poi  le  due  grandi 
Società  scientifiche  di  Londra,  la  Bri- 
tish  Associalion  de  la  Rogai  Society, 
costituirono  insieme  un  comitato  spe¬ 
ciale  collo  scopo  determinato  d’inco¬ 
raggiare  e  di  aiutare  lo  studio  di 
quella  regione  e  col  nome  appunto 
del  maggiore  di  quei  picchi:  Kilima- 
ngiara  committee. 

Da  cotesto  comitato  fu  organizzata 
una  spedizione  sotto  il  comando  del 
signor  H.  H.  Johnston;  e  questi,  ritor¬ 
nato,  fece  dinanzi  alla  Società  Geogra¬ 
fica  di  Londra  la  sua  relazione  dei 
cinque  mesi  passati  laggiù:  di  ciò  che 
vide,  di  ciò  che  scoperse ,  di  ciò  che 
altri  colTaiuto  dell’esperienza  sua  po¬ 
trebbe  trovarvi. 

La  relazione  è  tutta  cosi  interes¬ 
sante  che  sarebbe  un  piacere  poter 
riprodurla  per  intiero:  ma  lo  spazio 
ristretto  ci  costringe  a  farne  soltanto 
un  breve  sunto,  col  desiderio  che  que¬ 
sto  conservi  almeno  in  parte  la  sem¬ 
plicità  efficace  che  rende  quella  così 
piacevole  alla  lettura. 

Il  racconto  comincia  coll’accennare 
alle  varie  circostanze  per  le  quali  il 
signor  Johnston,  benché  mandato  da 
due  Società  scientifiche  di  tanta  im¬ 
portanza,  si  trovò  fin  dal  suo  arrivo 
a  Zanzibar  senza  aiuti  veramente 
esperti  appunto  per  le  divisate  col¬ 
lezioni  scientifiche;  cosicché  ,  dopo 
breve  soggiorno  sulle  falde  del  Kili— 
ma-ngiara,  in  seguito  anche  ad  alcune 
diserzioni  tra  coloro  che  ve  lo  ave¬ 
vano  accompagnato ,  egli  si  trovò  a 
dover  fare,  non  solo  da  botanico,  zoo¬ 
logo,  geologo,  ecc.,  ma  da  ingegnere, 
da  mastro  muratore,  da  cuoco,  senza 
contare  le  occasioni  imprevedute  nelle 
quali  dovette  spiegare  le  sue  facoltà 
diplomatiche ,  per  concludere  trattati 
colle  potenze  indigene  o  darsi  allo 
studio  di  combinazioni  strategiche  se 
quelle  di  trattati  non  volevano  sa¬ 
perne. 

Egli  cominciò  la  salita  della  mon¬ 
tagna  con  una  quarantina  circa  di 
indigeni  destinati  a  portare  il  suo  ba¬ 
gaglio  e  con  varie  guide  fornitegli  da 
uno  dei  piccoli  sovrani  del  luogo.  Tra¬ 
versò  innanzi  tutto  la  zona  coltivata 
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ohe  all’altezza  di 
5500  piedi  dà  luo¬ 
go  ad  una  piace¬ 
vole  regione  di 
spianate  interrot¬ 
te  da  limpidi  ru¬ 
scelli  correnti  tra 
fìtte  felci.  Presso 
uno  di  questi  egli 
si  accampò  prov¬ 
visoriamente;  ma 
riprese  il  dì  dopo 
la  via  entrando  a 
7000  piedi  nel  bo¬ 
sco  folto,  dove  le 
felci  diventano  ar¬ 
boree  e  i  paras¬ 
siti  eleganti  le¬ 
gano  gli  alberi  coi 
loro  vaghi  festoni 
e  li  adornano  di 
fiori  profumati; 
dove  i  soli  abi¬ 
tanti  visibili  era¬ 
no  pochi  insetti , 
qualche  cama¬ 
leonte  ,  pochissi¬ 
mi  uccelli,  ma  do¬ 
ve  erano  frequenti 
le  traccie  dei  bu¬ 
fali  e  degli  ele¬ 
fanti. 

A  10  000  piedi 
d’altezza  scelse  il 
luogo  per  fare  uno 
stabile  accampa¬ 
mento,  e  dice  di 
esser  rimasto  stu¬ 
pefatto  per  la  sin¬ 
golare  rapidità  e 
precisione  colla 
quale  i  suoi  uo¬ 
mini  fabbricaro¬ 
no  una  quindici¬ 
na  di  capanne,  mi¬ 
rabilmente  atte  a 
resistere  al  freddo 
e  alle  intemperie. 
Qui  lasciò  le  sue 
genti  che  già  bat¬ 
tevano  i  denti  pel 
freddo  sceso  a  un 
grado  o  due  sotto 
il  gelo;  ma  egli 
stesso  si  portò  a 
maggiore  altezza 
e  tentò  anzi  una 
escursione  verso  i 
nudi  picchi  di  la¬ 
va  del  Kimavenzi. 
Una  bufera  di  ne¬ 
ve  lo  costrinse  al 
ritorno,  nè  cre¬ 
dette  bene  di  ri¬ 
petere  il  tentativo 
parendogli  impos¬ 
sibile  1’  arrampi¬ 
carsi  sopra  una 
pendenza  così  ra¬ 
pida  e  una  su¬ 
perfìcie  troppo  li¬ 
scia  per  potervi 
fermare  il  piede. 

La  sua  seconda 
escursione  fu  ver¬ 
so  le  nevi  perenni 


SCENE  ALPINE. 


Fra  i  monti,  —  quadro  di  A.  Formis. 


del  Gran  Kibo  ; 
ma  qui  si  fece  ac¬ 
compagnare  da 
tre  uomini  che 
scelse  tra  i  più 
arditi  e  che  gli 
altri  salutarono 
come  gente  desti¬ 
nata  alla  morte. 

A  14,000  piedi 
di  altezza,  quando 
quasi  ogni  vege¬ 
tazione  era  scom¬ 
parsa  e  da  un 
pezzo  avevano  sa¬ 
lutato  l’ultimo  uc¬ 
cello;  quando  lo 
stomaco ,  i  pol¬ 
moni,  la  testa  dei 
suoi  seguaci  co¬ 
minciavano  a  pro¬ 
testare  contro  la 
rarefazione  e  il 
raffreddamento 
dell’  aria  monta¬ 
na,  egli  scelse  un 
cantuccio  riparato 
perchè  vi  si  atten¬ 
dassero  ,  poi  pro¬ 
seguì  solo  verso 
le  creste  centrali 
del  Kilima-ngiara 
tra  le  quali  domi¬ 
na  sovrano  il  gran 
Kibo.  Questo  era 
avvolto  allora  in 
nubifìttissimeche 
non  accennavano 
a  volersi  dissipa¬ 
re  ,  ma  quando 
1’  ardito  viaggia¬ 
tore  ebbe  fatico¬ 
samente  percorso 
un  bel  tratto  di 
cammino,  esse, 
quasi  a  volerlo 
compensare,  im¬ 
provvisamente  si 
squarciarono  per 
un  istante  mo¬ 
strandogli  con  sin¬ 
golare  nettezza  il 
contorno  della  ci¬ 
ma  maestosa  !  Sol¬ 
tanto  chi  ha  pro¬ 
vato  che  cosa  di¬ 
venta  in  questi 
viaggi  il  desiderio 
ardente  di  vedere 
almeno  la  meta , 
sa  quanta  gioia 
gli  avrà  in  quel 
punto  inondato  il 
cuore! 

Subito  però  le 
nubi  si  chiusero 
ed  anzi  lo  circon¬ 
darono  di  così 
densa  nebbia  che 
egli  si  sentì  quasi 
perduto  nell’igno¬ 
to,  lontano  come 
era  da  ogni  essere 
vivente  ad  un’al¬ 
tezza  poco  minore 
della  sommità  del 
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Monte  Bianco.  Conti¬ 
nuò  pur  nonostante  a 
salire  perchè  da  un  lato 
il  fermarsi  in  quel  fred¬ 
do  sarebbe  stato  fatale 
e  dall’altro  il  ritornare 
addietro  gli  era  troppo 
doloroso.  Salì,  salì  per 
un  pezzo,  scivolando  ad 
ogni  tratto  sulle  roccie 
levigate  e  rabbrividen¬ 
do  al  pensiero  di  ciò 
che  anche  una  semplice 
storta  avrebbe  potuto 
significare  colà;  poi  si 
trovò  improvvisamente 
coi  piedi  nella  neve,  ed 
anzi  nella  neve  che 
riempiva  un  burrone 
tra  due  monti  sarebbe 
precipitato  e  rimasto 
sepolto,  se  un  nuovo  e 
inaspettato  diradamen¬ 
to  di  nebbia  non  lo 
avesse  avvertito  del  pe¬ 
ricolo. 

Mutò  direzione  per 
girare  attorno  a  quel 
bianco  piano  traditore; 
ma  non  mutò  proposito 
e  continuò  l’ascesa  sino 
a  che  gli  mancarono  le 
forze  e  dovette,  col  re¬ 
spiro  affannoso,  lo  sto¬ 
maco  in  sussulto  e  le 
membra  intirizzite  e  do¬ 
lenti,  lasciarsi  andar  di¬ 
steso  sul  terreno  ben¬ 
ché  sentisse  che  se  lo 
coglieva  la  notte  in 
quell’isolamento  e  con 
quella  temperatura  (35' 
Fahr  )  non  avrebbe  for¬ 
se  mai  più  raggiunto  i 
suoi  compagni. 

Ripreso  fiato  e  misu¬ 
rata  l’altitudine  trovò  di 
essere  arrivato  a  16,315 
piedi,  cioè  soltanto  2000 
piedi  al  disotto  delle  più 
eccelse  cime;  ma  erano 
le  quattro  pomeridiane 
e  sotto  la.  neve  che  ca¬ 
deva  a  fiocchi  e  nel 
vento  che  soffiava  im¬ 
petuoso  sarebbe  stata 
follìa  lasciarsi  sorpren¬ 
dere  lassù  dall’oscuri¬ 
tà;  decise  egli  quindi 
di  ritornare  all’atten- 
damento. 

Chi  potrà  dire  la  stret¬ 
ta  di  cuore  al  trovare 
nel  giungervi,  il  luogo 
deserto  e  abbandonato. 
Le  parole  che  egli  ado¬ 
pera  sono  brevi  e  sem¬ 
plici,  ma  vi  si  sente  il 
ricordo  d’una  indicibile 
angoscia.  I  tre  uomini 
l’avevano  aspettato  per 
un’ora  o  poco  più;  poi, 
vinti  dal  freddo  e  dai 
terrore  della  solitudine 
e  forse  credendolo  per¬ 
duto,  erano  tornati  sulla 


MILANO  :  ESPOSIZIONE  DI  BELLE  ARTI  A  BRERA. 


Ave  Maria  gratia  plena,  quadro  di  Angelo  Dall’Oca  Bianca 

a  cui  fu  conferito  il  premio  Principe  Umberto. 


via  percorsa  ed  avevano 
raggiunto  gli  altri  all* 
capanne  dove  egli  stes¬ 
so  arrivò  poi  con  gra¬ 
vissimo  stento  a  notte 
già  scura. 

Passarono  ancora  un 
mese  nell’accampa¬ 
mento  facendo  varie 
ascensioni,  tutte  inte¬ 
ressantissime  ,  benché 
non  conducessero  alle 
ultime  sommità  tuttavia 
inaccessibili  del  Kili- 
ma-ngiara.  In  queste 
gite  egli  trovò  traccie 
del  passaggio  dei  bufali 
a  14,000  piedi  di  altez¬ 
za;  ma  non  potè  mai 
incontrare  alcuno  di 
questi  animali  nè  delle 
antilopi  che  pure  arri¬ 
vano  colà  fino  al  limite 
delle  nevi.  A  12,000 
piedi  vide  tre  elefanti  e 
spesso  la  notte  ne  av¬ 
vertì  la  presenza  in 
vicinanza  delle  ca¬ 
panne. 

Verso  la  fine  d’otto¬ 
bre,  vedendo  che  la  sa¬ 
lute  della  sua  gente  mal 
resisteva  alla  bassa 
temperatura  e  alla  fine 
aria  della  montagna,  ri¬ 
solse,  benché  a  malin¬ 
cuore  ,  di  prendere  la 
via  del  ritorno;  ma  si 
propose  di  tracciarla  in 
regioni  diverse  dalle  già 
percorse  e  nuove  affatto 
agli  esploratori  europei» 
Nè  ebbe  a  pentirsene,, 
perchè,  dopo  aver  tra¬ 
versato  lunghi  tratti  di 
nude  roccie  e  di  foreste 
impenetrabili,  egli  si 
trovò  tra  8000  e  7000 
piedi  di  altezza  a  per¬ 
correre  per  ore  e  ore  una 
specie  di  paradiso  ter¬ 
restre  con  prati  verdeg¬ 
gianti  e  boschi  ombrosi 
e  limpide  sorgenti  che 
gli  facevano  sognare 
una  colonia  europea  e 
i  campi  di  spiche  e  gli 
orti  e  le  greggi  e  i  con¬ 
tadini  e  i  pastori  dei 
nostri  paesi. 

Degli  indigeni ,  oltre 
i  pochi  che  da  Kibosho 
s’ erano  fin  dal  princi¬ 
pio  avventurati  all’ac¬ 
campamento  per  ven¬ 
dervi  cose  mangereccie, 
non  videro  traccia  pri¬ 
ma  d’arrivare  alla  zona 
tra  Useri  e  Rombi  ;  dove 
pochi  uomini,  appostati 
forse  in  guardia  contro 
una  possibile  sorpresa 
di  Mandara  ,  temuto 
incettatore  di  schiavi, 
fuggirono  precipitosa¬ 
mente  facendo  echeg- 
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giare  le  valli  di  un  pauroso  grido  di 
allarme.  Fuggirono  sino  alle  frontiere 
del  loro  territorio ,  ma  quivi  si  ri¬ 
presentarono  con  molti  altri,  armati 
fino  ai  denti  e  disposti  a  respingere 
colla  forza  gli  ignoti  invasori. 

Lungo  e  faticoso  fu  il  parlamen¬ 
tare  con  essi,  poiché  nè  il  signor 
Johnston  nè  gli  uomini  suoi  cono¬ 
scevano  l’ idioma  affatto  speciale  di 
quella  tribù;  e  se  pure  colla  lingua 
universale  dei  doni  poterono  aver 
libero  il  passo  ,  non  riuscirono  però 
a  mutare  1’  attitudine  ostile  dei  pa¬ 
droni  del  luogo ,  che  li  inseguirono 
per  un  bel  tratto  con  grida  minac¬ 
ciose. 

Nè  questo  fu  il  solo  pericolo  che 
corsero  di  trovarsi  in  guerra  aperta 
con  numerose  frotte  di  indigeni  infe¬ 
rociti.  Talvolta  anzi  dovettero  venir 
davvero  alle  mani,  ma  l’aspetto  delle 
armi  nostre  e  la  evidente  determi¬ 
nazione  di  servirsene  all’  uopo  ,  pro¬ 
dussero  nel  più  dei  casi  salutare  ef¬ 
fetto  di  timore. 

In  nessun  luogo  del  mondo  ,  dice 
il  signor  Johnston,  è  così  vero  come 
in  Africa  l’antico  adagio:  si  vis  pacem 
para  bellum.  Il  più  piccolo  segno  di 
debolezza  può  essere  tra  quei  selvaggi, 
sempre  diffidenti  e  spesso  feroci,  as¬ 
solutamente  fatale. 

Pochi  colpi  di  facile  e  forse  una 
sola  ferita  con  rottura  del  braccio  di 
un  indigeno,  spazzarono  la  strada  al 
signor  Johnston  che  per  la  via  di 
Parò  e  Usambara  e  costeggiando  il 
fiume  Rufo  giunse  a  Pangani  e  quindi 
a  Zanzibar,  dopo  una  assenza  di  cin¬ 
que  mesi;  durante  i  quali,  dice  con¬ 
cludendo,  esercitò  molti  mestieri,  im¬ 
parò  moltissime  cose,  fece  importanti 
collezioni  botaniche ,  zoologiche  ,  mi¬ 
neralogiche  ed  etnografiche ,  e ,  ag¬ 
giunge,  non  ebbe  mai  il  tempo  di 
cader  malato. 

G.  G.  Giglioli. 


SU  TRE  COLLINE 

RACCONTO. 

Nell’  epoca  strana  in  cui  fra  i  più 
semplici  casi  della  vita  il  fantastico 
si  accoppiava  al  reale  in  misterioso 
connubio,  un  giorno  si  incontrarono 
due  persone ,  in  ora  e  luogo  presta¬ 
biliti.  L’ una  era  donna ,  giovine  e 
bella,  la  quale  nell’andatura  piena  di 
grazia  celava  un  segreto  commovi¬ 
mento,  e  nel  fiore  dell’età  pareva  chiu¬ 
dere  in  sè  il  germe  del  prossimo  av¬ 
vizzire.  L’altra,  era  vecchia,  vestita  po¬ 
veramente  e  così  ischeletrita,  curva, 
decrepita ,  da  lasciare  veder  chiaro 
aver  da  gran  tempo  sorpassato  i  li¬ 
miti  consueti  della  vita. 

Occhio  umano  non  avrebbe  potuto 
scoprirle  nel  luogo  ove  si  raggiun¬ 
sero.  Tre  collinette  elevate  sui  punti 
di  un  triangolo  attorniavano  quasi 
geometricamente  uno  spazio  circolare,  I 


di  trecento  piedi  di  diametro,  d’onde 
potevasi  a  stento  intravedere  la  vetta 
di  un  cedro  gigantesco  che  s’innal¬ 
zava  sul  culmine  d’una  di  esse.  Que¬ 
ste  colline  erano  coperte  da  pini  rat¬ 
tratti  che  scendevano  pel  versante  di 
dentro  mentre  il  fondo  del  burrone 
era  tappezzato  di  erbe  ingiallite  al 
sole  di  ottobre.  Alcuni  tronchi  d’  al¬ 
beri,  mezzo  coperti  di  musco  verda  - 
stro,  giacevano  qua  e  là,  proteggevano 
il  pullulare  delle  crittogame  inva¬ 
denti.  E  uno  di  quegli  alberi  morti, 
una  volta  quercione  gagliardo ,  era 
steso  presso  una  pozza  d’acqua  sta¬ 
gnante,  che  si  sfondava  nel  mezzo  di 
quella  sorta  d’imbuto. 

Sembra  —  se  bisogna  prestar  fede 
alla  tradizione  —  che  per  quell’antro 
così  cupo,  un  tempo  scorazzassero  gli 
spiriti  maligni,  i  quali  allo  scoccare 
della  mezzanotte  o  verso  il  crepuscolo, 
tenessero  le  tenebrose  tregende  in¬ 
torno  alla  pozza,  turbandone  le  acque 
melmose  col  celebrare  immonde  ce¬ 
rimonie. 

Illuminavano  ancora  la  cresta  delle 
colline  i  pallidi  raggi  dei  sole  au¬ 
tunnale,  mentre  l’ombra,  a  grado  a 
grado  più  buia,  ne  saliva  i  fianchi  dal 
burrone  già  scuro. 

—  Eccomi  fedele  al  convegno  che 
mi  hai  dato,  —  disse  la  strega;  — 
adesso  sbrigati  a  dirmi  che  vuoi , 
poiché  non  abbiamo  che  un’ora  da 
poter  restare  in  questo  luogo. 

Udendo  parlare  T  orribile  vecchia, 
un  lieve  sorriso  corse  vagamente  sul 
viso  della  donna,  simile  al  mobile 
bagliore  di  una  lampada  sepolcrale; 
ma  ella  tremava  per  ogni  fibra  e  cogli 
occhi  volti  all’orlo  dell’abisso  indu¬ 
giava  a  compiere  ciò  che  aveva  pen¬ 
sato.  Ma  il  fato  voleva  altrimenti. 

—  Sono  straniera,  come  sapete,  — 
disse  poscia  sforzandosi  a  parlare;  — 
non  importa  d’onde  venga;  ma  dietro 
me  ho  lasciato  coloro  a  cui  mi  lega 
il  destino  e  da  cui  tuttavia  sono  di¬ 
visa  per  sempre.  Uno  spaventevole 
peso  mi  opprime  il  cuore  e  sono  ve¬ 
nuta  per  sapere  la  loro  sorte. 

—  Chi  potrebbe  in  questo  luogo 
deserto  darti  nuova  di  ciò  che  avviene 
nell’  altra  estremità  della  terra?  — 
chiese  la  vecchia  fissandola.  —  Non 
v’è  labbro  umano  che  possa  appagare 
il  tuo  desiderio;  pure  se  hai  coraggio, 
prima  che  la  luce  scompaia  della  cima 
di  queste  colline,  i  tuoi  voti  saranno 
esauditi. 

—  Avessi  a  morire ,  vi  obbedirò, 
—  disse  la  giovane  straniera  dispe¬ 
ratamente. 

La  vecchia  sedette  allora  sul  nudo 
tronco  dell’antico  quercione,  e,  get¬ 
tandosi  all’indietro  il  cappuccio,  lasciò 
in  balia  del  vento  le  grigie  e  rare 
ciocche  di  capelli;  poscia  invitò  l’altra 
ad  avvicinarsele: 

—  Gùrvati ,  —  le  disse,  —  e  poni 
la  fronte  sulle  mie  ginocchia. 

La  giovane  esitava ,  ma  tratta  da 
avida  curiosità,  obbedì;  inginocchian-  ! 
dosi ,  lasciò  pendere  il  lembo  della  I 


veste  nello  stagno  e  appoggiò  la  fronte 
ardente  sulle  ginocchia  della  vec¬ 
chia.  La  vecchia  la  coperse  del  suo 
mantello  e  le  nascose  la  luce  del 
giorno.  Allora  ella  intese  il  brontolìo 
di  strana  invocazione  ,  e ,  colta  dallo 
spavento,  volle  alzarsi. 

—  Lasciami  fuggire,  —  esclamò, 
—  fuggire ,  e  nascondermi  ai  loro 
occhi. 

Ma  un  terribile  pensiero  la  curvò 
di  nuovo,  e,  pallida  più  d’una  morta, 
tacque. 

Infatti  le  pareva  che  le  voci  a  lei 
note  dall’  infanzia  ,  voci  sempre  pre¬ 
senti  al  suo  cuore ,  fra  la  vita  erra¬ 
bonda  e  in  tutte  le  vicende  dell’anima 
e  della  fortuna,  si  unissero  alle  pa¬ 
role  della  strega.  È  tosto  le  parole  si 
fecero  più  distinte  senza  che  le  voci 
si  fossero  avvicinate,  sì  bene  come 
righe  mezzo  cancellate  di  un  libro 
illuminato  da  bagliore  incerto  e  tre¬ 
molante. 

Alla  fine  l’invocazione  cessò,  e  la 
sconosciuta,  sempre  ginocchioni ,  in¬ 
tese  allora  le  voci  di  due  vecchi ,  un 
uomo  ed  una  donna;  quelle  voci  pa¬ 
revano  sollevarla,  non  in  aria,  ma  in 
una  camera ,  le  cui  pareti  echeggia¬ 
vano:  si  udivano  tremare  i  vetri  pel 
vento ,  il  ritmo  regolare  del  pendolo 
e  il  crepitare  de’  carboni  accesi  ca¬ 
denti  da  sè  nella  cenere  ,  davano 
aspetto  di  verità  alla  scena  che  si 
svolgeva  sotto  gli  occhi,  I  due  vecchi 
erano  seduti  presso  il  focolare  deso¬ 
lato;  l’uomo  immerso  in  muta  dispe¬ 
razione,  la  moglie  gemente ,  col  viso 
inondate  di  lagrime.  Come  erano  tristi 
le  poche  parole  che  proferivano!  Par¬ 
lavano  di  una  figlia  vagante  non  si 
sa  dove,  col  peso  del  disonore  sempre 
con  sè;  della  loro  figlia  che  aveva 
lasciata  alla  vergogna  e  al  dolore  la 
cura  di  adagiare  nella  fossa  le  due 
teste  onorate.  Parlavano  anche  d’una 
sventura  più  recente;  ma  la  voce  si 
confuse  al  vento  che  spezzava  triste¬ 
mente  le  foglie  secche ,  e  quando  la 
stremerà  levò  il  capo,  restava  sempre 
ginocchioni  in  fondo  alle  tre  colline. 

—  La  vecchia  coppia  passa  trista¬ 
mente  i  suoi  ultimi  giorni,  —  notò 
la  strega. 

—  Li  avete  uditi?  —  chiese  la  gio¬ 
vine  inorridendo. 

—  Sì ,  ma  ci  resta  da  udire  ben 
altro,  —  soggiunse  la  vecchia,  —  ri¬ 
copriti  il  viso. 

E  di  nuovo  si  elevò  il  monotono 
mormorio  dell’  invocazione  che  certo 
non  era  volta  al  cielo.  E  d’un  subito, 
nel  mezzo  di  una  pausa  della  strega, 
sorse  dapprima  debolmente,  poi  crebbe 
tanto  uno  strano  rumore  da  coprirne 
l’esile  voce.  S’intesero  grida:  poscia 
una  salmodia  lenta  e  soave  di  voci 
donnesche,  seguite  d’un  tratto  dascop- 
pii  di  risa  selvagge  che  interruppero 
d’improvviso  i  gemiti  e  i  singhiozzi, 
misto  orribile  di  terrore,  di  afflizione 
e  di  pazza  allegria.  Si  distinsero  poi 
scrosciar  di  catene ,  voci  dure  e  un 
canto  d’  amore  che  moriva  in  nenia 
funebre. 
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La  donna  fremeva  allo  scoppio  di 
quelle  ire  che  irrompevano  violenti, 
come  fiamme  divoratrici,  e  sentivasi 
I  mancare  agli  accenti  di  queirorribile 
;  gioia ,  in  quel  turbinìo  ove  le  più 
sfrenate  passioni  sembravano  lottare 
insieme,  quando  successe  un  silenzio 
di  morte.  La  voce  di  un  uomo  grave, 
severa,  un  giorno  forse  gagliarda  e 
armoniosa,  proferì  alcune  parole  len¬ 
tamente  solenni;  poi  si  intese  il  ru¬ 
more  di  passi  indecisi  e  vacillanti.  In 
mezzo  a  un’  orgia,  quell’  uomo  parve 
cercare  chi  1’  ascoltasse  un  poco  per  . 
confidargli  i  suoi  dolori;  narrava  la 
perfidia  di  una  donna  sposa ,  che 
aveva  rotti  i  giuramenti  più  sacri; 
parlava  col  cuore  spezzato,  d’una  casa 
desolata;  ma  qui  i  lamenti  furono 
soffocati  da  grida,  da  risa  e  da  sin¬ 
ghiozzi,  che  scoppiarono  da  ogni  parte 
in  un  crescendo  infernale  per  andare 
insensibilmente  dileguando  sino  a  con¬ 
fondersi  al  vento  che  gemeva  fra  la 
pineta  delle  tre  colline. 

Levando  lo  sguardo  la  straniera, 

I  incontrò  gli  occhi  della  vecchia. 

—  È  vero,  —  disse  la  signora,  — 
la  gioia  nasconde  il  dolore. 

—  Vuoi  saperne  di  più?  —  le  do¬ 
mandò  la  strega. 

La  vetta  delle  colline  era  ancora 
l  illuminata ,  ma  per  la  valle  regnava 
j  r  ombra  fitta  che  s’ incalzava  lenta, 
come  se  da  quel  luogo  salissero  le 
tenebre  a  invadere  il  mondo. 

La  brutta  vecchia  riprese  la  terza 
■  volta  l’incanto.  Dopo  lungo  e  solenne 
silenzio  s’ intese  per  aria  il  rintocco 
1  remoto  d’ una  campana ,  che  presto 
divenne  più  distinto  e  più  triste;  era 
un  rintocco  funebre  che  sembrava 
;  uscire  da  una  vecchia  torre  coperta 
di  edera  a  portare  nelle  lontananze 
novelle  di  morte  alla  capanna  e  al 
castello ,  al  viaggiatore  solitario  e  ai 
giocondi  ritrovi ,  perchè  ognuno  ri¬ 
pensasse  alla  sorte  che  l’attendeva. 

Poi  s’udì  un  passo  grave,  caden¬ 
zato,  avanzare  con  la  lentezza  di  quelli 
che  portano  le  bare  dei  fanciulli.  Di¬ 
nanzi  a  loro  camminava  un  prete, 
recitando  monotonamente  le  preghiere, 
mentre  il  vento  ne  scuoteva  le  pagine 
del  libro;  benché  solo,  egli  parlava 
ad  alta  voce.  Si  udivano  maledizioni 
e  anatemi  scagliati  da  voci  di  uomini 
e  di  donne  contro  la  figlia  che  aveva 
spezzato  il  cuore  ai  vecchi  genitori, 
contro  la  moglie  che  aveva  tradito 
l’amore  e  la  fede  dello  sposo,  contro 
la  madre  snaturata  che  aveva  lasciato 
morire  il  suo  bambino. 

Il  funebre  corteo  sparve  come  lie¬ 
vissima  nebbia,  e  il  vento  che  aveva 
agitato  i  drappi  bianchi  della  piccola 
bara  spirò  fra  le  cime  de’  pini;  la 
vecchia  scosse  leggermente  la  ingi¬ 
nocchiata,  ma  la  straniera  non  rialzò 
la  testa. 

(Da  Hawthoiote). 

Domknico  Giàmpoli. 


PERCHÈ  LO  STOMACO  NOE  DIGERISCE  $1  STESSO? 


Il  digiuno  di  trenta  giorni  cui  volle  testé  sotto¬ 
stare  a  Milano  il  viaggiatore  signor  Succi  (vedine 
biografia  e  ritratto  a  pagina  467)  ci  richiama  agli 
studi  fisiologici  sullo  stomaco,  sulle  digestioni,  e 
sui  digiuni  protratti.  L’articolo  seguente,  scritto  in 
forma  piana,  è  quindi  di  attualità: 

Io  non  so  se  qualcuno  do’  miei  lettori,  che 
mi  auguro  profani  di  medicina,  ma  che  pur 
sanno  come  lo  stomaco  segreghi  un  succo, 
che  discioglie  e  digerisce  la  carne  e  le  so¬ 
stanze  albuminoidi,  abbia  fatto  mai  col  solo 
aiuto  del  buon  senso  questa  osservazione:  Se 

10  stomaco  digerisce  la  carne,  come  mai  le 
pareti  stesse  dello  stomaco,  che  pur  sono  di 
carne,  non  vengono  corrose  e  digerite  dal 
succo  gastrico?  Certo,  se  io  metto  in  un  vaso 
di  marmo  dei  pezzetti  di  marmo  ,  e  v’  ag¬ 
giungo  quindi  un  acido  ,  per  esempio  ,  del  - 
l’acido  cloridrico,  non  solamente  i  pezzetti 
di  marmo  verranno  discolti,  ma  il  vaso  stesso 
ne  sarà  distrutto;  e  perciò  Newton  a  colui, 
che  gli  disse  di  aver  trovato  un  liquido  che 
dissolveva  tutto,  un  agente  dissolvitore  uni¬ 
versale,  rispose:  E  dove  mai  lo  conserverete? 

Se  nessuno  dei  lettori  s’è  rivolta  mai  questa 
domanda,  si  conforti  che  ciò  non  fa  gran 
torto  al  suo  spirito  di  osservazione.  Passa¬ 
rono  secoli,  prima  che  i  medici  stessi  si  fos¬ 
sero  fatta  questa  naturalissima  domanda,  che 
pur  sembra  a  prima  vista  così  strana. 

Perchè  poi  lo  stomaco  digerisca  gli  ali¬ 
menti  e  non  digerisca  sè  stesso,  non  è  facile 
dirlo  in  due  parola:  ci  fu  veramente  chi  pre¬ 
tese  risolvere  la  questione  su  due  piedi,  di¬ 
cendo,  che  lo  stomaco  veniva  protetto  dalla 
vita  contro  l’azione  digerente  dei  suoi  succhi, 
perchè  la  vita  resiste  alla  digestione.  Ma 

11  genio  sperimentale  del  Bernard  tappò  la 
bocca  a  questi  facili  spiegatori  ;  il  Bernard 
prese  una  rana  viva,  e  insinuò  la  metà  po¬ 
steriore  di  essa  entro  lo  stomaco  di  un  cane, 
attraverso  un’apertura,  praticata  in  corrispon¬ 
denza  dell’  addome  ;  così  vide  che  le  zampe 
venivano  in  breve  tempo  intaccate  e  digerite 
dal  succo  gastrico ,  mentre  la  rana  poteva 
vedersi  fuori,  nella  sua  metà  anteriore,  agi¬ 
tarsi  vivacemente. 

* 

*  * 

Ma  se  non  è  vero  il  concetto  astratto  di 
una  forza  vitale,  che  si  opponga  alla  dige¬ 
stione,  è  pur  sempre  vero  il  fatto,  che  è  solo 
durante  la  vita,  che  lo  stomaco  resiste  al¬ 
l’azione  del  suo  succo;  quando  l’animale  muore, 
lo  stomaco  può  venire  distrutto  dai  suoi  proprii 
succhi,  purché  si  conservi  all’animale  un  certo 
grado  di  temperatura,  necessario  all’attività 
digestiva.  Che  si  uccida  un  cane  in  corso  di 
digestione,  e  lo  si  tenga  per  alcune  ore  in 
una  stufa  alla  temperatura  di  38°,  dopo  al¬ 
cune  ore  si  potrà  verificare  che  il  contenuto 
dello  stomaco  ha  consumato  le  sue  pareti. 

Che  cosa  è  dunque  che,  durante  la  vita, 
salva  lo  stomaco  dall’azione  dissolvitrice  del 
proprio  succo?  Una  delle  prime  cose,  cui  si 
pensò,  fu  quella  che  lo  stomaco  fosse  inter¬ 
namente  come  intonacato  da  una  sostanza 
refrattaria  alla  digestione;  una  specie  di  ver¬ 
nice,  rendeva  lo  stomaco  inattaccabile,  quanto 
un  vaso  di  porcellana,  come  ebbe  ad  espri¬ 
mersi  lo  stesso  Bernard.  Questo  intonaco  sa^ 
rebbe  rappresentato,  secondo  gli  uni,  dello 
strato  delle  cellule  epiteliali,  che  rivestono 


la  superficie  interna  dello  stomaco;  secondo 
gli  altri,  da  uno  strato  di  muco  che  s’in¬ 
terporrebbe  fra  lo  stomaco  e  gli  alimenti  in 
esso  contenuti.  Veramente,  tanto  le  cellule 
epiteliali,  come  il  muco  sono  sostanze  che  re¬ 
sistono  al  processo  della  digestione,  sicché,  da 
questo  punto  di  vista,  la  spiegazione  data  po¬ 
teva  dirsi  soddisfacente;  pure  essa  è  caduta 
completamente,  dinanzi  all’esperienza,  che  di¬ 
mostrò  come,  tolto  via  questo  epitelio  o  questo 
muco  protettore  nello  stomaco  degli  animali 
viventi,  non  avviene  perciò  la  digestione  delle 
pareti  dello  stomaco;  esse  invece  resistono, 
come  prima,  all’azione  del  succo  gastrico. 

Se  si  volessero  passare  in  rassegna  una 
dopo  l’altra  tutte  le  ipotesi,  che  sono  state 
escogitate,  per  ritrovare  questo  segreto,  che 
assicura  l’ incolumità  dello  stomaco  durante 
la  digestione,  si  assisterebbe  ad  uno  spetta¬ 
colo  attraente  per  gli  sforzi  molteplici  e  in  • 
gegnosi  che  sono  stati  fatti,  ma  nello  stesso 
tempo  non  si  potrebbe  resistere  ad  un  certo 
senso  di  sconforto,  considerando  che  la  ve¬ 
rità  non  appare  ancora  disvelata  del  tutto. 

E  il  singolare  è  questo,  che  ogni  fisiologo, 
il  quale  si  sia  occupato  di  quest’argomento, 
—  e  ci  si  sono  provati  i  migliori,  —  dopo 
di  avere  vagliato  i  diversi  pareri,  e  fatte 
alcune  esperienze  proprie,  non  esita  di  emet¬ 
tere  un  giudizio,  che  sembra  riguardi  la  que¬ 
stione,  per  conto  proprio,  come  bella  e  riso¬ 
luta,  mentre  nei  trattati  di  fisiologia,  che 
riassumono  spassionatamente  lo  stato  attuale 
della  scienza,  si  leggono  sempre  queste  pa¬ 
role  di  colore  oscuro:  «  Non  si  conosce  an¬ 
cora  bene  la  causa,  che  impedisce  T  autodi¬ 
gestione  dello  stomaco  durante  la  vita.  » 

* 

*  * 

L’opinione,  che  recentemente  ha  raccolto 
intorno  a  sè  la  fiducia  del  maggior  numero 
dei  fisiologi,  è  questa  :  che  il  fermento  del 
succo  gastrico  perchè  possa  digerire  ha  bi¬ 
sogno  della  presenza  di  un  acido  libero,  e 
questo  si  ritrova  nella  cavità  dello  stomaco  ; 
nello  spessore  però  delle  pareti  dello  stomaco, 
se  quest’acido  vi  arriva,  esso  è  neutralizzato 
dall’alcalinità  del  sangue  circolante,  sicché  il 
fermento,  trovandosi  in  ambiente  alcalino, 
sarebbe  perfettamente  inattivo. 

Questa  opinione  pareva  che  avesse  chiuso 
la  discussione,  ed  essa  poteva  anche  spie¬ 
gare  una  mia  esperienza,  nella  quale  avendo 
riempito  di  succo  gastrico  la  vescica  urinaria 
di  un  coniglio  vivente,  vidi  come  le  pareti 
della  vescica  non  venivano  corrose  dal  succo 
gastrico,  e  dopo  poche  ore  trovai  che  il  li¬ 
quido  iniettato,  da  acido  era  diventato  alca¬ 
lino,  senza  dubbio  per  l’ influenza  dell’alca— 
finità  del  sangue  circolante  nelle  pareti  della 
vescica.  Per  impedire  in  questo  coniglio  l’af¬ 
flusso  dell’orina  in  vescica,  che  avrebbe  po¬ 
tuto  disturbare  l’esperienza ,  io  gli  avevo 
asportato  tutti  e  due  i  reni,  alla  quale  ope¬ 
razione  l’animale  resiste  assai  bene  per  qual¬ 
che  giorno.  L’analogia,  che  esiste  fra  la  ve¬ 
scica  urinaria  e  lo  stomaco,  l’ho  dimostrato 
iniettando  similmente  del  succo  gastrico  entro 
lo  stomaco  a  digiuno  di  un  animale,  al  quale 
fu  praticata  una  legatura  in  sopra  e  in  sotto 
di  esso,  per  non  lasciare  sfuggire  il  liquido; 
lo  stomaco,  come  la  vescica,  naturalmente 
non  ne  fu  intaccato,  e  il  liquido  estratto 
poche  ore  dopo  si  trovò  egualmente  di  rea¬ 
zione  alcalina. 

Ma  se  l’alcalinità  del  sangue,  che  circola 
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negli  organi,  può  spiegare  perchè  lo  stomaco 
o,la  vescica  resistano  all’azione  del  succo 
gastrico,  questa  spiegazione  non  regge  più, 
ove  si  consideri' la  questione  dell’ autodige¬ 
stione  da  un  punto  di  vista  più  generale.  E, 
difatti,  questa  discussione  è  stata  dai  fisiologi 
troppo  limitata  allo  stomaco  ;  ma  poiché  il 
pancreas  segrega  un  succo  egualmente  attivo 
sulle  sostanze  albuminoidi,  e  queste  vengono 
per  lungo  tratto  dell’intestino  digerite,  si  sa¬ 
rebbe  dovuto  egualmente  discutere,  perchè  il 
pancreas  o  l’intestino  non  vengono  dai  pro- 
prii  succhi  digeriti. 

Ora  il  succo  pancreatico  e  il  contenuto  in¬ 
testinale  non  sono  acidi  come  il  succo  ga¬ 
strico,  ma  alcalini;  non  si  può  quindi  invocare 
più  l’ alcalinità  del  sangue  a  proteggere  le  pa¬ 
reti  di  questi  organi  dalla  loro  azione  dige¬ 
rente.  Come  ho  fatto  per  il  succo  gastrico, 
così  io  ho  iniettato  dentro  la  vescica  di  un 
coniglio  del  succo  pancreatico  di  un’attivis¬ 
sima  azione  digestiva ,  e  benché  ve  1’  abbia 
tenuto  per  lunghe  ore,  la  vescica  non  ne  soffrì 
menomamente.  E  che  sia  possibile  la  dige¬ 
stione  del  pancreas  stesso  e  dell’intestino,  per 
opera  dei  proprii  succhi,  l’ho  provato  facil¬ 
mente;  se  infatti  si  sacrifica  un  cane  in  corso 
di  digestione,  e  lo  si  mantiene  per  sei  ore  ad 
una  temperatura  eguale  a  quella  che  ha  du¬ 
rante  la  vita,  non  solamente  si  trova  che  lo 
stomaco  viene  digerito  dai  suoi  succhi,  ma 
anche  nella  parete  interna  dell’  intestino  si 
osservano  numerose  e  larghe  erosioni,  dovute 
a  digestioni  parziali  del  tessuto  per  opera  del 
contenuto  intestinale  E  se  si  osserva  al  mi¬ 
croscopio  il  pancreas  di  questi  animali,  si  può 
vedere,  come  i  suoi  elementi,  siano  alterati 
e  disfatti  dal  succo,  che  essi  eleborano,  e  del 
quale  si  trovano  impregnati. 

Questa  esperienza  dimostra  chiaramente  che 
gli  organi  digerenti  possono  venire  intaccati 
dai  proprii  succhi,  e  la  è  cosa  naturale,  che 
se  c’è  un  succo  che  digerisca  le  sostanze  al¬ 
buminoidi,  esso  possa  digerire  l’organo  stesso 
che  lo  elabora,  se  quest’organo  risulta  di  so¬ 
stanze  albuminoidi.  E  un’altra  cosa  conferma 
questa  esperienza,  che  l’autodigestione,  cioè, 
succede  quando  l’animale  è  morto  ;  se  dun¬ 
que  non  possiamo  ammettere,  per  quello  che 
più  sopra  abbiamo  visto,  che  la  vita  si  op¬ 
ponga  in  modo  assoluto  a  lasciar  digerire  gli 
organi  viventi,  non  è  men  vero  però  che  evvi 
durante  la  vita  una  condizione,  che  rappre¬ 
senta  la  causa  deU’immuaità  degli  organi  di 
fronte  ai  succhi  deleterii  che  essi  elaborano. 

Sarà  più  facile  poter  ritrovare  quale  sia 
questa  condizione,  ora  che  sappiamo  come  essa 
non  sia  esclusiva  allo  stomaco,  masi  estenda 
anche  ad  altri  organi,  e  che  debba  quindi 
rappresentare  uno  dei  fenomeni  fondamentali 
della  vita? 

Poiché  il  fenomeno  della  digestione  è  do¬ 
vuto  alla  presenza  di  un  fermento  solubile, 
immaginiamo  che  i  fermenti  di  questi  succhi 
digestivi  traversino  T  epitelio,  e  tendano  ad 
impregnare  gli  elementi  dei  tessuti  viventi, 
che  essi  potrebbero  digerire  ;  certo,  perchè 
questa  digestione  avvenisse  sarebbe  necessario 
un  certo  tempo  discretamente  lungo,  poiché  si 
conta  ad  ore.  Ma  è  naturale  pensare,  che  gli 
organi  provveduti  di  una  ricca  vascolarizza¬ 
zione,  sede  di  un  assorbimento  attivissimo  o 
per  i  capillari  e  per  i  linfatici,  non  si  lasce- 
ranno  certamente  impregnare  dai  succhi  di¬ 
gestivi,  ma  li  elimineranno  con  la  corrente 
della  circolazione  a  mano  a  mano  che  vi  pe¬ 


netrino.  Ove  si  ponga  mente,  per  esempio, 
che  una  condizione  necessaria,  preliminare, 
perchè  la  carne  venga  dal  succo  gastrico  di¬ 
gerita  è  quella  di  imbeversi  di  liquido  e  di 
gonfiarsi ,  apparirà  ben  chiaro,  essere  im¬ 
possibile  a  verificarsi  questa  condizione  in  un 
tessuto  vivente,  ove  sieao  abbastanza  attivi 
i  fenomeni  d’assorbimento  e  di  circolazione,  im¬ 
possibile,  quindi,  la  digestione  di  queste  parti. 

Poiché  all’  attività  del  succo  gastrico  è 
necessaria  tanto  la  presenza  di  un  acido  quanto 
quella  della  pepsina,  si  capisce  come  la  sola 
neutralizzazione  dell’acido  per  opera  del  san¬ 
gue  alcalino  dei  tessuti  viventi,  possa  impe¬ 
dire  l’autodigestione  dello  stomaco;  ma  questa 
considerazione  manca  di  quella  generalità  che 
è  necessaria,  perchè  anche  la  pepsina,  e  così 
p  ire  gli  altri  fermenti  della  digestione  pan¬ 
creatica  e  intestinale,  debbono  venire  assor¬ 
biti  ed  eliminati  dal  sangue. 

Per  quanto  logico  e  soddisfacente  sembri 
questo  ragionamento,  esso  però  non  rappre¬ 
senta  che  una  ipotesi,  una  cosa  che  può  es¬ 
sere  e  può  non  essere  una  verità,  che  s’in¬ 
travede,  ma  della  quale  mancherebbe  la  di¬ 
mostrazione  diretta.  In  fisiologia  non  si  può 
essere  di  facile  contentatura;  complessa  come 
è  questa  scienza,  essa  ci  impone  prudenti  ri¬ 
serve  e  dubbii  insistenti;  bisogna  accoppiare 
la  fiducia  del  meglio  ad  una  buona  dose  di 
sfiducia,  pena  di  vedere  abbattuti  domani  gli 
edifizi  innalzati  troppo  confidentemente  ieri. 

Così,  dopo  aver  fatto  tutti  questi  ragio¬ 
namenti,  dovremmo  cercare  il  punto  di  ap¬ 
poggio  incrollabile  dovremmo,  cioè,  ritrovare 
nel  sangue  tutti  questi  fermenti,  che  noi  ab¬ 
biamo  detto  che  vengono  assobiti,  dovremmo 
dimostrare  che  introdotti  questi  fermenti  nel 
canale  digerente,  essi  vengono  indubitatamente 
assorbiti;  ricerche  queste  possibili  ssnza  dub¬ 
bio,  ma  di  una  difficoltà  tale,  che  può  far¬ 
sene  un’idea  solo  chi  vi  ponga  mano. 

Pure  qualche  cosa  in  ordine  a  questo  ge¬ 
nere  di  ricerche  si  conosce.  Il  Bruche,  in¬ 
fatti  ,  dopo  di  avere  sostenuto  per  molte  e 
buone  ragioni  che  il  fermento  del  succo  ga¬ 
strico,  la  pepsina,  non  si  distrugge  nel  la¬ 
vorio  della  digestione,  si  domanda  che  cosa 
dunque  ne  avvenga,  quale  sia  il  suo  destino, 
e  opina  che  essa  venga  assorbita  e  quindi 
eliminata  per  i  reni  con  l’orina.  Nell’orina, 
infatti  egli  ritrovò  la  pepsina,  potè  estrar- 
nela,  e  fare  con  essa  delle  vere  digestioni; 
pepsina  ha  pure  ritrovato  nei  muscoli,  ove 
probabilmente  è  apportata  dal  sangue;  sicché 
la  ipotesi  da  me  emessa  più  sopra  guadagna 
terreno:  essa  si  eleva,  cioè,  dalla  possibilità 
di  una  semplice  ipotesi,  e  ci  fa  sperare  che 
ogni  ulteriore  ricerca  non  debba  che  sempre 
più  confermarla. 

Dottor  Gaetano  Gagx,io. 


NUOVA  STAZIONE  FERROVIARIA  DI  PALERMO. 

Palermo,  eh’  è  una  delle  più  grandi,  più 
popolate  e  più  belle  città  d’Italia,  si  è  ar¬ 
ricchita  testé  d’un  nuovo  edilìzio  :  della  nuova 
stazione  ferroviaria.  Tutti  lodano  codesto  nuovo 
edifizio,  il  cui  progetto  complessivo  fu  redatto 
dalla  direzione  dei  lavori  delle  ferrovie  sicule, 
a  capo  delle  quali  sta  il  comm.  Pessione.  Il 
progetto  particolare  del  fabbricato  ad  uso  dei 
viaggiatori  è  dell’architetto  De  Giovanni. 

Pubblichiamo  a  pagina  621  il  disegno  del 
I  nuovo  edificio. 


RICORDI  DI  TEATRO 

Quella  sera  Bloncourt  juniore  esordiva  nel 
Chatterton  di  Vigny.  li  dramma ,  mai  di¬ 
menticato,  ma  da  un  pezzo  messo  da  parte, 
sopravvivente  soltanto  nelle  rappresentazioni 
private  o  nei  libri ,  aveva  tanta  novità  e 
interesse  come  se  fosse  stato  scritto  il  mese 
avanti,  da  un  autore  celebre.  Quelli  che  l’a¬ 
vevano  letto  soltanto ,  assistevano  con  una 
curiosità  più  intensa  al  duro  esperimento 
della  recitazione,  durante  la  quale  molte  bel¬ 
lezze,  che  sono  per  avventura  le  più  fine,  si 
disperdono,  scompaiono,  si  volatizzano,  pare, 
presso  al  fuoco  della  ribalta,  mentre  scop¬ 
piano,  si  illuminano  e  sfolgorano  d’improv¬ 
viso  altre  bellezze  che  rimanevano  perdute. 
Quelli  poi  che  avevano  assistito,  tanti  anni 
avanti,  alla  rappresentazione  del  Chatterton 
erano  felici  di  ritrovare  due  ore  della  loro 
giovinezza,  un  ritorno  e  come  una  rifioritura 
delle  prime  emozioni  che  aveva  loro  dato 
l’arte.  Infine:  quel  bel  dramma  vecchio,  ri¬ 
chiamato  fra  le  volgarità  nuove,  entusiasmava 
e  ringiovaniva  tutto  il  teatro. 

Convien  dire,  per  verità,  che  difficilmente 
si  sarebbe  potuto  inventare  un  Chatterton 
più  perfetto  di  quel  Bloncourt  juniore.  Fi¬ 
glio  e  nipote  di  attori,  egli  si  sentiva  del 
sangue  di  grandi  artisti  nelle  vene  e  voleva 
provarlo  a  tutti,  quella  sera. 

Nel  tumulto  degli  applausi,  mentre  tanti 
occhi  sfavillavano  d’entusiasmo  e  tante  mani 
si  volgevano  verso  il  palcoscenico,  io,  a  quando 
a  quando,  andava  guardando  una  bella  figura 
immobile ,  uscente  dall’  ombra  dei  corridoi, 
pallida  sotto  lo  splendore  delle  lampade.  Era 
Bloncourt  seniore,  il  padre  che  voleva  esser 
presente  al  trionfo  del  figlio.  Commosso,  ner¬ 
voso,  a  ogni  istante  egli  cambiava  di  posto, 
facendosi  vedere  in  fondo  alle  linee  delle 
poltrone  nella  oscurità  dei  palchi,  nella  con¬ 
fusione  delle  gallerie,  come  se  intendesse  di 
misurare  diligentemente,  di  vedere  da  ogni 
lato  quel  successo  che  era  anche,  per  un  poco, 
suo.  Nel  pubblico  l’avevano  riconosciuto  e  se 
lo  mostravano. 

Gli  uditori  dicevano:  —  Ecco  là  il  padre 
di  Bloncourt...  Com’è  contento!  —  E,  alle 
volte,  quelli  che  applaudivano  più  forte ,  si 
voltavano  dove  era  lui ,  volendo  far  parte¬ 
cipare  il  grande  artista  al  trionfo  del  suo 
allievo,  di  suo  figlio. 

Non  c’è  di  fatti  una  gloria  che  muoia  così 
presto  come  quella  del  commediante.  Appena 
ha  finito  di  recitare  egli  è  chiuso  entro  la 
tomba:  nessuno  pensa  più  a  lui.  Esso  ha  la 
sorte  delle  parole  che  pronuncia:  l’aria  le 
porta  via  per  quanto  siano  belle  e  le  disperde 
appena  l’ultima  nota  ha  cessato  di  vibrare. 

Questa  volta  ,  in  virtù  di  suo  figlio ,  il 
vecchio  Bloncourt  sfuggiva  tal  crudele  de¬ 
stino  di  tutti  i  suoi  compagni  d’arte.  Sulla 
sua  gloria  già  antica  fioriva  una  gloria  gio¬ 
vane,  un’altra  vita  d’artista  cominciava,  sfol¬ 
gorante  di  promesse  superbe,  adesso  che  la 
sua  stava  per  chiudersi.  Pertanto  l’emozione 
del  vecchio  era  grande  e  giustificata.  Mentre 
ascoltava ,  lo  assalivano  dei  fremiti  nervosi, 
le  sue  labbra  tremavano.  Poi ,  fra  un  atto 
e  1’  altro  ,  lo  si  vedeva  andare  attorno  pei 
corridoi ,  spiare  ad  ogni  gruppo  che  si  for¬ 
mava;  e  allorché  le  strette  di  mano,  le  fe¬ 
licitazioni  lo  assalivano,  egli  diventava  rosso, 
si  tirava  indietro,  con  un’emozione  di  esor- 
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diente,  con  una  buona  modestia  di  padre  che 
commoveva. 

Passandogli  accanto  in  uno  di  quei  mo¬ 
menti,  io  non  potei  a  meno  di  dirgli: 

—  Yoi  dovete  essere  superbo....  È  un 
grande  trionfo.... 

Sentii  una  mano  fredda,  coperta  di  sudore 
che  sfuggiva  bruscamente  dalle  mie,  con  una 
specie  di  collera.  Poi,  il  vecchio  si  fermò  a  guar¬ 
darmi  con  un  sorriso  malinconico  e  mi  disse: 

—  Anche  voi!...  anche  voi  venite  a  farmi 
dei  complimenti....  Non  uno,  dunque,  qua  den¬ 
tro  capirà  quello  che  io  soffro....  Ebbene,  mi 
sento  soffocare....  Usciamo. 

E  mi  condusse  con  sè ,  nell’  aria  fresca 
della  sera.  Il  vento  aveva  dei  buffi  ghiac¬ 
ciati  ,  ma  1’  artista  non  se  ne  preoccupava; 
anzi  andava  ripetendo:  —  «  Ah,  così  va 
bene....  va  bene;  mi  pareva  di  diventar  matto 
laggiù.  Sono  due  ore  che  mi  tocca  sentire 
questi  applausi,  queste  felicitazioni  ebeti: 
hanno  l’aria  di  ridersi  di  me....  Yi  fa  me¬ 
raviglia,  quello  che  io  dico....  Ma  se  è  così: 
io  sono  geloso,  geloso  di  mio  figlio!  È  triste, 
non  è  vero?....  Ma  perchè,  lui,  m’ha  rubata 
la  mia  parte?  Era  io  che  doveva  recitare 
quella  parte  là.  È  nelle  mie  forze,  e  poi  Yigny 
me  lo  aveva  promesso.  Otto  giorni  prima  di 
morire,  egli  mi  diceva  ancora:  «  Bloncourt, 
quando  sarà  ripreso  il  Chatterton ,  sei  tu 
che  lo  devi  eseguire.  »  Immaginate  voi  se 
aspettava  quel  giorno  con  pazienza!  Da  tanto 
tempo  che  non  recito  più,  Parigi  comincia  a 
dimenticarmi  ed  io  confidava  di  farmi  una 
seconda  giovinezza  con  questa  creazione,  di 
rinfrescare  tutti  i  miei  successi.... 

«  Studiava  notte  e  giorno  ed  aveva  tro¬ 
vato  delle  cose!....  Ma  ecco,  che  quel  ra¬ 
gazzo  ,  una  mattina  ,  tornando ,  mi  salta  al 
collo.  —  «  Ah,  come  sono  felice,  —  andava 
gridando ,  —  io  reciterò  il  Chatterton.  » 
Egli  sapeva  bene,  meglio  di  eh  unque ,  la 
promessa  che  m’era  stata  fatta;  ma  nella  sua 
superb  a  soddisfatta ,  non  ci  pensava  più.  I 
ragazzi  sono  egoisti  nella  gioia!  E  colui  mi 
mise  un  gran  colpo  di  coltello  nelle  reni:  mi 
disse  poi  che  da  prima  s’era  pensato  d’affì 
dare  la  parte  a  me,  ma  che  avevano  riflet¬ 
tuto  dopo,  che,  insomma,  io  era  invecchiato.... 
Io  invecchiato!....  Sono  sicuro  che  in  cinque 
minuti  ho  avuto  vent’anni  di  più  nella  mia 
esistenza..  .  Se  almeno  il  ragazzo  avesse  mo¬ 
strato  un  piccolo  movimento  di  dolore,  di 
tenerezza,  io  gli  avrei  detto  semplicemente  : 
—  «  No,  non  recitare  questa  parte:  tu  mi 
ucciderai.  »  E,  di  certo,  egli  non  l’avrebbe 
recitata,  perchè,  dopo  tutto,  mi  vuol  bene; 
ma  non  mi  ha  detto  niente  ,  lui,  ed  io  non 
poteva:  sono  ancora  troppo  fiero....  Pertanto, 
noi  abbiamo  discorso  tranquillamente  del 
dramma;  lo  abbiamo  letto  insieme;  gli  ho 
mostrate,  gli  ho  messo  in  testa  molte  cose!... 
Ma  ,  di  quando  in  quando  ,  mi  sfuggiva,  si 
rivoltava;  studiava ,  cercava  da  sè,  ed  egli, 
che  conosce  bene  il  pubblico  com’  è  fatto 
adesso,  trovava  delle  idee  che  io  non  aveva 
avute....  Che  co?a  ho  sofferto  in  quella  breve 
seduta.  Bisogna  averlo  provato!..  .  E,  tutta¬ 
via,  non  è  ora  ancor  nulla,  in  confronto  al 
martirio  di  questa  sera.,..  Voi  direte  che  non 
avrei  dovuto  venirci:  ma  non  ho  potuto  farne 
a  meno:  provo  una  tentazione  irresistibile... 
Può  darsi  che  fosse  soltanto  la  curiosità,  ma 
forse,  mi  vergogno  di  confessarlo,  c’era  an¬ 
cora  un  altro  sentimento  che  m’attirava  :  la 
speranza  di  scoprire  fra  gli  applausi  un  ri¬ 


cordo  di  me,  di  sentire  qualcheduno  nel  teatro 
a  mormorare  :  —  «  Ah ,  se  avesse  recitato 
il  vecchio  Bloncourt  questa  roba!....  »  Eb¬ 
bene  ,  non  una  parola ,  non  un  rimpianto, 
nulla!  tutti  hanno  badato,  sempre,  a  batter 
le  mani.  E,  tuttavia,  non  recita  bene,  colui  ! 
Quando  è  entrato  ,  tanto  era  poco  distinto , 
che  credeva  dovessero  subito  fischiarlo.  È 
così,  mio  Dio,  che  si  cammina  sulla  scena? 
È  quella  la  maniera  di  gestire?  In  una  parte 
di  quella  fatta,  forse  che  ha  saputo  trovare 
un  solo  effetto,  un  vero  grande  effetto?  Ma 
che!....  Egli  si  è  buttato  là  dentro,  stordito 
ed  imprudente  come  un  ragazzo,  e  appena, 
qualche  volta ,  si  è  salvato  colla  violenza, 
strafacendo  ,  come  diciam  noi.  Per  esempio, 
nella  grande  scena  con  Kettuy ,  quando 
Chatterton....  » 

E  il  povero  uomo  andava  avanti  mostran¬ 
domi  i  difetti  di  suo  figlio.  Imitava  le  sue 
intonazioni,  i  suoi  gesti,  lo  rifaceva  perfet¬ 
tamente,  e,  debbo  confessare,  che  dal  punto 
di  vista  della  scienza  comica  mi  pareva  di¬ 
cesse  delle  cose  molto  giuste  e  profonde;  così 
che  provava  una  specie  di  sorpresa  scoprendo 
tante  falsità,  tante  inesattezze  in  un  insieme 
che  m’aveva  entusiasmato.  Ma,  non  di  meno, 
quasi  ad  ogni  minuto,  degli  applausi  forti  e 
prolungati  ci  arrivavano  dalla  sala,  con  un 
rumore  di  grandine,  che  s’aumentava  nella 
sonorità  dei  corridoi  e  nel  silenzio  della  piazza. 

—  Applaudite  ,  —  mormorava  il  disgra¬ 
ziato  commediante ,  —  applaudite.  Egli  è 
giovane ,  ed  esser  giovane  è  tutto  per  voi. 
Ah,  davvero  che  io  sono  stupido! 

Poi  abbassava  la  voce  come  se  volesse 
parlare  soltanto  a  sè  stesso: 

—  Quello  che  provo,  in  questo  momento, 
non  è  concepibile.  Ecco  un  mascalzone  che 
mi  piglia  tutto:  il  mio  nome,  la  mia  gloria, 
e  non  aspetta  neppure  che  io  sia  morto  per 
rubarmi  persino  le  ciabatte;  e  tuttavia  io 
gli  voglio  bene,  a  quell’animale!  È  mio  fi¬ 
glio,  infine  ;  sono  io  che  1’  ho  nutrito,  1’  ho 
educato,  l’ho  fatto  quello  che  è;  e,  quando 
sento  che  l’applaudono,  a  mio  malgrado,  mi  par 
d’essere  orgoglioso  ...  Ci  sono  delle  cose  che 
non  le  fa  mica  male,  quel  ragazzo!  No,  la 
disgrazia  è  stata  d’avergli  insegnato  il  mio 
mestiere.  Sa  avessi  applicata  diversamente  la 
sua  intelligenza,  la  sua  fibra,  ora  potrei  es¬ 
sere  contento  interamente,  e  non  proverei  il 
dolore  di  vedere  i  miei  trenta  anni  di  glo¬ 
ria  dimenticati  per  il  suo  primo  giorno  di 
successo. 

A  questo  punto  la  gente  cominciava  ad 
uscire  dal  teatro.  Il  dramma  era  finito,  e  la 
piazza,  di  deserta  e  fredda  che  era,  diventò  a 
un  tratto  luminosa  e  calda,  per  la  pienezza  di 
vita  che  le  rifluiva  dentro.  Un  mormorio  sod¬ 
disfatto  e  come  una  corrente  d’entusiasmo  an¬ 
dava  da  un  gruppo  all’  altro  e  lungo  le  vie 
silenziose,  si  spandeva  per  tutta  Parigi.  Il 
vecchio  commediante,  appoggiato  ad  una  co¬ 
lonna,  coll’orecchio  teso,  pallido,  raccoglieva 
gli  elogi  degli  ultimi  che  uscivano  in  ritardo. 

A  un  tratto,  ebbe  uno  slancio.  «  Addio,  » 
mi  disse  subitamente,  con  una  voce  rauca, 
così  trasformato  che  mi  fece  paura.  Gli  corsi 
dietro  per  trattenerlo:  «  Bloncourt,  Blon¬ 
court.....  Dove  andate,  adesso?  » 

Egli  voltò  verso  di  me  la  sua  faccia  com¬ 
mossa,  i  suoi  occhi  pieni  di  lacrime,  e  gridò 
«  Dove  vado?  Ad  abbracciare  mio  figlio, 
per  Bacco!  » 

Alfonso  Daudet. 


SOPRA  UN  VECCHIO  LIBRO 

FANTASTICHERIE. 

Io  li  ho  riletti  quegli  Statuti  della 
Congregazione  della  Vergine,  e  da  quel 
libercolo  trascritto  a  caratteri  rotondi, 
da  quella  carta  ingiallita  dalla  vetustà 
ed  incastrata  dentro  una  copertina  più 
recente  esalava  qualche  cosa  che  avea 
di  tanfo  di  muffa,  proveniente  da  un 
chiuso  locale. 

E  fu  appunto  nella  sacrestia  che 
li  rilessi,  seduto  sulla  sedia  a  brac- 
ciuoli  del  vicario  e  circondato  da  al¬ 
cuni  della  nuova  sede  congregale.  At¬ 
torno  attorno  girava ,  nelle  sue  tinte 
severe  di  vernice  annerita  dal  tempo, 
il  legno  di  noce  addossantesi  ai  muri 
e,  nella  volta,  fra  gli  arabeschi  e  le 
mensole,  vedevansi  intramezzate  stri¬ 
sci  e  sbiadite  di  cobalto  a  raffigurare 
il  puro  azzurro  del  cielo.  Di  fronte, 
sopra  l’edicola ,  pendeva ,  aprendo  le 
braccia,  un  crocefisso;  ed  accanto  a  me, 
innanzi  ad  un  tavolino,  un  uomo  con 
un  paio  di  occhiali  sopra  il  naso,  con¬ 
sultava  un  grosso  tomo  posto  sopra  un 
leggìo.  Un  altro,  coi  gomiti  puntati  su 
d’un  piano  e  la  faccia  fra  i  pugni,  anda¬ 
va  considerandomi,  e  dal  contento  che, 
se  alzavo  di  tanto  in  tanto  gli  occhi 
su  di  lui ,  era  dipinto  in  quel  volto, 
argomentavo  come  dovea  essere  sod¬ 
disfatto  di  me  che  mi  interessavo  tanto 
a  quel  libro. 

E  così,  fra  le  giaculatorie  ed  i  nomi 
dei  primi  confratelli,  fra  le  antifone, 
le  laude  e  gli  amen,  io  continuavo,  con¬ 
tinuavo  la  melanconica  lettura. 

* 

*  * 

Nella  chiesa  si  officiava,  ed  udivansi, 
di  tanto  in  tanto,  i  suoni  tenerissimi 
dell’organo,  a  sconcertare  i  quali  spes¬ 
so  venia  lo  stridore  sgradito  di  una  voce 
di  chierichetto.  In  fondo,  dal  luogo  ove 
io  sedevo,  prospettavasi  un  angolo  del 
tempio  popolato  di  donne.  In  alto,  da 
una  finestra,  da  me  non  vista,  i  raggi 
d’oro  del  sole  di  maggio  venivano  a 
cadere  in  toni  allegri  fra  di  esse,  così 
da  dare  a  quel  gruppo  ridente  l’ im¬ 
magine  di  un  cespuglio  fiorito  di  rose. 
Quasi  tutte  erano  giovani  e  belle,  ed 
i  loro  volti,  incorniciati  nello  scialle 
o  nella  scura  mantellina  e  disposti  ad 
una  soave  devozione,  pareano  nuotare 
in  un  sogno  aereo  della  vita  o,  tra¬ 
sfigurati  nel  presentimento  lontano 
dell’  amore ,  facevano  rifiorire  nella 
mente  di  chi  le  guardava  una  prima¬ 
vera  di  sorrisi. 

Ed  allorquando  più  cupa  dalle  ri¬ 
ghe  del  libro  mi  sorgeva  l’immagine 
della  morte,  e  col  pensiero  scendeva 
nelle  oscure  latebre  della  fossa  a  con¬ 
siderare  lo  sfacelo  dei  corpi,  o  quando 
mi  balzavano  innanzi  le  soffocanti  im¬ 
magini  dei  canti  dei  morti  borbottato 
dai  confratelli  sulla  bara  del  trapassato 
ed  un  acre  odore  di  torce,  d’incensi 
mi  penetrava  le  nari,  io  sollevavo  gli 
occhi  a  quell’oasi  fiorita  di  luce  e  di 
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giovinezza  e  respiravo  più  larghe  le 
aure  della  vita. 

Allora  non  più  il  mistero  della 
morte  parea  così  orrido  ai  miei  oc¬ 
chi  ,  ed  invece  della  fredda  tomba, 
delle  nenie  e  delle  salmodie  dolorose, 
volavo  con  la  mente  ai  dolci  susurri 
degli  uccelli  svolazzanti  sui  salici  e 
alle  rose  imperlate  di  rugiada  sbuc¬ 


ci  anti  attorno  il  marmo  del  sepol¬ 
creto.  Allora  vedevo  il  largo  viale  del 
camposanto  del  villaggio  ed  i  volti 
effigiati  nella  pietra  dei  miei  giovani 
amici  estinti  parea  mi  ragionassero 
le  care  memorie  dei  tempi  antichi.  Al¬ 
lora  mi  si  presentava  innanzi  la  ve¬ 
tusta  chiesa  del  luogo  col  rotondo  fi- 
nestrone  ed  il  campanile  a  sesto-acuto, 


su  di  cui  erano  trapassati  dodici  cen¬ 
tinaia  di  anni  e ,  sul  breve  sacrato 
chiuso  e  popolato  di  tombe,  i  pioppi 
neri  slanciantesi  nell’azzurro  limpido 
del  cielo.  Allora  un  desiderio  inu¬ 
sitato  della  pace  eterna  dei  sepolti; 
un  senso  soave  di  poter  dormire  ac¬ 
canto  alla  madre  mia  e  sotto  quella 
terra  in  cui  fiorivano  i  timi  e  le  rose 


jiiuii» . 


si  impossessava  della  mia  anima  e 
l’oscurità  della  tomba,  questo  sogno 
angoscioso  delle  mie  notti  spasmo¬ 
diche  ,  non  veniva  a  tormentarmi  il 
cuore  turbato.  La  soavità  della  quiete 
della  morte  io  la  sentivo,  la  delibavo 
nel  lampo,  pieno  di  vita  e  di  sogni 
di  quel  gruppo  gaio  di  fanciulle ,  ed 
allora  i  due  regni  sembravano  alla  mia 


mente  la  conseguenza  più  logica  del¬ 
l’esistenza  di  tutte  le  cose. 

La  vita  e  la  morte  si  abbracciavano 
per  me  in  quell’  istante  in  un  am¬ 
plesso  immenso. 

* 

*  * 

Se  non  che,  appena  volgevo  gli  oc¬ 
chi  al  libro  e,  dalla  chiesa,  venia  al 


mio  orecchio  la  chioccia  voce  di  un 
chierico  cantante,  tornavano  le  tristi 
immagini  a  popolarmi  l’anima. 

È  vero!  Voi  volevate,  o,  miei  vec¬ 
chi  ed  obbliati  compaesani  che  vi 
!  stringeste  sotto  l’ egida  della  santa 
congrega ,  alzare  un  confortante  edi¬ 
lìzio.  Il  sentimento  della  fratellanza 
di  tutti  coloro  che  erano  cresciuti  in- 
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sieme;  l’antica  usanza  che  dovea,  due¬ 
cento  anni  fa,  farvi  sentire  tanto  at¬ 
taccamento  a  questa  terra  dove  era¬ 
vate,  come  tanti  fiori  solitari ,  sbuc¬ 
ciati  ,  vissuti  e  morti ,  vi  spingea 


quasi  ad  una  fusione  comune  dopo 
la  morte.  L’immagine  della  religione, 
la  sola  che,  in.  quel  tempo,  potea  tra 
voi  stringere  gli  animi  ed  i  voleri  in 
un  sol  patto ,  fu  il  segnacolo  sotto 


cui  vi  adunaste ,  ed  allora ,  ricchi  e 
fiorenti  di  salute,  colla  pia  umiltà  di 
coloro  che  si  sentono  forti,  oligarchi 
in  milionesimo,  vi  stringeste  in  nu¬ 
mero  di  trentatrè  e  non  più  ad  usu¬ 


fruire  di  quei  privilegi,  che  la  vostra 
volontà  avea  stabiliti. 

E  che  cosa  facevano,  o  vecchi  pro¬ 
genitori  del  villaggio ,  coloro  che  la 
fortuna,  dea  che  in  tutti  i  tempi  fa  i 


miseri  ed  i  felici ,  avea  gittato  nella 
miseria  e  nel  bisogno?  Li  buttavate, 
dopo  morti ,  in  un  carnaio  comu¬ 
ne,  senza  suffragare  all’anima  loro, 
senza  mortorio,  senza  canto  di  preti 


ed  accompagnamento  alla  fossa  ?  Ed  era 
giustizia!  Coloro  che  avevano  stentato 
la  vita ,  coloro  che ,  incatenati  alla 
terra,  vivevano  nell’ignoranza  e  nella 
miseria,  che  non  avevano  veduto  al- 
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zarsi  il  sole  se  non  per  tornare  al 
lavoro  e  che  credevano  ciecamente 
nelle  vostre  parole  o  in  quelle  di  un 
prete —  costoro,  dico,  dopo  morte,  non 
dovevano  essere  confortati  di  alcuna 
di  quelle  onorificenze  che  voi,  pro¬ 
genie  superiore,  vi  avevate  procurato. 

Nè ,  a  quanto  posso  derivare  dal 
vostro  libro,  voi  eravate  tutti  fiorenti 
per  ricchezza ,  che  anche  alcuni  di 
voi  avevano  bisogno  dell’  elemosina 
degli  altri  e ,  in  nome  del  consorzio 
novello,  la  potevate  chiedere  ai  vostri 
confratelli.  Ma  non  perciò  vi  sentivate 
meno  tronfi  della  vostra  condizione 
di  gente  primaria,  ed  anche  adesso, 
in  cui  ci  si  tiene  così  poco ,  i  figli 
vostri  si  gloriano  del  lustro  che  loro 
diede  l’opera  vostra. 

Tanto  è  vero  che  i  tempi  si  somi¬ 
gliano  e  gli  uomini,  se  cambiano  ma¬ 
schera,  non  cambiano  anima. 

* 

¥  ¥ 

Ma  dalla  chiesa  intanto  venivano 
dolci  e  blandi  i  suoni  dell’  organo  a 
carezzarmi  il  cuore.  Ed  io,  senza  sa¬ 
pere  perchè,  smesso  di  leggere,  nau¬ 
fragava  in  una  nova,  lenta  ricordanza. 
Allora  come  una  fantasia  lontana; 
come  una  voce  chiara  ed  obbliata  da 
lungo  tempo;  come  un  orizzonte  neb¬ 
bioso  che  si  sviluppava  sempre  più 
chiaro  ai  miei  occhi,  tornavanmi  a 
tremolare  innanzi  i  ricordi  della  mia 
fanciullezza.  Era  la  vita  di  allora  ricca 
di  chiassi,  di  rumori,  di  notte  calme,  di 
giochi  e  di  inezie  infantili;  erano,  a 
volte  affacciantesi  in  quel  cielo  lontano, 
i  visi  di  cari  parenti,  che  ora  sono  sot¬ 
terra  e  che  vi  sorrideano ,  pieni  di 
bonomia,  in  quei  giorni  felici.  Poi 
sorgeva,  sorgeva,  viva  come  se  fosse 
stata  recente  ,  la  reminiscenza  del 
primo  dolore,  a  cui  si  spaura  e  sbi¬ 
gottisce  l’anima,  che  presente,  per  la 
prima  volta,  il  destino  lacrimevole 
della  vita;  o,  vagolando  con  la  mente 
di  forma  a  forma,  tornavanmi  innanzi 
i  ricordi  di  sere  trascorse  in  geniali 
conversazioni  sotto  la  mite  luce  del¬ 
la  luna ,  o ,  allorché  la  raffica  but¬ 
tava  urlando  pei  tetti  ed  alle  imposte, 
attorno  il  focolare  domestico.  E  poi 
via  via  col  pensiero  alle  memorie  dei 
conviti  familiari;  ai  giorni  allorché 
la  preghiera  fìoria,  spontanea,  sul 
vostro  labbro  e  nei  lucicchii  degli 
ori  falsi  della  chiesa,  nelle  umili  pom¬ 
pe  delle  processioni  del  villaggio  so¬ 
gnavate  un  mondo  ideale  di  bellezze; 
intravedavate  un  paradiso  di  emo¬ 
zioni.  0  tempi,  o  tempi,  voi  non  tor¬ 
nerete  per  me  mai  più!  0  tempi,  o 
tempi,  io  v’ho  dato  per  sempre  l’addio  ! 

Cosi  pensavo  e,  senza  sapere  come, 
sul  libro  ingiallito  dagli  anni,  i  ca¬ 
ratteri  sembravanmi,  fra  il  tremolio 
di  una  lacrima  che  mi  gonfiava  gli 
occhi,  più  grossi,  più  grossi,  infìno  a 
che,  non  sapendocome  occultarequella 
subita  tenerezza,  gittai  quel  volume  e 
via,  fuori,  all’aperto,  chè  un  gruppo 
di  pianto  soffocavami  alla  gola! 

Vito  Giuffrida. 


SCHIZZI  ALPINI 


I  RACCOGLITORI  DI  CRISTALLO. 

Uno  dei  mestieri  più  penosi  è  quello  dei 
raccoglitori  di  cristallo  di  rocca  sui  monti. 

Al  punto  dove  cessano  tutti  i  mestieri, 
comincia  quello  dei  cristallai ,  che  si  potreb¬ 
bero  pigliare  piuttosto  per  carbonai,  tanto 
son  neri.  Questo  minerale  dei  monti  è  ne¬ 
cessario  agli  ottici  per  fabbricare  le  loro 
lenti,  al  gioielliere  per  farne  spilloni  e  anelli 
e  orecchini.  —  La  richiesta  è  grande.  L’uo¬ 
mo  indurito  del  monte  si  provvede  di  al¬ 
cuni  viveri,  del  suo  bastone  a  punta,  lungo 
quattro  piedi,  di  un  istrumento  fatto  a  guisa 
di  mazza  di  un  martello,  una  fune  e  un  cor¬ 
bello,  e  sale  su  in  vetta  tra  le  muraglie  di 
granito,  di  ardesia  e  d’altre  roccie  per  cer¬ 
care  le  ben  formate  e  brillanti  piramidi  di 
cristal  di  monte  che  si  trova  nelle  caverne, 
specialmente  in  quelle  celebri  del  Zinkenberg 
e  del  ghiacciaio  dell’Aar.  Questo  lavoro  è  pe¬ 
noso,  circondato  di  pericoli  ;  la  raccolta  è 
spesso  minima,  il  prezzo  meschinissimo.  Poi¬ 
ché  sono  rarissimi  i  casi  di  trovare  cristalli 
di  dodici  quintali,  come  quello  che  fu  trovato 
nella  caverna  del  Zinkenberg,  e  che  si  può 
vedere  nel  museo  di  Berna. 

Non  poche  volte,  i  cristallai  lasciano  lassù 
la  vita:  una  frana  li  colpisce,  un  orso  li 
sbrana,  una  bufera  notturna  li  travolge  nel- 
T  abisso. 


SCHIZZI  DI  VIAGGI. 

Pubblichiamo  anche  stavolta  uno  schizzo  di 
viaggi:  è  d’attualità.  È  l’interno  d’un  treno 
ferroviario  lungo  il  lago  di  Ginevra,  e  vi 
rappresenta  molti  tipi  curiosi,  molti  tipi  di¬ 
versi.  Qui  spicca  la  bianca  barba  d’un  vec¬ 
chio  che  legge  impassibile  il  suo  giornale 
favorito  ;  là  tre  rappresentanti  il  sesso  bello 
o  almeno  gentile  conversano  o  contemplano 
la  bellezza  del  panorama  che  passa  loro  da¬ 
vanti  agli  occhi  ;  un’altra  viaggiatrice  con¬ 
sulta  la  Guida:  è  un  treno  al  compiei ,  tutti 
i  posti  sono  occupati;  non  vi  starebbe  più 
nemmeno  un  grano  di  miglio. 


TACCUINO  DEL  CURIOSO. 

Usanze  nuziali  svizzere.  —  In 

Isvizzera  v’  è  questa  singolare  costumanza. 
Nelle  regioni  dove  si  fabbrica  il  formaggio, 
gli  amici  ed  i  conoscenti  di  due  fidanzati 
mandano  loro  come  dono  di  nozze,  il  giorno 
stesso  della  cerimonia  nuziale ,  un  grande 
formaggio  ordinato  per  la  circostanza.  Que¬ 
sto  formaggio  resta  ai  giovani  sposi  come 
ricordo  di  famiglia  e  loro  serve  in  pari  tempo 
di  registro,  sul  quale  notano,  con  un  taglio 
perpendicolare  od  una  croce,  nascite,  batte¬ 
simi,  morti  ed  altri  avvenimenti  di  famiglia. 

Quest’uso  data  dall’anno  1460,  ed  alcuni 
dicono  di  aver  visto  dei  formaggi  che  ave¬ 
vano  più  di  duecento  anni. 

Beninteso,  i  detti  formaggi  occupano  nel¬ 
l’alcova  coniugale  il  posto  riservato,  in  altri 
paesi,  alla  tradizionale  corona  d’arancio.  Ma 
non  è  possibile  istituire  un  confronto  fra  i 
rispettivi  odori ,  specie  quando  il  formaggio 
nuziale  abbia  vedute  molte  nascite  e  molti 
battesimi. 


LA  PAGINA  DELL'ORA  D’OZIO. 

SCIARADA. 

È  cupo  il  mar,  flagella  le  scogliere 
Spumante  l’onda  e  flutti  a  flutti  infrange  ; 
Sibila  il  vento,  e  nere 
S’addensano  le  nubi.  Mesta  piange 
L’afflitta  sposa  del  marino,  e  orbati 
Del  genitore  i  pargoli  già  teme  ; 

Fra  T altro  primo  e  gli  elementi  irati, 
Mentre  altri  vita  implora  ed  alto  geme, 
Folleggiando  il  totale 
Ama  trovarsi,  nè  timor  l’assale. 

DOMANDE  BIZZARRE. 

Chi  sa  dirmi  qual  sia  la  vocale 
Che  da  sola  dà  nome  a  una  terra? 

E  quell’altra  che  dessa  pur  vale 
D’Alta  Italia  un  paese  a  nomar? 

REBUS,, 


>»» 

>»» 


Spiegazione  della  pagina  dell'ora  d’ozio  prec.  ; 
Parola  cangiante: 

Cane,  mane,  lane,  sane,  vane,  pane,  rane,  tane. 


La  posta  aperta  nel  p-ossimo  numero. 


Nel  prossimo  numero  comincieremo  una 
serie  di  studi  popolari  sulle  nostre  industrie  : 
saranno  illustrati  da  accuratissime  incisioni. 


Col  prossimo  numero  V  Illustrazione  Po¬ 
polare  sarà  stampata  con  caratteri  tipograr 
fici  nuovissimi,  fusi  appositamente. 


MILANO 

VIA  PALERMO,  N.  2. 
Galleria  Vitt.  Em.,  n.  51. 


TiT  J 


Opere  in 

Roma  la  Capitale  d’talia 


corso  d’associazione: 

di  VITTORIO  BERSEZIO.  —  Quest’opera  da 
noi  pubblicata  nel  1872  ebbe  un  grandissimo  successo  ed  è  comple¬ 
tamente  esaurita.  Per  corrispondere  alle  continue  ricerche,  ne  facciamo 
una  nuova  edizione  che  sarà  completamente  rifusa.  L’illustre  autore  ha 
riveduto  e  ampliata  l’opera  sua:  noi  rarricchiamo  di  nuove  incisioni,  e  la  presentiamo  nello  splendido  formato  in  cui  abbiamo 
pubblicato  l’ITALIA,  la  SVIZZERA,  e  tante  altre  opere  di  lusso.  —  Quest’opera  è  una  completa  descrizione  topografica,  ar¬ 
tistica ,  storica,  della  città  eterna  sotto  tutti  i  suoi  aspetti:  —  la  Roma  pagana,  la  Roma  ecclesiastica,  la  Roma 
moderna,  la  Roma  dei  Cesari,  la  Roma  dei  papi,  e  infine  la  capitale  del  Regno.  —  L'opera  è  illustrata  da  400  ma¬ 
gnifiche  incisioni  di  tutti  i  monumenti,  le  meraviglie,  i  quadri,  i  personaggi  storici  e  i  costumi  di  Roma.  —  L’opera  viene 
pubblicata  a  dispense  di  24  pagine  riccamente  illustrate.  Edizione  di  gran  lusso  in-4  grande:  TAre  Due  la  dispensa.  — As¬ 
sociazione  all’opera  completa  :  Lire  Quaranta  (Estero,  Franchi  50). 


Orlando  Furioso 


II 


Garibaldi  e  i  suoi  tempi 


Grandi  Dizionari  Universali 


di 


Nuovo  Dizionario  della  Lingua  Italiana 


di  L  O  I)  O  V  I  C  O  A.  Ti  TOSTO  splendidamente  illustrato  da 
GUSTAVO  DORÈ  con  prefazione  di  GIOSUÈ  CARDUCCI.  Edizione 
di  gran  lusso  in-folio  con  81  grandi  quadri  fuori  testo  e  535  disegni  intercalati 
nel  testo.  —  Quest’opera  è  meritamente  consideiata  da  tutti  una  meraviglia  dal 
lato  letterario  e  dal  lato  tipografico.  È  il  capolavoro  di  Dorè.  Nessun  pennello  poteva  illustrare  con  maggior  fantasia  le  grandi 
invenzioni  ariostesche  ;  come  nessun  critico  meglio  dell’illustre  Carducci  poteva  commentarle.  È  senza  dubbio  una  delle  più  splen¬ 
dide  pubblicazioni.  —  Escono  duo  dispense  al  mese.  —  Ogni  dispensa  è  composta  di  20  a  24  pagine  di  testo,  con  numerose  in¬ 
cisioni  intercalate  e  2  a  4  grandi  quadri  staccati:  L,  2  la  dispensa.  — Associazione  all’opera  completa  :  L.  75  (Estero,  Fr.  90). 
L’opera  completa  forma  un  magnifico  volume  in-folio  con  616  disegni  di  GUSTAVO  DORÈ. 

ncm  ■  ■  di  CAMILLO  —  L’attenzione  universale  è  ora  richiamata  su  que- 

Ra  I  AM  A  sto  paese,  cui  le  grandi  industrie  portarono  una  immensa  prosperità  ed  in  seguito  la  guerra  civile. 
A^vIkÌv  L’opera  del  Lemonnier  che  descrive  minutamente  e  pittorescamente  il  Belgio,  e  sopratutto  i  paesi  dello 

W  miniere,  la  vita  dei  minatori,  l’industria  delle  vetrerie,  ecc.,  riesce  in  questo  momento  di  grande  at¬ 
tualità.  —  L’opera  è  arricchita  da  oltre  300  incisioni  e  parecchie  carte  geografiche.  —  Esce  a  fascicoli  di  16  pagine 

hi-8  grande,  con  numerose  incisioni.  —  Centesimi  Cinquanta  il  fascicolo.  —  Si  ricevono  associazioni  a  dieci  fascicoli  per 

Lire  Cinque .  —  Chi  mandi  Lire  Venti  resta  associato  all’opera  completa  (Estero,  Franchi  Venticinque). 

ran  e  h  ■  ■  ■  di  ILiTJIG  1  FIGUIER.  — 

\T  21  A  Ifl  cm  A  A  T  ^21  *71  A'HT  Le  macchine  a  vapore.  -  I  battelli 

V  di  UUX  V  W  JaV  ulLw  d  U  UÌlvUf2IUXLl  a  vapore.  -  Le  locomotive  e  le  fer- 
eh  (fa  sii  rovie.  -  Le  locomobili.  —  Quest’opera 

importante,  che  fa  parte  della  nuova  serie  delle  Meraviglie  e  Conquiste  della  Scienza,  è  illustrata  da  oltre  200  disegni,  ese¬ 
guiti  con  la  diligenza  e  con  le  attrattive  pittoriche  che  i  lettori  delle  opere  di  Figuier  e  delle  nostre  edizioni  apprezzano  da 
lungo  tempo.  —  L’edizione  è  fatta  in  quell’elegante  formato  in-8  con  cui  abbiamo  ripubblicato  le  numerose  opere  dello  stesso 
autore.  E  affinchè  questa  ampia  e  brillante  volgarizzazione  della  scienza  possa  veramente  giovare  a  tutte  le  classi,  abbiamo  com¬ 
binato  il  difficile  problema  che  un’EDIZIONE  DI  LUSSO  sia  al  tempo  stesso  un’EDIZIONE  POPOLARE,  mettendola  al  prezzo 
di  Centesimi  Cinque  al  fascicolo  di  8  pagine  in-8.  —  Associazione  all’opera  completa:  Lire  Cinque  (Estero,  Franchi  6). 


di  JES8IE  W.  MARIO  illustrato  da 
EDOARDO  MATANIA  (Nuova  edizione).  —  Quest’opera, 
che  potrebbe  intitolarsi  :  Storia  del  popolo  italiano  al 
tempo  di  Garibaldi,  raccoglie  tutti  gli  elementi  che  formano 
la  storia:  la  diligenza  di  chi  raccoglie  e  non  improvvisa,  —  la  testimonianza  personale  alla  più  parte  dei  fatti,  — la  tradizione 
orale  dei  personaggi  più  ragguardevoli,  —  e  l’abbondanza  dei  documenti.  A  ciò  si  aggiungono  le  qualità  letterarie  della  illu¬ 
stre  autrice  che  s’è  acquistata  sì  bella  fama  in  Italia  e  all’estero.  Anche  dal  lato  artistico  quest’opera  ha  un  pregio  non  comune  : 
tutti  i  disegni  sono  eseguiti  da  uno  dei  più  valenti  artisti  napoletani,  il  signor  Edoardo  Matania,  che  ha  fatto  studii  e  viaggi 
appositi.  Dal  lato  storico,  dal  lato  letterario,  dal  lato  artistico,  dal  lato  tipografico,  quest’opera  fu  considerata  universalmente  un 
monumento  innalzato  al  generale  Garibaldi  ed  acquistò  così  una  g  rande  popolarità.  —  Ogni  settimana,  due  fascicoli  in-8  di  8  pag. 
con  illustrazioni.  —  Centesimi  Dieci  il  fascicolo.  —  Associazi  one  all’opera  completa:  Lire  Quindici  (Estero,  Franchi  18. 

PREMIO:  Chi  si  associa  all’opera  completa  riceverà  in  dono  una  splendida  coperta  in  tela  e  oro  per  rilegare  il  volume. 

i  a  ■  Viaggi  celebri  di  Burton,  Spelee,  Grant,  Baker,  Living-stone,  Miani, 

A  fri  A  A  Stanley,  Piag-g-ia,  Schweinfurtli,  Gordon ,  Antinori,  Gessi  , 

ritaìLJiJi  Bianchi,  Ceeclxi,  Tàcita,  ecc.,  narrati  dai  viaggiatori  stessi.  —  Esce  a  fascicoli  di  8  pa¬ 

gine  riccamente  illustrate.  —  Centesimi  Cinque  il  fascicolo.  —  Si  ricevono  associazioni  per  serie_  di  100 
fascicoli,  ciascuna  delle  quali  comprenderà  approssimativamente  due  volumi,  per  Lire  Cinque  (Estero,  fr.  6).  —  Ogni  volume 
avrà  la  sua  opertina  e  frontispizio.  —  Si  cominciò  coi  Viaggi  alla  ricerca  delle  sorgenti  del  Nilo,  di  Burton  ,  Spere  e 
Grant;  -  pi  seguirà  l'Africa  equatoriale,  di  [Baker;  -  due  viaggi  e  l’ultimo  giornale  di  Livingstone  ;  -  Come 
io  trovai  Livingstone ,  di  Stanley  ;  -  Nel  centro  dell'Africa ,  di  Schweinfurt  ;  -  Assab  e  i  Danàkili,  di  G.  B.  Licata,  ecc. 

GEOGRAFIA,  STORIA  e  BIOGRAFIA 

di  EMILIO  TREVES  e  G.  STRAFORELLO. 
SCIENZE,  LETTERE  ed  ARTI 

di  MICHELE  LESSONA  e  C.  A- VALLE. 
Quinta  edizione,  coi  rispettivi  supplementi  del  1886.  —  Ogni  15  giorni  escono  due  fascicoli:  cioè  un  fascicolo  di  cia¬ 
scuno  dei  due  Dizionari.  Ogni  fascicolo  comprende  64  pagine  a  2  colonne  da  77  linee  per  colonna,  in  nuovi  caratteri  fusi  ap¬ 
positamente.  Un  milione  di  lettere  per  fascicolo.  —  Una  Lira  ogni  fascicolo.  —  I  due  Dizionarii  saranno  completi  in  70 
fascicoli.  —  Prezzo  d’associazione  ai  Dizionari:  Lire  Settanta  (Estero,  Fr.  80).  —  Si  può  pagare  ratealmente  l’associazione, 
cioè  mandare  anticipatamente  tante  lire  quanti  sono  i  fascicoli  che  si  desiderano  ;  non  però  meno  di  sei  fascicoli  per  volta.  In 

ogni  caso  l’associazione  è  obbligatoria  sino  alla  fine. 

Nello  stesso  for¬ 
mato  dei  grandi 
Dizionari  di 
Geografia,  Sto¬ 
ria  e  Biografia,  —  di  Scienze ,  Lettere  ed  Arti,  —  di  Economia  politica  e  Commercio ,  —  abbiamo  intrapreso  la  pubbli¬ 
cazione  di  questo  nuovo  Dizionario,  al  quale  non  può  mancare  lo  stesso  successo,  ed  anche  maggiore.  Esso  viene  compilato  dal 
professore  P.  PETROCCHI,  sulla  scorta  dei  vocabolarii  della  Crusca,  del  Tommaseo,  del  Giorgini ,  del  Rigutini, 
del  Fanfani,  ecc.  —  Esce  a  dispense  di  64  pagine  fitte  a  2  colonne.  —  Prezzo  d’ ogni  dispensa,  Una  Lira»  —  Si  rice¬ 
vono  associazioni  a  serie  di  dieci  dispense:  Lire  Dieci  (Estero,  Franchi  Dodici), 


MILANO.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  —  MILANO. 


Sii  umi  ti  rienoio,  in  Milano,  presso  F  Ufficio  li  Pulititi  dii  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele.  SI. 


SEMPRE  IN  VOGA! 

i  dice  che  tutto  passa  è  che  tutto  finisce  per  annoiare.  Ciò  è  sovente  un 

errore . Però  il  vino  diventa  migliore  invecchiando,  e  una  riputazione  ben 

fondata,  va  crescendo  cogli  anni  Tale  è  il  caso  del  meraviglioso  Elisir  denti¬ 
fricio  dei  RR.  PP.  Benedettini  dell’Abbazia  di  Soulac,  il  quale  si  mantiene 
sempre  in  voga  per  le  sue  incomparabili  qualità  che  lo  rendono  il  migliore 

dentifricio  del  mondo . L’  Elisir  dei  RR.  PP.  Benedettini  dell’Abbazia  di 

Soulac  non  passerà  e  non  verrà  a  noia  se  non  quando  cesserà  di  esser  effi¬ 
cace,  cioè,  GIAMMAI  !  (6) 

Elisir:  fr.  2.50;  fr.  5;  fr.  10.  —  Polvere:  fr.  1.75;  fr.  2.50;  fr.  3.50.  — 
Pasta:  fr.  1.75;  fr.  2.50.  —  Il  flacon  Elisir  di  un  litro  fr.  22. 

Agente  generale  :  A.  Seguin.  —  Rue  Hugueric  3,  Bordeaux. 

Vendita  all’ ingrosso  :  a  Milano:  Usellini  e  C.,  Corso  Venezia,  71  —  Quirino 
Tassi.  Via  Alessandro  Manzoni,  31.  —  G.  M.  Dunant,  Galleria  De  Cristo foris,  64; 
—  a  Firenze  e  Roma:  Roberts  e  C.,  farmacia  della  Legazione  britannica. 


PREMIATO  STABILIMENTO 

ZARA  &  ZE 


©orso  iHagent® 


ALBERTO  DE  HUHN  { 

A  BULGARIA  DEI  BULGARI! 

note  di  un  testimonio  oculare  ^ 

siila  rivoluzione  li  Filippopoli  e  sulla  guerra  Serto-Bulgara.  I 

Il  signor  A.  de  Hulin,  uno  dei  più  eminenti  pubblicisti  di  Germania,  ha  || 
assistito  in  persona  alla  rivoluzione  e  alla  guerra  di  Bulgaria,  a  fianco  a 
del  principe  Alessandro,  e  ne  fa  un  racconto  molto  vivo  e  molto  nuO'O.  Il  a 
libro  è  pieno  divitratti  presi  dal  vero,  d'aneddoti  inediti'  e  di  documenti  a 
nuovi,  ed  è  molto  aggressivo  verso  la  Russia,  e  di  cui  rivela  la  condotta  & 
sleale.  È  un  libro  che  ha  fatto  grande  sensazione  in  tutta  Europa,  e  il  a 
cui  interesse  è  accresciuto  dagli  ultimi  avvenimenti.  g 

Un  voi.  in-1  6  di  340  pagine.  LIRE  3,50.  || 


Dirigere  commisssioni  e  vago»  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


ULTIME  PUlBLtCAZIONI 

DEL 

Florilegio  Umiliato 


STILE  ANTICO  E  MODERNO 

ASSUME  COMMISSIONI 

p-er  completo  corredo  d’appartamenti,  ville,  ecc.x  a  se¬ 
conda  delle  più  scrupolose  esigenze  moderne 
SEMPRE  PRONTO 
&  nei  propri  grandi  magazzini  copioso  assortimento  di 
^  mobili  ricchi  e  semplici  a  prezzi  eccezionali. 

I  Catalogo  a  richiesta 


F. 


in 


fUEVES 


MILANO 

Via  Palermo,  N.  2.  e  Galleria  Vittorio  Emanuele,  N.  51 


Centesimi  35  il  numero. 
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Il  viaggio  del  signor  Perrichon, 
di  E.  Labiche. 

L’articolo  189,  di  L.  D.  e  C.  Fo- 

schivi. 

Si  deve  dirlo?  di  E.  Labiche. 

Un  amoreto  de  Goldoni  a  Feltre, 
di  A.  Pilotto. 

-7  Sempre  ragazzi!;  Mentre  ballano, 
di  Gondinet. 

L'  eredità  del  ergino,  di  Henne- 
quin  e  Fanjac. 

■90  La  posta  in  quarta  pagina,  di  Yo- 
rick;  Il  mezzanino,  di  Gastineau. 

Lo  studente  di  Salamanca,  di  L. 
Bellotti-Bon. 

3  Età  ingrata!  di  E.  Pailleron  (au¬ 
tor,!  del  Mondo  della  noia1. 

Bruto  sciogli  il  cane!  di  M.  Rosier-, 
Silvio  e  Silvania,  di  Labiche. 

•6  II  dramma  di  via  Grenelle,  di  Mar 
e  Avalan. 

Il  Padrino,  di  E  Scribe,  traduzione 
del  <-av  D.  Baesi ;  Un  bagno 
freddo,  di  L.  Coppola. 

La,  figlia  del  re  Renato  ;  Consigli 
sulPi-quitazione,  di  D.  Bassi. 

Ch'  non  prova  non  crede,  di  T. 
Pecchi ;  La  cena  di  Don  Gio¬ 
vanni,  di  P.  Bassi. 

Clie  cosa  è  il  cappello  ?  :  La  visi: a 
alla  palazzina,  di  1).  Bassi. 
Sergio  Panine,  di  Giorgio  Ohn°t. 

Fedeltà  rusticana;  Tutto  per  una 
mosca!  di  D  Bassi. 

■<>  Il  padre  di  Marziale,  di  Alberto 
Pe’pit,  traduzione  di  Ferdinan¬ 
do  Martini. 

La  contessa  di  Santafiora,  di  L 
Alberti. 

■8  Un  romanzo  parigino,  di  Ottavio 
Feuillet,  i  induzione  di  Gennaro 
Minervini . 
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BATTAGLIE  INTIME 


Almeno  una  volta,  l’abbiamo  fatta 


moria  una  sera,  in  cui,  tornando  a  I  nostro  cuore,  ci  siamo  detti:  —  No, 
casa  col  rimorso  d’  esserci  condotti  in  questa  maniera  non  si  può  andare 


ignobilmente  con  un  amico,  indignati 
della  nostra  piccolezza  d’ animo ,  e 


tutti  una  prova  risoluta  di  riformare  stanchi  più  che  mai  della  perpetua 
noi  stessi.  Tutti  abbiamo  nella  me-  discordia  della  nostra  ragione  col 


.innanzi,  questa  vita  di  basse  passioni, 
di  contradizioni  e  d’ingiustizie  deve 
finire:  bisogna  cambiare.  —  E  natu¬ 
ralmente,  i  primi  coi  quali  ci  siamo 


' 

;  proposti  di  riformarci ,  furono  i  no- 
!  stri  amici,  poiché  presentavano  l’im- 
ij  presa  più  difficile.  —  Sì ,  bisogna 
1  cambiare,  —  ci  siam  detti;  —  essere 
con  tutti  i  nostri  amici  come  vor¬ 
remmo  che  ciascuno  di  loro  fosse  con 
noi  ;  fare  tutto  quello  che  è  onesta-  j 
ménte  possibile  per  farci  benvolere  ; 


da  tutti  ;  portarci  in  maniera  da  pre¬ 
venire  la  malvolenza  dei  più  tristi, 
ravvivare  tutti  i  nostri  buoni  senti¬ 
menti  ,  resistere  a  tutti  i  moti  in¬ 
composti  dell’orgoglio,  soffocare  alla 
loro  nascita  tutti  i  pensieri  malevoli, 
perdonare  tutto  quello  che  è  perdo¬ 
nabile  ;  essere  nel  cuore,  nella  mente, 


nelle  parole ,  negli  atti  e  nei  modi, 
in  presenza  degli  amici  e  in  assenza 
loro  ,  giusti ,  generosi ,  indulgenti , 
gentili;  essere  insomma ,  quali  ab¬ 
biamo  sempre  desiderato  di  essere, 
quali  cerchiamo  nei  nostri  buoni  mo¬ 
menti  di  parere,  e  quali  pretendiamo 
di  esser  giudicati  :  rifarci  fin  dal  più 
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profondo  dell’anima  e  cominciare  una 
nuova  vita.  —  E  infervorandoci  in  que¬ 
sta  idea,  ci  siamo  fissati  certe  norme 
di  condotta,  abbiamo  fatto  a  noi  stessi 
un  giuramento  solenne  e  abbiamo 
detto  vigorosamente:  —  A  domani. 

E  il  giorno  dopo,  raccolte  tutte  le 
nostre  forze ,  ci  siamo  lanciati  in 
mezzo  al  mondo  con  quel  proponi¬ 
mento  nel  cuore.  Chi  non  si  ricorda 
quei  giorni,  la  novità  di  quello  stato 
d’  animo  ,  quell’  aspettazione  curiosa 
in  cui  eravamo  di  noi  stessi,  i  primi 
amici  abbordati  con  una  gentilezza 
insolita,  i  discorsi  pensatamente  be¬ 
nevoli  e  concilianti ,  i  primi  impeti 
di  dispetto  repressi ,  i  primi  scherzi 
maligni  contro  gli  assenti  rattenuti 
sulla  punta  delle  labbra ,  le  sensa¬ 
zioni  sconosciute  e  confuse  di  quella 
vita  vissuta  quasi  al  di  fuori  di  noi 
medesimi;  e  poi  le  dimenticanze  mo¬ 
mentanee  del  nostro  proponimento  in 
mezzo  alle  faccende  e  alle  cure  gior¬ 
naliere,  e  il  risollevarsi  inconsciente 
delle  passioni  abituali ,  soffocate  da 
un  ravvedimento  improvviso  ,  e  le 
prime  reazioni  di  quella  benevolenza 
forzata,  che,  non  trovando  corrispon¬ 
denza,  prorompeva  in  segreti  sdegni 
violenti,  domati  anch’essi  dalle  forze 
ancora  fresche  della  nostra  risolu¬ 
zione  ?  Quelle  giornate  ci  ritornano 
alla  mente,  in  mezzo  alle  altre  mille, 
come  le  poche  giornate  serene  d’una 
stagione  fredda  e  piovosa.  Incorag¬ 
giati  dalle  prime  vittorie ,  abbiamo 
subito  aperto  il  cuore  a  speranze 
smisurate,  e  tenuto  quasi  come  morto 
l’io  antico ,  e  sicuro  1’  ultimo  trionfo. 
Per  un  certo  tempo  abbiamo  fatto 
col  nostro  cuore  come  fa  il  ragazzo 
che  si  mette  l’orologio  all’ orecchio; 
abbiamo  provato  un  piacere  vivo  a 
scrutare  i  nostri  sentimenti,  ed  a  cer¬ 
nerli  ,  affannandoci  a  estirpare  o  a 
recidere  o  a  schiacciare  le  nostre 
peggiori  passioni.  Era  una  preoccu¬ 
pazione  continua.  Ogni  momento  ci 
si  presentavano  mille  dubbi.  Un  dato 
sentimento  si  poteva  conciliare  col 
nostro  proposito?  Un  certo  giudizio 
era  uno  scherzo  onesto  o  una  ingiuria 
vigliacca?  Quel  tale  sorriso  era  un 
atto  semplice  .di  cortesia  o  un  con¬ 
senso  vergognoso  ad  una  calunnia? 
E  d’ ogni  sentimento  malevolo  che 
non  riuscivano  a  rintuzzare,  ci  con¬ 
solavamo  dicendo  :  —  Almeno  non  lo 
esprimiamo;  —  e  ad  ogni  sforzo  fa¬ 
ticoso  che  ci  costasse  una  parola  o 
un  atto  di  giustizia,  pensavamo,  per 
farci  animo  :  —  Sono  i  principii  ;  ci 
riuscirà  tutto  più  facile  in  avvenire  ; 
—  e  ogni  volta  che  ci  vedevamo  sul 
punto  di  cadere,  ci  ripetevamo  il  no¬ 
stro  proponimento  con  le  stesse  pa¬ 
role  solenni  della  prima  sera,  le  quali 
ci  ringagliardivano  l’animo ,  e  ei  fa- 
cevan  rialzare  la  fronte. 

Senonchè,  di  giorno  in  giorno,  il 
problema  ci  s’  andava  allargando  e 
approfondendo  da  tutte  le  parti,  pre- 
sentandocisi  continuamente  sotto  a- 
spetti  nuovi,  e  diventava  immenso  ed 
oscuro.  Quella  benevolenza  di  propo¬ 


sito  non  degenerava  troppo  sovente 
in  una  disonesta  simulazione?  poiché 
molte  volte  era  nella  voce  e  nelle 
parole,  e  non  era  punto  nel  cuore. 
Tutta  quella  forza  che  impiegavamo 
a  reprimere  i  sentimenti  malevoli, 
non  era  forza  sottratta  all’  impeto 
spontaneo  dei  sentimenti  opposti,  co¬ 
me  acccade  nelle  opere  d’  arte,  che 
la  cura  posta  a  scansar  dei  difetti  è 
ardore  tolto  alla  creazione  delle  bel¬ 
lezze  ?  Quell’  equanimità  indulgente 
e  gentile  nella  quale  ci  studiavamo 
di  mantenerci,  non  ci  rendeva  ingiusti 
da  un  altro  lato,  frenando  in  noi  le 
nobili  indignazioni  e  vietandoci  i  di¬ 
sprezzi  che  sono  un  dovere?  Ad  ogni 
momento,  analizzando  la  nostra  bontà, 
eravamo  costretti  a  riconoscere,  con 
una  meraviglia  piena  di  rammarico, 
che  essa  era  composta  in  troppo 
gran  parte  di  pigrizia,  di  ambizione, 
di  viltà,  di  compiacenza,  e  che,  pra¬ 
ticandola,  non  facevamo  che  secon¬ 
dare  i  nostri  istinti  e  i  nostri  gusti; 
scoprivamo  che  la  nostra  virtù  non 
era  altro  che  un  egoismo  accorto  ; 
trovavamo,  risalendo  alla  fonte  d’ogni 
nostro  sentimento  più  generoso,  qual¬ 
che  cosa  di  cui  sarebbe  stato  impru¬ 
denza  di  vantarci;  incontravamo  da 
ogni  parte  le  fila  finissime  e  inestri¬ 
cabili  d’una  rete  immensa  d’ipocrisia 
che  avevamo  ordita  noi  stessi  senza 
coscienza;  e  a  forza  di  fissar  l’occhio 
della  mente  in  quegl’  infiniti  secreti 
microscopici  dell’anima,  ci  si  velava 
la  vista  e  ci  si  turbava  la  ragione. 

E  allora  ci  siamo  scoraggiati  del¬ 
l’altezza  delle  nostre  prime  aspira¬ 
zioni,  e  abbiamo  deciso  di  riformarci 
senza  scrutarci  troppo  nel  profondo, 
seguendo  semplicemente  i  primi  im¬ 
pulsi  del  cuore  e  gli  avvertimenti 
immediati  della  coscienza,  scansando 
di  metterci  a  prove  pericolose  per 
conservar  l’ illusione  che  avremmo  sa¬ 
puto  vincerle,  cercando  di  preferenza 
quegli  amici  coi  quali  ci  era  più  fa¬ 
cile  di  tenerci  saldi  nel  nostro  pro¬ 
posito,  sforzandoci  di  conservarci  con¬ 
tinuamente  in  uno  stato,  nel  quale 
l’eccitamento  dell’  immaginazione  ci 
potesse  tener  luogo  di  forza  d’animo. 
E  in  questo  modo  abbiamo  durato 
per  qualche  tempo,  una  volta  tor¬ 
nando  a  casa  vincitori,  un’altra  volta 
sconfitti ,  qualche  volta  malcerti  se 
dovessimo  insuperbire  o  vergognarci 
dei  fatti  nostri  ;  ma  ponendo  sempre 
più  bassa  di  giorno  in  giorno,  senza 
quasi  avvedercene,  la  mira  del  nostro 
proponimento  ;  fin  che  ci  si  ruppero 
sotto  ,  1’  una  dopo  1’  altra ,  tutte  le 
molle  del  primo  entusiasmo. 

E  allora  ci  trovammo  a  brancolare 
nel  vuoto.  A  che  cosa  afferrarci  ? 
donde  prender  l’impulso?  Abbiamo 
provato  a  raccogliere  i  resti  ancora 
incandescenti  della  nostra  fede  giova¬ 
nile,  e  ad  alitarci  su,  per  risuscitare 
la  fiamma  ;  ma  ci  sorse  dinanzi  su¬ 
bito,  e  ci  arrestò,  sgomenti,  il  pro¬ 
blema  enorme  d’una  religione  perso¬ 
nale.  Abbiamo  cercato  d’  attinger  la 
forza  in  un  entusiasmo  di  poeti  per 


la  bellezza  ideale  della  bontà  e  della 
giustizia  ;  ma  non  era  che  un  fanta¬ 
sma  ,  che  ci  appariva  splendido  o 
grigio,  sorgeva  o  dileguava  d’ora  in 
ora,  secondo  lo  stato  del  nostro  cer¬ 
vello,  del  nostro  sangue  e  dei  nostri 
nervi.  Abbiamo  tentato  di  fondarci 
sopra  la  morale  dell’interesse  perso¬ 
nale  :  —  “  riconoscere  nell’istinto  ogni 
diritto  e  ogni  dovere  —  lavorare  alla 
propria  felicità  —  esser  buoni  per¬ 
chè  la  bontà  incatena  i  cuori,  esser 
dolci  perchè  la  dolcezza  attira  l’af¬ 
fetto  ;  „  —  ma  era  una  legge  che  ba¬ 
stava  a  mantenerci  sulla  via  dell’o¬ 
nestà,  non  bastava  a  darci  la  forza 
e  l’ardore  della  bontà  generosa  e  ope¬ 
rosa.  E  allora  abbiamo  provato  a 
confondere  tutte  queste  cose  nella 
nostra  coscienza,  aiutandoci  ora  con 
l’una  ora  con  l’altra,  secondo  i  mo¬ 
menti,  pur  di  tenerci  su  in  qualche 
modo  ;  e  ci  siamo  sorretti  così  per 
un  altro  breve  spazio  di  tempo. 

Ma  con  che  stenti  terribili!  Tutto 
ci  era  ostile  ;  ci  pareva  d’  essere  in 
lotta  con  l’ intero  universo  ;  1’  aria 
stessa  era  come  piena  d’ insidie  ;  la 
tristizia  e  la  volgarità  comune  ci  si 
avvolgevano  intorno  come  un  polverio 
impalpabile  di  velenosi  animaletti  im¬ 
percettibili,  che  respiravamo  senz’ad- 
darcene ,  e  c’  infettavano  il  sangue. 
Anche  nei  migliori  momenti,  senti¬ 
vamo  fremere  e  ruggire  dentro  di 
noi,  giù  nel  profondo,  tutti  i  nostri 
istinti  e  tutte  le  nostre  passioni  com¬ 
presse,  come  fiere  che  facessero  scric¬ 
chiolar  le  catene;  e  ci  sembrava  ogni 
tanto  che  dovessero  prorompere  tutte 
insieme  in  un  impeto  di  furore  san¬ 
guinoso.  E  ci  domandavamo,  disani¬ 
mati,  fino  a  quando  avremmo  avuto 
a  sostenere  una  simile  battaglia. 

(Riproduzione  vietata). 

Edmondo  De  Amicis. 


LA  PAGINA  ETERNA 

(monologo  d'un  letterato). 

Excelsior  (era  questo  il  nome  di  bat¬ 
taglia  d’  un  giovine  letterato)  aveva 
scritto  quella  sera  la  sospirata  pa¬ 
rola  fine  ai  piedi  dell’ultima  facciata 
di  un  nuovo  romanzo.  E  s’era  messo 
poi  a  svolgere  con  mano  convulsa  i 
475  foglietti  del  suo  lavoro,  che  egli 
doveva  trasmettere  la  mattina  se¬ 
guente  ad  un  editore.  Egli  correva 
con  l’occhio  su  quelle  pagine  che  gli 
erano  costate  tanti  mesi  di  fatiche 
e  di  veglie,  s’arrestava  alquanto  sui 
punti  più  drammatici ,  ripeteva  ad 
alta  voce  alcune  frasi ,  e  cercava  di 
indovinar  1’  effetto  che  esse  produr¬ 
rebbero  nell’animo  dei  lettori.  Intanto 
passavano  le  ore ,  il  petrolio  si  ab¬ 
bassava.  nella  lucerna,  e  quando  Excel¬ 
sior  fu  giunto  al  termine  della  sua 
revisione,  erano  già  le  due  dopo  mez¬ 
zanotte.  Egli  alzò  la  testa  dalle  sue 
carte ,  fece  puntello  delle  palme  al 
mento ,  e  rimase  a  lungo  immobile, 
pensoso.  A  poco  a  poco  una  tristezza 
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infinita  gli  si  dipinse  snl  viso;  egli 
balzò  dalla  sedia  e  si  mise  a  passeg¬ 
giar  concitato  su  e  gin  per  la  stanza. 

—  E  anche  tu ,  —  egli  esclamò 
rivolgendo  lo  sguardo  al  manoscritto 
che  giaceva  sulla  scrivania,  —  anche 
tu  farai  la  fine  dei  tuoi  fratelli  mag¬ 
giori.  Uscirai  nel  mondo  in  mezzo  a 
un  mormorio  lusinghiero  ;  sarai  salu¬ 
tato  da  alcuni  articoli  benevoli  in¬ 
spirati  probabilmente  dall’editore;  mi 
procurerai  la  stretta  di  mano  di  qual¬ 
che  lettrice  gentile....  e  poi....  e  poi 
troverai  una  sepoltura  onorata  negli 
scaffali  delle  biblioteche.  Era  dunque 
per  questo  che  io  ho  tanto  meditato, 
tanto  studiato,  nudrito  con  sì  grande 
amore  il  fuoco  sacro  dell’ideale?  Era 
per  questo  che  ho  assunto  il  pseu¬ 
donimo  di  Excelsior  ?  Meno  male  che 
la  mia  anima  è  meno  orgogliosa  del 
mio  nome  di  guerra! 

—  C’è  pur  qualche  cosa  di  tragico 
nel  destino  della  maggior  parte  dei 
libri  che  passano  come  ombre  davanti 
agli  occhi  del  pubblico ,  e  pare  ab¬ 
biano  sul  labbro  il  grido  dei  gladia¬ 
tori  romani:  Ave,  Cassar  morituri,  te 
salutarli .  Morituri  !  Sì ,  questa  è  la 
parola.  Morituri!  Ma  non  sono  gla¬ 
diatori,  non  lottano  prima  di  morire. 
Che?  Muoion  di  lattiine. 

—  Ah  se  quei  topi  che  si  chiaman 
bibliotecari  fosser  gente  di  spirito, 
che  salati  epigrammi  potrebbero  fare 
di  mano  in  mano  che  ricevono  e  re¬ 
gistrano  queste  primizie!  Dovrebbe 
esserci  per  esse  una  rubrica  apposita, 
come  c’  è  nello  stato  civile  pei  nati¬ 
morti.  Che  amara  ironia  per  un  libro 
trovarsi  lì  con  la  sua  legatura  fresca, 
con  le  sue  carte  ancora  umide  ,  col 
suo  formato  snello,  elegante,  col  suo 
bel  frontespizio  che  porta  una  data 
recentissima ,  trovarsi  lì  accanto  ai 
volumi  tarlati  di  qualche  secolo  ad¬ 
dietro,  e  dover  dire:  io  non  ho  che 
un  anno ,  non  ho  che  un  mese ,  un 
giorno  ,  forse,  e  son  già  morto  e  se¬ 
polto  ,  mentre  fra  quei  centenari  ci 
son  i  giovani  eterni ,  ci  son  gli  im¬ 
mortali  ! 

—  C’  è  dunque  fra  i  libri  questa 
razza  d’ immortali,  ci  son  questi  pri¬ 
vilegiati  che  traversano  i  secoli  col 
fronte  raggiante  d’  un’  olimpica  luce, 
questi  amici,  questi  confortatori  di 
tutte  le  generazioni? 

—  Oh  se  ci  sono  ! 

Excelsior  diede  un’occhiata  alla  sua 
biblioteca  e  non  tardò  a  distinguere, 
tra  la  folla  degli  altri,  i  venti  o  trenta 
volumi  di  cui  egli  stesso  svolgeva  più 
frequentemente  le  pagine. 

—  E  il  segreto  della  vostra  vita¬ 
lità,  —  egli  soggiunse  riprendendo  il 
suo  monologo,  —  me  lo  sapreste  ri¬ 
velare?  Fra  i  libri  che  non  si  leggono 
più  da  gran  tempo  non  c’era  nessuno 
che  valesse  quanto  voi?  Non  ce  ne 
sarà  nessuno  tra  i  libri  che  si  scri¬ 
vono  oggi  e  non  si  leggeranno  più  di 
qui  a  un  lustro?  La  fortuna,  il  caso 
c’entrerebbe  anche  nella  gloria?  O  la 
celebrità  è  proprio  figlio  del  merito? 
E  s’è  così,  ond’è  spirato  il  soffio  che 


vi  salva  dalla  putrefazione  ?  Dalla 
mente  o  dal  cuore  ?  Dall’  affanno  o 
dalla  gioia  ?  Dall’amore  o  dall’odio  ? 
Dalla  fede  o  dallo  scetticismo?  Dalla 
calma  o  dalla  procella?  Chi  può  dirlo? 
C’  è  forse  una  legge  che  governi  a 
un  sol  modo  tutti  gli  uomini,  che 
faccia  sbocciar  nelle  identiche  con¬ 
dizioni  il  fiore  del  loro  ingegno?  L’uno 
trovò  nell’intelletto  profondo  ciò  che 
l’altro  trovò  nell’anima  candida.  Per 
l’uno  furono  fonte  d’ispirazione  i  do¬ 
lori  provati,  gli  oltraggi  sofferti,  il 
desiderio  della  vendetta,  lo  sfregio 
dell’  esiglio,  il  pungolo  della  fame  ; 
l’altro  ha  sentito  spuntar  l’ali  alla 
sua  fantasia  in  mezzo  a  una  quiete 
profonda,  nel  santuario  della  casa, 
tra  il  cinguettìo  allegro  dei  bimbi. 
L’ uno  si  sentiva  più  grande  nella 
preghiera,  l’altro  nel  dubbio.  L’  uno 
aveva  bisogno  dell’  austerità  mona¬ 
stica  e  l’ altro  aveva  bisogno  della 
donna.  Ma  la  donna  non  significava 
per  tutti  la  stessa  cosa.  Era  Beatrice, 
era  Laura,  ed  era  Fiammetta.  Era  la 
materia  e  lo  spirito.  Per  molti  la 
donna  voleva  dire  le  donne.  Goethe  e 
Byron  non  avrebbero  saputo  che  fare 
dell’amore  ideale  che  bastò  alla  musa 
del  Petrarca.  Attraverso  le  più  di¬ 
sparate  vicende ,  obbedendo  ai  più 
dissimili  criteri  d’arte,  sconcertando 
i  canoni  di  tutte  le  scuole,  è  nato  il 
capolavoro ,  è  nat  j  il  libro  immor¬ 
tale.... 

Excelsior  si  fermò  in  mezzo  della 
stanza  con  aria  meditabonda,  tacque 
per  un  momento,  e  poi  come  colto  da 
un  pensiero  improvviso,  soggiunse  : 
—  11  libro  immortale  !  NTon  sarebbe 
più  giusto  di  dire  la  pagina  eterna  ? 
Sì,  qui  è  la  chiave  di  tutto.  L’ im¬ 
mortalità  dei  libri  è  spesso  una  pa¬ 
gina,  una  sola  pagina  che  l’assicura. 
Può  esser  sorridente  come  il  più  bel 
raggio  di  sole,  straziante  come  il  grido 
d’una  madre  che  ha  perduto  i  suoi 
figli,  calma  come  una  notte  serena, 
tempestosa  come  l’oceano  in  burrasca, 
soave  come  una  musica  lontana,  vio¬ 
lenta  come  un  fiume  che  irrompe  ; 
può  essere  un  inno  o  una  bestemmia; 
non  importa  !  in  quella  pagina  l’au¬ 
tore  ha  lasciato  una  parte  della  sua 
anima,  o  meglio  ancora ,  dell’  anima 
dell’  umanità.  E  quella  pagina  non 
muore  e  pel  lungo  corso  dei  secoli, 
quando  un  occhio  intelligente  la  guar¬ 
da,  quando  uno  spirito  capace  di  sim¬ 
patia  si  ferma  a  meditarla,  sembra 
che  si  rinnovelli  il  palpito  che  1’  ha 
dettata,  sembra  che  tra  linea  e  linea 
ricompaia  il  sorriso,  ricompaia  la  la¬ 
grima  che  cento  e  cento  anni  ad¬ 
dietro  un  uomo  ha  saputo  incarnare 
in  un  periodo,  in  una  frase,  in  una 
parola!  La  pagina  eterna  !  Felice  chi 
l’ ha  scritta  !  È  lei  che  tiene  unite  le 
altre.  S’  ella  mancasse,  esse  andreb¬ 
bero  disperse  come  foglie  secche,  ma 
poich’ella  c’è,  le  altre  le  si  stringono 
intorno  e  brillano  di  luce  riflessa. 
Eppure  di  uguali  a  queste  ne  furono 
scritte  molte,  e  un  tesoro  di  pensieri 
fu  profuso  in  cento  libri  obbliati.  Ma 


quei  libri  son  morti  perchè  non  ave¬ 
vano  la  pagina  eterna. 

—  Ed  essa  non  c’è,  io  lo  sento,  — 
proseguì  il  giovane  con  amaro  scon¬ 
forto  ,  —  in  quei  quattrocento  set- 
tantacinque  foglietti  che  consegnerò 
domani  allo  stampatore ,  non  ci  fu 
in  quelli  che  scrissi  in  passato,  non 
sarà  in  quelli  che  scriverò  in  avve¬ 
nire....  E  perchè  non  ci  dovrà  esser 
mai?...  Se  rivedessi  ancora  una  volta 
il  mio  lavoro....  se  provassi.... 

A  questo  punto  il  lume,  che  scop¬ 
piettava  da  un  pezzo ,  diè  un  vivo 
barbaglio  e  poi  si  spense,  mandando 
un  forte  puzzo  nella  stanza.  —  Ri¬ 
chiamato  al  sentimento  della  vita 
reale,  Excelsior  cercò  a  tastoni  i  fiam¬ 
miferi  e  accese  una  candela.  Indi 
guardò  l’orologio.  Erano  le  quattro, 
e  il  nauseabondo  odor  del  petrolio 
rendeva  impossibile  di  rimaner  lì  a 
lavorare.  Il  giovine  si  decise  a  cori¬ 
carsi  ,  e  la  pagina  eterna  gli  restò 
nella  penna.  Ne  seppe  scriverla  il 
giorno  appresso ,  nè  scriverla  più. 
Ridotto  in  fin  di  vita  da  lì  a  pochi 
anni ,  chiamò  al  suo  letto  la  donna 
casta  e  gentile  che  stava  in  cima 
dei  suoi  pensieri,  e  le  disse  :  —  Tutti 
i  miei  manoscritti,  tutti  i  miei  libri 
son  tuoi.  Io  avrei  voluto  dedicarti 
pubblicamente  quante  son  le  mie  ope¬ 
re  ,  ma  perchè  legare  il  tuo  nome  a 
un  cadavere?  Aspettavo  sempre  la 
pagina  degna  di  te,  la  pagina  eterna, 
e  la  pagina  eterna  non  è  venuta. 

(Riproduzione  proibita). 

Enrico  Caste lnuovo. 


BELLE  ARTI 

LA  VENDEMMIA 

(nuovo  quadro  di  A.  Dall'Oca). 

È  un  quadro  d’attualità;  è  la  vendemmia, 
la  lieta  vendemmia  di  questi  giorni.  Nel  quadro 
del  Dall’  Oca  si  vedono  i  lavori  giocondi  della 
raccolta  delle  uve.  I  vendemmiatori,  le  ven- 
demmiatrici  sono  giovani,  e,  lavorando  assidui, 
non  mancano  di  scambiarsi  i  frizzi,  le  parole, 
argute,  magari  le  dichiarazioni  d’amore.  Quadri 
come  questi  fanno  buon  sangue,  come  le  uve 
copiose  che  il  Dall’Oca  dipinse  dal  vero,  fanno 
buon  vino. 

Questo  quadro  fu  dipinto  dal  Dall'Oca  (il 
giovane  pittore  ormai  alla  moda)  per  com¬ 
missione  di  Sua  Maestà  la  regina  Margherita, 
la  quale  volle  testé  adornarne  uno  dei  suoi 
salotti  nella  villa  reale  di  Monza. 


L’ODALISCA. 

Luigi  Leloir  è  un  pittore  dall’  intonazione 
fina,  argentina,  elegante,  dalle  figure  un  po’ 
ammanierate  ma  sempre  graziose,  nervose, 
ricche  di  colore. 

Fra  i  suoi  lavori  abbiamo  scelto  V Odalisca: 
un  acquerello  delicato  e  vigoroso. 

La  passione  per  le  ricche  vesti,  pei  fer¬ 
magli  d’oro,  pei  vezzi  di  perle,  pei  colori  bril¬ 
lanti  smorzati  da  una  luce  diffusa  argentina, 
per  le  stoffe  lucicanti,  pei  veli  trasparenti; 
un  tipo  di  molle  inoperosità  orientale,  formano 
difatti  e  la  fìsonomia  dell’  Odalisca  e  quella 
della  pittura  del  Leloir,  come  ognuno  può  ve¬ 
dere  osservando  la  fina  incisione  che  in  questo 
numero  riproduce  il  bellissimo  acquerello. 
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Riceviamo  un  nuovo  libro:  Leggende  boreali  nar¬ 
rate  da  E.  G.  Boner  (Milano,  Emilio  Quadrio  edi¬ 
tore).  —  È  una  raccolta  curiosa,  o  meglio  un  saggio 
di  leggende  fantastiche  ora  cupi,  ora  ridente,  cu¬ 
riose  sempre.  Ne  riproduciamo  una,  tanto  più  che 
siamo  in  grado  di  illustrarla  con  un  disegno  ori¬ 
ginale  di  Gustavo  Dorè. 


Non  scende  mai  un’ora 
sull’  affanno  di  due 
settentrionale,  i  quali 


figli 


di  calma 
del  mito 


fuggono 


rennemente  1’  uno 


per  terra ,  segnati 


pe- 

per  mare  l’altro 
dall’ira  divina  e 


dia  per  il  campicello  :  gin  villana  e 
campicello  !  Un  romitaggio  bianco  ap¬ 
pare  sopra  un’erta  :  il  cervo  accorre 
là,  e  poco  stante  vi  balza  il  corsiero 
del  conte. 

—  Arrèstati,  o  cavaliere,  —  dice 
un  vecchio  eremita  d’in  sulla  porta, 
—  questa  è  casa  di  Dio  ! 

—  Il  cervo  !  —  magge  il  conte  in¬ 
frenesito  dando  di  sprone,  ma  il  baio 
sta;  —  il  cervo;  —  rantola  ficcando 
gli  sproni  nei  visceri  dell’animale;  ma 
questo  nitrisce  rabbrividendo,  la  cri¬ 
niera  gli  si  rizza  molle  di  sudore,  le 


sull’Elba,  sull’Oder,  sulla  Vistola,  rin¬ 
trona  del  suo  scalpitìo  le  solitudini 

? 


russe,  poi  torna,  si  getta  su’  litorali 


della  Pomerania,  sfonda  le  nuvolaglie 
addensate  su’  paludi ,  rompe  Tonde 
co’  garetti  d’  acciaio  ,  e  la  Norvegia 
sente  la  cadenza  concitata  delle  sue 
zampe  fiammanti  come  la  sentiran 
domani  la  Boemia  e  il  Tirolo.  Ha 


preso  la  mano,  irritato  da  Dio.  Il  ca- 


oggetto  di  spavento  ai 


semplici  abitatori  della 
spiaggia  e  della  mon¬ 
tagna.  È  una  perpe¬ 
tuità  di  moto  in  con¬ 
trasto  a  una  perpetuità 
d’ inerzia  ;  uomini  ga¬ 
loppanti  e  naviganti 
senza  tregua  sul  ter¬ 
reno  e  sul  mare  al  cui 
fondo  giacciono  uomini 
stracchi  e  insonniti;  nè 
gli  uni  si  accorgono  de¬ 
gli  altri,  non  quelli  del 
russio  di  Holger ,  di 
Aroldo  e  di  Federico, 
nè  questi  del  corno  del 
furioso  cacciatore  o 
delle  imprecazioni  del 
capitano  errante. 

Conoscete  la  leggen¬ 
da?  Un  conte  palatino 
andò  a  caccia  con  gran 
seguito  di  cortigiani. 
Era  domenica  e  la 
squilla  del  casale  rin¬ 
toccava  piamente,  am¬ 
monendo:  È  giorno  del 


valiere  volle  galoppare:  galoppi!  Volle 
cacciare  il  cervo  :  cacci  la  morte  ! 
Avanti  a  spron  battuto  nei  secoli, 
con  le  piante  inchiodate  alle  staffe, 
con  le  mani  legate  ai 
filetti,  radendo  la  ter¬ 


ra,  sorvolando  ai  mari, 


fendendo  l’ aria,  slom¬ 
bato,  stremo,  esausto, 
sempre  moribondo  e 
non  mai  morto  e  im¬ 
possibilitato  da  quel 
volo  infrenabile  di  pen¬ 
sare,  nonché  di  pen¬ 
tirsi.  Galoppa  forsen¬ 
natamente  di  notte,  di 
giorno,  d’  estate,  d’ in¬ 
verno,  sulle  Alpi  coro¬ 
nate  di  nebbia,  in  lar¬ 
ghe  praterie  soleggia¬ 
te,  via  per  lande  so¬ 
gnanti  nel  chiaro  di 


luna,  e  lo  squillo  del 


suo  corno  spezza  l’m- 


Signore  ,  o  cavaliere, 


la  messa  ti  chiama!  — 
E  il  conte  sostò  per¬ 
plesso.  Ma  una  voce  di 
dentro  gli  mormorò: 
Che  stupenda  giornata 
per  cacciare!  —  E  il 
conte  bandì  ogni  scru¬ 
polo  e  via  di  carriera 
sul  baio  ardente ,  fra 


il  galoppo  affrettato 


di  cento  altri  corsieri, 
per  campi ,  declivi  e 
burroni.  Un  cervo  can¬ 
didissimo  gli  volava  in¬ 
nanzi  com’ala  di  vento. 
I  morelli  turbinavano  a 
briglia  sciolta ,  le  af¬ 
fane  divoravano  1’ 
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im¬ 


mensità  ,  i  sauri  sparivano,  ventre  a 


belve  sguinzagliate 


terra  :  uragano  di 

a  cui  sottentrava  un  silenzio  pauroso 
e  urla  di  contadini  :  Hop,  haies,  dietro 
al  cervo,  dietro  al  conte!  1  cavalli  stra- 
inazzan  fulminati ,  precipitali  ciechi 
dalla  corsa  negli  abissi  o  trafelano  ar¬ 
rembati  con  in  groppa  i  cavalieri  morti 
d’asfissia;  il  solo  baio  del  conte  non 
s’è  affiacchito,  il  conte  solo  è  vivo  e 
gagliardo  e  inferocisce  a  corsa  sfre¬ 
nata  dietro  il  cervo.  I  mandriani  do¬ 
mandano  ginocchioni  pietà  per  gli 
armenti  :  calpestati  mandriani  e  ar¬ 
menti!  La  villana  implora  misericor- 


gambe 


gli  s’irrigidiscono,  e  cavallo 
e  cavaliere  fissano  esterrefatti  T  ere¬ 
mita  che  s’ innalza  s’ innalza  e  dile¬ 
gua  nell’aria  e  con  lui  eremo,  erta  e 
pianura.  Un  baratro  fiammeggiante 
ingoia  il  cavaliere,  l’assalgono  strilla 
e  pianti  sepolcrali,  e  una  voce  so¬ 
lenne,  squarciando  l’abisso,  gli  tuona: 

—  O  maledetto,  galoppa  ! 

Una  vertigine  coglie  allora  il  baio 
che  si  a  vventa  e  non  si  arresta  più  : 
oltrepassa  d’un  balzo  il  Beno,  si  sca¬ 
glia  sui  monti,  prende  lo  slancio  da 
un  picco  all’altro,  divora  in  un  giorno 
la  Vestfalia,  in  due  l’Annover,  salta 


violato  silenzio  dei 
ghiacciai  come  la  quie¬ 
te  notturna  de’  villag¬ 
gi,  lasciando  nell’  aria 
un’acuta  e  funerea  vi¬ 
brazione.  Scoppia  sulle 
cateratte ,  schiaccia  i 
venti.  Le  madri  affer¬ 
rano  i  loro  bimbi,  le 
nonne  si  segnano ,  i 
giovani  balzano  alli¬ 
biti,  e  intanto  nel  ca¬ 
mino  crepita  il  fuoco  e 
la  pentola  bolle,  o  è 
forse  Natale  e  dall’im¬ 
piantito  si  leva  un  cep¬ 
po  illuminato  e  ador¬ 
no  ;  ma  fuori,  fra 
mtricamenti  delle  fo¬ 
reste  o  sulla  giogaia 
desolata,  in  mezzo  ai 
lupi  che  urlano  e  sotto 
il  nevischio  che  sfalda, 
egli  solo,  il  cacciatore 
selvaggio,  galoppa  sen¬ 
za  posa  nè  ristoro,  af¬ 
franto  e  seguito  da  un 
ustolìo  di  spettri  che  furono  i  cava¬ 
lieri  sacrificati  e  i  villani  uccisi  da 
lui  in  quel  giorno  maledetto. 

Quanti  secoli  si  ammontarono  su 
quel  giorno  !  Eppure  non  è  ancora 
espiato,  e  il  conte  palatino  deve  cac¬ 
ciare  disperatamente  il  sonno  e  la 
morte,  cacciato  egli  stesso  dal  rimorso 
e  dalla  condanna  bollati  a  sigla  di 
fiamma  nel  suo  cuore.  Arde,  la  lena 
tri i  manca 


Saccheggio 


le  tempia  gli  martellano, 
il  pensiero  è  lava,  il  corpo  è  ghiac- 

gli  arro- 


cio,  un  continuo  incendio 


venta  le  pupille,  jun  continuo  rim¬ 
bombo  gli  introna  le  orecchie,  o  l’urlo 
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disperato  che  vor¬ 
rebbe  scarcerare  gli 
sta  confìtto  nella 
strozza  e  lo  soffoca 
non  meno  della  cor¬ 
sa  fulminea  ond’è 
tratto  di  voragine 
di  fuoco  in  vora¬ 
gine  di  fuoco  dal 
destriero  insatanas¬ 
sato.  Haies,  hurra, 
bop  !  Nei  crepuscoli, 
nell’  aurora ,  nella 
notte  fonda ,  rotto 
alle  intemperie,  tra¬ 
volto  da’  cicloni  e 
inabissato  dalle  va¬ 
langhe.  Il  fragorìo 
delle  maree  non  ha 
l’eguale,  ma  lo  vin¬ 
ce  il  corno  del  cac¬ 
ciatore  selvaggio  :  il 
silenzio  del  polo  at¬ 
terrisce,  ma  più  an¬ 
cora  lo  stridìo  del¬ 
l’unghia  di  quel  ca¬ 
vallo  sui  geli  fu¬ 
manti  ;  1’  ambascia 
d’  una  madre  orba 
de’  figli,  d’  un  eroe 
vilipeso,  d’ un  pro¬ 
letario  sbuffante  sul 
solco  è  indicibile , 
ma  suprema  quella 
del  cacciator  sel¬ 
vaggio  ;  nè  Aliasve- 
ro  che  accavalcia  i 
secoli ,  nè  Gualdo 
che  trovò  mill’anni 
a  dietro  il  talisma¬ 
no  della  ^longevità 


Arazzo  francese  del  secolo  XIII. 

(Vedi  L’  INDUSTRIA  DELLA  CARTA  DA  TAPPEZZARE), 


sentono  più  grave 
il  peso  dell’esisten¬ 
za  che  quello  spet¬ 
tro  aquilonare  ra¬ 
pito  nell’orribile  ca¬ 
valcata  come  1’  u- 
manità  per  l’ignoto 
e  la  terra  pe’  firma¬ 
menti.  — 

E  il  Vascello  fan¬ 
tasma?  È  una  leg¬ 
ge  n  d  a  notissima , 
eppur  seduce  a  ri¬ 
narrarla. 

Spesso,  quando 
un  bastimento  è  in 
procinto  di  naufra¬ 
gare,  i  marinai  scor¬ 
gono  attraverso  la 
bufera  una  massa 
cinerea  che  s’avan¬ 
za  sino  a  pigliar 
forma  di  velatura, 
di  attrezzatura  e  di 
nave  immensa;  le 
antenne  si  perdono 
nell’alto,  sul  pappa¬ 
fico  sventola  in  mez¬ 
zo  alle  fiammelle  di 
Sant’Elmo  una  ban¬ 
diera  bianca,  le  vele 
son  tutte  issate,  la 
polena  supera  vit¬ 
toriosamente  i  ca¬ 
valloni,  e  già  si  di¬ 
stingue  1’  ossatura 
dello  scafo  e  i  buchi 
delle  cannoniere  cie¬ 
che,  ma  non  si  ode 
ancora  nè  il  porta¬ 
voce  del  capitano, 


L’industria  della  carta  da  tappezzare.  — -  Arazzo  fiammingo  del  secolo  XV  (cattedrale  di  Beàume). 


nè  lo  sbuffar  delle  grandi  vele  ondeg¬ 
gianti,  nè  un  cigolìo  d’ argani  e  nè 
un  gemito  di  pennoni  ;  sul  naviglio 
regna  un  silenzio  spettrale.  S’  avvi¬ 
cina,  è  a  un  tiro  d’arco,  è  alla  por¬ 
tata  d’un  braccio,  il  trinchetto  rade 


la  poppa  del  bastimento  in  pericolo, 
i  naufraganti  cascano  ginocchioni,  o 
si  turano  le  orecchie  per  non  udire 
il  fracasso  della  collisione,  o  fanno 
per  aggrapparsi  agli  ormeggi  del  va- 
|  scello  strano  che  già  solleva  le  grue 


con  le  àncore  capponate  sulla  loro 
poppa,  fende  impalpabilmente  la  loro 
mezzana  e  spinge  la  chiglia  enorme 
sui  ponti  del  bastimento  sventurato, 
beccheggiando  e  rullando  senza  pro¬ 
durre  un  rumore  o  un’avaria.  Dentro 
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addossati  ai  bagli  del  parapetto,  si 
vedono  gli  scheletri  d’  antichi  mari¬ 
nari  con  il  teschio  abbandonato  sui 
davanzali  e  V  ossa  nude  biancheg¬ 
gianti  sulle  gomene  di  riserva;  il 
tronco  del  secondo  si  rizza  stecchito 
sul  cassero,  il  gabbiere  sbarra  le  oc¬ 
chiaie  d’ in  sulla  piattaforma,  un  cra¬ 
nio  esce  a  curiosare  da  un  bocca¬ 
porto,  la  schiena  del  piloto  s’  abbio¬ 
scia  sulla  ruota  del  timone,  il  cane 
di  bordo,  piantato  sul  bompresso, 
tiene  ancora  le  mandibole  spalancate, 
piccoli  sorci  scheletriti  luccicano  qua 
e  là  sulla  tolda.  In  mezzo  a.  quell’os¬ 
suario  navigante  un  sol  uomo,  il  ca¬ 
pitano,  è  rimasto  vivo,  e  passeggia 
concitatamente,  con  la  rosa  dei  venti 
e  la  tromba  parlante  sotto  le  ascelle, 
a  babordo  e  a  tribordo,  sulla  paratia 
e  giù  nella  stiva:  di  quando  in  quando 
si  ferma,  si  fa  solecchie  d’una  mano, 
guarda  P  orizzonte ,  consulta  le  sue 
carte,  smozzica  una  bestemmia  e  di 
nuovo  in  su  e  in  giù  come  un  pazzo, 
facendo  scricchiolar  1’  impalcatura 
sotto  i  suoi  passi  arrabbiati.  Ma  il 
vascello  rituffa  in  mare  la  pesante 
carena  e  s’  allontana  con  la  velocità 
d’una  saettia,  incalzato  da  uno  stor¬ 
mo  di  procellarie  gracchianti. 

Esso  è  il  volteggiatore  olandese, 
come  lo  chiamano  i  marinai ,  e  quel 
capitano  è  l’Ahasvero  degli  oceani, 
condannato  dal  diavolo  a  un  perpetuo 
e  affannoso  mareggio.  Salpato  anti¬ 
camente  dall’  Olanda  in  un  venerdì 
santo,  ebbe  un  fortunoso  viaggio  sino 
a  un  promontorio  africano  guardato 
da’  demoni.  Quando  si  volle  doppiar 
quel  capo,  i  marosi  buttarono  addietro 
il  naviglio  e  ogni  sforzo  per  ottener 
l’ intento  riuscì  a  vuoto.  Il  capitano 
s’ inasprì  e  ritentò  mille  volte  la  prova 
tirando  giù  santi  e  madonne;  ma  più 
s’ arrovellava  più  il  bastimento  dava 
indietro;  fin  che  non  cessando  il  ca¬ 
pitano  dal  bestemmiare,  anzi,  preso 
da  un’  ira  folle,  maledicendo  Dio  e 
invocando  il  demonio,  questo  si  levò 
smisuratamente  all’estremità  del  capo 
e  col  rimbombo  della  sua  voce  infer¬ 
nale  condannò  il  vascello  a  non  toc¬ 
car  più  terra  e  il  capitano  a  non 
morire  mai,  nemmeno  quando  gli  os¬ 
sami  dell’equipaggio  infradicissero  su 
quel  cimitero  galleggiante.  Il  mostro 
disparve  e  il  vascello  fu  sbalzato  alle 
rive  opposte  d’America,  respinto  là, 
ricacciato  e  sbattuto  d’  uno  in  altro 
mare  dalle  correnti  e  dai  fortunali, 
fra  nubifragi  e  trombe  marine,  comin¬ 
ciando  d’ allora  in  poi  una  disperata 
e  maledetta  navigazione.  Passarono 
anni  e  lustri  e  il  vascello  fantasma 
proseguiva  la  sua  rotta  vertiginosa 
per  gli  oceani  senza  fermarsi  un 
istante  ;  passarono  decenni  e  ven¬ 
tenni,  e  quando  i  marinari  che  rim¬ 
piangevano  la  patria  e  la  famiglia 
vedevano  un  bastimento  e  d’ in  sul- 
T artimone  gridavano  per  l’immensità  : 

—  Ci  sapete  dar  notizia  del  tale  o 
del  tal’ altro  in  Olanda?  —  Voci  af¬ 
fievolite  dalla  distanza  rispondevano  : 

—  È  morto  lui  co’  suoi  figli  ;  —  ov¬ 


vero  :  —  Suo  nipote  vive  ancora.  — 
Sicché  i  poveri  marinai  con  le  barbe 
imbianchite  e  con  gli  occhi  lagrimosi 
morivano  l’  un  dopo  1’  altro  di  vec¬ 
chiezza  e  di  dolore.  Il  solo  capitano 
si  manteneva  biondo  e  robusto  ;  ma 
non  parlava  più  e  non  guardava  più 
nessuno,  trascorrendo  sempre,  di  gior¬ 
no  e  di  notte,  con  la  rosa  dei  venti 
e  la  tromba  parlante  sotto  le  ascelle, 
a  poggia  e  ad  orza,  sulla  paratia  e 
giù  nella  stiva.  Così  da  più  centinaia 
d’anni,  e  avviene  talvolta  che  guar¬ 
dando  in  una  notte  procellosa  verso 
i  lidi  lontani  dell’America  o  della 
Groenlandia  illuminati  dai  lampi,  quel 
capitano  veda  un  altro  e  più  antico 
dannato  che  cammina  per  monti  e 
deserti  squallido  e  gemebondo  ;  e  al¬ 
lora  sui  cavalloni  verde-cupi  1’  ebreo 
e  l’olandese  si  scambiano  un  saluto 
eh’  è  un  urlo  d’angoscia  e  spariscono 
immediatamente  l’uno  risospinto  dal¬ 
l’ira  di  Dio  per  giogaie  di  nevi,  l’altro 
rapito  dai  vortici  furibondi  nel  suo 
pèriplo  sterminato. 

Pure,  quando  il  bastimento  naviga 
in  mezzo  a  una  schiera  di  rondini 
marine,  sotto  un  cielo  di  giugno  e 
sopra  un  mare  tranquillo,  e  il  capi¬ 
tano  fermo  sul  castello  di  prua  o  ap¬ 
poggiato  a  una  bitta  scorge  in  lon¬ 
tananza  un  lido  sfumato  ne’  vapori 
del  mattino,  1’  anima  di  quel  reietto 
è  confusa  d’ un’  improvvisa  tenerezza 
che  gli  bagna  le  guance  abbronzate  : 
una  promessa  di  redenzione  gli  parla 
nel  cuore  ;  la  sua  bocca  si  schiude 
a  una  preghiera  sommessa,  le  brac¬ 
cia  si  stendono  irresistibilmente  alla 
terra  diletta  e  una  speranza  di  morte 
consola  il  vagabondo  peccatore.  Ma 
perchè  egli  muoia  bisogna  che  una 
donna  sovrana ,  Penelope  di  quel- 
l’ Ulisse,  lo  ricordi  con  amore  pietoso 
giacché  a  lei  sola  è  dato  proscio¬ 
glierlo  dall’incanto  dei  sensi,  annul¬ 
landone  il  corpo  e  assumendone  a 
Dio  l’anima  contrita.  Questa  donna 
è  l’Umanità  il  cui  spirito  inquieto  e 
indagatore  violentava  l’ olandese  a 
doppiare  il  capo  vietato  e  a  sormon¬ 
tare  ogni  ostacolo  fidando  nelle  sue 
forze  umane;  l’Umanità  per  il  cui 
giovamento  e  onore  il  capitano  fece 
prova  di  tentar  Dio.  Essa  lo  riscat¬ 
terà  il  giorno  che  i  pregiudizi  e  i 
privilegi  svaniranno,  che  l’ingiustizia 
diverrà  un’eccezione,  la  bontà  un  co¬ 
dice,  la  guerra  una  chimera  e  la  fra¬ 
tellanza  universale  una  realtà  :  quel 
giorno  il  vascello  fantasma  si  fermerà 
di  botto  :  e  il  fasciame,  le  sartie,  gli 
attrezzi  cadranno  scommessi,  l’acqua 
penetrerà  per  un’ampia  falla  riem¬ 
piendo  la  carcassa  che  affonderà  len¬ 
tamente  in  quel  mare  navigato  per 
tanti  secoli,  e  i  gabbiani  salmodie¬ 
ranno  la  nenia  del  vascello  malau¬ 
guroso  ,  e  gli  alcioni  decanteranno 
l’anima  redenta  del  capitano. 

E.  G.  Boner. 


ESPERIMENTI  ODONTALGICI 

RACCONTO. 

Il  signor  Potts  era  tormentato  da 
un  fiero  mal  di  denti  e  si  recò  un 
giorno  dal  celeberrimo  signor  Slugg, 
dentista,  per  farsi  estrarre  il  dente 
cariato.  Il  dottore  ha  una  larga  clien¬ 
tela;  sicché,  per  rispondere  alle  nu¬ 
merose  richieste  e  non  buttar  via  le 
forze,  avea  inventato  un  suo  apparec¬ 
chio  di  estrazione  automatica.  Egli 
avea  fatto  costruire  un  certo  sistema 
di  leve  raccomandate  ad  una  spranga 
mobile  e  facienti  lavorare  una  tana¬ 
glia  per  via  di  una  correggia  con¬ 
nessa  ad  una  macchina  a  vapore , 
posta  nella  parte  posteriore  della 
casa.  Parecchi  esperimenti  della  sua 
macchina  avea  fatti  il  dottore  ten¬ 
tando  la  estrazione  di  tanti  chiodi 
bene  infissi  in  un’asse:  la  macchina 
lavorava  d’incanto.  Il  primo  paziente 
su  cui  volle  provare  fu  il  signor  Potts. 
Quando  la  tanaglia  ebbe  afferrato  il 
dente  dèi  signor  Potts,  il  dottor  Slugg 
montò  la  macchina  ed  aprì  la  valvola. 
Non  s’è  mai  saputo  per  l’appunto  se 
il  dottore  avesse  più  del  dovere  aperta 
la  valvola  o  se  la  macchina  lavorasse 
in  quel  momento  sotto  una  straordi¬ 
naria  pressione.  Certo  si  è  che  in  un 
batter  d’occhio  il  signor  Potts  schizzò 
via  dalla  sedia  e  la  spranga  mobile 
si  diè  ad  eseguire  per  tutta  la  ca¬ 
mera  le  più  singolari  manovre.  Sbalzò 
in  aria  il  signor  Potts  e  lo  precipitò 
per  terra  in  modo  spaventevole ,  fa¬ 
cendolo  cadere  con  una  gamba  fra 
le  forbici  e  gli  altri  strumenti  di  tor¬ 
tura  del  dentista  e  con  l’altra  nella 
sputacchiera.  Poi  da  capo  lo  spinse 
due  o  tre  volte  contro  il  candelabro,, 
lo  squassò ,  gli  fece  passare  il  capo> 
attraverso  il  ritratto  ad  olio  del  padre 
di  Slugg  posto  sul  caminetto.  Dopo 
averlo  così  sbalestrato  contro  l’ante¬ 
nato  di  Slugg,  gli  fece  fare  un  giro 
vorticoso  e  pericoloso  fra  le  stoviglie 
del  lavamani  e  una  danza  sussultoria 
sulla  stufa.  Alla  fine  il  dente  molare 
cedette  e  mentre  Potts  pigliava  terra 
con  un  piede  nello  specchio  a  bilico 
e  col  gomito  in  un  rosone  scarlatto 
emergente  da  un  tappeto  verde,  la 
macchina  si  avventò  con  violenza  allo 
stesso  dottor  Slugg  e  tentò  di  atta¬ 
nagliargli  una  gamba.  Quando  Potts 
fu  ricondotto  a  casa,  ebbe  ad  accor¬ 
gersi  con  sorpresa  che  il  dente  estrat¬ 
togli  dal  dottore  macchinista  era  un 
dente  buono  ;  nè  mai  il  dottore  mandò 
a  riscuotere  il  suo  onorario.  Si  seppe 
in  seguito  che  egli  aveva  sciolto  il 
suo  contratto  col  proprietario  del  mo¬ 
tore  e  che  era  tornato  a  cavare  i 
denti  secondo  il  vecchio  metodo,  con 
la  mano.  Ho  in  idea  che  ci  sarebbe 
da  fare  una  fortuna  comprando  dal 
dottor  Slugg  il  suo  brevetto  d’inven¬ 
zione. 

* 

*  * 

TI  signor  Potts ,  due  o  tre  giorni 
appresso ,  deliberò  di  ca  varsi  da  sé 
il  dente  cariato.  Aveva  inteso  dire 
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che  un  dente  lo  si  potea  strappare 
di  colpo  e  senza  molto  dolore  legan¬ 
dovi  una  cordicella,  fissando  questa 
ad  una  palla  e  facendo  esplodere  la 
palla  da  uno  schioppo.  Prese  dunque 
una  cordicella,  la  legò  ben  bene  al 
dente  e  alla  palla,  caricò  con  questa 
il  suo  schioppo  e  mirò  con  lo  schioppo 
fuori  della  finestra.  Poi  fu  preso,  nel¬ 
l’atto  di  sparare ,  da  una  certa  ner¬ 
vosità,  montò  e  smontò  il  cane  una 
ventina  di  volte ,  mutò  alquanto  di 
parere  intorno  all’  operazione.  L’ul¬ 
tima  volta  che  lo  schioppo  era  mon¬ 
tato  egli  decise  di  non  cavarsi  il  dente 
a  quel  modo:  incominciò  a  poco  a  poco 
ad  abbassare  il  cane  per  tagliar  poi 
la  cordicella.  Ma  proprio  in  quel  punto 
il  cane  scattò,  il  colpo  partì,  il  dente 
del  signor  Potts  schizzò  dalla  bocca 
fendendo  1’  aria  con  una  velocità  di 
cinquanta  miglia  al  minuto,  e  lo  stesso 
signor  Potts  rotolò  per  terra  urlando 
come  invasato  e  sputando  sangue. 
Dopo  che  la  signora  Potts,  sollevatolo 
a  fatica,  gli  ebbe  dato  dell’  acqua 
perchè  si  risciacquasse  la  bocca,  egli 
discese  a  terreno  e  si  accostò  alla 
finestra  che  dava  sulla  via.  Mentre 
se  ne  stava  lì,  pensando  con  rasse¬ 
gnazione  che  tutto  forse  era  per  lo 
meglio,  vide  venire  alcuni  uomini  che 
portavano  addosso  una  barella  con 
sopra  un  corpo.  Domandò  di  che  si 
trattasse,  e  gli  fu  detto  che  il  povero 
Bill  Dingus  era  stato  assassinato  da 
qualcheduno. 

* 

*  * 

Il  signor  Potts  pensò  bene  di  met¬ 
tersi  il  cappello  e  di  recarsi  aH’ufficio 
del  coroner  (1)  per  vedere  il  fondo 
della  tragedia.  Quando  vi  arrivò,  il 
signor  Dingus  si  era  in  parte  riavuto 
e  andava  narrando  la  storia  dell’ac¬ 
cidente.  Sfrondava  un  albero  nel  giar¬ 
dino  di  Buttewick,  quando  un  colpo 
di  schioppo  rimbombò  e  nel  punto 
stesso  una  palla  lo  colpì  nella  coscia 
e  lo  fece  stramazzare.  Diceva  di  non 
potere  indovinare  da  chi  fosse  ve¬ 
nuto  il  colpo.  Allora  un  dottore  esa¬ 
minò  la  ferita  e  trovò  che  ne  pen¬ 
deva  fuori  una  cordicella  alla  quale 
era  attaccata  una  palla  di  buon  ca 
libro.  Tirando  con  delicatezza  la  cor¬ 
dicella,  sentì  una  certa  resistenza  ed 
affermò  che  la  doveva  essere  legàta 
a  qualche  altro  proiettele  ancora  in¬ 
fisso  nelle  carni.  Disse  che  il  caso 
era  il  più  straordinario  che  si  fosse 
mai  presentato.  I  trattati  di  medicina 
non  riferivano  alcun  fatto  di  quella 
specie. 

In  seguito  di  ciò,  il  dottore  eterizzò 
il  signor  Dingus  e  procedette  a  trin¬ 
ciargli  dentro  le  carni  con  un  suo 
coltello,  per  trovare  l’altro  capo  della 
cordicella.  Durante  l’ operazione,  il 
signor  Potts  incominciò  ad  aver  male 
allo  stomaco  e  fu  preso  da  una  fiera 


(1)  Magistrato  inglese,  il  quale  si  reca  so¬ 
pra  luogo  dove  un  individuo  si  trova  morto 
e  convoca  un  giurì  per  pronunciare  sulla 
causa  del  fatto. 


voglia  di  tornarsene  a  casa.  Alla  fine 
il  dottore  diè  un  taglio  profondo;  e 
con  una  stratta  alla  brava  cavò  fuori 
un  dente  molare  che  pareva  quasi 
indolenzito.  Disse  allora  il  dottore 
che  il  caso  era  anche  più  straordi¬ 
nario  di  quanto  egli  avesse  pensato. 
Opinò  che  quel  dente  non  avea  po¬ 
tuto  essere  lanciato  da  uno  schioppo, 
perchè  si  sarebbe  frantumato,  nè  tam¬ 
poco  avea  potuto  essere  ingoiato  dal 
signor  Dingus ,  passando  poi  dalle 
viscere  nella  coscia,  perchè  in  siffatta 
ipotesi  non  si  trovava  una  spiega¬ 
zione  ragionevole  della  cordicella  e 
della  palla. 

—  Il  caso  è  affatto  inesplicabile 
secondo  le  teorie  più  plausibili  — 
disse  il  dottore  —  ed  io  non  so  che 
pensare ,  a  meno  che  non  si  voglia 
ammettere  che  così  il  dente  come  la 
palla  siano  in  effetto  pietre  meteo¬ 
riche,  le  quali  abbiano  assunto  queste 
forme  singolari  e  siano  state  scagliate 
dall’alto  in  basso  con  tanta  violenza 
da  forare  la  gamba  del  signor  Dingus  : 
il  che  nondimeno  è  tanto  improbabile 
che  noi  lo  accetteremo  soltanto  quan¬ 
do  non  ci  soccorra  un’altra  migliore 
spiegazione.  Ohe!  che  vi  piglia  dun¬ 
que,  signor  Potts?  vi  sentite  male? 
avete  la  bocca  e  la  camicia  tutte 
intrise  di  sangue. 

—  Oh,  niente  —  rispose  Potts  sba¬ 
datamente.  —  Ho  perduto  or  ora  un 
dente,  e.... 

—  Avete  perduto  un....  Chi  ve  lo 
ha  cavato?  —  domandò  il  dottore. 

—  Signori,  —  disse'Potts  —  il  fatto 
è  che  io  stesso  me  lo  son  cavato  col 
mio  schioppo.  — 

Allora  Potts  fu  messo  in  istato 
d’  accusa  per  tentato  assassinio ,  e 
Dingus  disse  che,  non  appena  guarito, 
avrebbe  dato  al  signor  Potts  il  fatto 
suo  con  un  buon  randello.  Quando  la 
folla  si  fu  dispersa,  il  coroner  disse 
a  Potts: 

—  Voi  siete  un  furfante,  capite? 

—  Capisco ,  signor  Maginn  —  ri¬ 
spose  Potts  —  ma  davvero  io  igno¬ 
ravo  che  il  signor  Dingus  si  trovasse 
suH’albero;  e  lo  schioppo  ha  esploso 
per  mero  accidente,  ve  lo  giuro. 

—  Oh,  non  si  tratta  mica  di  questo! 
—  esclamò  il  coroner.  —  Io  non  guardo 
affatto  dell’ averlo  colpito;  ma  perchè 
diamine  non  lo  avete  a  dirittura  fred¬ 
dato  ,  dandomi  così  una  buona  oc¬ 
casione  di  lucro?  Mi  volete  veder 
morire  di  fame,  eh?  Avrei  voluto  che 
gli  aveste  ficcato  il  dente  in  un  pol¬ 
mone  e  la  palla  nel  fegato.  Che  diritti 
volete  ora  ch’io  riscuota?  Così  come 
stanno  le  cose,  non  ci  busco  che  la 
seccatura.  Creperei  dalla  fame  se  tutti 
gli  uomini  somigliassero  a  voi.  — 

E  Potts  andò  via  con  la  lugubre 
impressione  di  aver  fatto  molto  male 
a  Maginn  che  al  signor  Dingus. 

( Dall’inglese  di  Mark  Twain) 


L’WIMA  SELLA  CASTA  DA  TASSELLARE 


i. 

Le  tinture  »el  media  evo.  —  Tappezzerie,  stoffe 
ricamate ,  cuoi  a  sbalzo.  —  Prime  carte  colorate 
fatte  in  Europa.  —  Le  Francis  di  Ron&n.  —  Carta 
tontissa  o  vellutata.  —  Quest’  industria  passa  in 
Inghilterra.  —  Primi  metodi  per  carta  colorata. 

—  Arturo  e  Roberto.  —  Révellon.  —  Rapido  svi¬ 
luppo  dell’induetria  della  carta  colorata.  —  Sac¬ 
cheggio  e  incendio  della  casa  di  Révellon.  —  Pro¬ 
gressi  del?  industria  della  carta  dipinta  collo 
stampo  di  legno  in  rilievo. 

Il  medio  evo  avea  le  sue  belle  opere 
d’arte.  Chi  non  ha  ammirato  quelle 
basiliche  le  cui  aguglie  slanciansi  a 
prodigiose  altezze,  le  cui  inimitabili 
vetrate  meravigliano  ancora  i  migliori 
artisti  per  una  morbidezza  partico¬ 
lare  di  colorito?  In  quel  tempo  ca¬ 
stelli  e  manieri  celavano  dei  tesori 
nei  quali  l’arte  prodigando  le  mate¬ 
rie  più  preziose  facea  sfoggio  di  mezzi 
di  abbellimento  sorprendenti.  Delle 
magnifiche  tappezzerie  fatte  a  mano 
e  rappresentanti  dei  soggetti  storici 
o  religiosi ,  condotti  a  fil  d’ oro  e  di 
argento,  misto  a  filo  di  più  vivi  co¬ 
lori  ,  ornavano  le  dimore  delle  no¬ 
bili  castellane.  La  celebre  tappezze¬ 
ria  della  regina  Matilde,  che  si  con¬ 
serva  nella  città  di  Bayeux ,  è  una 
delle  opere  d’arte  più  curiose  e  più 
preziose  del  medio  evo.  Il  ricamo  è 
condotto  sopra  una  tela  di  lino  di 
54  centimetri  di  larghezza,  lunga  non 
meno  di  70  metri ,  e  presenta  ripar¬ 
titi  in  tante  storie  i  principali  av¬ 
venimenti  della  spedizione  di  Gu¬ 
glielmo  il  Conquistatore- 

Molte  sono  le  tappezzerie  celebri 
della  storia  dell’  arte  :  ne  diamo  al¬ 
cune  varietà  delle  quali  il  lettore 
potrà  formarsi  un’  idea  di  quest’  in¬ 
dustria  in  varie  epoche  e  in  più  parti 
d’Europa. 

Nel  medio  evo  il  lusso ,  ossia  ciò 
che  è  insieme  bello  e  ricco,  non  era 
cosa  esclusiva  della  nobiltà.  Il  buon 
gusto  era  penetrato  a  poco  a  poco 
nella  mente  d’  ogni  ceto  benestante. 
Nelle  case  dei  ricchi  trafficanti,  de¬ 
gli  argentieri  ed  orefici,  d’ogni  gran 
negoziante ,  sontuose  per  parati  e 
addobbi ,  i  mobili  erano  coperti  di 
belle  stoffe;  e  le  bacheche  si  riem¬ 
pivano  di  oggetti  d’  arte  paesana  e 
forestiera. 

Le  pareti  non  erano  sempre  co¬ 
perte  di  tappezzerie  di  lana  ,  spesso 
si  coprivano  di  parati  di  seta ,  più 
tardi  si  usò  il  cuoio  a  Sbalzo  dorato, 
infiorato,  argentato. 

Secondo  J.-J.  de  Smet  (Storia  del 
Belgio)  ,  i  cuoi  dorati  e  a  figure  sa¬ 
rebbero  stati  fabbricati  prima  a  Ma- 
lines.  LL  Le  persone  opulente ,  dico 
quest’  autore ,  vi  trovavano  di  che 
mobiliare  i  loro  appartamenti  in  modo 
duraturo  e  riccamente.  „  Si  vedono 
ancora  da  quelle  parti  degli  appar¬ 
tamenti  colle  pareti  tappezzate  di 
cuoi  dorati,  messi  nel  secolo  XVII. 

Queste  tappezzerie  essendo  costose, 
era  evidente  che  coll’imitarle  e  ven- 
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derle  a  minor  prezzo  c’  era  da  fare 
degli  eccellenti  negozi. 

Così  la  pensò  un  fabbricante  di 
Rouen,  certo  Le  Frangois,  che  verso 
il  1620  imprese  di  imitare  le  belle 
tappezzerie  di  seta  in  modo  econo¬ 
mico.  Si  crede  che  l’ idea  gli  fosse 
suggerita  da  qualche  esemplare  di 
carta  da  tappezzare  cinese ,  portata 
allora  in  Europa  da  due  missionari. 
Comunque  sia,  Le  Francois  ed  i  suoi 
successori  si  resero 
celebri  colle  loro 
tappezzerie  di  car¬ 
ta.  Essi  imitarono 
anche  quel  tessuto 
usato  pei  tappeti  più 
costosi  detti  rasato 
alto  (haute  lisse),  che 
sono  come  velluto 
che  abbia  i  fili  che 
escono  dalla  trama 
molto  alti;  a  tal  fine 
prendevano  della 
lana  ridotta  in  pez- 
z  et  tini  cortissimi, 
tanto  tenui  da  for¬ 
marne  una  specie  di 
pulvischio  lanoso, 
del  quale  cosparge¬ 
vano  la  carta  umida 
coperta  da  una  pre¬ 
parazione  attacca¬ 
ticcia  dove  il  dise¬ 
gno  dovea  rappre¬ 
sentare  il  rilievo  vel¬ 
lutato. 

Per  oltre  a  cin¬ 
quanta  anni,  questa 
industria  fu  tras¬ 
messa  da  padre  in 
figlio  nella  fabbrica 
di  Rouen.  La  carta 
vellutata  di  Le 
Francois  avea  ac¬ 
quistata  [tanta  ri¬ 
putazione  che  se  ne 
esportava  in  quan¬ 
tità  nell’Inghilterra. 

Secondo  il  Dizio¬ 
nario  del  commercio 
di  Savary,  Y  indu¬ 
stria  della  carta  da 
tappezzare,  impor¬ 
tata  di  Francia  in 
Inghilterra,  fece  co¬ 
noscere  agli  Inglesi 
la  carta  rasata,  ton¬ 
asse,  così  chiamata 
perchè  il  vellutato 
si  facea  colla  lanug- 
gine  proveniente 
dalla  rasatura  dei 
panni.  Gli  autori  in- 
lgesi  invece  attribuiscono  l’origine  di 
questa  industria  ad  un  loro  compa- 
triotta,  certo  Geremia  Lanyer,  che 
avendo  appreso  come  si  faceva  nella 
Cina  e  nel  Giappone,  avrebbe  otte¬ 
nuto  nel  1634,  sotto  Carlo  I,  una  pa¬ 
tente  per  esercitarla  a  Londra.  In 
questo  caso  sarebbe  il  Le  1  rangois 
che  avrebbe  importato  in  Francia  un 
metodo  inglese.  —  Xon  avendo  dati 
per  giudicare  la  questione  la  lasciamo 
al  punto  nel  quale  si  trova. 


La  fabbrica  della  carta  vellutata, 
o  rasata ,  si  estese  molto  in  Inghil¬ 
terra  e  fu  invece  abbandonata  in 
Francia. 

Verso  la  metà  del  XVIII  secolo, 
si  cominciò  a  fabbricare  in  Francia 
e  in  Inghilterra  della  carta  da  tap¬ 
pezzare  molto  economica ,  ma  ordi- 
nariissima.  Si  colorivano  delle  lunghe 
e  larghe  liste  di  carta  col  mezzo  di 
carte  tagliate  a  disegno,  nei  cui  vuoti 


Europa,  .datano  dal  1746,  e  sorsero 
in  Inghilterra.  Da  principio  furono 
dei  timidi  tentativi,,  seguiti  da  poco 
esito.  Si  stampavano  sopra  fogli  di 
carta  dei  disegni  che  non  mancavano 
di  finezza,  mediante  delle  grandi  ta¬ 
vole  leggiere  assai,  sulle  quali  erano 
incisi  gli  oggetti  da  riprodursi;  que¬ 
ste  tavole  avevano  sino  a  due  metri 
di  lunghezza. 

44  Solo  40  anni  dopo ,  fondandosi 


si  passava  col  pennello  intriso  d’una 
tinta. 

Questa  è  la  vera  industria  della 
!  carta  da  tappezzare.  Ma  d’ onde  è 
'  venuta  ?  di  Francia  o  d’  Inghilterra  ? 
Ecco  cosa  ne  dice  il  signor  Koep- 
pelin  autore  di  una  Notizia  sulla  fab¬ 
brica  della  carta  da  tappezzare ,  pub¬ 
blicata  negli  Studi  sull’  Esposizione 
del  1867: 

u  Le  prime  fabbriche  di  carta  da 
tappezzare  che  si  sono  fondate  in 


per  così  dire  sopra  un’ altr’ industria 
affine,  la  fabbrica  della  carta  da  tap¬ 
pezzare  prese  una  grande  estensione: 
ciò  avvenne  a  Chelsea  dove  Giorgio 
e  Federico  Echardt  stamparono  nel 
1780  delle  carte  da  tappezzare  in¬ 
sieme  a  delle  stoffe  di  seta  e  di  tela. 
Le  stesse  tavole  servivano  alle  due  in¬ 
dustrie  :  i  mezzi  per  applicare  i  colori 
d’impressione  a  mano  erano  allora,  co- 
|  me  oggi,  press’ a  poco  gli  stessi  ;  la  dif- 
ì  ferenza  riducevasi  al  modo  di  coin- 
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;>orre  le  tinte  e  fissarle  alla  materia 
da  stamparsi. 

«  Quei  primi  prodotti  imperfettissi¬ 
mi  erano  già  a  quel  tempo  poco  costosi, 

;  miche,  stando  ad  un  autore  francese 
del  quale  parla  il  nostro  dotto  econo¬ 
mista  Wolowski,  nel  suo  rapporto  sul- 
T  Esposizione  universale  del  1851,  le 
carte  da  tappezzare  non  servivano  che 
per  decorare  botteghe,  case  di  piccoli 
artigiani  e  di  gente  di  campagna. 


dustria,  ma  non  vi  riuscì  meglio  de¬ 
gli  Inglesi;  fece  anzi  peggio,  perchè 
invece  di  adoperare  lo  stesso  si  - 
sterna  di  spalmare  di  colore  delle 
tavole  incise  e  premendole  sulla 
carta  lasciarvi  1’  impressione  della 
tavola ,  come  si  fa  con  un  bollo ,  si 
fece  uso  di  cartoni  con  disegni  a 
traforo,  nei  quali  si  Spassava  col  pen¬ 
nello  ,  come  ho  visto  fare  [anche  in 
Boemia  circa  quindici  anni  fa  diret- 


u  Era  già  un  buon  risultato  quello 
di  rendere  più  belle ,  pulite  ed  alle¬ 
gre  le  abitazioni  delle  classi  meno 
agiate  che  non  poteano  comperare 
le  tappezzerie  delle  sontuose  dimore 
dei  ricchi.  Anche  oggi  la  carta  rende 
sempre  lo  stesso  servizio;  si  trova  a 
disposizione  di  tutte  le  borse  piccole  e 
grandi ,  potendosi  avere  da  10  a  15 
centesimi  a  10  lire  il  rotolo.  Verso 
la  fine  dello  stesso  secolo  XVIII  la 
Francia  si  impadronì  della  nuova  ul¬ 


tamente  sui  muri 
facili  pitture  (1).  „ 

La  nuova  industria  della  carta  da 
tappezzare  cadde  in  Francia  in  balìa 
degli  stampatori  di  immagini  di  santi 
e  coloritori  di  stampe,  stoffe,  ecc. 

(1)  Questo  sistema  cogli  stampi  di  cartone 
traforati  a  disegno  si  usa  dai  più  antichi 
tempi  in  Italia  ,  dagli  sbianchini ,  per  deco¬ 
rare  grossolanamente  le  pareti  delle  case  e 
delle  osterie  di  campagna.  (N.  del  Trad.) 


La  guerra  tra  la  Francia  e  T  In¬ 
ghilterra  ,  avendo  sospeso  ogni  rela¬ 
zione  commerciale  tra  i  due  paesi  e 
quindi  l’importazione  della  carta  da 
tappezzare ,  un  mercante  di  Parigi, 
certo  Robert,  pensò  di  approfittarne 
per  creare  in  Francia  quell’industria 
in  grande. 

La  stessa  idea  nell’  istesso  mo¬ 
mento  venne  ad  un  orologiaio  in¬ 
glese  ,  certo  Arthur ,  il  quale,  asso¬ 
ciatosi  con  un  suo 
compatriota ,  creò 
subito  in  Parigi,  in 
via  dell’ Arbalète, 
una  manifattura, 
nella  quale  fece  ese¬ 
guire  i  disegni  sulla 
carta ,  non  già  coi 
cartoni  a  traforo , 
ma  con  delle  tavole- 
di  legno  ,  come  si 
faceva  in  Inghilter¬ 
ra.  Arturo  e  Robert, 
essendosi  comuni¬ 
cati  i  loro  metodi, 
s’unirono  poscia  per 
esegnire  i  due  ge¬ 
neri  di  stampatura. 

Dopo  di  essi  ven¬ 
ne  Réveillon,  che  in¬ 
trodusse  dei  grandi 
miglioramenti  in 
quest’  industria.  Ec¬ 
co  quanto  è  detto 
in  proposito  nella 
Notizia  sulla  carta 
da  tappezzare  unita 
alla  Statistica  del¬ 
l’industria  a  Parigi, 
pubblicata  dalla  Ca¬ 
mera  di  commer¬ 
cio  di  quella  città 
nel  1860: 

44  Réveillon  pensò 
a  farsi  della  carta 
apposita ,  e  fondò 
una  cartiera  nel 
1755  nel  villaggio  di 
Courtalin,  vicino  a 
Parmoutier  ,  nella 
Brie,  e  creò  simul- 
taneamenre  una  fab¬ 
brica  di  carte  da 
tappezzare  incise,  co¬ 
lorate  e  rasate  a  la 
Folie-Titus,  via  di 
Montreuil,  nel  sob¬ 
borgo  di  Sant’An¬ 
tonio  in  Parigi. 

44  A  malgrado  gli 
ostacoli  che  gli  op¬ 
posero  i  sodalizii 
degli  stampatori  a 
per  decorarli  di  taglio-dolce  ed  i  pittori  e  scultori,  ai 


cui  registri  dovette  iscriversi ,  Ré¬ 
veillon  in  pochi  anni  riuscì  a  fare 
della  carta  rasata  più  bella  di  quella 
inglese,  ed  a  miglior  mercato. 

44  Da  quel  giorno  le  carte  vellutate 
inglesi  scomparvero  dal  commercio 
francese.  „ 

Un  altro  fabbricante  di  carta  da 
tappezzare ,  Legrand ,  si  stabilì  in 
Parigi,  dopo  Réveillon,  per  fare  con¬ 
correnza  ai  suoi  predecessori.  Dopo 
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Legrand  ne  sorsero  degli  altri,  tanto  1 II 
che  nel  1780  c’erano  in  Parigi  30  fab¬ 
briche  di  carta  da  tappezzare,  senza 
contare  i  fabbricanti  piccoli. 

Le  prime  fabbriche ,  come  quella 
di  Réveillon  e  d’Arthur,  non  davano 
da  lavorare  a  più  di  60  od  80  operai, 
ma  l’ industria  crebbe  al  punto  da 
impiegare  30  mila  operai.  Il  prezzo 
medio  del  rotolo  fu  allora  di  lire  6. 

L’ industria  prese  un  grandissimo 
sviluppo  nel  1780. 

La  fabbrica  di  Réveillon  fu  il  tea¬ 
tro  dei  primi  disordini  coi  quali  si 
inaugurò  la  rivoluzione  del  1789. 

Il  28  aprile  di  quell’  anno,  mentre 
per  l’imminente  apertura  degli  Stati 
generali  tutta  la  Francia  era  agitata, 
una  scena  tumultuosa  insanguinò  Pa¬ 
rigi.  Sollevato  da  sobillazioni  calun¬ 
niose,  il  popolaccio  del  sobborgo  di 
Sant’  Antonio  distrusse  da  capo  a 
fondo  una  delle  più  belle  fabbriche 
della  città,  minacciando  la  vita  d’uno 
dei  cittadini  più  rispettabili. 

Unico  autore  della  propria  pro¬ 
sperità,  Réveillon  era  pervenuto  dopo 
quarantotto  anni  di  lavoro  a  fondare 
una  manifattura  di  carta  da  tappezzare 
rivale  dalle  fabbriche  inglesi. 

Decorata  col  titolo  di  Manifattura 
reale ,  quella  fabbrica  sorgeva  nel 
sobborgo  di  Sant’  Antonio.  Vi  lavo¬ 
ravano  oltre  a  300  operai  sotto  la 
paterna  sorveglianza  di  un  padrone, 
che  anche  in  quell’inverno  avea  dato 
prove  di  premura  benefica  per  i  suoi 
dipendenti. 

Contro  un  tal  uomo  ad  un  tratto 
fu  sollevata  l’accusa  d’aver  proposto 
in  un’  assemblea  delle  misure  ostili 
contro  la  classe  operaia.  La  folla, 
commossa  da  questa  notizia ,  attor¬ 
niò  a  gruppi  la  fabbrica.  Il  29  aprile 
vien  fatto  un  primo  tentativo  da 
un’orda  sfrenata  che ,  impadronitasi 
del  ritratto  del  fabbricante,  pronun¬ 
cia  contr’  esso  ,  in  un  simulacro  di 
tribunale ,  una  sentenza  di  confisca 
e  di  morte. 

Réveillon  ebbe  salva  la  testa  per  es¬ 
sere  in  quel  momento  assente.  Trenta 
guardie  francesi  bastarono  a  disper¬ 
dere  gli  assalitori.  Ma-  questi  l’indo¬ 
mani  tornarono  più  numerosi  e  più 
audaci,  e  i  trenta  soldati,  dopo  una 
resistenza  di  più  ore,  cedettero;  in 
un  istante  la  casa  di  Réveillon  è 
invasa,  vi  si  appicca  il  fuoco  in  tre 
punti  diversi;  i  mobili,  i  registri,  le 
carrozze,  gli  oggetti  più  preziosi  vanno 
in  fiamme,  e  quando  la  folla  indracata 
non  ha  più  nulla  da  ardere,  si  getta 
sui  mobili ,  rompe  porte  e  finestre, 
manda  in  frantumi  specchi  e  marmi 
e  strappa  persino  i  ferri  delle  rin¬ 
ghiere  delle  scale. 

L’incendio  ed  il  saccheggio  d’  una 
fabbrica  che  onorava  Parigi  e  la 
Francia:  ecco  qual  fu  il  preludio 
della  rivoluzione  del  1789! 

*  * 

Negli  ultimi  anni  del  secolo  scorso 
l’industria  della  carta  da  tappezzare 
si  perfezionò  con  diverse  migliorìe. 


Invece  di  tavole  e  di  stampi  a  tra¬ 
foro  fatte  di  lamine  metalliche ,  di 
carta,  di  cuoio,  eco.,  sino  allora  usati, 
si  adottò  un  sistema  di  vera  stampa, 
con  tavole  di  legno  di  pero,  scolpite 
a  rilievo ,  analoghe  a  quelle  che  si 
cominciavano  ad  usare  per  stampare 
i  tessuti.  Dei  punti  di  riscontro  sulla 
carta  e  sulle  tavole  servivano  a  met¬ 
tere  queste  ultime  a  posto,  indicando 
il  punto  preciso  ove  si  dovevano  ap¬ 
plicare.  Si  moltiplicò  il  numero  delle 
tavole  per  applicare  successivamente 
i  colori  necessarii  al  luogo  voluto,  e 
così  si  arrivò  a  riprodurre  con  pre¬ 
cisione  dei  disegni  complicati.  L’ in¬ 
novazione  permise  a  poco  a  poco  di 
eseguire  con  fedeltà  non  solo  de’  mazzi 
e  delle  ghirlande  di  fiori  variati  e  di 
delicato  disegno,  ma  anche  dei  pae¬ 
saggi  e  persino  dei  quadri  di  figura. 

Luigi  Figuier. 

(Continua). 
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LO  SCIROCCO  A  VENEZIA. 

Non  v’è  sole  e  non  piove; 

Nell’equorea  distesa  addormentata 
Tetro  il  cielo  si  specchia,  e  nulla  smuove 
Questa  morte  larvata. 

Son  verdastri  i  canali, 

Le  case  umide  e  grige,  i  lastricati 
Lubrici,  e  stanno  immoti  ai  loro  pali 

I  battelli  attaccati. 

Un  alito  affannoso 
Viene  sull’acqua  da  lontan  paese, 

Sudan  goccie  di  liquido  oleoso 

I  palazzi  e  le  chiese. 

Tutto  è  floscio  e  barocco: 

II  fior  dell’ arti,  il  fior  dei  sentimenti, 
Perchè  reclina  a  terra  lo  scirocco 
Anime  e  monumenti. 

Quale  mantel  di  piombo 
Cala  addosso  ad  ognuno  l’apatia, 

E  solo  qualche  misero  colombo 
È  padron  della  via. 

Di  pece  l’acre  odore 
Oggi  più  non  si  fiuta,  e  più  non  reca 
Una  vela  dal  fulgido  colore 
Questa  laguna  bieca. 

Beato  chi  sublime 

È  in  mezzo  all’aer  vivido  dei  monti, 

E  del  pensiero  tenta  l’ardue  cime 
E  i  sereni  orizzonti  ! 

Qui  lo  scirocco  sfibra 
A  ognun  la  vita,  e  al  lagrimoso  fato 
Di  Venezia,  l’estremo  colpo  vibra, 
L’estremo  dì  ha  segnato. 

La  città  sonnolenta 
Non  sa  lottar  col  fango  che  l’ ingoia  ; 
Piglia  il  caffè,  sbadiglia,  s’addormenta 
E  affonda  nella  noia. 

O.  A.  Levi. 


LA  PRIMA  NOTTE  DI  NOZZE 

r^eeopf  0. 

Le  donnette  di  Canareggio  s’ erano 
appostate  davanti  la  chiesa  per  ve¬ 
dere  gli  sposi;  e  quando  uscirono  se¬ 
guiti  dal  corteggio  nuziale ,  fecero, 
come  al  solito,  i  loro  commenti.  Tro¬ 
varono  che  la  sposa  era  bella  come 
un  bottone  di  rosa ,  che  aveva  gli 
occhi  furbi,  e  lo  sguardo  risoluto,;  e 
la  Betta  fece  osservare  alla  Oatina 
che  lo  sposo  pareva  il  gallo  di  donna 
Checa,  colla  cresta  alta,  l’occhio  ar¬ 
dente,  il  passo  ardito,  l’aspetto  prò* * 
vocante.  E  per  tutta  quella  mattina 
nou  mancarono  gli  argomenti  ai  so¬ 
liti  pettegolezzi  della  calle,  e  corsero 
le  più  minute  notizie  sulla  dote,  sul 
corredo,  sugli  abbigliamenti  delle  si¬ 
gnore  invitate ,  sulla  generosità  del 
compare;  e  le  cattive  lingue  aggiun¬ 
gevano  delle  novelle  sui  vari  aspi¬ 
ranti  incoraggiati  dapprima  e  poi 
rimandati  a  spasso,,  sugli  innamorati 
poveri  lasciati  in  asso ,  e  finalmente 
sulle  ricchezze  dello  sposo,  sulla  sua 
sorte  invidiabile,  sulla  ingenuità  del 
suo  carattere,  e  su  tutte  le  sue  qua¬ 
lità  naturali  e  sociali. 

* 

*  * 

Un’  ora  dopo  la  gondola  traspor¬ 
tava  gli  sposi  alla  stazione  della  fer¬ 
rovia  pel  viaggio  di  nozze.  L’orologio 
della  torre  di  San  Marco  suonava  le 
otto  e  mezza,  e  il  treno  diretto  parte 
alle  9  15;  sarebbero  dunque  giunti 
alla  stazione  per  tempo. 

Il  sole  splendeva  sulle  cupole  e  sui 
campanili,  la  nebbia  si  dileguava  dalla 
laguna,  e  tutto  prometteva  una  bella 
giornata.  I  colombi  volavano  allegra¬ 
mente  intorno  ai  palazzi,  i  pannilini 
di  vari  colori  sventolavano  dai  bal¬ 
coni  e  dalle  altane,  i  gondolieri  can¬ 
tavano  sulle  rive,  gli  organetti  strim¬ 
pellavano  nelle  strade ,  le  campane 
di  varie  chiese  suonavano  a  festa, 
mentre  la  gondola  percorreva  il  Canal 
Grande.  Quale  poetico  preludio  ad 
un  viaggio  di  nozze  quella  scorsa 
mattutina  in  quel  sito  incantevole, 
fra  i  palazzi  gotici  adorni  di  marmi, 
e  le  catapecchie  scalcinate  abbellite 
dai  tralci  rampicanti  di  una  vite,  di 
fianco  ai  canali  tortuosi ,  in  mezzo 
all’azzurro  del  cielo  e  deU’acqua! 

Coricati  sui  molli  cuscini,  gli  sposi 
conservavano  un  silenzio  più  elo¬ 
quente  di  qualunque  discorso. 

La  giovane  donna  avrà  pensato 
certamente  all’avvenire  che  si  schiu¬ 
deva  ai  suoi  sguardi ,  così  pieno  di 
novità  e  di  misteri  ;  il  giovanotto  alla 
sua  conquista  oramai  assicurata ,  e 
al  suo  fortunato  trionfo ,  perchè  a 
Venezia,  dove  si  vive  in  famiglia, 
come  sulla  tolda  di  un  naviglio ,  e 
dove  il  culto  dominante  è  quello  ilei 
bello  sotto  tutte  le  forme,  ogni  vez¬ 
zosa  fanciulla  è  ammirata  da  tutti, 
adorata  da  molti,  avvicinata  dai  più 
eleganti ,  corteggiata  dai  più  intra¬ 
prendenti,  e  quando  il  prediletto  ot- 
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tiene  la  mano  di  sposo ,  può  andare 
superbo  della  preferenza,  e  può  van¬ 
tarsi  di  aver  vinto  una  gara  scabrosa 
per  la  maestria  dei  concorrenti.  E 
infatti ,  sembrava  a  quello  sposo  fe¬ 
lice  che  il  mondo  intiero  dovesse  es¬ 
sere  in  festa;  il  sorriso  della  natura, 
le  brezze  della  marina,  le  frange  di 
acqua  che  cadevano  dai  remi,  le  ric¬ 
chezze  e  le  bizzarrie  dell’arte  che  gli 
passavano  davanti  gli  parevano  tanti 
omaggi  alla  sua  fortuna,  tanti  buoni 
augurii  di  Venezia  al  suo  viaggio  di 
nozze. 

Egli  sentiva  palpitare  nella  sua 
mano  la  morbida  mano  della  sposa, 
e  si  avvedeva  che  al  suo  tocco  essa 
vibrava  come  un  istrumento  armo¬ 
nioso  al  tocco  di  una  corda  sensibile. 
Gli  occhi  della  fanciulla  brillavano 
di  una  emozione  deliziosa ,  e  a  lui 
pareva  di  volare  in  un  etere  soave, 
verso  una  felicità  assai  superiore  a 
quella  che  avea  sognata. 

Infatti,  quella  gita  in  gondola,  era 
per  lo  sposo  una  stupenda  sinfonia 
che  gli  lasciava  travedere  i  più  bei 
motivi  dell’  opera  ;  era  un  raggio  di 
luce  che  usciva  dal  paradiso ,  e  gli 
faceva  immaginare  le  delizie  della 
gloria  celeste  che  lo  aspettavano  alla 
meta....  e  così  giunsero  alla  stazione. 

* 

*  * 

Sbarcati  alla  riva,  attesero  che  due 
gondole,  che  li  seguivano,  avessero 
approdato;  ne  scesero  i  più  cari  pa¬ 
renti,  gli  amici  più  intimi,  e  insieme 
con  loro  entrarono  nell’  atrio.  Erano 
tutti  commossi.  Si  scambiarono  saluti 
e  strette  di  mano ,  raccomandazioni 
affettuose,  augarii  di  eterna  felicità, 
e  finalmente  i  baci  e  le  lagrime. 

Però  in  mezzo  all’effusione  dei  più 
teneri  sentimenti,  quando  pareva  che 
il  dolore  del  vicino  distacco  dal  tetto 
paterno  e  dalla  cara  Venezia  facesse 
persino  dimenticare  la  solennità  di 
quel  giorno  ,  e  le  aspirazioni  dell’  a- 
more  soddisfatte ,  un’  idea  positiva 
richiamò  la  sposa  alla  coscienza  del 
presente  : 

—  La  mia  valigetta!....  dov’ è  la 
mia  valigetta?.... 

—  Eccola!....  —  le  rispose  lo  sposo, 
che  la  teneva  in  mano,  —  non  aver 
timore,  sono  un  custode  vigilante.... 

—  Te  la  raccomando!....  mi  è  in¬ 
dispensabile,  —  soggiunse  la  sposa, 
e  dopo  questa  rapida  e  pressante  os¬ 
servazione ,  potè  nuovamente  abban¬ 
donarsi  ai  sospiri  ed  alle  lagrime, 
fino  a  tanto  che  si  udì  una  voce  che 
invitava  i  viaggiatori  a  entrare  nel 
convoglio. 

—  Si  affrettino  i  signori  in  par¬ 
tenza  per  Mestre,  Padova,  Vicenza, 
Verona,  Brescia,  Milano....  in  corri¬ 
spondenza  con  Treviso  ,  Conegliano, 
Udine.... 

Dopo  nuove  strette  di  mano ,  e 
nuove  lagrime ,  gli  sposi  entrarono 
in  un  riparto  di  prima  classe,  e  scorsi 
pochi  minuti  si  udì  il  suono  della 
campana,  e  il  fischio  della  locomotiva, 
e  si  videro  dei  bianchi  fazzoletti  che 


si  scambiavano  ancora  gli  ultimi  sa¬ 
luti  da  lontano ,  quando  il  convoglio 
usciva  dalla  stazione. 

E  intanto ,  sotto  le  Procuratie  e 
lungo  la  Merceria ,  venivano  distri¬ 
buite  nelle  case  e  nelle  botteghe  le 
prose  e  le  poesie  stampate  con  gran 
lusso:  Fer  le  auspicatissime  nozze  del 
signor  Carlo  X...  colla  signora  Adele 
Y....  E  fra  quelle  pubblicazioni  c’era 
un  sonetto  della  scuola  realista,  che 
alzando  le  cortine  dell’  alcova ,  ac¬ 
cendeva  tanti  moccoli  per  illuminare 
la  felicità  degli  sposi ,  che  un  nego¬ 
ziante  di  combustibili  avéa  giudicato 
prudente  di  gettarlo  in  canale ,  per 
evitare  il  pericolo  d’  un  incendio  al 
suo  magazzino. 

* 

*  * 

Addio,  Venezia!....  Carlo  e  Adele 
diedero  un  ultimo  sguardo  alla  città 
dalla  quale  uscivano  sposi  felici,  per 
rientrare ,  dopo  il  viaggio  di  nozze, 
marito  e  moglie. 

Anche  le  ultime  case  si  dilegua¬ 
vano  dai  loro  sguardi,  e  l’occhio  spa¬ 
ziava  uell’infinito  della  laguna  che  si 
confonde  col  cielo.  I  gabbiani  volava¬ 
no  sfiorando  l’acqua  increspata  dalle 
brezze  del  mattino,  qualche  barca  ca¬ 
rica  avanzava  lentamente ,  qualche 
vela  lontana  si  perdeva  nell’azzurro, 
qualche  gondola  misteriosa  scorreva 
sul  canale  di  Mestre,  i  pescatori  getta¬ 
vano  le  reti  dai  loro  battelli;  il  con¬ 
voglio  correva  rapidamente  sul  ponte, 
passava  di  fianco  ai  forti  di  Marghera, 
attraversava  le  paludi,  ed  entrava  in 
terraferma  fra  i  campi  coltivati,  e  i 
lunghi  filari  di  viti. 

Il  carrozzone  nel  quale  erano  en¬ 
trati  gli  sposi  aveva  tutti  i  posti  oc¬ 
cupati  ,  tutti  i  ripostigli  a  rete  dei 
bagagli  pieni  zeppi  di  sacelli  da  notte, 
di  valigie,  di  ombrelli,  e  coperte  da 
viaggio.  Carlo  e  Adele  avevano  tro¬ 
vato  posto  nel  centro  ,  si  erano  se¬ 
duti  vicini,  avevano  collocato  la  va¬ 
ligetta  nel  ripostiglio  che  sporgeva 
sul  loro  capo,  e  Adele,  salutata  gra¬ 
ziosamente  la  signora  che  le  sedeva 
dirimpetto,  le  aveva  subito  rivolta  la 
parola.  Era  una  veneziana  con  suo 
marito ,  si  conoscevano  di  vista ,  e 
trovandosi  vicine,  non  tardarono,  se¬ 
condo  il  costume  del  paese,  a  legare 
conversazione  fra  loro.  Gli  altri  quat¬ 
tro  posti  erano  occupati  da  due  gio¬ 
vani  fratelli ,  da  un  vecchio  signore 
colla  barba  bianca,  e  da  un  tedesco 
cogli  occhiali. 

La  conversazione  delle  signore  si 
andava  animando ,  erano  entrati  in 
soggetti  del  più  alto  interesse:  la 
forma  degli  ultimi  cappellini ,  la  di¬ 
mensione  delle  tuniche,  la  lunghezza 
degli  strascichi,  il  lusso  d’ornamenti 
nei  vestiti  da  ballo.  I  rispettivi  ma¬ 
riti  avevano  scambiata  qualche  pa¬ 
rola  ,  ma  troppo  profani  nell’  argo¬ 
mento  in  discussione  avevano  dovuto 
riporre  le  pive  nel  sacco. 

Il  più  vecchio  pensava  certamente 
all’aumento  delle  polizze  della  sarta 
prodotto  dall’accrescimento  degli  or¬ 


namenti,  e  dal  prolungamento  degli 
strascichi  ;  Carlo ,  assorto  nella  sua 
felicità,  andava  anticipando  colla  fer¬ 
vida  immaginazione  tutte  le  delizie 
promessegli  dal  sonetto  realista ,  e 
pensava:  u  fra  poche  ore  saremo  nuo¬ 
vamente  soli,  come  in  gondola!....  „ 

Prima  del  matrimonio  quella  be¬ 
nedetta  mamma  non  li  aveva  mai 
abbandonati  un  momento ,  ma  final¬ 
mente  era  scomparsa.  Divenuta  suo¬ 
cera,  aveva  subito  desistito  dall’osti¬ 
nata  sorveglianza  e  consegnando  la 
figlia  allo  sposo  gli  aveva  raccoman¬ 
dato  soltanto  di  renderla  felice.  Que¬ 
sto  dovere  gli  pareva  facile ,  ma  la 
deliziosa  prospettiva  della  sua  felicità 
non  gli  lasciava  ignorare  i  nuovi  pe¬ 
ricoli  ,  che  gli  imponevano  di  custo¬ 
dire  il  suo  tesoro  con  fina  diplomazia, 
conoscendo  egli  perfettamente  i  suoi 
coetanei,  e  le  loro  arti  infernali,  per 
comprendere  che  la  circospezione  e 
la  vigilanza  diventavano  di  prima 
necessità.  Avanti  di  farsi  sposo,  Carlo 
era  stato  1’  amico  ,  il  confidente  ,  il 
seguace  di  una  elegante  fazione  di 
giovinotti  veneziani,  i  quali  sotto  le 
apparenze  della  più  cortese  urbanità 
professavano  i  più  detestabili  prin- 
cipii  sul  matrimonio.  Essi  conside¬ 
ravano  la  vita  come  ima  grande  stee¬ 
ple-chase,  una  vera  corsa  al  campa¬ 
nile  ,  nella  quale  ciascheduno  deve 
fare  il  possibile  per  raggiungere  la 
meta  delle  proprie  aspirazioni.  In 
questa  rapida  gara,  la  donna  rappre¬ 
senta  il  campanile ,  e  il  marito  le 
stecconate.  Esso  è  l’ostacolo  che  bi¬ 
sogna  evitare,  o  scavalcare.  Ed  ogni 
più  scellerato  tranello  è  stimato  le¬ 
cito  per  vincere  la  partita ,  e  si  ap¬ 
plaude  ad  ogni  usurpazione  operata 
con  spirito  e  destrezza.  Divenuto  a 
sua  volta  marito ,  Carlo  si  sentiva 
minacciato  dalla  pena  del  taglione, 
e  prometteva  a  sè  stesso  di  stare  in 
guardia  per  non  subire  il  danno  e 
le  beffe. 

Così  invaso  da  molteplici  pensieri, 
agitato  in  vario  senso  dalla  presente 
felicità  e  dai  futuri  pericoli ,  egli 
osservava  colla  coda  dell’  occhio  i 
graziosi  movimenti  della  sua  sposa, 
che  animandosi  nel  dialogo  colla  si¬ 
gnora  che  le  sedeva  dirimpetto,  pren¬ 
deva  delle  curve  eleganti,  delle  pose 
flessibili  che  gli  stillavano  un’arcana 
ebbrezza  nei  sensi. 

Giunti  a  Mestre ,  vennero  aperti 
tutti  gli  sportelli,  mentre  i  conduttori 
gridavano  : 

—  Per  Treviso,  Conegliano,  Udine, 
si  cambia  convoglio.... 

—  Da  questa  parte  per  Padova, 
Vicenza,  Verona,  Brescia,  Milano.... 

Allora  fu  uno  scendere  e  salire  di 
viaggiatori  ansiosi  ed  affrettati;  chi 
chiedeva  schiarimenti,  chi  gettava  il 
bagaglio  addosso  ai  vicini  e  appena 
una  persona  usciva  da  un  carrozzone 
ce  Aerano  varie  che  si  contendevano 
il  posto  vacante.  Dal  riparto  degli 
sposi  uscirono  i  due  fratelli  ed  il  te¬ 
desco  cogli  occhiali,  e  salirono  due 
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L’Odalisca 


Nell’Arsenale  della  Spezia.  —  Il  cannone  Margherita, 
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ufficiali  dell’esercito,  e  un  giovinetto 
veneziano. 

Alla  comparsa  di  quest’ultimo,  Carlo 
si  sentì  venire  la  pelle  d’oca,  perchè 
era  per  1’  appunto  uno  dei  suoi  an¬ 
tichi  colleglli  di  stravizzo ,  dei  più 
audaci ,  e  c’  erano  degli  indizi  che 
avesse  incominciato  a  far  la  corte 
all’ Adele,  la  quale  pareva  secondarlo, 
quando  per  ignote  circostanze  le  cose 
avevano  cambiato  d’aspetto,  la  fan¬ 
ciulla  gradì  le  dichiariazioni  del  fu- 
toro  sposo ,  che  venne  accolto  con 
soddisfazione  dalla  famiglia,  e  si  con¬ 
chiusero  le  nozze. 

Carlo  dissimulò  il  suo  malcontento, 
strinse  la  mano  all’  amico ,  il  quale 
presentò  le  più  cortesi  congratula¬ 
zioni  agli  sposi ,  facendo  arrossire 
alquanto  1’  Adele ,  che  ringraziò  con 
dignitoso  movimento  del  capo. 

Poco  dopo  il  convoglio  si  rimise 
in  movimento ,  le  signore  ripresero 
la  loro  conversazione ,  ma  tutti  gli 
occhi  erano  rivolti  alla  sposa ,  dop¬ 
piamente  interessante ,  per  le  con¬ 
gratulazioni  del  giovinotto ,  e  per  la 
singolare  bellezza. 

Pino  a  Padova  si  scambiarono  po¬ 
che  parole,  ciascheduno  doveva  avere 
dei  pensieri  speciali  che  non  davano 
tempo  alle  ciarle.  A  Padova  scesero 
i  due  ufficiali,  e  i  due  posti  rimasero 
vuoti.  Il  vecchio  signore  colla  barba 
bianca  si  mise  a  leggere  i  giornali, 
che  non  tardarono  molto  a  procu¬ 
rargli  il  beneficio  d’ un  sonno  pro¬ 
fondo.  Allora  trovandosi  più  liberi, 
i  cinque  veneziani  incominciarono  una 
conversazione  in  comune.  Ciascheduno 
aveva  qualche  curiosità  da  soddisfare. 
Carlo  desiderava  sapere  per  quanto 
tempo  avrebbe  dovuto  sopportare  la 
seccante  compagnia  del  vicino  e  gli 
chiese  per  dove  fosse  indirizzato. 

—  Per  Verona....  —  gli  rispose  il 
giovinotto. 

Gli  altri  due  coniugi  andavano  a 
Brescia. 

Allora  gli  sposi  alla  loro  volta  espo¬ 
sero  l’itinerario  prestabilito  pel  viag¬ 
gio  di  nozze.  Essi  andavano  a  Mi¬ 
lano  ,  dove  si  sarebbero  fermati  un 
paio  di  giorni;  poi  avrebbero  fatto 
il  giro  dei  laghi.  Allora  1’  amico  di 
Carlo  incominciò  a  magnificare  quella 
splendida  natura,  indicando  che  cosa 
dovessero  vedere,  ed  in  quali  località 
fosse  indispensabile  di  passare  qual¬ 
che  giorno,  per  godere  in  pace  quel 
paradiso  terrestre.  Descrisse  alcuni 
punti  incantenvoli  e  i  più  pittoreschi 
panorami ,  parlò  con  conoscenza  e 
precisione  dei  migliori  alberghi ,  dei 
deliziosi  passeggi  su  quelle  colline 
boscose ,  e  dei  vari  paeselli  che  si 
specchiano  nelle  onde  azzurre  dei 
laghi.  Parlò  con  entusiasmo  dei  più 
vaghi  giardini ,  e  raccomandò  agli 
sposi  le  ombre  olezzanti  di  quei  bo¬ 
schetti  e  la  beata  solitudine  dei  più 
reconditi  recessi.  Infatti  un  vero  idillio 
che  attendeva  quei  due  colombi  che 
avevano  spiccato  il  volo  dalla  ma¬ 
terna  laguna  per  ascondere  i  loro 
amori  agli  occhi  profani,  nella  poesia 


d’ima  natura  incantevole  !  Carlo  prese 
delle  note  nel  suo  portafoglio ,  per 
non  lasciarsi  sfuggire  le  delizie  più 
decantate  dall’amico. 

Giunti  a  Vicenza ,  senza  avveder¬ 
sene  per  l’attrattiva  delle  descrizioni, 
i  conduttori  spalancarono  gli  spor¬ 
telli,  gridando: 

—  Vicenza....  cinque  minuti  di  fer¬ 
mata. 

A  queste  parole  il  vecchio  signore 
che  dormiva  profondamente  si  destò 
all’  improvviso ,  guardò  fuori  dallo 
sportello  come  sbalordito  dalla  sor¬ 
presa,  e  vedendosi  giunto  a  Vicenza, 
raccolse  in  fretta  i  giornali  dispersi, 
prese  la  valigia,  l’ombrello  e  il  plaid, 
e  scese  rapidamente  dalla  carrozza; 
mentre  gli  altri  viaggiatori  erano  as¬ 
sorti  nella  descrizione  delle  gallerie 
di  Varenna. 

Finita  la  descrizione,  Adele  s’alza 
in  piedi,  rivolge  il  capo,  guarda  nel 
ripostiglio  dei  bagagli ,  e  non  vede 
più  la  sua  valigia. 

—  Carlo....  la  mia  valigia? 

Carlo  balza  in  piedi  alla  sua  volta, 
esterrefatto,  tutti  si  mettono  con  vivo 
interesse  a  fare  le  più  accurate  ri¬ 
cerche;  e  ben  inteso  ciascheduno 
cerca  prima  di  tutto  il  proprio  ba¬ 
gaglio.  Il  signore  e  la  signora  vene¬ 
ziana  mandarono  un  respiro  di  con¬ 
tentezza,  essi  avevano  trovati  tutti  i 
loro  oggetti,  l’amico  di  Carlo  egual¬ 
mente.  Carlo  alza  una  coperta ,  ed 
esclama  tutto  contento: 

—  Eccola .  Eccola....  la  tua  va¬ 

ligia. 

Adele ,  agitata ,  prende  la  valigia 
nelle  mani....  la  rigira,  la  guarda  ed 
esclama: 

—  Questa  non  è  la  mia  valigiai. ... 
Oh  Dio!....  ci  hanno  derubata  la  va¬ 
ligia.... 

Si  confondono  in  ricerche ,  in  do¬ 
mande,  in  risposte,  in  esclamazioni.... 

L’amico  di  Carlo,  —  al  quale  non 
mancava  nulla  —  osservò  che  non 
bisognava  mai  agitarsi  nè  perdere  il 
sangue  freddo,  e  rifletté  giustamente 
che  se  mancava  una  valigia,  ve  n’era 
anche  un’altra  che  non  apparteneva 
a  nessuno.  Dunque  non  poteva  essere 
che  uno  sbaglio  e  non  un  furto. 

—  È  evidente  che  quel  signore 
colla  barba  bianca  che  è  uscito  dal 
vagone  ancora  a  metà  addormentato, 
avrà  scambiato  in  fallo  il  bagaglio, 
tanto  più  se  le  due  valigie  si  rasso¬ 
migliano. 

—  Si  rassomigliano  perfettamen¬ 
te!....  —  osservò  l’Adele,  —  tanto  è 
vero  che  ho  avuto  bisogno  io  stessa 
di  esaminarla  bene  per  accorgerme¬ 
ne .  —  e  rivolta  allo  sposa  sog¬ 

giunse:  —  Carlo,  per  carità...  lamia 
valigetta  mi  è  indispensabile....  corri 
dietro  a  quel  signore ,  che  non  sarà 
ancora  uscito  dalla  stazione....  e  fa 
presto  ! 

Carlo  salta  giù  dal  carrozzone  colla 
valigia,  guarda  a  diritto  e  a  sinistra  : 
corre  dove  vede  un  gruppo  di  per¬ 
sone  ,  domanda  di  qua  e  di  là ,  in 
ogni  angolo  della  stazione: 


—  Avete  veduto  un  vecchio  colla 
barba  bianca? 

Chi  non  capisce  niente,-  chi  lo  guar¬ 
da  con  sorpresa ,  chi  alza  le  spalle, 
chi  ride.  Un  facchino  si  burla  di  lui: 
—  dei  vecchi  colla  barba  bianca?.... 
ne  ho  veduto  delle  centinaia.  —  In¬ 
fatti  il  signore  non  c’  è  ,  sarà  uscito 
dalla  stazione.  Carlo  si  slancia  al- 
1’  uscita  di  tutta  corsa ,  ma  il  porti¬ 
naio  lo  prende  per  un  braccio  e  lo 
ferma  : 

—  11  suo  biglietto? 

—  Che  biglietto!....  io  non  rimango 
a  Vicenza ,  vado  a  Milano....  corro 
dietro  a  un  viaggiatore  che  ha  scam¬ 
biato  la  sua  valigia  colla  mia....  Ec¬ 
covi  il  mio  biglietto  per  Milano. 

—  Faccia  presto  se  non  vuol  per¬ 
dere  la  corsa.... 

Carlo  s’  era  già  precipitato  fra  le 
vetture  e  la  gente;  i  vetturali  gli  of¬ 
frivano  i  loro  servigi ,  egli  cercava 
da  ogni  parte,  e  domandava  a  tutti: 

—  Avete  veduto  un  signore  colla 
barba  bianca? 

Un  vetturale  lo  aveva  veduto.  Il 
signore  si  era  avviato  a  piedi  verso 
la  città. 

—  Camminava  a  diritta ,  guardi, 
là  da  lontano,  dopo  quella  carrozza.... 

Ah!  è  lui!....  è  proprio  lui!....  fi¬ 
nalmente  lo  distingue  senza  timore 
di  ingannarsi...  sia  ringraziato  il  cielo! 
Gli  corre  dietro ,  con  corsa  precipi¬ 
tosa,  ma  è  più  lontano  di  quanto  gli 
sembrava  a  prima  vista.  Lo  chiama, 
fischia,  fa  dei  segnali:  —  Ehi....  Ehi.... 
fiiitz....  signore?....  dica  lei....  signore? 

Tutti  si  rivolgono  indietro ,  meno 
lui ,  che  continua  la  sua  strada.  Fi¬ 
nalmente  una  persona  compiacente 
fa  conoscere  al  vecchio  signore  che 

10  chiamano.  Egli  si  ferma  subito, 
Carlo  lo  raggiunge ,  gli  fa  noto  in 
poche  parole  lo  sbaglio.  Il  signore 
guarda  attentamente  le  due  valigie, 
riconosce  con  sorpresa  1’  errore ,  si 
confonde  in  mille  scuse,  esclamazioni, 
ringraziamenti  infiniti;  ma  scambiate 
le  valigie ,  Carlo  non  ascolta  altro, 
pare  che  abbia  le  ali  alle  gambe ,  e 
ritorna  sui  suoi  passi ,  piuttosto  vo¬ 
lando  che  correndo. 

Era  giunto  tutto  ansante  alla  porta 
della  stazione  quando  udì  il  suono 
della  campana ,  e  il  fischio  della  lo¬ 
comotiva;  si  precipitò  sotto  la  tettoia 
gridando  : 

—  Ferma....  ferma....  ferma.... 

Ma  il  convoglio  s’era  messo  in  mo¬ 
vimento  ed  un  impiegato  della  fer¬ 
rovia  lo  afferrò  per  un  braccio  quando 
stava  per  spiccare  un  salto  sul  treno 
a  rischio  di  cadere  sotto  le  ruote. 

Voleva  svincolarsi  con  violenza  da 
quella  stretta ,  ma  non  gli  fu  possi¬ 
bile;  gridò,  bestemmiò,  fece  delle  ge¬ 
sticolazioni  furibonde....  ma  invano. 

Anche  la  sposa  ciarlando  e  discu¬ 
tendo  sul  caso  che  le  era  toccato, 
animandosi  nel  dialogo,  non  s’avvide 
che  il  convoglio  se  ne  andava ,  che 

11  conduttore  aveva  chiuso  lo  spor¬ 
tello  ,  che  era  troppo  tardi  per  di¬ 
scendere  ,  e  che  ogni  reclamazione 
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tornava  vana.  Nella  prima  sorpresa 
mandò  un  grido  disperato,  si  slanciò 
allo  sportello ,  e  voleva  scendere  a 
tutta  forza;  ma  venne  arrestata  in 
tempo  dai  suoi  compagni  di  viaggio, 
che  impiegarono  tutti  gli  argomenti 
adatti  a  tranquillarla. 

—  Si  calmi....  si  calmi....  —  le  di¬ 
cevano  ,  —  non  è  che  un  semplice 
ritardo....  e  colla  prossima  corsa  il 
suo  sposo  potrà  raggiungerla  senza 
altri  inconvenienti.  Pensi  bene  che, 
in  fin  dei  conti,  è  meglio  che  abbia 
ricuperata  la  sua  valigia ,  a  questa 
condizione ,  che  se  fosse  perduta  o 
rubata!.... 

—  Voglio  scendere  alla  prima  sta¬ 
zione....  —  rispondeva  1’  Adele  sin¬ 
ghiozzando. 

—  Il  treno  diretto  non  si  ferma 
che  a  Verona,  ove  si  giunge  alle  11  55. 
Ella  potrà  benissimo  fermarsi  a  Ve¬ 
rona. 

—  Ma  quando  parte  un’altra  corsa 
da  Vicenza?.... 

—  Guardiamo  l’orario.  Il  suo  sposo 
potrà  partire  da  Vicenza  alle  3  27. 

—  Mio  Dio!  così  tardi?!.... 

—  Mah!....  non  partono  altre  corse 
prima;  egli  sarà  a  Verona  alle  5  16. 

—  E  se  Carlo  andasse  direttamente 
a  Milano  ove  eravamo  diretti?....  non 
ci  troveremmo  più!.... 

—  Non  abbia  verun  timore ,  per¬ 
chè  deve  passare  per  Verona,  ove  il 
convoglio  si  fermerà  fino  alle  5  40. 
Ella  ha  dunque  24  minuti  di  tempo, 
per  esaminare  tutte  le  carrozze,  e  si 
fermi  o  prosegua  saranno  nuovamente 
riuniti....  Coloro  che  vennero  congiunti 
da  Dio....  e  dal  Sindaco,  non  devono 
essere  separati....  nemmeno  dalle  fer¬ 


rovie....  che  ricongiungono  rapida¬ 
mente  i  più  disgiunti! 

Quest’ultimo  bisticcio  venne  fatto 
dall’amico  di  Carlo,  per  far  sorridere 
la  sposa  desolata ,  mentre  egli  gon¬ 
golava  internamente  dell’ avventura, 
colla  speranza  di  trarre  qualche  pro¬ 
fitto. 

La  povera  signora  dovette  al  fine 
acchettarsi ,  ma  non  senza  ripetute 
esclamazioni  e  profondi  sospiri! 

—  Che  cosa  direbbe  la  mamma  se 
sapesse  questo  caso!....  E  se  io  tor¬ 
nassi  a  Vicenza  colla  prossima  corsa? 

—  Giungerebbe  dopo  la  partenza 
di  suo  marito!.... 

—  Dunque  è  impossibile!....  biso¬ 
gnerà  che  rimanga  cinque  lunghe  ore 
a  Verona!.... 

—  Quello  che  mi  dispiace ,  —  le 
rispose  la  signora  che  viaggiava  col 
marito,  —  si  è  che  noi  andiamo  di¬ 
rettamente  a  Brescia,  ove  siamo  aspet¬ 
tati.  Del  resto  volentieri  le  avremmo 
fatto  compagnia  fino  al  ritorno  dello 
sposo  !.... 

—  Ci  vuol  pazienza!....  —  rispose 
la  povera  derelitta. 

(Riproduzione  vietata). 

Antonio  Caccianiga. 

(Continua).  ■ 


NOVITÀ  BELLA  MARINA  ITALIANA. 

I  lettori  si  saranno  accorti  come  da  qualche 
tempo  a  questa  parte  V Illustrazione  Copolare 
s’occupa  volentieri  delle  nostre  navi  e  di  al¬ 
cune  fra  le  novità  che  vi  sono  introdotte.  In 
questo  numero,  ci  piace  presentarvi  il  disegno 
del  nuovo  gigantesco  cannone  Margherita, 
come  fu  preso  da  una  fotografìa  nell’arsenale 
della  Spezia. 
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Il  cannone  Margherita  (che  vedesi  rappre¬ 
sentato  co’  suoi  proiettili  alla  pagina  687)  è 
di  ghisa,  cerchiato  in  acciaio,  ad  avancarica, 
da  ventidue  tonnellate:  il  proiettile  pesa  mille 
chilogrammi. 

Il  cannone  Margherita  trovasi  sulla  batteria 
Santa  Marta  in  costruzione  nel  golfo. 


SCIARADA. 

Dammi  l’addio,  nocchiero, 
Qui  swWmtero  lido, 

Coll’ altro  il  flutto  infido 
Apprestati  a  domar. 
Quando  dal  mio  primiero 
Sorger  vedrai  l’aurora, 
Sali,  o  nocchier,  la  prora 
E  t’abbandona  al  mar. 


Spiegazione  della  pagina  dell’ora  d’ozio  prec.  : 
Sciarada  :  Procella-ria. 

Domande  bizzarre:  Isola  —  Asola. 
Rebus:  Nel  mezzo  del  cammin  di  nostra  vita. 


POSTA  APERTA. 

C.  L.  Padova.  Ci  mandi  qualche  altra  versione 
più  adatta,  e  allora  pubblicheremo.  —  I.  V.  Roma. 
Tutti  matti  !  —  E.  G.  D  Siracusa.  Grazie,  ma  ne 
abbiamo  parlato.  —  G.  D.  Belluno.  Saluti.  Diverti¬ 
tevi  molto,  e  scrivete  poco.  —  E.  R.  Milano.  Una 
raccolta  dei  racconti  del  potente  umorista  ameri¬ 
cano  Mark  Twain  non  esiste  in  italiano  e  sarebbe 
desiderabile.  Noi  pubblichiamo  un  racconto  di  Twain 
anche  in  questo  numero;  e  in  un  prossimo  numero  ne 
pubblicheremo  un  altro.  —  E.  V.  D.  Vicenza.  Dice 
il  Corano:  «Non  contrastate  con  gli  stolti.  »  Lasci 
dire.  —  il/  N.  Pavia.  Ci  penseremo  e  grazie.  —  D.  L. 
Venezia.  Sono  edizioni  del  settecento.  —  V.  E.  Pa¬ 
rigi.  Nessun  errore. 


La  Direzione  sente  il  dovere  di  ringraziare  tutti 
i  gentili  corrispondenti  deirinteressamento  costante 
che  dimostrano  per  questo  periodico.  Pur  troppo  gli 
scritti  che  le  pervengono,  per  pubblicarli,  occorre¬ 
rebbero  volumi  e  ogni  numero  non  consta  che  di 
sedici  pagine  1  migliori  scritti  appariranno  tutti  a 
mano  a  mano,  secondo  l’opportunità.  Intanto,  i  cor¬ 
rispondenti  cortesi  accolgano  le  nostre  scuse,  ed  ab¬ 
biano  pazienza. 
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Sono  usciti  12  fascicoli  dell' opera: 

viaggi  celebri  di  Burfon ,  Speke , 
Grant,  Baker,  Livingstone,  Stan¬ 
ley,  Miani ,  Piaggia  ,  Gordon, 
Schweinfurth,  Antinori,  Gessi,  Bianchi,  Cecchi,  G.  B.  Licata,  ecc.,  nar¬ 
rati  dai  viaggiatori  stessi. 

La  nostra  raccolta  non  è  un  trattato  nudo  di  geografia  ,  una  serie  di  nomenclature  aride  ; 
ma  presenta  la  geografia  viva,  pittoresca,  che  s’imprime  nella  mente  dei  lettori  con  la  parola 
immaginosa  di  chi  racconta  ciò  che  ha  veduto,  ciò  che  ha  fatto.  I  libri  di  viaggi  sono  i  più  istruttivi 
e  i  più  dilettevoli,  tanto  più  quando  gli  autori  sono  i  più  gloriosi  esploratori  del  nostro  secolo. 

Ogni  settimana  usciranno  quattro  fascicoli  di  8  pagine  in-8  riccamente  illustrate 

CENTESIMI  O  I3ST  QUE  IL  FASCICOLO. 

Si  ricevono  associazioni  per  serie  di  ISO  fascicoli  (ciascuna  delle  quali  comprenderà  approssimativamente  due  volumi)  per  Lire  CINQUE  (Estero,  fr,  7). 

OGNI  VOLUME  AVRÀ  LA  SUA  COPERTINA  E  FRONTISPIZIO. 

Si  cominciò  coi  Viaggi  alla  ricerca  delle  sorgenti  del  Nilo,  di  Rurton,  Speke  e  Grani;  —  poi  seguiranno  V Africa  equa¬ 
toriale,  di  Baker;  —  i  due  viaggi  e  l’ultimo  giornale,  di  Livingstone;  —  Come  io  trovai  Livingstone,  di  Stanley;  — 

Nel  centro  deW Africa,  di  Schweinfurth;  —  Assab  e  ì  Danàkili,  di  G.  B  Licata,  ecc^  _ _ 

TIrTTeIAAomAiTsTÒni  e  vaglia  agli  editori  FRATELLI  TREVES,  IN  MILANO. 
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Sii  annunzi  si  ricevono,  in  Filano,  presso  l’Ufficio  ii  Pubblicità  dei  FRATELLI  TRE  VE  5,  Moria  Vittorio  Emanuele,  51, 


IGIENE 

Mantenimentodeiia'tìoccs 

NON  SI  DEVE  USARE  CHE 

’ELISIRE,  POLVEREePÀSTA 

DENTIFRICI 

DEI 

RR„  PP.  BENEDITINI 

dell’ABBADIA  di  SOULAC  (Francia) 

Si  vendono  presso  tutti  i  buoni 
Profumierij  Speziali  e  Droghieri. 
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ALBERTO  r>E  HUHN 

LA  BULGARIA  DEI  BULGARI! 

NOTE  DI  UN  TESTIMONIO  OCULARE  J 

sulla  rivoluzione  di  Filippopoli  e  sulla  guerra  Serbo-Bulgara,  S 

Il  signor  A.  de  Huhn,  uno  dei  più  eminenti  pubblicisti  di  Germania,  ba  S 
assistito  in  persona  alla  rivoluzione  e  alla  guerra  di  Bulgaria,  a  fianco  a 
del  principe  Alessandro,  e  ne  fa  un  racconto  molto  vivo  e  molto  nuo io.  11  <§, 
libro  è  pieno  di  ritratti  presi  dal  vero,  d'aneddoti  inediti  e  di  documenti  m, 
nuovi,  ed  è  molto  aggressivo  verso  la  Russia,  e  di  cui  rivela  la  condotta  li 
sleale.  È  un  libro  che  ha  fatto  grande  sensazione  in  tutta  Europa,  e  il 

cui  interesse  è  accresciuto  dagli  ultimi  avvenimenti.  g 

Un  voi.  in-i  6  di  340  pagine.  —  LIRE  3,50.  $ 


Dirigere  commisssioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 
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CONFERENZA  POPOLARE 

DI 

ARISTIDE  GABELLI 

(deputato  al  parlamento)  ^ 

^  È  un  capo  d’opera  di  economia  sociale,  che  per  il  buon  senso,  £ 
.4  per  la  chiarezza,  dell’esposizione,  per  la  popolarità  degli  esempi, 

©  ricorda  gli  almanacchi  di  Beniamino  Franklin.  È  un  vero  e  sano  0 
^  Catechismo  degli  operai,  che  i  liberali  dovrebbero  diffondere  a  mi-  ^ 
®  gliaia  d’esemplari,  come  usano  fare  i  demagoghi  e  i  socialisti  per  ^ 
©  i  loro  opuscoli  velenosi.  Questo  è  il  vero  contravveleno.  0 

0  Un  volume  in-16  (, 2.a  edizione).  —  UNA  LIRA.  0 

®  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori,  Milano.  ® 
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3  È  USCITO  t 

Ile  vacanze! 

◄  NUMERO  STRA.ORDINARIO  DEL  ► 

◄  ► 

1  Giornale  dei  Fanciulli  t 

^  Questo  numero  del  Giornale  dei  Fanciulli ,  dedicato  £ 
«g  alle  vacanze,  contiene  numerosi  disegni  a  colori  e  ^ 
^articoli  di  circostanza.  Eccone  il  sommario:  Il  ba-  ► 
^  gno,  poesia,  Fiorello.  —  Villa  Clara  racconto  in  cin-  h. 
^  que  lettere,  Achille  Tedeschi.  —  Baci,  poesia,  Enrico  ► 

4  Fiorentino.  —  I  due  vecchi  amici,  novellina  fanta-  ^ 
^  stica,  A.  B.  Dollari.  —  Occhi  di  fuoco,  fiaba,  Cor-  ► 
<5  delia.  —  Cantate,  uccellini,  musica  di  G.  Fontoglio.  ^ 
^  —  In  mezzo  alle  acque,  Giovanni  Salvcstri.  —  Quiete,  ► 
^poesia,  Trottolino.  —  La  storia  della  bella  farfal-  ► 

lina,  poesia.  —  La  fatina  azzurra.  £ 

<  a  k  tst  tt  :ec  ss  i  m;  i  e  o.  È 

◄  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori,  Milano.  ► 
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p  lli  TREVES 


MILANO 

Vìa  Palermo,  n.  2,  e  Gali.  Vitt.  Em.  n.  51. 


OTTOBRE. 

Il  primo  giorno  di  scuola.  - 
Il  nostro  maestro.  —  Una  di¬ 
sgrazia.  -  Il  ragazzo  calabrese. 

-  I  miei  compagni.  -  Un  tratto 
generoso.  -  La  mia  maestra  di 
prima  superiore.  -  In  una  sof¬ 
fitta.  -  La  scuola.  -  11  pic¬ 
colo  patriotta  padovano.  - 
Lo  spazzacamino.  -  Il  giorno 
dei  morti. 

NOVEMBRE. 

Il  mio  amico  Garrone.  -  Il 
carbonaio  e  il  signore.  -  La  mae¬ 
stra  di  mio  fratello.  -  Alia  ma¬ 
dre.  -  Il  mio  compagno  Coretti. 

-  Il  direttore.  -  I  soldati.  -  Il 
protettore  di  Nelli.  -  Il  primo 
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UN’OTTOBRATA  STORICA 


In  questi  giorni  in  cui  è  costume 
sciamare  allegramente  per  le  campa¬ 


gne,  non  sarà  faori  luogo  rammen¬ 
tare  un  'ottobrata  che  ebbe  delle  con¬ 
seguenze  assai  importanti  nella  storia 
d’ Italia. 

Forse  non  tutti  sapranno  che  mon¬ 


signor  Mastai-Ferretti  ha  dovuto  l’o¬ 
nore  della  porpora,  e  quindi  al  pon¬ 
tificato,  ad  un  'ottobrata. 

Eppure  è  così. 

Verso  la  fine  del  mese  d’ottobre 


Cavallo  da  vendere,  —  quadro  di  Antonio  Gemella. 


1840,  Gregorio  XVI  decise  di  recarsi  I  rale  e  del  vescovo  d’ Imola  in  parti- 
a  passare  una  giornata  al  convento  colare. 

dei  frati  camaldolesi,  sopra  Frascati,  Gregorio  XVI  invece  non  nutriva 
coi  tre  cardinali,  suoi  amici  intimi,  per  monsignor  Mastai  una  troppo 
Lambruschini,  Patrizi  e  Polidori.  grande  simpatia.  Infatti  il  Papa  aveva 
Quest’  ultimo  era  ardente  protet-  l’abitudine  di  dire  che  in  casa  Mastai 
tore  della  famiglia  Mastai  in  gene-  erano  liberali  persino  i  gatti.  Ed  è 


noto  come  Gregorio  avesse  in  or¬ 
rore  tutto  ciò  che  sapeva  di  libera¬ 
lismo. 

Il  cardinale  Lambruschini  aveva 
per  i  liberali  la  stessa ,  stessissima 
avversione  di  Gregorio  XVI.  Il  Papa 
si  recò  adunque  al  convento  dei  ca- 
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maldolesi,  ove  trovò  i  tre  cardinali 
suoi  amici  che  lo  aspettavano. 

Si  mangiò  e  si  bevve  da  papa. 

Il  cardinale  Polidori  volle  appro¬ 
fittare  dell’  intimità  di  quel  pranzo 
per  raccomandare  al  Pontefice  il  suo 
protetto,  il  vescovo  d’ Imola.  Egli  erasi 
già  inteso  col  cardinale  Patrizi,  che- 
dove  va  aiutarlo  nella  bisogna.  Il  caso 
servì  a  meraviglia  i  due  principi  della 
Chiesa,  poiché  il  cardinale  Lambru- 
schini,  avverso  al  Mastai,  che  aveva 
alzato  un  po’ troppo  il  gomito,  do¬ 
mandò  ed  ottenne  il  permesso  di  an¬ 
darsi  a  riposare  un  pochino. 

Trovandosi  i  cardinali  Polidori  e 
Patrizi  soli  col  Papa,  incominciarono 
l’attacco.  La  conversazione  fu  abil¬ 
mente  condotta  sul  concistoro,  che  il 
Papa  aveva  annunciato  non  lontano 
e  sui  candidati  alla  porpora. 

Gregorio  XVI  dichiarò  che  voleva 
nominare  un  solo  cardinale,  cioè  mon¬ 
signor  Pianetti,  vescovo  di  Viterbo. 

I  due  protettori  del  Mastai  misero 
in  evidenza  le  qualità  del  vescovo  di 
Imola  e  patrocinarono  la  causa  con 
tanto  fervore  che  Gregorio  XVI  finì 
per  dire  : 

—  Ci  rimetteremo  a  ciò  che  dirà 
Lambruschini. 

Poco  dopo,  il  cardinale  Lambru¬ 
schini  ricomparve  nella  sala  da  pran¬ 
zo  ;  ma  nello  stesso  momento,  Gre¬ 
gorio  XVI,  che  alla  sua  volta  aveva 
trincato  più  del  bisogno,  si  alzò  ed 
andò  a  buttarsi  sul  letto.  Allora  Po¬ 
lidori  e  Patrizi  diedero  l’ assalto  al 
Lambruschini,  tenendogli  su  per  giù 
questo  discorso  : 

—  Sua  Santità,  al  quale  abbiamo 
parlato  or  ora,  ha  trovato  giusto  che 
il  vescovo  d’Imola,  monsignor  Mastai, 
sia  fatto  cardinale,  e  porrà  netta¬ 
mente  questa  candidatura  nel  pros¬ 
simo  concistoro,  ma  ha  aggiunto  che 
vorrebbe  il  vostro  parere,  che  è,  come 
tutto  il  mondo  sa,  il  parere  di  un 
uomo  dotto,  illuminato,  saggio. 

Di  fronte  a  questa  lisciatina,  il 
Lambruschini  non  potè  a  meno  dal 
rispondere  : 

—  Ebbene:  scrivete  al  vostro  Mastai 
che  riceverà  il  cappello  nel  prossimo 
concistoro. 

E  così,  nel  mese  di  gennaio  del  1841, 
colui  che  più  tardi  doveva  essere 
Pio  IX,  fu  creato  cardinale. 

Ci  dimenticavamo  di  dire  che  i 
tre  cardinali  ritornarono  dall 1  ottobrata 
del  miglior  umore. 

II  vino  dei  camaldolesi  era  pia¬ 
ciuto. 


OTTOBRATE  DEGLI  OPERAI. 

Il  quadro,  del  quale  pubblichiamo  a  pag.  644 
uu  piccolo  disegno,  è  dipinto  dal  pittore  mo¬ 
derno  svedese  Oscar  Yergeland,  e  si  può  in¬ 
titolare:  “  Ottobrate  degli  operai.  „  —  Il  Ver- 
geland  dipinse  appunto  gli  svaghi  autunnali 
degli  operai  in  una  delle  più  miti  regioni  del 
suo  paese,  ritraendo  i  tipi  caratteristici  di 
quei  lavoratori,  i  loro  costumi  e  le  loro  pre¬ 
ferenze  per  la  buona  compagnia  e  per  il  buon 
vino,  che  sono  poi  le  preferenze  di  tutto  il 
mondo  allegro. 


IL  NUOVO  LIBRO  DI  E.  DE  AMICIS: 

CUORE. 

Edmondo  De  Amicis  pubblicherà  fra  qual¬ 
che  giorno  un  libro  che  otterrà  un  grande 
successo,  certamente,  come  tutte  le  opere  sue, 
che  divengono  in  un  lampo  popolari.  Questa 
volta,  egli  non  scrisse  per  i  grandi;  ma  per 
i  ragazzi ,  per  la  nuova  generazione  ,  della 
quale  si  deve  educare  sopratutto  il  cuore,  il 
carattere.  Il  ministro  della  pubblica  istruzione 
Ceppino,  nel  suo  recentissimo  discorso  tenuto 
ai  suoi  elettori  d’  Alba ,  disse  ciò  che  il  De 
Amicis  dimostra  coll’opera  sua,  così  geniale  di 
forma ,  così  seria  di  pensieri  e  d’ intenti  : 
cioè,  che  bisogna  educare,  educare,  educare  !  Il 
nuovo  libro  del  De  Amicis  è  diviso  in  cento 
capitoli  che  sono  altrettanti  racconti  e  scene 
drammatiche,  in  cui  si  ripresentano  gli  stessi 
personaggi  ed  è  svolta  la  vita  di  un  fanciullo 
nelle  sue  relazioni  coi  parenti ,  coi  maestri, 
coi  compagni,  con  persone  d’ogni  età  e  d’ogni 
condizione  sociale,  e  in  tutte  le  circostanze  in 
cui  un  ragazzo  può  trovarsi  dagli  otto  anni 
ai  quattordici.  A  queste  scene  brevi  sono 
intercalati  racconti  più  estesi  di  fatti  gene¬ 
rosi  ed  eroici  compiuti  da  fanciulli,  e  il  tutto 
si  coordina  alla  storia  di  un  anno  scolastico 
in  una  scuola  municipale  d’ Italia  nostra. 

L’ anno  scolastisco  si  apre  adesso  ;  e  noi 
siamo  in  grado  di  pubblicare  le  pagine  del 
nuovo  libro  che  riguardano  questi  giorni  di 
apertura  delle  scuole  italiane,  in  cui  i  ra¬ 
gazzi  sono  richiamati  al  dovere ,  allo  studio. 
Come  vedono  i  lettori,  l 'Illustrazione  Popo¬ 
lare  si  ingemma  d’una  cara  primizia. 

IL  PRIMO  GIORNO  DI  SCUOLA. 

17,  lunedì. 

Oggi  primo  giorno  di  scuola.  Pas¬ 
sarono  come  un  sogno  quei  tre  mesi 
di  vacanza  in  campagna!  Mia  madre 
mi  condusse  questa  mattina  alla  Se¬ 
zione  Baretti  a  farmi  inscrivere  per 
la  terza  elementare  :  io  pensavo  alla 
campagna  e  andavo  di  mala  voglia. 
Tutte  le  strade  brulicavano  di  ra¬ 
gazzi  ;  le  due  botteghe  di  libraio 
erano  affollate  di  padri  e  di  madri 
che  compravano  zaini,  cartelle  e  qua¬ 
derni,  e  davanti  alla  scuola  s’  accal¬ 
cava  tanta  gente  che  il  bidello  e  la 
guardia  civica  duravan  fatica  a  te¬ 
nere  sgombra  la  porta.  Vicino  alla 
porta ,  mi  sentii  toccare  una  spalla  : 
era  il  mio  maestro  della  seconda,  sem¬ 
pre  allegro,  coi  suoi  capelli  rossi  ar¬ 
ruffati,  che  mi  disse:  —  Dunque,  En¬ 
rico,  siamo  separati  per  sempre?  — 
Io  lo  sapevo  bene  ;  eppure  mi  fe¬ 
cero  pena  quelle  parole.  Entrammo  a 
stento.  Signore ,  signori ,  donne  del 
popolo,  operai,  ufficiali,  nonne,  serve, 
tutti  coi  ragazzi  per  una  mano  e  i 
libretti  di  promozione  nell’altra,  em- 
pivan  la  stanza  d’entrata  e  le  scale, 
facendo  un  ronzio  che  pareva  d’en¬ 
trare  in  un  teatro.  Lo  rividi  con  pia¬ 
cere  quel  grande  camerone  a  terreno, 
con  le  porte  delle  sette  classi,  dove 


passai  per  tre  anni  quasi  tutti  i  giorni. 
C’  era  folla,  le  maestre  andavano  e 
venivano.  La  mia  maestra  della  prima 
superiore  mi  salutò  sulla  porta  della 
classe  e  mi  disse:  —  Enrico,  tu  vai 
al  piano  di  sopra,  quest’  anno  ;  non 
ti  vedrò  nemmen  più  passare  !  —  e 
mi  guardò  con  tristezza.  Il  Direttore 
aveva  intorno  delle  donne  tutte  af¬ 
fannate  perchè  non  c’era  più  posto 
per  i  loro  figliuoli,  e  mi  parve  ch’egli 
avesse  la  barba  un  poco  più  bianca 
che  l’anno  passato.  Trovai  dei  ragazzi 
cresciuti,  ingrassati.  Al  pian  terreno, 
dove  s’eran  già  fatte  le  ripartizioni, 
c’eran  dei  bambini  delle  prime  infe¬ 
riori  che  non  volevano  entrare  nella 
classe  e  s’  impuntavano  come  soma- 
relli;  bisognava  che  li  tirassero  dentro 
a  forza  ;  e  alcuni  scappavano  dai 
banchi  ;  altri,  al  veder  andar  via  i 
parenti,  si  mettevano  a  piangere,  e 
questi  dovevan  tornare  indietro  a  con¬ 
solarli  o  a  ripigliarseli,  e  le  maestre 
si  disperavano.  Il  mio  piccolo  fratello 
fu  messo  nella  classe  della  maestra 
Delcati  ;  io  dal  maestro  Perboni,  su 
al  primo  piano.  Alle  dieci  eravamo 
tutti  in  classe:  cinquantaquattro :  ap¬ 
pena  quindici  o  sedici  dei  miei  com¬ 
pagni  della  seconda,  fra  i  quali  De¬ 
rossi,  quello  che  ha  sempre  il  primo 
premio.  Mi  parve  così  piccola  e  triste 
la  scuola  pensando  ai  boschi ,  alle 
montagne  dove  passai  l’estate!  Anche 
ripensavo  al  mio  maestro  di  seconda, 
così  buono  ,  che  rideva  sempre  con 
noi,  e  piccolo,  che  pareva  un  nostro 
compagno ,  e  mi  rincresceva  di  non 
vederlo  più  là,  coi  suoi  capelli  rossi 
arruffati.  Il  nostro  maestro  è  alto, 
senza  barba,  coi  capelli  grigi  e  lun¬ 
ghi,  e  ha  una  ruga  diritta  sulla  fronte  ; 
ha  la  voce  grossa,  e  ci  guarda  tutti 
fisso,  l’un  dopo  l’altro,  come  per  leg¬ 
gerci  dentro;  e  non  ride  mai.  Io  di¬ 
cevo  tra  me:  —  Ecco  il  primo  giorno. 
Ancora  nove  mesi.  Quanti  lavori , 
quanti  esami  mensili ,  quante  fati¬ 
che!  —  Avevo  proprio  bisogno  di 
trovar  mia  madre  all’  uscita,  e  corsi 
a  baciarle  la  mano.  Essa  mi  disse: 
—  Coraggio,  Enrico!  Studieremo  in¬ 
sieme.  —  E  tornai  a  casa  contento. 
Ala  non  ho  più  il  mio  maestro ,  con 
quel  sorriso  buono  e  allegro,  e  non  mi 
par  più  bella  come  prima  la  scuola. 

IL  NOSTRO  MAESTRO. 

18,  martedì. 

Anche  il  mio  nuovo  maestro  mi 
piace,  dopo  questa  mattina.  Durante 
l’entrata,  mentre  egli  era  già  seduto 
al  suo  posto,  s’affacciava  di  tanto  in 
tanto  alla  porta  della  classe  qualcuno 
dei  suoi  scolari  dell’anno  scorso,  per 
salutarlo;  s’affacciavano,  passando,  e 
lo  salutavano:  —  Buon  giorno,  signor 
maestro.  —  Buon  giorno,  signor  Per¬ 
boni;  —  alcuni  entravano,  gli  toc- 
cavan  la  mano  e  scappavano.  Si  ve¬ 
deva  che  gli  volevan  bene  e  che 
avrebbero  voluto  tornare  con  lui.  Egli 
rispondeva:  —  Buon  giorno,  —  strin¬ 
geva  le  mani  che  gli  porgevano;  ma 
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non  guardava  nessuno;  ad  ogni  sa¬ 
luto  rimaneva  serio,  con  la  sua  ruga 
diritta  sulla  fronte ,  voltato  verso  la 
finestra ,  e  guardava  il  tetto  della 
casa  di  faccia;  e  invece  di  rallegrarsi 
di  quei  saluti,  pareva  che  ne  soffrisse. 
Poi  guardava  noi,  l’uno  dopo  l’altro, 
attento.  Dettando,  discese  a  passeg¬ 
giare  in  mezzo  ai  banchi,  e  visto  un 
ragazzo  che  aveva  il  viso  tutto  rosso 
di  bollicine ,  smise  di  dettare ,  gli 
prese  il  viso  fra  le  mani  e  lo  guardò; 
poi  gli  domandò  che  cos’aveva  e  gli 
posò  una  mano  sulla  fronte  per  sentir 
s’era  calda.  In  quel  mentre ,  un  ra¬ 
gazzo  dietro  di  lui  si  rizzò  sul  banco 
e  si  mise  a  fare  la  marionetta.  Egli 
si  voltò  tutt’a  un  tratto;  il  ragazzo 
risedette  d’  un  colpo  ,  e  restò  li ,  col 
capo  basso,  ad  aspettare  il  castigo.  Il 
maestro  gli  pose  una  mano  sul  capo 
e  gli  disse:  —  Non  lo  far  più.  — 
Nient’  altro.  Tornò  al  tavolino  e  finì 
di  dettare.  Finito  di  dettare,  ci  guardò 
un  momento  in  silenzio;  poi  disse 
adagio  adagio,  con  la  sua  voce  grossa, 
ma  buona:  —  Sentite.  Abbiamo  un 
anno  da  passare  insieme.  Vediamo 
di  passarlo  bene.  Studiate  e  siate 
buoni.  Io  non  ho  famiglia.  La  mia 
famiglia  siete  voi.  Avevo  ancora  mia 
madre  l’anno  scorso  :  mi  è  morta.  Son 
rimasto  solo.  Non  ho  più  che  voi  al 
mondo,  non  ho  più  altro  affetto,  altro 
pensiero  che  voi.  Voi  dovete  essere 
i  miei  figliuoli.  Io  vi  voglio  bene,  bi¬ 
sogna  che  vogliate  bene  a  me.  Non 
voglio  aver  da  punire  nessuno.  Mo¬ 
stratemi  che  siete  ragazzi  di  cuore; 
la  nostra  scuola  sarà  una  famiglia  e 
voi  sarete  la  mia  consolazione  e  la 
mia  alterezza.  Non  vi  domando  una 
promessa  a  parole;  son  certo  che, 
nel  vostro  cuore ,  in’  avete  già  detto 
di  sì.  E  vi  ringrazio.  —  In  quel  punto 
entrò  il  bidello  a  dare  il  finis.  Uscim¬ 
mo  tutti  dai  banchi  zitti  zitti.  Il  ra¬ 
gazzo  che  s’era  rizzato  sul  banco  si 
accostò  al  maestro ,  e  gli  disse  con 
voce  tremante  :  —  Signor  maestro,  mi 
perdoni.  —  Il  maestro  lo  baciò  in 
fronte  e  gli  disse:  —  Va,  figliuol  mio. 

UNA  DISGRAZIA. 

21,  venerdì. 

L’  anno  è  cominciato  con  una  dis¬ 
grazia.  Andando  alla  scuola ,  que¬ 
sta  mattina ,  io  ripetevo  a  mio  pa¬ 
dre  quelle  parole  del  maestro,  quando 
vedemmo  la  strada  piena  di  gente, 
che  si  serrava  davanti  alla  porta  della 
Sezione.  Mio  padre  'disse  subito:  — 
Una  disgrazia!  L’anno  comincia  male! 
—  Entrammo  a  gran  fatica.  Il  grande 
camerone  era  affollato  di  parenti  e  di 
1  ragazzi,  che  i  maestri  non  riuscivano 
I  a  tirar  nelle  classi,  e  tutti  eran  rivolti 
1  verso  la  stanza  del  Direttore,  e  s’udiva 
dire  :  —  Povero  ragazzo  !  Povero  Ro¬ 
betti!  —  Al  disopra  delle  teste,  in  fon¬ 
do  alla  stanza  piena  di  gente,  si  vedeva 
l’elmetto  d’una  guardia  civica  e  la  testa 
calva  del  Direttore:  poi  entrò  un  si¬ 
gnore  col  cappello  alto,  e  tutti  dis¬ 
sero  :  —  È  il  medico.  —  Mio  padre 


domandò  a  un  maestro:  —  Cos’è  stato? 
—  Gli  è  passata  la  ruota  sul  piede,  — 
rispose.  —  Gli  ha  rotto  il  piede ,  — 
disse  un  altro.  Era  un  ragazzo  della 
seconda,  che  venendo  a  scuola  per 
via  Dora  Grossa  e  vedendo  un  bimbo 
della  prima  inferiore,  sfuggito  a  sua 
madre,  cadere  in  mezzo  alla  strada, 
a  pochi  passi  da  un  omnibus  che  gli 
veniva  addesso,  era  accorso  ardita¬ 
mente,  1’  aveva  afferrato  e  messo  in 
salvo  ;  ma  non  essendo  stato  lesto  a 
ritirare  il  piede,  la  ruota  dell’omnibus 
gli  era  passata  su.  È  figliuolo  d’un 
capitano  d’artiglieria.  Mentre  ci  rac¬ 
contavano  questo,  una  signora  entrò 
nel  camerone  come  una  pazza,  rom¬ 
pendo  la  folla  :  era  la  madre  di  Ro¬ 
betti,  che  avevan  mandato  a  chia¬ 
mare  ;  un’  altra  signora  le  corse  in¬ 
contro,  e  le  gettò  le  braccia  al  collo, 
singhiozzando  :  era  la  madre  del  bam¬ 
bino  salvato.  Tutt’e  due  si  slanciarono 
nella  stanza,  e  s’udì  un  grido  dispe¬ 
rato  :  —  Oh  Giulio  mio  !  Bambino 
mio  !  —  In  quel  momento  si  fermò 
una  carrozza  davanti  alla  porta,  e 
poco  dopo  comparve  il  Direttore  col 
ragazzo  in  braccio,  che  appoggiava 
il  capo  sulla  sua  spalla,  col  viso  bianco 
e  gli  occhi  chiusi.  Tutti  stettero  zitti: 
si  sentivano  i  singhiozzi  della  madre. 
Il  Direttore  si  arrestò  un  momento, 
pallido,  e  sollevò  un  poco  il  ragazzo 
con  tutt’  e  due  le  braccia  per  mo¬ 
strarlo  al 'a  gente.  E  allora  maestri, 
maestre,  parenti,  ragazzi,  mormora¬ 
rono  tutti  insieme  :  —  Bravo ,  Ro¬ 
betti  !  —  Bravo,  povero  bambino  !  — 
e  gli  mandavano  dei  baci  ;  le  mae¬ 
stre  e  i  ragazzi  che  gli  erano  intorno, 
gli  baciaron  le  mani  e  le  braccia.  Egli 
aperse  gli  occhi,  e  disse  :  —  La  mia 
cartella  !  —  La  madre  del  piccino 
salvato  gliela  mostrò  piangendo  e  gli 
disse:  —  Te  la  porto  io,  caro  angiolo,, 
te  la  porta  io.  —  E  intanto  sorreg¬ 
geva  la  madre  del  ferito,  che  si  co¬ 
priva  il  viso  con  le  mani.  Uscirono, 
adagiarono  il  ragazzo  nella  carrozza, 
la  carrozza  partì.  E  allora  rientrammo 
tutti  nella  scuola,  in  silenzio. 

Edmondo  De  Amicis. 

(Riproduzione  vietata). 


IL  DUOMO  DI  MILANO. 

Questo  pensier  dell’uom,  che  il  cielo  ingombra 
Coi  superbi  pinacoli  frequenti, 

Che  acuti  salgon  come  i  mesti  accenti 
Di  chi  delibare  sue  ripara  all’ombra, 

Un’età  non  mendica  di  portenti 

A  noi  dischiude,  e  i  nostri  tempi  inombra, 
Ed  affarti  perplesse  egli  disgombra 
I  dubbi  con  gl’  insoliti  ardimenti  ; 

E  ancor  favella  i  forti  dì  che  furo 
Con  vario  fato  e  sempre  '  a  Italia  reo, 

In  suo  linguaggio  istoriato  e  scuro  ; 

Ma  nato  dal  colubro  visconteo, 

Immoto  ad  ammonir  resta  il  futuro, 
Gigante  in  mezzo  a  un  secolo  pigmeo. 

■  Giuseppe  Revere. 


COSTUMI  POPOLARI  NAPOLETANI 


IL  VINO  NUOVO. 

Voglio  parlarvi  di  una  voce  popolare  che 
si  ode  per  le  vie  di  Napoli;  è  la  voce  del  vino 
nuovo,  ed  è  la  più  rumorosa  tra  tutte. 

Il  vino  nuovo  è  annunziato  al  popolino  di 
Napoli  con  gran  pompa,  con  accompagnamento 
di  lischietto,  di  tamburo,  gran  cassa  e  piatti. 
Un  mascalzone  si  veste  da  generale,  con  un  cap¬ 
pello  a  tricorno,  pescato  nella  bottega  del  più 
sucido  rivendugliolo,  con  una  untuosa  marsina 
rabescata  e  gallonata,  fregiata  di  strane  de¬ 
corazioni  di  cartone  dorato.  Egli  impugna  un 
lungo  bastone  ,  con  pomo  dorato ,  un  bastone 
da  maresciallo,  che  egli  maneggia  con  abilità 
da  capo-tamburo,  mentre  sgambetta,  coi  piedi 
nudi,  tirandosi  appresso  una  frotta  di  monelli 
strilloni.  Lo  seguono  quattro  cenciosi ,  un  fi¬ 
schietto,  un  tamburo  ,  una  gran  cassa,  e  un 
suonapiatti,  che  fanno  un  chiasso  irritante  da 
banda  piccola  di  villaggio.  L’ araldo-vinaio, 
mentre  fa  il  mulinello  con  la  destra,  mostra 
con  la  sinistra  un  fiasco  di  vino.  Di  tanto  in 
tanto  si  ferma ,  i  monelli  gli  fanno  cerchio, 
il  fischietto  strilla,  il  tamburo  rulla,  e  la  gran 
cassa  picchia  di  santa  ragione,  accompagnata 
dai  piatti  percossi ,  rabbiosamente.  In  mezzo 
a  questo  fracasso  il  pseudo-maresciallo  bal¬ 
lando  ,  sgolandosi  ,  grida:  alla  cantina  du  sì 
Tore  cinque  soldi  u  vino  nuovo. 

Il  fiasco  di  vino  fa  il  giro  dei  musi ,  che 
si  allungano  all’  intorno ,  e  i  compari,  sparsi 
nella  folla ,  chiamati  dalla  banda ,  si  leccano 
le  labbra,  sostenendo  che  quello  è  proprio  un 
bicchiere  da  cardinale. 

Poi  la  compagnia ,  tra  fischi  e  battimani, 
riprende  il  viaggio  ,  mentre  che  ,  per  le  vie, 
qua  e  là ,  le  altre  voci  dei  venditori  scop¬ 
piettano  ,  sibilano,  tuoneggiano ,  s’ inseguono, 
s’ incrociano  ,  si  ripercotono  ,  si  confondono, 
come  le  botte  di  fuoco  d’artificio. 

IN  UNA  CANTINA  NAPOLETANA. 

Spingete  colà  dentro  un  po’  lo  sguardo  e 
troverete  un  quadro  geniale  ,  che  riassume, 
talvolta,  tutte  le  varietà  del  tipo  napoletano, 
e  in  cui  il  sentimento  schietto  va  a  braccetto 
con  la  più  rumorosa  spensieratezza.  Sul  fondo 
scuro  delle  pareti,  in  quella  grotta,  nascosta, 
tra  quell’  aria  densa ,  umida,  da  gran  tempo 
divorziata  dal  sole,  il  buon  popolo  napoletano 
vive  ed  ama,  quando  non  vi  si  ammazza. 

In  un  cantuccio  c’  è  una  mamma ,  che  dà 
il  petto  al  suo  bambino  e  pensa ,  mentre  il 
suo  uomo  dorme  ubbriaco,  con  le  braccia  pen¬ 
zoloni  ,  gettate  al  di  sopra  della  spalliera  di 
un  vecchio  seggiolone ,  e  un  bel  giovinotto 
suona  la  chitarra  e  dolcemente  canta ,  incli¬ 
nandosi  verso  la  bella  testa  amorosa  di  lei. 
Più  in  là  un  lazzarone,  assorto  nella  contem¬ 
plazione  dei  suoi  maccheroni,  ha  tutta  f  anima 
nella  bocca  spalancata;  due  guaglioni,  seduti 
per  terra,  dimenticata  la  sporta  con  la  magra 
merce  in  un  angolo ,  giuocano  e  mangiuc¬ 
chiano  ;  altrove  una  giovinetta  va  rassettando 
lo  vecchie  stoviglie  ,  o  ascolta  ,  mestamente, 
la  canzon  d'amore,  pensando  al  suo  nennillo 
infame,  che  l’ha  lasciata. 

Carlo  Del  Balzo. 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Una  scuola  di  campagna  in  Lndia  (da  una  fotografìa  del  senatore  prof.  Paolo  Mantegazza). 
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Il  vino  nuovo  (vedi  Particolo  a  pagina  643) 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


NUOVI  STUDI  IGIENICI 


IL  SOVERCHIO  STUDIO. 

In  molti  Stati  europei  si  discute 
adesso  la  questione  del  soverchio 
studio  imposto  ai  giovanetti,  ed  in 
Inghilterra,  specialmente,  tale  argo¬ 
mento  suscita  vivissime  polemiche , 
dopo  la  comparsa  del  rapporto  del 
dottor  Crichton  Brown,  incaricato  di 
esaminare  le  scuole  dal  punto  di  vista 
medico  ;  al  rapporto  è  unito  un  me¬ 
morandum  di  I.  G.  Fitch,  uno  degli 
ispettori  di  Sua  Maestà,  il  quale  com¬ 
batte  i  metodi  di  ricerca,  le  argo¬ 
mentazioni  e  le  conclusioni  di  Crichton 
Brown.  Da  ciò  la  lotta. 

In  America  non  si  toglierebbero 
i  sistemi  imposti  in  Inghilterra  dal 
Board  (Consiglio)  di  istruzione;  ma 
anche  in  America  lo  studio  è  sover¬ 
chio.  Anche  l’impulso  animatore  nelle 
scuole  deriva  in  gran  parte  da  un 
concetto  prestabilito  delle  capacità  e 
delle  facoltà  dei  giovani,  e  per  con¬ 
seguenza  dei  resultati  che  si  devono 
ottenere  e  che  costituiscono  una  nor¬ 
ma  fìssa.  I  genitori  stessi  non  chie¬ 
dono  che  i  loro  figli  si  sviluppino, 
ma  che  superino  gli  altri  nella  gara. 
Questo  stimolo  artificiale  produce,  se¬ 
condo  il  dottor  Crichton  Brown ,  lo 
studio  soverchio ,  che  rovina  i  fan¬ 
ciulli  delicati  o  poco  intelligenti;  è 
difficile  stabilire  il  rapporto  tra  i  pro¬ 
cessi  istruttivi  e  le  statistiche  vitali  ; 
ma  l’ autore  inclina  a  credere  che 
sieno  in  aumento  le  morti  cagionate 
dall’  idrocefalia,  encefalite,  il  diabete 
ed  altre  malattie.  L’ istruzione,  non 
tenuta  nei  debiti  limiti  dalla  discre¬ 
zione  fisiologica ,  tende  a  disturbare 
1’  equilibrio  mentale,  ed  infatti  negli 
ultimi  cento  anni  è  molto  cresciuto 
il  numero  dei  suicidi;  in  Europa  sono 
quintuplicati.  E  questo  aumento  ,  in 
tutti  i  paesi  europei,  ha  coinciso  col- 
fi  allargamento  dell’  istruzione  ;  i  sui¬ 
cidi  sono  più  numerosi  presso  le  na¬ 
zioni  ove  l’ istruzione  è  più  diffusa, 
(bresce  ogni  anno  il  numero  dei  sui¬ 
cidi  tra  i  giovani  al  di  sotto  dei  se¬ 
dici  anni  e  in  Inghilterra,  nell’  ultimo 
mezzo  secolo ,  l’ età  in  cui  avviene 
il  maximum  dei  suicidi  ha  retroce¬ 
duto  di  parecchi  anni,  mostrando  che 
la  disposizione  a  togliersi  la  vita  co¬ 
mincia  più  presto  di  prima.  Il  dottor 
Grichton  Brown  ha  pure  osservato 
nelle  scuole  quanti  sieno  i  casi  di 
dolor  di  capo,  di  insonnia,  di  nevral¬ 
gia,  ecc.,  ecc. 

Anche  in  Prussia ,  per  ordine  del 
Ministero  dell’  istruzione  pubblica  la 

Commissione  scientifica  reale  per 
le  quistioni  mediche  „  ha  redatto  un 
rapporto  a  cui  hanno  preso  parte  i 
professori  Virchow  ed  Hofmann,  con 
altri  dieci  illustri  scienziati.  Invitati 
ad  occuparsi  del  suicidio,  della  paz¬ 
zia,  del  dolore  di  capo,  delle  perdite 
di  sangue  dal  naso,  delle  congestioni 
cerebrali,  della  debolezza  fisica  e  men¬ 
tale,  tra  gli  scolari ,  hanno  risposto 
“  che  mancano  i  dati  per  calcolare 


scientificamente  il  danno  prodotto  dal  j 
soverchio  studio  nelle  scuole  supe-  j 
riori,  „  ed  hanno  espressa  l’ opinione 
che  per  raccogliere  questi  dati,  “  sia 
indispensabile  il  concorso  di  medici 
competenti.  „  Dichiarano  per  altro 
che  i  maestri  dovrebbero  essere  i  mi¬ 
gliori  giudici  e  che  non  dovrebbero 
misurare  sempre  colle  stesse  norme 
la  forza  e  la  capacità  dei  loro  scolari. 

In  Francia  il  ministro  dell’  Istru¬ 
zione  pubblica  ha  ridotte  le  ore  di 
studio  nelle  scuole  secondarie.  In 
Svizzera ,  ove  il  soverchio  studio  ha 
prodotto  immensi  danni ,  si  pensa  a 
ripararli.  Nell’  ultimo  congresso  me¬ 
dico  internazionale  tenuto  a  Copena¬ 
ghen,  il  dottor  Kyellberg  di  Upsala 
sorprese  tutti  quando  fece  1’  esposi¬ 
zione  del  male  prodotto  dal  sover¬ 
chio  studio  sulla  salute  dei  fanciulli. 
I  sintomi  dell’  eccessiva  applicazione 
da  lui  notati  furono  mal  di  capo,  in¬ 
sonnia,  torpore  intellettuale,  debolezza 
muscolare,  spasimi  che  finiscono  col- 
1’  allucinazione  e  spesso  colla  perdita 
dei  sensi. 

(Dalla  Science). 


IL  PRIMO  GIORNO  DI  SCUOLA  D'UN  INDÙ 


In  India,  grande  solennità  è  quella 
di  andare  a  scuola  per  la  prima  volta. 
A  cinque  anni  l’Indù  è  mandato  alla 
patsalci ,  dopo  aver  fatta  un’  invoca¬ 
zione  a  Sarasicattee,  la  Dea  del  sapere. 

Deve  essere  un  giorno  fausto.  Il 
bambino  prende  un  bagno ,  si  mette 
un  vestito  nuovo  e  assiste  ai  riti, 
alle  devozioni  del  cappellano  dome¬ 
stico.  Il  Bose  dedica  tutto  un  capi¬ 
tolo  del  suo  libro  interessantissimo 
sugli  usi  degli  Indù  all’  andata  del 
fanciullo  alla  se  loia. 

Nelle  scuole  indiane  si  usano  molti 
castighi  corporali ,  che  uniscono  il 
ridicolo  al  dolore  fisico.  Si  adope¬ 
rano  persino  le  ortiche,  che  si  appli¬ 
cano  alle  spalle  del  piccolo  colpevole. 
È  vero  però  che  anche  in  India  più 
di  una  volta  i  maestri  furono  puniti 
dai  loro  discepoli. 

Un  maestro  indiano  riceve  nei  vil¬ 
laggi  da  ogni  scolaro  l’ onorario  di 
due  a  sei  soldi  al  mese.  Non  è  troppo 
ma  vi  si  rimedia  in  parte  con  doni 
in  natura. 

In  una  cosa  però  gli  Indù  stanno 
molto  al  disopra  di  noi,  ed  è  nel  fare 
una  vera  festa  di  famiglia  del  primo 
giprnp  in  cui  il  bambino  è  portato 
alia  scuola. 

Noi  abbiamo  abolito  la  poesia  della 
vita,  senza  pensare  che  essa  è  la  parte 
più  umana  e  più  alta  di  essa. 

Abbiamo  abolito  la  poesia  della 
religione  e  quella  della  vita  terrena. 
Non  più  alloro  sulle  teste  dei  lau¬ 
reandi,  non  più  le  escursioni  del  Lin¬ 
neo  nei  campi  colla  musica  alla  testa. 

Ala  se  la  poesia  corrotta  dalle  si¬ 
monie  non  ci  piace  più,  non  dobbiamo 
ridurre  la  vita  ad  una  volgare  mec¬ 
canica  del  mangiare,  del  bere  e  del 
far  denaro. 


La  natura  umana  si  rivolta  a  queste 
amputazioni  crudeli  e  se  non  prepa¬ 
riamo  una  poesia  morale  e  alta ,  se 
non  intrecciamo  una  ghirlanda  di 
fiori  che  serva  di  cornice  alla  prosa 
della  vita,  il  popolo  accetterà  il  primo 
orpello  che  gli  venga  apprestato  dai 
ciarlatani  della  demagogia. 

La  scienza  sola  non  basta ,  la  ve¬ 
rità  non  basta;  perchè  noi  siamo 
fatti  di  ragione  e  di  sensi,  di  intel¬ 
letto -e  d’amore. 

Paolo  Mantegazza. 


E  I  DORME. 

Ei  dorme:  la  testina 
Riposa  sovra  il  candido  origliere 
Che  di  fior  gli  trapunse  la  mammina 
Innamorata  : 

Ella  gli  occhi  coi  baci  tutte  sere 
Chiude  al  bambin  beata. 

Ei  dorme:  il  vergili  petto 
S’alza  e  s’abbassa  sotto  i  bianchi  lini 
Con  lene  moto;  schiude  il  pargoletto 
Le  labbra  al  riso: 

Così  dormono  certo  i  cherubini 
Là  neireterno  eliso. 

Ei  dorme:  del  bel  volto 
Vigile  indago  i  sogni  ed  i  pensieri: 

Il  palpito  del  cor,  l’alito  ascolto 
Attentamente  : 

E  lunge  vola  su  vanni  leggeri 
A  1’avvenir  la  mente. 

Penso  che  un  giorno  adulto 
Sarà  il  mio  bimbo  ch’or  riposa  in  culla: 
Penso  che,  tolto  di  virtude  il  culto. 

È  vano  il  resto. 

Gloria,  ricchezze,  onori,  tutto  è  un  nulla, . 
Purch’ei  rimanga  onesto. 

Virgilio  Barbieri. 


CAVALLO  DA  VENDERE. 

Il  signor  Antonio  Canella  è  un  giovane 
pittore  veneziano  che  non  si  è  iscritto  trai 
gli  imitatori  di  Favretto  ;  egli  va  da  sè  per 
un  sentiero  a  parte,  cercando  la  precisione 
descrittiva  del  contorno  nel  definire  gli  og¬ 
getti  disegnandoli.  Nel  colore  non  cerca  gli 
screzi  ed  è  l’opposto  degli  impressionisti  che 
cercano  armonie  di  tinte  cogliendo  i  rapporti 
di  contrasto  e  di  finezza  ;  sotto  questo  aspetto 
egli  si  fa  notare  sovente  alle  esposizioni  con 
qualche  quadro  o  acquarello  che  portano  sem¬ 
pre  l'impronta  di  una  gran  diligenza  e  net¬ 
tezza  di  lavoro,  come  l'acquarello  del  quale 
diamo  l’ incisione  fatta  su  disegno  originale 
dell’  autore.  Rappresenta  una  visita  di  cono¬ 
scitori  ad  un  cavallo  da  vendere.  Il  vecchio 
colonnello  guarda  il  bell’  animale  che  gli  è 
condotto  dinanzi,  coll’occhio  di  chi  se  n'intende, 
e  il  capitano  fa  tesoro  delle  osservazioni  del 
provetto  conoscitore.  È  un  quadro  di  soggetto 
molto  semplice  il  cui  merito  consiste  appunto 
nell’accurata  e  coscienziosa  esecuzione. 
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si  fermarono  ad  osservarlo  da  una 
finestra  ;  ma  vedendolo  che  mangiava 


timo  di  occuparsene;  promisero  però 
di  non  perderlo  di  vista. 

Uscito  di  là,  entrò  in  una  bottega 
di  caffè,  e  cercò  di  scorrere  un  gior¬ 
nale  per  vedere  di  passare  il  tempo, 
ma  non  intendeva  nulla  di  quanto 
leggeva  ;  le  più  serie  questioni  gli 
parevano  frivole  e  prive  d’interesse; 
la  pace  o  la  guerra,  la  felicità  umana 
o  le  carnificine  lo  lasciavano  indiffe¬ 
rente;  un  lungo  discorso  del  Parla¬ 
mento  ,  interrotto  da  applausi  e  da 
ilarità ,  gli  sembrava  privo  di  senso 


i  suicidii  e  gli  omicidii  non  potevano  ghetti  non  erano  ancora  al  loro  po- 
muoverlo  a  pietà.  Quello  che  più  di  sto!....  egli  li  trovava  assai  negligenti, 


tutto  lo  interessava  era  di  conoscere 
1’  ora  precisa;  chiese  al  garzone  se 
l’orologio  della  bottega  andava  d’ac¬ 
cordo  con  quello  della  stazione ,  lo 
confrontò  col  suo  ,  ritornando  varie 
volte  ad  osservarli  entrambi  con  pro¬ 
fondi  sospiri. 


LA  PRIMA  NOTTE  DI  NOZZE 

rqeeoqfo. 

Continuazione:  vedi  numero  precedente). 

Mentre  si  facevano  questi  discorsi 
nel  carrozzone  che  continuava  il  suo 
viaggio  verso  Verona,  Carlo,  ester- 
refifatto,  immobile  sotto  la  tettoia  di 
Vicenza,  guardava  lungo  la  ferrovia, 
come  chi  osserva  un  precipizio ,  ma¬ 
lediceva  il  vecchio  della  barba  bianca, 
la  dura  sorte  e  le  valigie  che  si  so¬ 
migliano,  e  che  lo  avevano  diviso  così 
presto,  troppo  presto,  dalla  sua  sposa, 
e  sentiva  inacerbito  il  dolore  al  pen¬ 
siero  d’averla  lasciata  in  balìa  d’un 
capo  scarico ,  capace  di  qualunque 
insidia  per  attirare  nelle  sue  reti  una 
preda  preziosa,  di  approfittare  d’una 
disgrazia  per  farsene  un  benefizio,  e 
anche  senza  riguardo  di  burlarsi  di 
lui,  e  di  metterlo  in  ridicolo  davanti 
tutta  Venezia!....  e  non  sapeva  a 
quale  partito  appigliarsi. 

Poi  calmata  alquanto  la  dispera¬ 
zione  del  primo  mo¬ 
mento  ,  incominciò  a 
pensare  al  rimedio,  e 
a  consultare  l’ orario. 

Pur  troppo  vide  subito 
che  era  costretto  di 
restare  a  Vicenza  fino 
alle  3  37.  In  quel  mo¬ 
mento  l’orologio  della 
stazione  segnava  le  11 
e  10;  bisognava  dun¬ 


que  aspettare  ancora 
quattro  lunghe  ore  e 
ventisette  minuti!  —  E 
poi  dove  andrà  a  fer¬ 
marsi  l’ Adele?...  conti¬ 
nuerà  il  viaggio  fino  a 
Milano,  o  si  fermerà  alla 
prima  stazione? 

Pensò  alquanto,  poi 
decise  : 

—  Prenderò  un  nuo¬ 
vo  viglietto  per  Milano, 
e  scenderò  ad  ogni  sta¬ 
zione  per  vedere  se  fos¬ 
se  ad  aspettarmi....  ma 
intanto  come  passare  quattro  ore  e 
mezzo,  ossia  quattro  secoli  e  mezzo?!... 

Bisogna  cercare  di  distrarsi.  Uscì 
dunque  dalla  stazione ,  entrò  lenta¬ 
mente  in  Vicenza ,  girò  per  le  con¬ 
trade  senza  vederle.  Beso  insensibile 
dal  dolore  ad  ogni  bellezza  della  na¬ 
tura  e  dell’  arte ,  non  alzava  mai  gli 
occhi  nè  per  osservare  un  palazzo  di 
Palladio ,  nè  per  ammirare  il  vago 
prospetto  dei  colli  Berici,  che  fanno 
una  così  stupenda  cornice  alla  ele¬ 
gante  città.  Ogni  cinque  minuti  guar¬ 
dava  l’orologio  credendo  che  fossero 
passate  le  ore.  Stanco ,  esausto ,  sfi¬ 
nito,  sentì  il  bisogno  di  rimettersi  in 
forze,  ed  entrò  in  una  trattoria  per 
far  colazione,  ma  rispondeva  di  tra¬ 
verso  al  cameriere ,  e  non  compren¬ 
deva  nulla  di  quanto  gli  veniva  of-  j  la  sposa  smarrita.  Avrebbe  voluto 

mandarle  un  telegramma  d’ avviso, 
coll’  ammonizione  di  non  fidarsi  di 
nessuno ,  di  non  ascoltare  consigli, 
avrebbe  voluto  metterla  in  guardia 


nunziarle  il  suo  prossimo  arrivo....  ma 
dove  poteva  telegrafare  ?....  dove  ?. 


tirarono  oltre,  non  credendo  oppor-  —  dove?....  dove?...  e  alzava  i  pugni 


verso  il  cielo ,  con  un’  imprecazione. 
Gli  pareva  che  fossero  passati  degli 
anni  dal  fatale  momento  ih  quel  di¬ 
stacco  ,  e  quando  pensava  al  suono 
di  quella  campana ,  a  quel  fischio 
della  vaporiera ,  a  quel  rumore  del 
treno  che  usciva  dalla  stazione ,  gli 
pareva  di  sentirsi  i  brividi  della  feb¬ 
bre  nelle  ossa. 

Intanto  il  tempo  passava ,  e  non 
mancavano  più  che  quarantacinque 
minuti  alla  partenza,  eppure  i  signori 
impiegati  alla  distribuzione  dei  bi- 


—  gli 


Le  ottobrate  degli  operai,  —  quadro  di  Oscar  Vergeland. 


Quando  non  teneva  in  mano  la 
valigetta  se  la  metteva  davanti  sul 
tavolo ,  vi  sovrapponeva  il  cappello, 
pareva  che  avesse  paura  di  perderla, 
pareva  che  tutti  i  vicini  gli  fossero 
sospetti.  Infatti  girando  e  rigirando, 
sospirando,  guardando  il  cielo  e  l’o¬ 
rologio,  finì  col  persuadersi  che  fosse 
prudente  avvicinarsi  alla  stazione  per 
non  perdere  ancora  la  corsa ,  e  vi 
giunse  alle  due  e  mezza,  cioè  più  di 
un’  ora  prima  della  partenza.  I  can¬ 
celli  della  vendita  dei  biglietti  erano 
chiusi.  Egli  si  abbandonò  rassegnato 
sopra  una  banchetta ,  con  un  lungo 
sospiro ,  pensando  che  anche  quel- 
1’  ultima  ora  sarebbe  passata ,  e  che 
una  volta  salito  in  un  convoglio  non 
avrebbe  tardato  molto  a  raggiungere 


ferto.  Levatosi  il  cappello,  appoggiati 
i  gomiti  sul  tavolo,  fu  visto  tirarsi  i 
capelli  come  un  disperato,  e  creden¬ 
dolo  pazzo,  ne  avvertirono  due  guar¬ 
die  di  questura  che  passavano,  e  che  contro  ogni  possibile  insidia ,  e  an- 


trascurati ,  e  deplorava  il  pessimo 
servizio  delle  ferrovie.  Ma  giunge¬ 
vano  i  viaggiatori ,  e  i  bagagli ,  a 
piedi  e  in  vettura ,  e  la  stazione  si 
andava  popolando. 

Aveva  osservato  per  la  centesima 
volta  il  suo  orologio ,  quando  sentì 
una  mano  che  gli  si 
appoggiava  sopra  una 
spalla,  e  si  vide  davanti 
duel  guardie  ili  que¬ 
stura. 

—  Favorisca  di  ve¬ 
nire  con  noi , 
disse  uno  ilei  due 
—  Dove  ?  . . . .  per¬ 
chè  ?  —  —  chiese  il 
giovane  sbigottito. 

—  Il  signor  questore 
ha  due  parole  da  dirle... 

—  E  dove  è  il  que¬ 
store  ?.... 

—  A  Vicenza....  al¬ 
l’ufficio  di  questura.... 

—  È  affatto  impos¬ 
sibile!....  —  rispose,  — 
devo  partire  con  que¬ 
sta  corsa.... 

—  Manca  ancora  più 
di  mezz’ora  !  —  gli  os¬ 
servò  la  guardia....  — 
e  se  fa  presto  giunge¬ 
rà  ancora  in  tempo. 

-  No....  no....  no....  io  non  mi  muovo 
di  qua;  se  il  signor  questore  ha  qual¬ 
che  cosa  da  dirmi ,  che  venga  lui.... 
sono  desolatissimo  di  dargli  questo 
incomodo ,  ma  io  non  mi  allontano 
dalla  stazione  per  tutto  l’ oro  del 
mondo  ! 

—  Caro  lei ,  farebbe  bene  a  non 
perdersi  in  ciarle.  Se  non  viene  colle 
buone  saremo  costretti  a  portarlo 
colle  cattive!... 

Carlo  spalancò  gli  occhi  come  al¬ 
l’aspetto  di  un  fantasma  spaventoso. 
Che  cosa  saltava  fuori  di  nuovo?.... 
Si  alzò  in  piedi,  fissò  in  faccia  bieca¬ 
mente  le  guardie,  ed  esclamò  : 

—  Io  sono  un  galantuomo .  un 

cittadino  che  a  diritto  di  essere  ri¬ 
spettato  ,  non  ho  affari  colle  que¬ 
sture....  non  può  essere  che  uno  sba¬ 
glio...  ed  io  non  voglio  essere  vittima 
d’altri  sbagli... 

E  indignato  del  nuovo  incidente, 
parlava  sempre  più  forte.  La  gente 
incominciava  a  far  circolo  intorno  ai 


648 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


L’ILLUSTRAZIONE  POPjLARE 


649 


contendenti.  Egli  si  appellava  a  tutti  ; 
ma  alzavano  le  spalle  e  ridevano. 

—  Se  non  viene  immediatamente 
con  noi  saremo  costretti  ad  usarle 
violenza.  Mi  pare  che  sarebbe 

meglio  sbrigarsi  col  questore . 

e  se  vuol  prendere  una  vet¬ 
tura?.... 

Quest’idea  di  prendere  la  vet¬ 
tura  parve  che  lo  facesse  riflet¬ 
tere.  E  infatti,  poiché  non  po¬ 
teva  cavarsela  facilmente ,  era 
meglio  far  presto.  E  decise  di 
sbrigarsi  anche  da  questa  noia. 

Uscì  dalla  stazione  [colle  due 
guardie  >  salì  nel  primo  veicolo 
da  nolo  che  vide ,  promise  al 
vetturale  di  raddoppiargli  il 
prezzo  se  facesse  presto ,  e  ri¬ 
tornò  a  Vicenza,  di  carriera,  al 
suono  dei  campanelli  del  ronzino, 
che  facevano  uno  strano  contra¬ 
sto  colla  profonda  tristezza  che 
lo  opprimeva. 

Entrato  alla  questura,  venne 
subito  introdotto  in  una  stanza, 
ove  un  impiegato  stava  scri¬ 
vendo.  Agitato  dall’inquietudine 
e  dalla  fretta ,  ma  ritenuto  in 
pari  tempo  dal  timore  di  com¬ 
plicare  le  cose,  cercò  di  dissimu¬ 
lare  la  sua  impazienza  aspet¬ 
tando  che  l’impiegato  finisse  di 
scrivere;  ma  questi  continuava 
tranquillamente,  senza  nemmeno 
alzar  la  testa. 

Carlo  sentiva  una  convulsione 
che  gli  serrava  la  strozza,  aspettò 
qualche  istante,  guardò  l’orolo¬ 
gio  e  non  potendo  più  reggere 
a  quel  supplizio,  ruppe  il  silen¬ 
zio,  dicendo: 

—  Signore....  io  devo  partire 
colla  còrsa  delle  3  37,  ora  sono 
le  3  e  6  minuti,  non  ho  dunque 
tempo  da  perdere,  la  prego  dirmi 
in  fretta  che  cosa  domanda. 

‘  Allora  l’impiegato  alzando 
lentamente  la  testa,  gli  disse: 

—  Chi  è  lei? 

—  Io  sono  Carlo  X***  figlio 
di  Domenico  ,  ammogliato  da 
questa  mattina,  diretto  a  Milano 
colla  sposa .  e  pur  troppo  fer¬ 

mato  a  Vicenza  per  lo  sbaglio 
di  una  maledetta  valigia ,  che 
mi  venne  scambiata  da  un  im¬ 
becille  che  mi  ha  fatto  perdere 
la  corsa.... 

—  Ah!  ho  capito  —  esclamo 
l’impiegato,  guardando  Carlo 
con  molto  interesse.  Poi  sog¬ 
giunse:  —  mi  favorisca  il  suo 
passaporto.... 

—  Il  mio  passaporto?....  non 
ho  mai  saputo  che  fosse  neces¬ 
sario  un  passaporto  per  girare 
all’  interno  del  regno....  se  non 
occorre  più  nemmeno  per  l’ e- 
stero!.... 

—  Ebbene  mi  dia  una  carta 
qualunque  che  la  faccia  cono¬ 
scere....  un  libretto  di  ricognizione 
postale.... 

—  Nessuno  mi  ha  detto  che  fossero 
necessarie  queste  formalità... 


—  Conoscerà  almeno  qualcuno  a 
Vicenza.... 

—  Non  conosco  nessuno. 

—  Ma  allora,  come  vuole  che  io 


imbecille  mi  prende  la  valigia ,  io 
sono  costretto  d’ inseguirlo  per  ria¬ 
verla,  perdo  la  corsa,  devo  aspettare 
4  ore  e  27  minuti  per  s  eguitare  il 


sturbi,  mi  fa  perdere  il  tempo  con 

delle  ridicole  difficoltà .  ma  crede 

lei  che  tutti  i  viaggiatori  che  attra¬ 
versano  Vicenza  in  ferrovia  abbiano 


scere  in  casi  d’un  accidente  fortuito, 
hanno  torto  di  avventurarsi  dove 
non  sono  conosciuti ,  e  si  espongono 
a  molti  pericoli ,  dei  quali  si  ren- 


faccia  a  constatare  la  sua  persona¬ 
lità?  io  non  lo  conosco...  come  posso 
credere  alle  sue  parole? 

—  Anche  questa  è  curiosa!....  un 


dono  responsabili  per  la  loro  im¬ 
previdenza. 

—  Avrà  anche  ragione...  e  un’altra 
volta  ci  penserò .  ma  adesso  non 


mio  viaggio,  e  la  questura  invece  eli 
mandare  in  galera  colui  che  a  ca 
gione  di  questo  malanno,  mi  causa 
delle  molestie,  mi  dà  dei  nuovi  di¬ 


in  tasca  il  passaporto...  o  il  libretto 
postale  ? 

— -  Se  non  hanno  un  documento 
qualunque  che  possa  farli  ricono- 


vedo  nessun  motivo  che  deva  espormi 
a  perdere  nuovamente  la  corsa... 

—  Questo  lo  dice  lei....  invece  c’è 
un  motivo  che  mi  obbliga  a  chiederle 
delle  spiegazioni....  E  prima  di 
tutto  favorisca  dirmi  perchè  ella 
non  è  scesa  subito  di  carrozza, 
e  non  ha  scambiata  la  valigia 
avanti  che  quel  signore  fosse 
uscito  dalla  stazione?...  Ella  ha 
impiegato  molto  tempo  prima 
di  eseguire  lo  scambio,  quel  si¬ 
gnore  era  già  molto  lontano.... 
tanto  è  vero  che  ella  ha  per¬ 
duto  la  corsa!.... 

—  Oh  questa  è  bella!...  se  non 
ce  ne  siamo  accorti  prima?.... 

—  Questo  lo  dice  lei!  ma  c’è 
un  altro  malanno ,  la  serratura 
della  valigia  restituita  è  stata  evi¬ 
dentemente  forzata...  forse  venne 
aperta  e  richiusa  con  un’  altra 
chiave....  e  dentro  mancavano 
dieci  mila  lire  di  rendita  dello 
Stato,  ed  altri  valori ,  che  quel 
signore  non  sa  spiegarsi  come 
gli  siano  stati  rubati,  perchè  ve 
li  aveva  messi  dentro  poco  prima 
della  partenza!.... 

Carlo  divenne  pallido,  poi  ros¬ 
so  come  una  bragia,  gli  mancava 
la  parola...  ritornò  livido  come 
un  morto,  ed  esclamò  con  sde¬ 
gno  represso  dalla  prudenza: 

—  Forse  quel  signore  osa  dire 
che  io  sono  il  ladro?.... 

—  Niente  affatto!...  anzi,  tutto 
al  contrario  egli  non  ha  mani¬ 
festato  il  minimo  sospetto....  È 
venuto  naturalmente  a  fare  la 
sua  denunzia  e  interrogato  sulle 
persone  che  hanno  avuta  in  ma¬ 
no  la  sua  valigia ,  ha  dovuto 
convenire  che  dopo  uscito  dal¬ 
l’albergo  ,  ella  solo  l’ ha  avuta 
in  mano,  ma  non  ha  il  minimo 
sospetto....  ha  raccontato  sem¬ 
plicemente  che  preso  dal  sonno 
nella  carrozza,  e  risvegliatosi  im¬ 
provvisamente  a  Vicenza,  nello 
scendere  in  fretta  ancora  mezzo 
addormentato  ha  sbagliato  di  va¬ 
ligia..  .  lo  sbaglio  era  facile,  la 
sua  è  perfettamente  eguale  a 
quella  che  ella  tiene  in  mano  :  e 
le  ripeto  che  ha  dichiarato  fran¬ 
camente  di  non  poter  avere  so¬ 
spetti  sulle  persone  che  viag¬ 
giarono  con  lui.,.,  ma  noi  possiamo 
fare  altrettanto?...  e  special- 
mente  colla  sola  persona  che  ha 
avuto  in  mano  la  valigia....  e 
che  non  sa  farsi  conoscere?...  lo 
dica  lei? 

—  Ella  ha  perfettamente  ra¬ 
gione..  .  ma  io  non  posso  darle 
nessun  schiarimento....  io  non 
c’entro  per  nulla....  io  sono  un 
uomo  onesto....  conosciuto  da 
tutta  Venezia,  mio  padre  è  un 
cittadino  stimato....  io  viaggio 
colla  mia  sposa,  il  mio  matrimo¬ 
nio  ha  avuto  luogo  questa  mattina.... 
ed  ella  capisce  bene.... 

—  Sarà  tutto  verissimo .  io  non 

le  dimando  che  di  farsi  ^conoscere.... 
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o  darmi  una  qualche  prova  plausi¬ 
bile .  o  di  spiegarmi  V  enigma . 

pensi  dunque  che  ella  è  stato  il  solo 
ad  avere  in  mano  quella  valigia. 

—  Se  io  sono  il  solo  che  ha  avuto 
in  mano  quella  valigia....  allora  quel 
signore  non  è  altro  che  un  impo¬ 
store!... 

—  È  un  senatore  del  Regno!...  un 
personaggio  dei  più  rispettabili  per 
ogni  conto  !...  ed  ella  per  me  non  è 
che  un  ignoto!... 

—  Quel  signore  ha  viaggiato  con 
noi  da  Venezia  a  Vicenza,  non  si  è 
addormentato  che  dopo  Padova,  ha 
udito  i  nostri  discorsi ,  a  Mestre  ha 
veduto  entrare  nella  carrozza  un  al¬ 
tro  signore  che  ci  conosceva,  che  ci 
ha  presentate  le  sue  congratulazioni 
per  le  nostre  nozze  ;  se  questi  non 
sono  tutti  indizii  evidenti  della  nostra 
condizione,  io  non  saprei  che  dirle 
di  più. 

—  Il  signor  senatore  ha  detto  tutto 
questo....  tutto  questo  è  probabilissi¬ 
mo,  ma  la  giustizia  sa  per  esperienza 
che  non  deve  mai  appagarsi  delle 
apparenze....  per  convincerla  ci  vo¬ 
gliono  delle  prove....  ed  ella  non  sa 
fornirne  nessuna....  parole....  e  poi  pa¬ 
role.... 

—  Senta....  io  non  vado  che  a  Mi¬ 
lano.  Mi  permetta  di  raggiungere  la 
mia  sposa,  ed  io  m’ impegno  di  farle 
pervenire  da  Venezia  tutti  i  docu¬ 
menti  che  ella  desidera  per  consta¬ 
tare  la  mia  identità.  Ella  non  può 
tenermi  più  oltre  per  un  semplice 
sospetto,  che  mi  sarà  facilissimo  an¬ 
nullare.... 

—  Non  voglio  che  ella  mi  giudichi 
troppo  esigente,  mi  contenterò  che 
mi  apra  la  valigia  a  scarico  della 
mia  responsabilità....  e  potrà  partire. 
Mi  favorisca  la  chiave. 

—  La  chiave  io  non  1’  ho.  Questa 
valigia  appartiene  alla  mia  sposa,  essa 
non  contiene  che  gli  oggetti  più  in¬ 
dispensabili  alla  sua  toilette..,. 

L’  impiegato  suonò  il  campanello, 
e  quando  l’usciere  entrò  nella  stanza 
gli  disse: 

—  Fate  che  il  fabbro-ferraio  venga 
subito  con  un  grimaldello  per  aprire 
quella  valigia . 

Carlo  batteva  i  piedi  per  l’ impa¬ 
zienza,  guardò  1’  orologio ,  erano  le 
3  2.3,  non  mancava  più  che  14  minuti 
alla  partenza  della  corsa,  appena  il 
tempo  necessario  per  correre  alla  sta¬ 
zione  in  vettura;  allora  egli  non  seppe 
più  dissimulare  la  sua  disperazione, 
e  proruppe  nella  più  calda  preghiera, 
perchè  lo  si  lasciasse  partire. 

—  Signore!...  —  egli  disse,  —  io 
le  lascio  in  deposito  questa  valigia: 
ella  potrà  esaminarla  a  tutto  suo  co¬ 
modo.  Poi  me  la  spedirà  a  Milano, 
o  penserò  io  a  farla  prendere,  senza 
che  ella  abbia  il  minimo  disturbo. 
La  supplico  per  amor  di  Dio,  si  metta 
nei  miei  panni!...  s’immagini  una  gio¬ 
vane  sposa  che  non  si  è  mai  trovata 
sola  a  questo  mondo,  ora,  il  primo 
giorno  delle  nozze,  per  una  strana  e 
inesplicabile  fatalità,  è  abbandonata 


e  divisa  dal  suo  sposo  per  varie  ore. 
S’  immagini  con  quale  ansietà  essa 
deva  attendermi  con  questa  corsa.  È 
facile  indovinare  quale  sarebbe  il  suo 
stato  se  non  mi  vedesse  scendere  di 
carrozza  all’arrivo  del  convoglio.  Sola, 
abbandonata  in  paese  ignoto,  senza 
conoscenze,  all’avvicinarsi  della  not¬ 
te!...  Ah  signore,  se  ella  è  padre  di 
famiglia,  se  ha  una  figlia,  o  una  mo¬ 
glie,  se  ha  viscere  umane  ,  s’ investa 
della  mia  posizione....  abbia  pietà  di 
due  giovani  che  appartengono  a  due 
oneste  famiglie....  la  supplico  per 
quanto  v’ha  di  più  sacro  sulla  terra, 
mi  lasci  partire.... 

L’impiegato  non  rimase  insensibile 
a  tale  preghiera  che  sgorgava  sponta¬ 
neamente  dal  cuore  :  parve  che  pren¬ 
desse  alfine  un  vero  interesse  alla 
posizione  del  povero  giovane,  e  gli 
rispose  con  dolcezza: 

—  Via,  si  calmi  un  poco....  il  fab¬ 
bro-ferraio  non  tarderà  a  giungere  : 
io  lo  assicuro  che  si  farà  tutto  in 
due  minuti,  e  garantisco  che  giun¬ 
gerà  in  tempo  alla  stazione...  ella  deve 
comprendere  che  il  mio  dovere  esige 
qualche  precauzione  a  scarico  della 
mia  responsabilità.  Appena  aperta  la 
valigia,  ella  potrà  partire. 

Fu  forza  rassegnarsi,  tanto  più  che 
si  udirono  dei  passi  affrettati  nel  cor¬ 
ridoio.  Era  il  fabbro-ferraio  coll’  u- 
sciere,  al  quale  l’ impiegato  ordinò 
di  far  entrare  una  guàrdia.  Questa 
venne  subito,  e  ricevette  l’ordine  di 
visitare  la  valigia;  e  il  fabbro  d’  a- 
prirla. 

In  due  secondi  la  valigia  fu  aperta, 
e  la  guardia  ne  tirò  fuori  e  depose 
sul  tavolo  gli  oggetti  seguenti  :  un 
paio  di  pantaloni  di  panno  a  quadri  — 
una  berretta  turca  —  due  rasoi  in¬ 
glesi  —  della  biancheria  ed  altri  ve¬ 
stiti  da  uomo  —  le  Memorie  di  Casa¬ 
nova  di  Scingali  —  una  pipa  di  schiu¬ 
ma  di  mare  —  una  scatola  di  capsule 
—  e  dei  programmi  internazionali , 
coi  relativi  statuti. 

Antonio  Caccianiga. 

(La  fine  al  prossimo  numero). 


il  crosso  mmi 

PER  LA  FACCIATA  DEL  DUOMO  DI  MILANO. 

Gli  artisti  di  tutto  il  mondo  vengono  oggi 
chiamati  a  portare  il  tributo  delle  loro  idee, 
della  loro  opera ,  affinchè  resti  finalmente 
compiuto  quel  monumento  meraviglioso  che 
è  il  Duomo  di  Milano,  inalzato  dalla  volontà 
di  un  popolo,  e  dal  genio  di  un  grande  arti¬ 
sta  sconosciuto. 

Non  sono  trascorsi  molti  anni  dal  tempo 
in  cui  nell’  Esposizione  di  Brera  figurarono 
parecchi  progetti  di  facciata,  quali  colle  torri 
laterali  che  accrescevano  importanza  al  mo¬ 
numento,  quali  senza  torri ,  per  lasciar  cam¬ 
peggiare  nella  sua  solenne  maestà  1’  aguglia 
centrale.  Ma  nessuno  di  quei  progetti  rag¬ 
giunse  la  unanimità  dei  voti ,  e  perciò  ora 
l’Amministrazione  della  Fabbrica  del  Duomo, 
apre  questo  Concorso,  approvato  dal  Ministero 
e  posto  sotto  il  Patronato  delle  LL.  MM.  il 
Re  e  la  Regina  d’ Italia. 


È  un  concorso  mondiale,  aperto  in  condi¬ 
zioni  rare  di  munificenza  ed  intelligente  lar¬ 
ghezza. 

Basta  il  dire  eh’  è  “  lasciata  la  massima 
libertà  ai  concorrenti  nei  criterii  artistici  e 
storici ,  potendo  essi  mutare  intieramente  la 
decorazione  del  prospetto  attuale,  cangiare  il 
numero,  le  misure  e  le  forme  dei  vani  delle 
porte  e  delle  finestre  ,  protendere  la  fronte, 
quando  il  concetto  architettonico  lo  richieda, 
oltre  la  presente  linea ,  tenuto  conto  però 
delle  condizioni  estetiche  e  di  viabilità  della 
circostante  piazza.  Solo  si  avverte  che  la  nuova 
facciata  dovrà  essere  tutta  costrutta  col  marmo 
del  Duomo,  e  dovrà  accordarsi,  quanto  più  è 
possibile ,  con  le  forme  organiche  e  con  lo 
speciale  stile  del  tempio ,  senza  rendere  ne¬ 
cessaria  nessuna  modificazione  lungo  le  na¬ 
vate  ed  i  fianchi.  „ 

La  facciata  attuale  del  Duomo  di  Milano, 
presa  tutta  insieme  dall’alto  al  basso,  mostra 
otto  finestre  ,  cinque  porte  e  sei  contrafforti, 
e  con  una  popolazione  di  statue  e  figure  di 
bassorilievo. 

Questa  facciata  ha  costato  al  tempo  di  Fe¬ 
derico  Borromeo  trecentomila  scudi,  e  ai  tempi 
nostri,  dal  1807  al  1813,  cioè  per  essere  finita, 
cinque  milioni  di  franchi.  A  queste  spese  si 
dovrebbero  aggiungere  quelle  incontrate  prima 
da  San  Carlo  quando  egli  ne  ordinò  il  progetto 
al  suo  architetto  Tipaldo  Pellegrini  e  quelle 
fatte  del  Cardinale  Federigo  per  riavere  il 
progetto  dopo  la  morte  del  Pellegrini  dai  suoi 
eredi,  —  inoltre  quelle  fatte  per  una  quantità 
di  altri  disegni  e  modelli.  Una  bella  somma! 

San  Carlo  si  fermò  alla  commissione  del 
progetto ,  in  causa  della  partenza  dell’  archi¬ 
tetto  Pellegrini ,  chiamato  dal  re  di  Spagna 
alla  fabbrica  dell’Escuriale. 

Il  Cardinale  Federigo  riprese  i  progetti 
dello  zio  ,  ed  i  lavori  incominciarono  con  fa¬ 
vore  tanto  grande  della  popolazione,  che  un 
Pietro  Carcanc  lasciava  pel  loro  compimento 
un  legato  di  duecento  trentamila  scudi  d’oro. 
Del  progetto  di  Pellegrini  fu  fatto  fare  un 
modello  grande  al  vero ,  che  costò  trentotto- 
mila  lire,  e  servì  a  farne  un  arco  di  trionfo 
per  la  venuta  a  Milano  del  Cardinale  infante 
di  Spagna.  Secondo  quel  modello  dovevano 
figurare  nella  facciata  del  Duomo  delle  co¬ 
lonne  di  marmo  migliarolo ,  ciascuna  tutta 
d’un  pezzo  e  del  costo  di  ventiduemila  scudi, 
e  di  così  grandi  dimensioni  che  si  spesero 
quarantamila  lire  per  accomodare  la  strada 
per  la  quale  doveano  pervenire  alla  città;  la 
prima  colonna  smossa  dalla  nativa  roccia  ruppe 
i  ritegni,  precipitò,  e  andò  a  pezzi.  Il  colon¬ 
nello  Papenheim  col  suo  reggimento  di  te¬ 
deschi  e  rarchitetto  Richini  si  offrivano,  dando 
sicurtà  pel  loro  costo,  di  trasportarne  due,  ma 
non  se  ne  fece  nulla ,  e  1’  opera  restò  inter¬ 
rotta  all’  altezza  delle  cinque  porte  come  si 
vede  ura.  L’architetto  Carlo  Buzzi  ne  propose 
un  nuovo  disegno,  e  anche  di  questo  fu  fatto 
il  modello  ,  ma  solo  in  parte  ;  come  1’  altro 
del  Pellegrini ,  esso  servì  per  un  arco  di 
trionfo  in  occasione  della  venuta  a  Milano 
della  regina  di  Spagna. 

Il  disegno  definitivo  è  di  Carlo  Amati  e 
del  Zanoja,  conservando  quello  del  Pellegrini 
per  le  porte  e  le  cinque  finestre  di  stile  ba¬ 
rocco  ,  e  aggiungendo  le  tre  finestre  gotiche 
col  finimento  e  tutti  gli  altri  particolari.  Si 
sperava  da  molti  che  questa  facciata  che  fu 
definitiva  per  l’epoca  napoleonica  e  che  è  uno 
sconcio  pei  moderni,  dovesse  sparire  quando- 
chessia  per  un’  altra  facciata  in  armonia  col 
resto  dell’edificio  sublime. 

Ed  ecco  che  nel  21  settembre  1884  muore 
il  milanese  Aristide  De  Togni  ,  e  lascia  per 
il  compimento  della  facciata  ottocentomila 
lire;  ed  ecco  l’Amministrazione  del  Duomo 
apre  oggi  un  concorso  mondiale  a  premio. 
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IA  GRANDE  SCOPERTA  ARCHEOLOGICA  DEL  GIORNO 


LA  MUMMIA  DI  RAM  SET  E  II. 

Il  professore  Maspero ,  celebre  egittologo, 
che  nato  in  Italia  ha  acquistato  fama  in  Fran¬ 
cia,  e  dalla  Francia  fu  eletto  direttore  gene¬ 
rale  degli  scavi  in  Egitto  ,  ha  fatto  recente¬ 
mente  la  scoperta  di  tre  mummie  egiziane 
di  prima  importanza.  Insieme  a  parecchie 
altre,  furono  trovate  a  Deir-el-Bahari,  in  un 
nascondiglio  ov’  erano  state  trasportate  ,  ap¬ 
pena'  estratte  dalle  loro  tombe ,  certamente 
affinchè  non  fossero  profanate.  Dal  processo 
verbale  che  il  Maspero  mandò  allTstituto  di 
Francia,  togliamo  i  seguenti  interessanti  par¬ 
ticolari  : 

Le  tre  mummie  furono  spogliate,  il  primo 
giugno  pp.,  per  cura  del  signor  Maspero,  alla 
presenza  del  khedivè  ,  di  sir  E.  Drammone! 
Wolff  e  di  Nubar-pascià.  La  prima  di  esse 
che  fu  completamente  sfasciata,  si  riconobbe 
dalle  iscrizioni  che  vi  erano  sulle  fascie  ,  es¬ 
sere  proprio  quella  di  Ramsete  II ,  il  gran 
Sesostri.  Essa  rivedeva  la  luce  dopo  quaranta 
secoli ,  ed  ora  porta  il  numero  5223  del  ca¬ 
talogo.  Nonostante  le  alterazioni  prodotte  dal 
disseccamento  dei  tessuti,  la  mummia  del  gran 
Sesostri  è  imponente. 


EVANESCENZA. 


Un’  altra  mummia  anonima 


trovata  nel 


Il  più 
bravo  ar¬ 
tista  non 
avrebbe 
potuto  da- 
\  re  a  un 
blocco  di 
marmo  la 
somiglian¬ 
za  di  lei. 

Il  marmo  è 
troppo  duro  per 
mettervi  dentro 
tutta  la  vita  che 
era  nelle  sue  car¬ 
nei  suoi  oc¬ 


sarcofago  di  Ramsete  II ,  cadde  putrefatta 
quando  la  si  volle  sfasciare  ;  ciò  nonostante 
fu  possibile  verificare  che,  non  era  già,  come 
si  supponeva,  la  mummia  della  regina  Nofri- 
tari,  moglie  del  re  Amasi,  della  dieciottesima 
dinastia,  ma  sibbene  la  mummia  di  una  donna 
di  razza  bianca ,  avanti  negli  anni,  e  proba¬ 
bilmente  quella  di  una  fra  le  tante  mogli, 
di  Ramsete  II. 

La  terza  mummia  (iscritta  ora  nel  cata¬ 
logo  sotto  il  numero  5229)  è  quella  di  Ram¬ 
sete  III.  È  meno  ben  conservata.  La  fisonomia 
è  forse  più  fine  e  più  intelligente  di  quella 
del  gran  conquistatore,  ma  ha  meno  ener¬ 
gia.  Fra  i  lineamenti  del  padre  e  del  figlio 
v’  ha  la  stessa  differenza  e  la  stessa  somi¬ 
gliànzà  che  offre  la  storia  dei  loro  regni  ri¬ 
spettivi. 

Fra  breve,  le  due  mummie  regali  verranno 
collocate  in  una  vetrina  del  Museo  di  Boulaq, 
ed  esposte  agli  sguardi  dei  visitatori  di  quel 
Museo,  che  non  ha  l’eguale  al  mondo. 

La  mummia,  che  portava  il  numero  5223, 


estratta  dalla  gabbia  di  vetro,  fu  riconosciuta 
per  quella  di  Ramsete  II ,  perchè  attestata 
dai  verbali  degli  anni  VI  e  XVI  del  gran 
sacerdote  di  Kihor  Shiumum  X,  e  del  gran 
sacerdote  Pinot-nuc  I,  tracciati  sur  un  primo 
lenzuolo  al  posto  del  petto.  Tolti  varii  strati 
di  bende  e  bindelli  apparve  Ramsete  li.  La 
testa  allungata  e  piccola  in  proporzione  del 
corpo  ,  la  parte  superiore  del  cranio  intera¬ 
mente  spoglia  di  capelli,  rari  sulle  tempia,  più 
spessi  alla  nuca  :  formavano  questi  ultimi  nere 
ciocche  di  circa  cinque  centimetri  di  lar¬ 
ghezza;  bianchi  all’istante  della  morte,  tinti 
poi  in  giallo  dai  profumi.  La  fronte  bassa, 
stretta,  l’arco,  delle  sopracciglia  folto,  l’occhio 
piccolo,  il  naso  lungo  e  sottile.  La  bocca  re¬ 
golare,  ha  le  labbra  carnose  e  spesse  e  manca 
affatto  di  denti.  Barba  rada  e  rasa  con  cura 
durante  la  vita  ,  cresciuta  durante  l’  ultima 
malattia  o  dopo  la  morte.  La  pelle  è  color 
giallo-terreo,  qua  e  là  chiazzata  di  nero.  E 
davvero  sorprendente  la  perfetta  conservazione 
della  mummia  che  rivide  la  luce  dopo  qua¬ 
ranta  secoli  circa  e  che  non  ostante  le  alte¬ 
razioni  prodotte  dal  disseccamento  dei  tessuti, 
impone  e  richiama  benissimo  all'immagina¬ 
zione  l’alterezza  del  gran  conquistatore. 


chi.  Ecl  io  m’ero 
aggrappato  a 
quella  debole 
creatura,  che  sa- 
pea  dirmi  tante  care  paiole,  che  mi 
amava  sì  teneramente.  Nell’ora  della 
sua  agonia,  quand’io  lo  chiamavo,  fa¬ 
ceva  uno  sforzo,  mi  sorrideva  con  gli 
occhi  che  forse  non  mi  vedevano  più, 
e  mi  cercava  con  le  braccia  aperte  nel 
vuoto.  Le  sue  ultime  parole,  quando 
capì  che  dovea  morire  furono  :  “  Col 
pensiero  di  te  io  posso  occuparmi 
tutta  l’eternità  e  non  annoiarmi  nella 
solitudine  della  tomba.  „ 

Poi  non  parlò  più ,  e  ,  la  sera  del 
giorno  dopo ,  la  sua  faccia,  che  era 
bianca,  divenne  più  bianca,  le  pupille 
le  si  fecero  opache,  senza  sguardo  ed 
immobili,  e  le  labbra  le  restarono 
socchiuse;  poi  spirò  la  candida  ani¬ 
ma.  E,  da  quando  la  portaron  via  e 
più  non  la  vidi,  mi  è  restata  la  più 
grande,  la  più  terribile  delle  dispe¬ 
razioni,  quella  di  non  potermi  ricor¬ 
dare  della  sua  faccia;  chè  non  so 
per  quale  misterioso  e  terribile  di¬ 
fetto  della  mia  immaginazione ,  io 
non  posso  più  richiamarmi  innanzi 
la  viva  e  sorridente  immagine  di  co¬ 
loro  che  ho  visti  morti. 

L’ultimo,  il  pallido  fantasma  si  so¬ 
vrappone  alle  immagini  antecedenti 
e  le  cancella. 

Ed  io  che  sentirei  ardentissimo  il 
desiderio  di  evocare  nella  solitudine 
della  mia  camera,  nella  quiete  della 
notte,  quella  che,  vagamente  mi  ri¬ 
cordo,  fu  una  bianca,  una  rosea,  una 
gaia  creatura  i  cui  occhi  eran  mobi¬ 
lissimi,  non  arrivo  nemmeno  per  un 
momento  a  comporre  e  fissare  le  sue 
fattezze  dinanzi  al  mio  occhio ,  e , 
mentre  mi  pare  che  vi  stia  riuscendo, 
mi  sfuggono.  Son  restate  in  fondo  al 
mio  occhio  solo  quelle  fiammelle  rosse 
dei  ceri  che  spargevano  una  luce 
bianca  sulla  faccia  della  mia  povera 
morta. 

G.  Eagusa-Moleti. 


L'imam  bella  carta  da  mmm 


(Contiuuaz.  :  vedi  il  numero  precedente). 

IL 

La  fabbrica  di  Giovanni  Zuber  a  Bixheim  in  Alsa¬ 
zia.  —  Applicazione  di  diversi  prodotti  chimici.  — 
La  carta  continua  impiegata  nelle  fabbriche  di 
carta  da  oappezzare.  —  Giosuè  Dufour.  —  Stampa 
continua.  —  Cilindri  a  incavi.  —  Newton.  —  Bis- 
sonet.  —  Stampa  a  vapore.  —  Potter.  —  Stampa 
con  oltre  cinquanta  colori  per  volta.  —  Altri  per¬ 
fezionamenti.  —  Considerevole  diminuzione  di  prez¬ 
zo.  —  Statistica  dell’  industria  della  carta  da  tap¬ 
pezzare  in  Parigi.  —  Sviluppo  di  quest’ industi  ia 
nei  diversi  paesi  dell’  Europa. 

L’  arte  e  la  scienza  dovevano  col¬ 
legarsi  per  sviluppare  l’industria  della 
carta  da  tappezzare,  la  quale,  benché 
ridotta  a  manifattura  del  tutto  mec¬ 
canica,  è  pur  sempre  destinata  a  vol¬ 
garizzare  le  creazioni  del  genio  arti¬ 
stico.  Nel  principio  del  nostro  secolo 
dei  disegnitori  e  dei  pittori  consa¬ 
crarono  il  loro  ingegno  a  quest’indu¬ 
stria.  La  chimica  scoprì  nuovi  colori, 
che  quasi  subito  si  applicarono  alla 
carta  da  tappezzare,  e  presto  la  mec¬ 
canica  venne  in  aiuto  con  nuovi  ac¬ 
corgimenti  che,  facilitando  la  fabbri¬ 
cazione  e  perfezionandola,  diedero  ad 
essa  un  nuovo  e  straordinario  slancio. 

Le  innovazioni  più  utili  furono  tro¬ 
vate  nell’ Alsazia. 

La  grande  fabbrica  di  Rixheim  vi- 


Casa  forte  è  quella  die  s’ appoggia  sulla 
concordia  dei  fratelli.  E  quando  gli  uomini 
vorranno  conoscere  quale  voi  siate,  osserve¬ 
ranno  come  vi  comportate  coi  vostri  fratelli. 


Cesare  Cantù. 


cino  a  Mulhouse,  fondata  nel  1700  da 
Giovanni  Zuber,  fu  la  culla  delle  più 
grandi  migliorìe  che  ci  devono  occu¬ 
pare.  Malaine,  pittore  di  fiori  ai  Go- 
belins,  rifugiato  a  Mulhouse  al  tempo 
del  Terrore ,  disegnò  le  magnifiche 
riproduzioni  dal  vero,  che  contribui¬ 
rono  grandemente  a  fondare  la  ripu¬ 
tazione  di  questa  gran  fabbrica. 

Là  furono  pure  per  la  prima  volta 
impiegati  nella  stampa  della  carta  il 
giallo  di  cromo,  il  verde  di  Schweinfurt, 
l’azzurro  minerale  e  l'oltremare.  Gio¬ 
vanni  Zuber  vi  portò  da  Vienna  il 
metodo  delle  tinte  sfumate  che  s’ap¬ 
plicava  ai  tessuti  ;  metodo  inventato 
da  Michele  Spòrlin. 

Così  nella  fabbrica  di  Rixheim  la 
carta  continua  fu  trasformata  per  la 
prima  volta  in  carta  dipinta.  Citiamo 
ancora  gli  Studii  di  Koeppelin  : 

“  Nel  momento  stesso  in  cui  Mul¬ 
house  vedeva  così,  all’  industria  che 
già  possedeva  e  che  era  la  base  della 
sua  buona  fortuna  commerciale,  ag¬ 
giungersi  un’  industria  nuova,  Giosuè 
Dufour  andò  a  stabilire  a  Macon  una 
fabbrica  di  carta  da  tappezzare  che 
doveva  competere  con  quella  di  Zuber 
per  la  riproduzione  di  lavori  artistici. 
Egli  ne  diventò  difatti  l’emulo,  ed 
eseguì ,  contemporaneamente  a  lui , 
quelle  grandi  decorazioni  con  pae¬ 
saggi,  che  occupano  uno  spazio  d’oltre 
a  quindici  metri  e  richiedono  alle 
volte  l’ impiego  di  più  migliaia  di  ta¬ 
vole.  Dufour  eseguì  per  il  primo  un 
paesaggio  a  tinte  di  chiaro-scuro , 
Zuber  pel  primo  fece  dei  paesaggi 
a  colori.  „ 

Bordeaux,  Lione,  Strasburgo,  Mar- 
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siglia  divennero,  come  Mulhouse,  cen¬ 
tri  di  quest’  industria. 

La  scoperta  del  metodo  della  carta 
continua,  dovuta  a  Luigi  Robert,  fu 
l’origine  del  maggiore  di  tutti  i  per¬ 
fezionamenti  introdotti  nell’industria 
della  quale  discorriamo.  Sino  allora 
non  si  stampavano  che  dei  quadrati 
di  carta  di  piccole  dimensioni ,  che 
si  incollavano  l’ un  coll’  altro  ,  e  dei 
quali  occorrevano  ventiquattro  per 


|  fare  un  rotolo  della  lunghezza  di  quelli 
!  che  si  smerciano  ai  nostri  giorni. 
L’ impiego  della  carta  continua  che 
si  fa  a  macchina  nelle  cartiere,  per- 
j  mise  di  stampare  dei  fogli  di  una 
i  lunghezza  infinita.  L’incollatura  capo 
a  capo  fu  soppressa. 

La  stampa  continua  fu  resa  possi¬ 
bile  nello  stesso  tempo ,  e  sostituita 
j  per  la  merce  ordinaria  alla  stampa 
con  tavola ,  appena  la  carta  a  mac¬ 


china  venne  a  sostituire  la  carta  a 
mano. 

Un  altro  miglioramento  della  mas¬ 
sima  importanza  ebbe  luogo  nel  1817 
per  opera  di  Giovanni  Zuber ,  che 
applicò  alla  stampatura  della  carta  i 
cilindri  coi  disegni  in  incavo  che  ser¬ 
vono  a  stampare  i  tessuti  di  stoffa. 
L’innovazione  ebbe  l’esito  più  felice 
per  i  disegni  delicati  delle  carte  da 
tarocchi,  ma  non  riuscì  per  le  carte 


La  mummia  di  Ramsetìs  II  (Ses 


da  tappezzare.  Questo  [metodo  non 
fu  bene  applicato  se  non  nel  1830 
da  un  ingegnere  inglese,  di  nome 
Newton,  che  lo  perfezionò  e  ne  prese 
il  brevetto  a  Londra.  Nel  1838  final¬ 
mente  il  francese  Bissonnet  costruisse 
una  macchina  per  stampare  ad  uno 
o  due  colori,  ma  mossa  a  mano. 

L’ impulso  era  dato  :  altri  stridii  e 
altre  prove  portarono  innanzi  questi 
risultati  per  la  stampa  a  macchina, 
e  nel  1849  in  Inghilterra  lavoravano 


stri),  scoperta  testò  dall’egittologo  M 


una  dozzina  di  macchine  che  stam¬ 
pavano  con  sci  a  otto  colori ,  mosse 
dal  vapore.  La  cosa  era  andata  sem¬ 
pre  per  la  stessa  via.  Potter  aveva 
avuta  l’idea  di  applicare  alla  stampa 
della  carta  da  tappezzare  le  mac¬ 
chine  che  servivano  per  stampare  le 
tele  di  cotone. 

Quelle  macchine  furono  perfezio¬ 
nate  ancora  e  si  giunse  a  stampare 
con  dieciotto  a  ventiquattro  colori 
o  screzii  di  colore,  e  quindi  dividendo 


spero  (vedi  l’ articolo  a  pag.  651J. 


in  tre  scompartimenti  ogni  recipiente 
che  conteneva  la  materia  colorante, 
si  poterono  applicare  cinquantaquat- 
tro  tinte  diverse  tutte  insieme. 

Rivolgiamoci  ancora  al  signor  Kcep- 
pelin  che  riferisce  l’ andamento  di 
questi  perfezh momenti  : 

u  Mentre  quest’industria  si  veniva 
cangiando  rapidamente  in  una  vera 
arte  sotto  gli  indussi  dei  Zuber,  dei 
Dufour ,  dei  Délicourt ,  e  più  tardi 
dei  signori  Mades,  Genoux,  Margue- 
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rite  Lapeyre,  Magnier,  Clero  e  Mar- 
gericlon,  Gillou  e  Thorailler,  eco.,  gli 
Inglesi  progredivano  per  diversa  via, 
e  coll’  istinto  delle  grandi  industrie 
che  è  tutto  particolare  alle  loro  ten¬ 
denze  eminentemente  pratiche ,  cer¬ 
carono  di  produrre  molto,  presto  ed 
a  buon  mercato.  Il  triplo  problema 
già  da  essi  risolto  per  la  stampa  dei 
tessuti ,  lo  risolsero  per  P  industria 
della  tappezzeria  in  carta. 

u  La  prima  fabbrica ,  nella  quale 
la  mano  dell’  uomo  fu  sostituita  dal 
lavoro  meccanico ,  sorse  a  Manche¬ 
ster,  da  dove  fece  una  gran  concor¬ 
renza  alle  fabbriche  di  Londra  :  oggi 
vi  esistono  diverse  fabbriche  di  que¬ 
sto  genere ,  dove  le  carte  stampate 
con  8 ,  10 ,  12 ,  15  e  20  colori  sono 
tutte  dovute  al  lavoro  meccanico.  I 
fratelli  Potter  impiegano  una  quin¬ 
dicina  di  queste  macchine,  e  produ¬ 
cono  circa  trentamila  rotoli  di  carta 
da  tappezzare  al  giorno. 

“  Il  creatore  delle  macchine  atte 
a  tal  produzione  è  il  signor  Potter, 
che  prima  stampava  tele  dette  in¬ 
diane,  e  che  verso  il  1810  ideava  di 
applicare  il  sistema  di  quell’industria 
alla  stampatura  della  carta. 

u  II  signore  Heywood,  di  Manche¬ 
ster  ,  stampa  pure  a  venti  colori  ed 
a  macchina,  ed  i  signori  Vylie  e  Lo- 
ehead,  di  Glascovia,  hanno  fondato  da 
poco  nella  loro  città  un’altra  grande 
fabbrica,  dove  si  stampa  egualmente 
presto,  molto  ed  a  buon  mercato.  La 
stampatura  a  macchina  si  è  diffusa 
dopo  d’  allora  moltissimo  nelle  pro¬ 
vinole  d’ Inghilterra,  non  in  Londra, 
però,  dove  si  continua  a  stampare  a 
mano. 

u  Concedendo  ai  fabbricanti  inglesi 
il  merito  dell’  invenzione  della  mac¬ 
china  a  venti  colori ,  non  dimenti¬ 
chiamo  che  l’ origine  di  questa  in¬ 
venzione,  il  vero  punto  di  partenza, 
fu  la  piccoli  macchina 'francese  da 
uno  a  due  colori  inventata  dal  signor 
Bissonnet  Questa  macchina  si  faceva 
andare  a  mano,  e  dall’anno  1838,  nel 
quale  fu  costrutta ,  non  ha  mai  ces¬ 
sato  di  essere  di  grande  utilità  al¬ 
l’industria  francese. 

“  Isidoro  Leroy  continuò  a  costruire 
ed  a  servirsi  di  macchine  del  sistema 
Bissonnet ,  le  quali  solo  da  poco  in 
qua  hanno  dovuto  cedere  il  passo 
alle  macchine  inglesi.  Se  ne  adope¬ 
rano  però  ancora,  ed  io  ne  ho  viste 
in  opera  nella  grande  fabbrica  dei 
signori  Gillou  e  Thorailler  per  la 
stampa  della  carta  di  disegno  più 
semplice. 

u  Al  signor  Bissonnet  adunque  si 
deve  la  piccola  macchina  da  stam¬ 
pare  fino  a  soli  due  colori,  al  signor 
Potter  quella  per  stampare  con  stampi 
a  rilievo  sino  a  venti  colori  (1).  „ 

La  descrizione  della  macchina  da 
stampare  con  molti  colori,  verrà  più 
innanzi;  pel  momento  ci  limitiamo  a 


(1)  Studii  sidV  Esposizione  del  1867 ,  pa¬ 
gina  18(1-187. 


citare  soltanto  le  macchine  per  fare 
il  fondo,  gli  stenditoi  mobili,  d’origine 
americana,  e  gli  apparecchi  per  stam¬ 
pare  le  righe,  osservando  che  avremo 
da  dire  d’altri  perfezionamenti  quando 
verremo  alla  parte  tecnica  di  questa 
monografia. 

Diamo  però  un’occhiata  aH’immenso 
progresso  fatto.  Nel  principio  del  se¬ 
colo  il  prezzo  di  sei  lire  per  un  ro¬ 
tolo  di  carta  era  considerato  a  buon 
mercato ,  e  per  quel  tempo  lo  era 
effettivamente.  Oggi  si  trovano  in 
commercio  delle  carte  da  tappezzare 
—  comuni  è  vero  ,  —  le  quali  non 
costano  alla  fabbrica  più  di  dieci  o 
quindici  centesimi  al  rotolo.  Questo 
prezzo  ha  permesso  di  poter  deco¬ 
rare  le  case  più  piovere  e  far  pene¬ 
trare  dovunque  un  po’  di  quel  sorriso 
d’ arte  che  viene  da  un  ambiente 
adorno  e  pulito. 

In  quanto  alla  cifra  cui  è  giunta 
la  produzione ,  essa  è  immensa.  Vi 
sono  delle  macchine  che  stampano 
trecento  rotoli  all’ora ,  ossia  tremila 
per  una  giornata  di  dieci  ore  di  la¬ 
voro. 

Nel  1860,  c’erano  in  Parigi,  —  il 
più  grande  centro  per  questo  genere 
di  industria ,  —  centoventinove  fab¬ 
bricanti  ,  sedici  dei  quali  non  face¬ 
vano  che  paramenti  per  caminetti  e 
sei  non  fabbricavano  che  lana  in 
polvere  per  le  carte  rasate.  In  tutto 
davano  da  lavorare  a  4459  operai, 
compresi  1001  ragazzi  sotto  i  sedici 
anni,  e  facevano  per  17,592,880  fran¬ 
chi  d’affari  all’anno. 

Gli  operai  delle  fabbriche  di  carta 
da  tappezzare  ricevono  in  Parigi  un 
grosso  salario;  i  disegnatori  poi  per 
fare  gli  stampi  sono  veri  artisti,  pro¬ 
fumatamente  ricompensati  dai  fab¬ 
bricanti. 

Abbiamo  parlato  delle  fabbriche 
di  Francia  e  d’Inghilterra,  nelle  quali 
la  carta  da  tappezzare  è  per  così 
dire  nata  e  cresciuta;  ma  da  questo 
centro  d’irradiazione  l’industria  della 
quale  ci  stiamo  occupando  si  è  dif¬ 
fusa  successivamente  in  Germania, 
Olanda ,  nel  Belgio  ,  in  Austria ,  in 
Italia  ,  in  Polonia  ,  in  Russia  ,  nella 
Spagna. 

L’  America  non  ha  voluto  restare 
addietro  ai  dì  nostri  :  le  fabbriche  di 
carta  da  tappezzare  vi  si  sono  mol¬ 
tiplicate  e  tutte  a  lavoro  meccanico. 
Raggiunsero  il  massimo  grado  nel 
buon  mercato  ma  restarono  inferiori 
pel  buon  gusto  alle  fabbriche  eu¬ 
ropee. 

Luigi  Figuiee. 

(  Continua). 


Nuova  commedia.  —  Giuseppe  Giacosa  scris¬ 
se  per  la  casa  del  Duca  Guido  Visconti  di 
Modrone  una  commedia  in  versi  martelliani, 
in  due  atti  :  La  tardi  ravveduta.  La  com¬ 
media  fu  rappresentata  la  sera  del  80  set¬ 
tembre  p.  p.  nella  Villa  Olmo  dei  Duchi  Vi¬ 
sconti,  sul  lago  di  Como.  Interpreti  erano  la 
Duchessa  Visconti  e  altri  nobili.  L’eletto  udi¬ 
torio  applaudì  alla  produzione,  eli’  è  grazio¬ 
sissima. 
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IL  MULINO  FATATO. 

(Leggenda  scandinava). 

Il  re  Frote  aveva  un  mulino  che 
gii  macinava  denari,  gioielli  e  catene. 
Due  fantesche,  chiamate  l’una  Menia 
1’  altra  Fenia,  erano  senza  posa  in¬ 
torno  al  mulino,  girando  per  forza  di 
braccia  le  ruote  poderose,  abburat¬ 
tando,  cernendo  e  cantando  il  canto 
degli  oppressi.  Ma  il  corsaro  Mansing 
rubò  il  mulino,  e  trasportandolo  sul 
suo  bastimento  gii  fece  macinare  sale. 
Il  bastimento  naufragò  nella  baia  di 
Petland ,  e  il  mulino  sta  tuttora  in 
fondo  a  quel  mare,  macinando  sale, 
sale  e  sale,  tantoché  ha  salato  gli 
oceani  e  i  mediterranei,  e  al  croc¬ 
chiar  monotono  della  sua  ruota  Menia 
e  Fenia  sposano  perennemente  il  canto 
degli  oppressi  che  si  perde  inascoltato 
nelle  solitudini  profonde. 


OTTOBRE:  RITORNO  AL  PIANO. 

Il  Ritorno  al  piano  ,  è  imo  dei  migliori 
quadri  di  Achille  Formis.  La  scena  è  larga¬ 
mente  intesa ,  le  masse  distribuite  con  bel¬ 
l’effetto.  L’estate  è  passata,  sui  monti  il  freddo 
comincia  a  farsi  sentire  ;  la  mandra  della 
quale  vediamo  1’  avanguardia  che  s’  avanza 
attraversando  a  guado  il  torrente ,  viene  da 
quelle  alture  là  in  fondo,  invase  dalle  nebbie, 
e  delle  quali  gli  ultimi  gioghi  si  nascondono 
fra  le  nubi;  al  piano  la  stagione  è  ancora 
mite,  i  boschi  sono  ancora  .frondosi ,  e  l’erba 
verdeggia:  le  mucche,  che  arrivano  dalle  cime 
rocciose  dove  i  pascoli  hanno  una  fragranza 
particolare  e  son  quasi  privi  di  alberi ,  sem¬ 
brano  sorprese  dall’aspetto  del  piano  e  delle 
fitte  boscaglie;  la  prima  che  s’avanza  fiuta 
l’aria,  pare  riconosca  i  luoghi,  e  precede  forse 
guidata  da  un  ricordo:  il  resto  della  mandra 
è  ancora  laggiù  sotto  la  ripa  dove  la  raccoglie 
il  mandriano:  tra  poco  formeranno  la  lunga 
fila  sullo  specchio  del  torrente,  anch’esso  ca¬ 
lato  dalle  alte  cime,  e  che,  dopo  il  salto  della 
pittoresca  cascata,  pare  si  adagi  stanco ,  con¬ 
tento  di  fermarsi  a  riflettere  tranquillamente 
le  chine  imboscate  dai  fianchi  della  bella 
vallata. 


LA  PAGINA  DELL'ORA  D’OZIO. 

SCIARADA. 

Con  occhio  securo,  l’audace  secondo , 

Il  frutto  rimira,  qual  terzo  rotondo 
Sul  capo  del  figlio  che  in  faccia  gli  sta. 
D’incomodo  tutto  si  sgrava  le  membra 
Tien  ferma  la  prima,  sue  forze  rassembra, 
Al  colpo  ingegnoso  preparasi  già. 

Il  dardo  è  scoccato,  scomparve  il  periglio, 
Ha  il  frutto  colpito,  salvando  suo  figlio 
E  muto,  un  tiranno,  per  rabbia  si  sta. 

DIVERTIMENTI  ALFABETICI. 

Qual’  è  quella  lettera  dell’  alfabeto  che  si 
unisce  a  un  lago  e  si  cambia  in  vivanda  saporita? 
E  quella  che  unita  a  un  numero  diventa  un 

giuoco? 

E  quella  che  unita  ad  un  nome  grazioso  si 
trasforma  in  un  gioiello  ? 

Quella  che  unita  ad  una  parte  della  faccia 
si  converte  in  elegante  veicolo  ? 

E  finalmente  quella  che  unita  ad  un  vaso 
si  trasforma  in  un  noioso'  animaletto? 


Spiegaz.  della  Sciarada  a  pagina  639  : 
Est-remo. 
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"Via  Palermo,  2 

e  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51 
MILANO 


LIBRI  DI  TESTO  PER  LE  SCUOLE 


CORSI  SCOLASTICI  DI  SCIENZE  NATURALI 


COMPILATI  DAI  PROFESSORI 


LORENZO  OAMERANO  e  MARIO  LESSON 

SECONDO  GLI  ULTIMI  PROGRAMMI  GOVERNATIVI 


pgk  i  3;a.vv%%i 

secondo  i  nuovi  programmi -del  23  ottobre  1884 

Per  il  4.°  anno  ginnasiale:  Primo  studio  delle  piante.  Con  160 

incisioni . L.  2  — 

Per  il  5.°  anno  ginnasiale:  Primo  studio  degli  animali.  Con  298 
incisioni . 3  — 


secondo 


PER  ■  LICEI 

i  nuovi  programmi  de!  23  ottobre  1884 


Per  il  l.°  anno:  Prime  nozioni  intorno  alla  struttura  e  alle  fun¬ 
zioni  delle  piante  e  degli  animali.  Con  207  incisioni  .  L.  2  50 
Per  il  2.°  anno:  Mineralogia,  Geologia  e  Paleontologia.  Con  73 

incisioni . L.  2  50 

Per  il  3  °  anno:  Geografia  fisica  propriamente  detta,  Astronomia  e 
Meteorologia.  Nuova  ediz.  aumentata  e  riveduta.  Con  75  ine.  2  — 

secondo  i  nuovi  programmi  del  21  giugno  1885 

Per  il  secondo  e  terzo  anno  delle  scuole  tecniche:  Nozioni  di 

storia  naturale.  Con  155  incisioni . 2  50 

Per  la  licenza  tecnica  e  terzo  anno:  Fisica,  Chimica  e  Minera¬ 
logia.  Con  133  incisioni . 2  — 


PER  LE  §CIJOLE  BORIRLI 

secondo  i  nuovi  programmi  del  primo  novembre  1883 

Per  le  due  classi  del  Corso  preparatorio:  Botanica  e  Zoologia.  Con 
119  incisioni . 2  — 

Per  la  l.a  classe  del  Corso  normale:  Chimica,  Mineralogia  e  Fi¬ 
sica.  Con  46  incisioni . 2  — • 

Per  la  2.a  classe  del  Corso  normale  :  Geografia  fìsica  e  Meteorologia, 
Storia  naturede,  Metodologia.  Con  137  incisioni  ....  2  50 

Per  la  3.a  classe  del  Corso  normale  :  Elementi  di  fisica ,  Storia 
naturale,  Metodologia.  Con  92  incisioni . 2  — 

PESI  QUI  ISTITUTI  TECNICI 

secondo  i  nuovi  programmi  del  21  giugno  1885 

Per  la  prima  classe  :  Preliminari  e  Botanica.  Con  156  inci¬ 
sioni  . 2  50 

Per  la  seconda  classe:  Zoologia.  Con  186  incisioni  ...  3  — 

Per  la  terza  classe  :  Mineralogia  e  Geologia.  Con  80  inci¬ 
sioni  . 2  50 


PICCOLO  CORSO  DI 

STORIA  UNIVERSALE 

DI 

VITTORE  DURUY 

TRADOTTO  DA 

Giovanni  De  Castro  e  G.  Strafforello 
e  adattato  per  la  gioventù  italiana 

UNICA  TRADUZIONE  AUTORIZZATA  DALL’AUTORE 


Le  storie  del  Duruy  sono  specialmente  raccomandate 
negli  ultimi  programmi  del  Ministero  dell’Istruz.  Pub. 


Storia  Sacra. 

Storia  antica.  Nuova 
edizione  con  sei 
carte. 

Storia  greca. 


Storia  romana.  Nuova 
ediz.  con  7  carte. 
Storia  del  medio  evo. 
Storia  dei  tempi  moder. 
Storia  d’ Italia. 


Ogni  volume  contiene  la  storia  completa  di  un  pe¬ 
riodo  o  di  un  popolo,  ed  è  esposto  con  quella  chia¬ 
rezza  di  metodo  e  quella  dotta  semplicità  che  hanno 
reso  il  Duruy  il  più  celebre  storico  francese,  e  che 
lo  hanno  fatto  testé  entrare  fra  i  40  immortali  del¬ 
l’Accademia.  La  traduzione  è  fatta  con  grande  dili¬ 
genza  da  due  scrittori  competenti,  i  quali  hanno  in¬ 
trodotto  delle  note  ed  aggiunte,  per  adattare  il  testo 
al  pubblico  italiano.  Per  esempio,  dove  il  Duruy  ha 
accordato  più  largo  campo  alle  cose  francesi,  i  nostri 
traduttori  hanno  invece  sviluppato  la  parte  relativa 
all’Italia.  —  La  Storia  d’Italia  poi  fu  scritta  ap¬ 
positamente  dal  professor  Giovanni  De  Castro 
seguendo  il  sistema  Duruy. 


CRESTOMAZIE 

ITALIANA-LATINA-GRECA 

AD  USO  DEI  GINNASII 

secondo  il  programma  del  16  giugno  1S81 
e  la  circolare  del  12  novembre  1882 
compilate  dai  professori 

CARLO  BERNARDI  e  MARCO  LESSONA 


Ogni  volume:  UNA  L I  R  A. 

La  nuova  ediz.  della  Storia  antica  e  della  Storia  ro¬ 
mana  è  accompagnata  da  carte  di  geografia  storica. 
Ogni  volume  costa  ugualmente  una  lira. 


binario  iella  Storia  [l’Italia 

di  GIOVANNI  DE  CASTRO 

3(1  uso  dei  ginnasii,  delle  scuole  normali  tecniche,  magi¬ 
strali,  ecc„  secondo  i  nuovùrog^  del  23  ottobre  1884 

I.  Tempi  antichi . L.  2  — 

II.  Medio  evo . 2  — 

III.  Storia  moderna  e  Storia  contemporanea 

fino  al  1870  .  2  — 


Crestomazia  italiana. 

Per  1’  anno  l.°  del  ginnasio. 

Per  1’  anno  2.°  del  ginnasio. 

Per  1’  anno  3.°  del  ginnasio. 

Per  1’  anno  4.°  del  ginnasio. 

Per  1’  anno  5.°  del  ginnasio. 

Crestomazia  latina. 

Per  1’  anno  2.°  del  ginnasio. 

Per  1’  anno  3.°  del  ginnasio. 

Per  1’  anno  4.°  del  ginnasio. 

Per  1’  anno  5.°  del  ginnasio. 

Crestomazia  greca. 

Per  1’  anno  5.°  del  ginnasio. 

Tutti  questi  volumi  sono  legati  in  cartoncino. 

UNA  LIRA  IL  VOLUME. 


CORSO  COMPLETO 

DI  FISICA  E  METEOROLOGIA 

del  professor 

GUSTAVO  MILANI 

AD  USO  DEI  LICEI,  DEGLI  ISTITUTI  TECNICI, 
MILITARI,  NAUTICI,  ECC. 

L’autore  ha  rifatto  l’opera  sua  per  mettersi  in  con¬ 
formità  coi  programmi  scolastici,  e  noi  dal  canto 
nostro  l’abbiamo  tutta  compresa  in  un  volume,  ar¬ 
ricchendola  di  numerose  incisioni  e  mettendola  al 
prezzo  modicissimo  di  L.  4:50.  È  questo  il  corso 
più  completo  e  più  ricco  clic  siasi  pubblicato  in 
Italia,  poiché  comprende  ben  1400  pagine  di  testo 
tittissimo,  ed  è  ornato  da  967  incisioni  e  una  carta 
colorata,  e  va  fino  alle  ultime  scoperte. 

Lire  4,50. 


Il  fMO  fisso  ALLA  som 

principi!  di  scienze  fisiche  e  naturali 

del  professor 

G  U  S  T  AJVJ3JVI  I  L  A  N  I 

Questo  libro  ha  preso  in  molte  scuole  il  posto  d  1 
Giannetto.  Esso  risponde  al  nuovo  indirizzo  che  si 
dà  nei  nostri  tempi  all’educazione,  volgendola  alle 
cognizioni  positive.  La  ricchezza  straordinaria  delle 
vignette  rende  tanto  più  aggradevole  il  libro.  L’opera 
è  divisa  a  trattenimenti,  e  comprende  22  glandi  ca¬ 
pitoli:  I.  L’universo  II.  La  forza.  III.  La  terra.  IV. 
L’acqua.  V.  L’aria.  VI.  11  suono.  VII.  11  calore.  Vili. 
Le  macchine  a  vapore.  IX.  Le  meteore  acquee.  X.  L'am¬ 
bra.  XI.  Il  fulmine.  XII.  La  calamita.  XIII.  La  pila 
di  Volta.  XIV.  Il  telegrafo  elettrico.  XV.  Lo  spec¬ 
chio.  XVI.  Il  ritratto.  XVII.  Gli  strumenti  d’ottica. 
XVIII.  La  chimica.  XIX.  La  pietra  XX.  La  pianta. 

XXI.  L’animale.  XXII.  L’industria. 
quarta  edizione  (1884)  cou  numerose  aggiunte. 

Un  grosso  voi.  di  612  pag.,  illustrato  da  568  incis. 

LIRE  CINQUE. 

Corgialegno  (S.).  La  Grammatica  della  mam¬ 
ma,  ossia  Avviamento  allo  studio  della  Gram¬ 
matica  . L.  1  — 

Cornali»  (prof.  Emilio).  Il  regno  minerale. 
2.a  edizione  con  aggiunte  e  note  di  C.  Ma¬ 
rinoni.  Un  volume  di  400  pag.  con  89  in¬ 
cisioni  e  una  tavola  colorata  ...  3  50 
De  Orestis  (Alberto).  Il  Manuale  del  mozzo, 
adottato  nelle  scuole  di  Marina,  2.a  ediz.  1  — 
Litrow  (C.  L.j.  Geometria  Popolare.  Tradu¬ 
zione  dal  tedesco  con  note  di  Davide  Besso. 
Seconda  edizione  italiana.  Con  134  ine.  1  — 
Manry  (M.  F.).  Geografìa  Fisica,  ad  uso  della 
gioventù  e  degli  uomini  di  mondo.  3.a  edi¬ 
zione  italiana  daH’originale  inglese.  Con  2 

tavole  litografiche . 1  50 

Sclireber  (dott.  G.  M.).  Ginnastica  domestica, 
medica  ed  igienica,  per  ogni  sesso  ed  età. 
2.a  ediz.  italiana  sulla  13.a  ediz.  tedesca.  Un 
volume  di  104  pag.  con  47  figure  .  1  — 

Secchi  (Padre  A.).  L'unità  delle  forze  fisiche, 
saggio  di  filosofia  naturale.  3.a  ediz.  Due 
volumi  di  770  pagine  .  .  .  .  .  6  — 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Sii  annunzi  si  ricevono,  in  filano,  presso  l’ Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51, 

È  egli  possibile  che  ci  sia  ancora  della  gente  che  soffre  il  mal  di  denti?  (7) 

Lo  so  bene,  che  da  un  mezzo  secolo  appena,  l’ annunzio  si  è  impossessato 
ielle  muraghi  di  Parigi  e  della  quarta  pagina  dei  giornali,  per  rivelare  al  pub¬ 
blico  le  panacee  infallibili  contro  tutti  i  mali.  Tuttavia  non  è  straordinario  che 
j  cavadenti  abbiano  sopravvissuto  all  'Elisir  dei  R.R.  P.P.  Benedettini ? 

Non  sapete  che  questo  Elisir  sovrano,  inventato  da  un  Priore  dell'Ordine,  data 
ìlal  1373,  e  che  si  prodiga  ancora  gratuitamente  in  campioni? 

Possibile  che  sia  sempre  obbligato  di  ricorrere  alla  pubblicità? 

E  si  continua  ad  aver  male  ai  denti  da  508  anni  in  qua,  mentre  il  miracoloso 
specifico  dei  Padri  guaritori  è  alla  portata  di  tutti  ! 

L’umanità,  quando  è  sofferente,  non  ha  veramente  che  quanto  si  merita. 

L.-P.  Laforét. 

( Charivari ,  9  novembre  1881). 

Elisir:  fr.  2.50;  fr.  5;  fr.  10.  —  Polvere:  fr.  1.75;  fr.  2.50;  fr.  3.50  - 

Pasta:  fr.  1.75;  fr.  2.50.  —  11  flacon  Elisir  di  un  litro  fr.  22. 

Agente  generale:  A.  Segnili.  —  Rue  Hugueric,  3,  Bourdeaux. 

Vendita  all’ingrrosso  :  a  Milano:  Usellini  e  C. ,  Corso  Venezia,  71  ;  —  Quirino 
Tosi  ,  Via  Alessandro  Manzoni,  31  ;  —  G.  M.  Dunant,  Galleria  De  Cristoforis,  64; 

—  a  Firenze  e  Roma:  Roberts  e  C.,  farmacia  della  Legazione  brittanica. 


S  PREMIATO  STABILIMENTO 
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ZARA 


MILANO 


Corso  Magenta 


IN  STILE  ANTICO  E  MODERNO 

A  SSUME  COMMISSIONI 

<S  per  completo  corredo  d’appartamenti,  ville,  ecc^  a  se* 
conda  delle  più  scrupolose  esigenze  moderne 
SEMPRE  PRONTO 
li  nei  propri  grandi  magazzini  copioso  assortimento  di 
®  mobili  ricchi  e  semplici  a  prezzi  eccezionali. 
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DEL  CELEBRE  LIBRO  DI 

SAMUELE  SMILES 
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(SELF-HELP) 


OVVERO 

STORIA  DEGLI  UOMINI  CHE  DAL  NULLA  StPPERO  INNALZARSI  AI  PIÙ  ALTI  GRADI 

IN  TUTTI ^JRA^n^DELLPUMANA^ATTIVITÀ 

Quest’  opera  celebre  presso  tutte  le  nazioni ,  ha  avuto  anche  in 
Italia  ben  tredici  edizioni.  Per  corrispondere  al  desiderio  espres¬ 
soci  da  molte  autorevoli  persone  che  promovono  la  diffusione  dei 
buoni  libri  nelle  classi  popolari  e  nelle  scuole  ci  siamo  decisi  a 
farne  una  nuova  edizione,  al  massimo  buon  prezzo. 

Un  volume  ili  335  pagine,  col  ritratto  dell'autore,  per  UNA  LIRA 

La  traduzione  fatta  dal  vedente  scrittore  toscano ,  Cesare  Donati, 
conferisce  quest ’  edizione  ,  oltre  a  tutti  gli  altri  pregi ,  anche 
quello  della  buona  lingua.  Inoltre ,  la  nuova  edizione  è  fatta 
sull ’  ultima  edizione  inglese ,  che  il  celebre  autore  arricchì  di 
numerose  aggiunte.  Ed  altre  aggiunte  vi  fece  dal  canto  suo  il 
traduttore ,  approfittando  dei  lavori  del  Lessona ,  del  Cantù, 
del  Mantegazza,  dello  Strafforello,  ecc. 
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Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano.  Z 


I  PELI  DEILE  SUCCIA  E  DEL  VISO 

colle  radici,  si  tolgono  usando 

UNA  SOLA  VOLTA 

un  mezzo  riconosciuto  ottimo  ufficial¬ 
mente  in  seguito  a  parere  medico. 

Prezzo  Lire  5. 

R.  Boettcher,  Farmacista 

Deutsch-Eylau  (Westpreussen). 


L’  AMANTE 

romanzo  di 

GIULIO  CLARETIE 

Un  volume  in-16  di  S40  pagine 

UNA  LIRA. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli 
Treves,  editori ,  Milano. 


P  LLI  rp td  VES  MILANO 

A  A  iv V  vja  Palermo,  n.  2,  e  Gali.  Vitt.  Em.  n.  51. 

D  imminente  pubblicazione  ■ 

CUORE 


LIBRO  PER  I  RAGAZZI 


DI 


EDMONDO  DE  AMICIS 


SOMMARIO  DEL  VOLUME  : 


OTTOBRE. 

Il  primo  giorno  di  scuola.  - 
Il  nostro  maestro.  —  Una  di¬ 
sgrazia.  -  Il  ragazzo  calabrese. 

-  I  miei  compagni.  -  Un  tratto 
generoso.  -  La  mia  maestra  di 
prima  superiore.  -  In  una  sof¬ 
fitta.  -  La  scuola.  -  Il  pic¬ 
colo  patriotta  padovano.  - 
Lo  spazzacamino.  -  Il  giorno 
dei  morti. 

NOVEMBRE. 

Il  mio  amico  Garrone.  -  Il 
carbonaio  e  il  signore.  -  La  mae¬ 
stra  di  mio  fratello.  -  Mia  ma¬ 
dre.  -  Il  mio  compagno  Coretti. 

-  Il  direttore.  -  I  soldati.  -  Il 
protettore  di  Nelli.  -  Il  primo 
della  classe.  -  La  piccola  ve¬ 
detta  lombarda.  -  I  poveri. 

DICEMBRE. 

Il  trafficante.  -  Vanità.  -  La 
prima  nevicata.  -  Il  muratorino. 

-  Una  palla  di  neve.  -  Le  mae¬ 
stre.  -  In  casa  del  ferito.  -  Il 
piccole  scrivano  Fiorentino. 

-  La  volontà.  -  Gratitudine. 

GENNAIO. 

Il  maestro  supplente.  -  La 
libreria  di  Stardi.  -  Il  figliuolo 
del  fabbro  ferraio.  -  Una  bella 
visita.  -  I  funerali  di  Vittorio 
Emanuele.  -  Franti  cacciato  dalla 
scuola.  -  Il  tamburino  sardo. 

-  L’ amor  di  patria.  -  Invi¬ 
dia.  -  La  madre  di  Franti.  -  Spe¬ 
ranza. 


FEBBRAIO. 

Una  medaglia  ben  data.  - 
Buoni  propositi.  -  Il  vaporino. 

-  Superbia.  -  I  feriti  del  lavoro. 

-  Il  prigioniero.  -  L’infermiere 
di  Tata.  -  L’officina.  -  Il  pic¬ 
colo  pagliaccio.  -  L’ultimo  giorno 
di  carnevale.  -  I  ragazzi  ciechi. 

-  Il  maestro  malato.  -  La  strada. 

MARZO. 

Le  scuole  serali.  -  La  lotta. 

-  I  parenti  dei  ragazzi.  -  Il 
numero  78.  -  Un  piccolo  morto. 

-  La  vigilia  del  14  marzo.  -  La 
distribuzione  dei  premi.  -  Liti¬ 
gio.  -  Mia  sorella.  -  Sangue 
romagnolo.  -  Il  muratorino 
moribondo.  -  Il  conte  Cavour. 

APRILE. 

Primavera.  -  Re  Umberto.  - 
L’asilo  infantile.  -  Alla  gin¬ 
nastica.  -  Il  maestro  di  mio 
padre.  -  Convalescenza.  -  Gli 
amici  operai.  -  La  madre  di 
Garrone.  -  Giuseppe  Mazzini.  - 
Valor  civile. 

MAGGIO. 

I  bambini  rachitici.  -  Sacri¬ 
fizio.  -  Incendio.  -  Dagli  Apen- 
nini  alle  Ande.  -  Estate.  - 
Poesia.  -  La  sordo-muta. 

GIUGNO. 

Garibaldi.  -  L’esercito.  -  L’I¬ 
talia.  -  32  gradi.  -  Mio  pache. 
•  In  campagna.  -  La  distribu¬ 
zione  dei  premi  agli  operai.  -  La 
mia  maestra  morta.  -  Grazie!  - 
Naufragio  ! 


LUGLIO. 

L'ultima  pagina  di  mia  madre.  -  Gli  esami.  -  L’ultimo  esame.  -  Addio. 

Un  voi.  in-16  di  344  pag.  —  LIRE  DUE. 

Aggiungere  centesimi  20  per  l’importo  postale. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori ,  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  Milano. 
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UN  NUMSEO 

<J.nu  IO. 


È  settimanale.  —  Un  anno ,  per  l'Italia ,  L.  5.  -  Per  Europei  dell'Unione  Postale,  L  8.  —  Fratelli  Treyes,  Editori. 


JL  CULTO  DEI  LIBRI. 

La  libertà  non  vive  sicura  che  dove  è 
guida  l’educazione.  —  Le  idee  sono 
grandi  combattimenti  del  mondo.  » 

Generale  Garfield. 

La  sentenza  del  generale  americano 
ci  richiama  alla 
grande  efficacia 
d’  una  biblioteca 
sull’educazione 
della  gioventù.  Si 
sa  infatti  che  il 
destino  di  molti 
uomini  dipese 
dall’ esserci  o  non 
esserci  stata  una 
biblioteca  nella 
loro  casa  paterna. 

u  Quant’è  cosa 
bella,  dice  il  De 
Amicis,  una  bi¬ 
blioteca  !  Quanto 
ci  si  vede  e  quan¬ 
to  piacere  ne  può 
ricavare  anco  chi 
legge  per  puro 
spasso,  se  appena 
ha  un  po’  di  sen¬ 
timento  e  d’ im¬ 
maginazione!  „ 

L’aver  avuto  sot¬ 
to  mano  a  tutte 
l’ ore  del  giorno 
il  modo  di  sod¬ 
disfare  le  curio¬ 
sità  infantili  e  di 
ingannare  ,  sfo¬ 
gliando  i  libri,  la 
noia  delle  gior¬ 
nate  piovose,  get¬ 
tò  in  molti  cer¬ 
velli  i  primi  ger¬ 
mi  d’  un  amore 
allo  studio ,  che 
divenne  poi  col 
tempo  passione 
ardente  per  la 
scienza,  e  fecon¬ 
dò  precocemente 
certe  facoltà  del¬ 
l’ingegno,  che  lo 
studio  obbligato 
e  circoscritto  del¬ 
la  scuola  avreb¬ 
be  lasciate  inerti! 

Però  lasciando 
pure  da  parte  i 
grandi  effetti,  è 
bene  ispirare  al- 

l’ infanzia  il  culto  dei  libri ,  anche 
prima  dell’amore  della  lettura.  —  È 
bene  per  il  bambino  che  ci  sia  un 
angolo  della  casa  dove  è  eretto  un 
altare  allo  studio  e  al  sapere,  al  quale, 
senza  comprendere  ancora  la'ragione, 


egli  vede  da’  suoi  parenti  usar  certa 
cura  e  testimoniare  un  certo  rispetto  : 
una  stanza  silenziosa  dove  di  tratto 
in  tratto  egli  vede  qualcuno  immo¬ 
bile  e  serio  ;  un  luogo  consacrato  al 
pensiero  come  ce  n’è  uno  consacrato 


Vita  marinaresca.  —  Scaricatori  di  navi. 


alla  mensa,  uno  al  lavoro,  uno  al  ri¬ 
poso.  E  da  giovinetto  -leggerà  con 
un  piacere  particolare  quei  libri  che 
gli  son  famigliari  all’occhio  sin  dal- 
l’ infanzia,  che  ha  veduto  mille  volte 
ordinare,  pulire,  accarezzare  da’  suoi 


parenti,  quei  libri  che  avran  già  per 
lui,  ciascuno  secondo  la  sua  forma  e 
colore,  un  significato  fantastico  prima 
che  conoscesse  l’alfabeto. 

Ma  ci  deve  essere  una  differenza 
tra  il  giovinetto  che  sin  da’  suoi  primi 

anni  ha  veduto 
la  sua  famiglia 
conservare  e  ri¬ 
spettare  religio¬ 
samente  i  libri  e 
quegli  che  l’ ha 
veduta  vivere  di 
brigantaggio  li¬ 
brario  e  far  dei 
libri  letti  ciò  che 
si  fa  delle  scarpe 
vecchie  e  degli 
abiti  smessi.  Il 
bambino  è  imita¬ 
tivo  per  eccel¬ 
lenza  ! 

Certo  una  casa 
senza  libri  è  una 
casa  povera  e 
senza  dignità, 
senza  un  sorriso, 
squallida  come 
una  famiglia  sen¬ 
za  figli,  come  un 
villaggio  senza 
scuola,  come  una 
lettera  senza  or¬ 
tografìa. 

Il  Tommasèo 
aveva  pochi  mo¬ 
bili  e  senza  lusso, 
ma  di  libri  non 
mancava  mai. 

E  se  i  giovani 
è  bene  che  pren¬ 
dano  amore  per 
temilo  alla  lettu¬ 
ra  ,  si  conviene 
che  ne  scelgano 
pochi  ma  buoni, 
quelli  che  più 
fanno  per  essi. 
Avviene  delle  let¬ 
ture  quello  che 
avviene  dei  cibi  : 
troppi  non  si  di¬ 
geriscono,  e  non 
buoni  nell’ assimi¬ 
larsi  ,  fanno  cat¬ 
tivo  sangue,  que¬ 
sti  devonsi  fug¬ 
gire  come  peste 
del  mondo.  E  i 
buoni  si  tengano  cari  come  cosa  pre¬ 
ziosa:  c’è  talora  tal  ricchezza  di  pen¬ 
sieri  e  di  consigli  che  non  v’ha  oro  che 
la  paghi  :  a  una  sola  lettura  ben  fatta 
di  quelli,  si  può  accendere  in  loro  tal 
lume  di  mente,  tal  fiamma  di  fanta- 
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sia  da  rischiarare  tutta  intera  la  loro 
età,  e  secondare  tutto  il  fior  del  loro 
animo  :  così  i  libri,  ricca  eredità  del 
passato,  sono  la  migliore  eredità  del¬ 
l’avvenire. 

“  Leggero  molti  libri  dei  tanti  che 
si  vanno  oggidì  moltiplicando  non  è 
farsi  dei  veri  e  buoni  amici,  dice  un 
moderno  scrittore,  Aurelio  Gotti  ;  è 
piuttosto  come  fare  molti  conoscenti 
che  s’ incontrano  per  far  due  parole 
insieme,  e  poi  non  si  vedon  più,  senza 
alcun  tempo  e  modo  di  scegliere 
fra  mezzo  i  veri  amici  a  cui  ri¬ 
correr  più  spesso,  da  prender  a  brac¬ 
cetto  tutte  le  volte  che  se  ne  ha  bi¬ 
sogno,  e  non  terminarvi  la  conver¬ 
sazione  senz’avere  qualche  rincresci¬ 
mento  quando  vi  si  gustano  sempre 
piaceri  nuovi,  e  vi  si  scoprono  nuove 
bellezze.  „ 

A  questo  modo  dal  conoscere  i  li¬ 
bri  che  uno  predilige,  si  conosce  l’a¬ 
nima  sua  e  la  mente  —  Dimmi  con 
chi  vai  e  ti  dirò  chi  sei.  — 

Manzoni  stimava  soltanto  quei  li¬ 
bri  che  si  fanno  rileggere ,  e  di¬ 
ceva  popolari  solo  quelli  tendenti  a 
illuminare  e  perfezionare  il  popolo, 
non  a  fomentarne  le  passioni  e  i  pre¬ 
giudizi. 

Ecco  il  miglior  criterio  per  la  scelta- 
dei  libri  :  e  come  si  deve  leggere  per 
istruirsi,  per  educarsi  o  aìmen  per 
riposo  non  già  per  ozio ,  e  vi  sono 
libri  fatti  per  ozio,  di  cui  la  lettura 
c  un  oziare  e  un  perdere  il  tempo  se 
non  avviene  di  peggio  il  contagio 
morale,  così  devonsi  fuggire  quegli 
scritti  fatti  senza  pensiero  e  senz’arte, 
lusinghevoli  del  senso  più  che  della 
mente,  capaci  di  assonnare  o  scon¬ 
volgere  ogni  affetto  generoso,  ogni 
sentimento  elevato. 

Da  siffatti  libri,  dopo  letti,  s’  esce 
non  riposati  ma  fiacchi  e  spossati, 
con  l’intelletto  vuoto  ed  il  cuore,  con 
l’anima  agitata  ed  in  tumulto.  Come 
la  lebbra  devon  fuggirsi  simili  letture, 
che  non  richiamano  od  allettano  allo 
studio,  ma  ne  distolgono  l’animo  pre¬ 
cisamente  come  gli  alcool  che  invece 
di  ristoro  e  refrigerio  al  corpo  se  ha 
sete,  non  gli  fanno  più  gustare  il  buon 
vino,  ne  lo  disabituano,  indebolen¬ 
dolo,  accasciandolo.  Al  rogo  tali  li¬ 
bri,  corruttela  della  mente,  ruggine 
all’attività  dell’intelletto,  congiuranti 
a  togliere  ogni  alito  di  virtù.  Ma  fra 
i  buoni  e  i  cattivi  ci  è  posto  ai  me¬ 
diocri,  come  quelli  d’amena  lettura. 
Tu  essi  se  non  v’  è  nulla  da  appren¬ 
dere,  per  chi  ha  troppo  bisogno  di 
imparare,  o  per  chi  è  già  innanzi  nel 
supere ,  vi  è  il  vantaggio  che  sono 
oasi  o  mezzi  di  riposo  :  e  in  questo 
senso  può  dirsi  vera  la  sentenza  che 
qualunque  lettura  non  nociva  riesce 
sempre  giovevole. 

Ma  il  libro  deve  servire  alla  vita 
pratica  e  insieme  alla  morale,  deve 
fornire  delle  cognizioni  circa  l’ indu¬ 
stria  ,  1’  agricoltura ,  la  legislazione , 
l’ igiene  di  che  ha  bisogno  il  popo¬ 
lano,  il  cittadino,  e  circa  il  suo  paese, 


la  sua  storia,  gli  uomini  che  l’ono¬ 
rarono  col  braccio  e  con  l’ ingegno  : 
insomma  il  libro  del  popolo  sia  un 
libro  morale  e  civile  che  nel  sapere 
innamori  al  lavoro  e  al  dovere 

Antonio  Iìruni. 


VITA  MARINARESCA 

SCARICATORI  DI  NAVI. 

Chi  non  ha  assistito  allo  scaricamento  duna 
nave  non  immagina  le  fatiche  alle  quali  sog¬ 
giacciono  i  poveri  facchini.  È  vero  che  questi 
sono  erculei,  capaci  di  sostenere  i  pesi  più 
enormi  ;  ma,  ciò  non  ostante,  penano,  sudano 
ch’è  una  pietà!  Basta  vedere  quelli  del  porto 
di  Genova,  di  Napoli,  o  della  dogana  di  Ve¬ 
nezia!...  Senza  camicia,  nudi  sino  alla  cintola, 
a  piedi  nudi,  corrono  dalle  navi  alle  rive,  curvi 
sotto  sacelli  pesantissimi,  sotto  botti. 

I  facchini  scaricatori  che  vedete  nella  no¬ 
stra  incisione  di  prima  pagina,  appartengono 
ad  una  regione  meno  calda  della  nostra  :  sono 
belgi. 

II  disegno  che  pubblichiamo  fu  eseguito 
dal  vero  dall’artista  Mellery. 


NOVITÀ  DELLA  SCIENZA 

FOTOGRAFIA  D’UNA  TROMBA  MARINA. 

Il  signor  E.  S.  Holden  è  riuscito  nel  Wa- 
shburii  Observatory  di  Madison,  nel  Wisconsin 
(America  del  Nord)  a  ottenere  un’  immagine 
fotografica  di  una  tromba  marina ,  che  pre¬ 
senta  alcuni  particolari  interessanti,  ed  ha  so¬ 
pratutto  un  pregio  di  essere,  per  quanto  sap¬ 
piamo,  la  prima  riproduzione  fotografica  del- 
l’insieme  di  codesto  fenomeno  atmosferico. 

La  tromba  fotografata  era  di  dimensioni 
colossali  e  produsse  in  parecchi  punti  del  suo 
percorso  danni  rilevanti:  rimase  in  vista  del¬ 
l’osservatorio  quasi  due  ore;  e  la  fotografia 
che  riproduciamo  nella  nostra  incisione  dà 
l’aspetto  della  tromba  quando  trovavasi  a  circa 
22  miglia  inglesi  dall’osservatorio. 

Rammenteremo  solo  alcuni  particolari  sul 
loro  modo  di  formarsi  delle  trombe  marine. 

Le  trombe  marine  si  formano  ordinaria¬ 
mente  all’improvviso  quando  il  cielo  è  coperto 
in  alcuni  punti  da  nubi  dense  e  in  altri  punti 
è  sereno  :  1’  aria  è  affatto  calma  o  spira  una 
brezza  leggiera;  un  vento  anche  di  poca  in¬ 
tensità  basta  il  più  delle  volte  a  dissiparle. 

E  quasi  sempre  presso  la  parte  più  bassa 
di  uno  degli  ammassi  di  nubi  più  nere,  che 
si  vede  formarsi  una  protuberanza,  la  quale 
discende  lentamente  verso  la  superficie  del 
mare  e  prende  la  forma  di  una  colonna  o  di 
un  tubo.  —  Se  l’aria  è  calma,  la  colonna  nu¬ 
volosa  rimane  verticale,  diventa  leggermente 
sinuosa  per  effetto  della  minima  brezza.  Quando 
la  colonna  è  discesa  per  circa  Vs  dell’altezza 
che  separa  la  nube  dal  mare,  l’acqua  comin¬ 
cia  ad  agitarsi  sotto  di  essa  finché  si  forma 
un  cono  liquido  ascendente,  il  cui  vertice 
tende  a  riunirsi  all’  estremo  della  colonna  di 
nubi.  Nella  maggior  parte  dei  casi  sembra  che 
sia  il  vapore  acqueo,  ed  anche  acqua  liquida 
della  nube,  che  si  scarica  in  mare;  in  altri 
venne  osservato  il  fenomeno  inverso. 

Le  trombe  marine  sono  assai  frequenti,  e  in 
generale  non  pericolose:  per  le  loro  stesse  di¬ 
mensioni  si  possono  il  più  delle  volte  schivare. 

Le  trombe  terrestri ,  fortunatamente  più 
rare,  sono,  invece,  quasi  sempre  disastrose  e 
terribili  nei  loro  effetti. 

In  generale  le  trombe  sono  ,  coni’  è  noto, 
accompagnate  dai  fenomeni  più  caratteristici 
dell’elettricità  atmosferica. 


LA  PR!UA  NOTTE  DI  NOZZE 

egee  opto. 

(Cont.  e  fine:  vedi  i  numeri  piecedenti). 

Carlo,  cogli  occhi  spalancati,  la 
bocca  aperta,  sbalordito  immobile, 
come  un  imbecille,  assisteva  a  quel- 
l’ inventàrio. 

L’ impiegato  lo  guardava  fisso  colle 
ciglia  aggrottate  con  cipiglio  severo, 
come  d’uomo  che  vede  ingannata  la 
sua  buona  fede,  coll’aggiunta  dell’or¬ 
goglio  offeso  d’  un  magistrato  nell’e¬ 
sercizio  delle  sue  funzioni.  Esso  crol¬ 
lava  la  testa,  con  amaro  sogghigno, 
che  significava  chiaramente  : 

—  Adesso  capisco  il  motivo  della 
fretta  colla  quale  mi  eccitava  a  la¬ 
sciarlo  partire  prima  dell’  apertura 
della  valigia  !...  adesso  capisco  !... 

Nello  stesso  momento,  Carlo  diede 
un  guizzo  come  se  fosse  mosso  dallo 
scatto  d’una  molla,  guardò  l’orologio, 
mandò  un  grido  disperato,  e  una  be¬ 
stemmia  da  eretico,  ed  esclamò  : 

—  Ho  perduta  la  corsa  !  !  !... 

E  cadde  sopra  una  seggiola  colle 
braccia  penzoloni  e  il  capo  cadente 
sulla  schiena. 

L’ impiegato  diede  un’occhiata  di 
soddisfazione  alla  guardia,  che  vo¬ 
leva  dire  : 

—  Abbiamo  ghermito  un  gran  bric¬ 
cone  ,  che  con  tutta  la  sua  astuzia 
più  raffinata  non  è  riuscito  a  sfug¬ 
girci  di  mano....  e  forse  in  quel  ino 
mento  gli  sorrideva  il  pensiero  di 
aver  finalmente  meritata  la  decora¬ 
zione  della  Corona  d’Italia,  vagheg¬ 
giata  da  tanto  tempo. 

L’impiegato  tornò  alla  sua  poltro¬ 
na,  riprese  in  mano  la  penna,  e  disse 
alla  guardia: 

—  Mettetemi  al  sicuro  questo  in¬ 
dividuo. 

La  guardia  se  lo  prese  sotto  un 
braccio  facendogli  cenno  col  capo  di 
seguirlo,  ma  Carlo  si  oppose. 

—  Dove  volete  condurmi?  —  gli 

chiese. 

—  Venga  con  me .  le  farò  dare 

una  buona  stanza....  non  s’accorgerà 
nemmeno  d’essere  in  prigione... 

—  In  prigione?...  io  in  prigione!... 
protesto!!...  —  e  rivolto  verso  l’im¬ 
piegato  gli  disse  :  —  Ella  commette  un 
abuso  di  potere....  la  rendo  respon¬ 
sabile  di  questo  abuso....  è  evidente 
che  c’è  uno  sbaglio  che  non  giungo 
a  spiegarmi ,  ma  per  chiarire  tutti 
questi  imbrogli  infernali  ho  bisogno 
della  mia  libertà....  Incomincio  a  so¬ 
spettare  d’essere  la  vittima  d’ un’in¬ 
fame  mistificazione....  ci  deve  essere 
una  persona  interessata  a  impedirmi 

il  proseguimento  del  viaggio .  ella 

è  in  obbligo  d’  aiutarmi  a  sventare 
queste  trame ,  per  far  arrestare  il 
vero  colpevole....  e  non  la  consiglio 
ad  assumere  la  responsabilità  di  dar 
tempo  al  trionfo  dei  birbanti  ! 

Questo  discorso  scosse  alquanto  la, 
fermezza  dell’impiegato,  che  si  trovò 
nuovamente  esitante,  e  rispose: 

—  Il  dovere  mi  obbliga  di  assicu- 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


659 


ranni  della  sua  persona,  e  di  riferirne 
subito  alla  autorità  superiore.  Sia 
calmo,  non  aggravi  la  sua  condizione 
con  vane  violenze,  io  farò  subito  il 
mio  rapporto  al  Procuratore  del  Re.... 
ed  ella  potrà  giustificarsi  con  lui.... 

—  Mi  faccia  condurre  immediata¬ 
mente  dal  procuratore  del  Re....  io 
non  ho  tempo  da  perdere...  egli  saprà 
farmi  giustizia...  andiamoci  all’istante. 

—  È  impossibile!...  a  quest’ora  il 
signor  Procuratore  va  a  pranzo. 

—  Ala  quando  si  tratta  d’uu  caso 
straordinario....  inaudito....  stranissi¬ 
mo,  quando  si  tratta  dell’onore  e  della 
libertà  dei  cittadini.... 

—  Se  si  trattasse  d’  un  omicidio , 
non  dico....  ma  per  queste  bazzecole!... 
non  c’è  tanta  premura.... 

—  Ebbene....  io  la  prevengo  che  si 
tratterà  d’un  suicidio,  perchè  se  mi 
farà  chiudere  in  una  stanza  io  mi 
spaccherò  la  testa  nei  muri.... 

A  tale  minaccia,  fatta  con  accento 
risoluto ,  e  con  due  occhi  che  gli 
uscivano  dalla  testa,  l’impiegato  diede 
una  forte  tirata  di  campanello.  Poco 
dopo  comparve  un’altra  guardia.  Al¬ 
lora  ordinò  : 

—  Conducete  questo  signore  alle 
carceri,  dite  al  custode  che  lo  metta 
al  N.  6,  e  che  lo  tenga  d’occhio. 

Carlo  si  tirava  i  capelli,  batteva  i 
i  piedi ,  stralunava  gli  occhi ,  ma  le 
guardie  lo  presero  sotto  le  ascelle  per 
trascinarlo  fuori  della  stanza.  Allora 
egli  sentì  la  necessità  di  moderarsi 
per  non  peggiorare  la  sua  tristissima 
condizione ,  e  cambiato  tono  chiese 
di  poter  dire  due  parole. 

—  La  prego  un  momento,  —  egli 
disse  all’impiegato,  —  vorrei  tele¬ 
grafare  l’ a- v venuto  alla  mia  famiglia; 
la  supplico  di  non  mettervi  ostacolo... 
pensi  che  si  tratta  d’ una  giovane 
onesta....  abbandonata  sopra  una  fer- 

1  rovia .  forse  per  le  trame  di  qualche 

1  infame  birbante....  Bisogna  impedire 
un  delitto!.... 

—  Si  ritiri  in  calma....  io  sono  co¬ 
stretto  di  custodirla...  ma  le  prometto 
®  che  per  parte  mia  non  perderò  un 
:l  minuto  di  tempo....  prepari  il  suo  te¬ 
legramma  ,  io  andrò  in  persona  dal 
Procuratore  del  Re  per  informarlo 
i  verbalmente  di  tutto....  e  dipende  da 
1  lui....  anche  di  lasciarla  partire  col- 

i-  l’ultima  corsa . 

Queste  ultime  parole  ridestarono 
!»  un’ultima  fiducia  nella  sua  anima  de¬ 
li  ,  solata ,  parvero  richiamarlo  alla  ra- 

10  |  gione;  dovette  rassegnarsi,  e  si  trovò 
o-  i  anzi  costretto  a  ringraziare  l’ impie- 

ii-  i  gato  delle  sue  promesse,  e  rinnovan¬ 
te  j  dogli  le  più  calde  raccomandazioni, 
ni  dovette  lasciarsi  condurre  in  prigione. 

Quando  si  vide  solo,  chiuso  in  un 
re  jl  oscuro  e  lurido  camerotto  con  doppia 

11  ferrata  al  balcone,  diede  in  uno  scop¬ 
iti  pio  di  pianto  dirotto.  La  sua  felicità 
[tir  era  .svanita.  Dove  era  l’ Adele?...  che 

cosa  avrebbe  fatto  di  lei  quel  bir- 
!  bone,  che  per  sua  disgrazia  era  en- 
ivn  jtrato  in  carrozza?...  era  un  accidente 
o  una  trama  infernale  ?....  maledisse 
>ii-  la  vita,  e  tutte  le  infamie  e  le  scel- 


leraggini  clu*  infestano  la  terra,  e 
pianse  lungamente  sulle  umane  mi¬ 
serie  e  sui  sogni  beati  della  sua  gio¬ 
ventù  ,  svaporati  al  momento  di  av¬ 
vicinare  le  labbra  alla  tazza  che  do¬ 
veva  inebbriarlo  d’amore. 

Però  quelle  lagrime  furono  uno  sfo¬ 
go  di  dolore,  che  parvero  sollevarlo  al¬ 
quanto  dalla  profonda  prostrazione 
nella  quale  era  caduto;  i  suoi  pen¬ 
sieri  sconnessi  ripresero  qualche  or¬ 
dine,  e  un  filo  di  speranza  ritornò  a 
brillare  nella  sua  mente ,  come  un 
raggio  di  sole  fra  le  nuvole.  Forse 
il  Procuratore  del  Re  avrebbe  preso 
la  cosa  in  altro  modo,  e  si  sarebbe 
spiegato  l’ enigma.  Levò  di  tasca  l’o¬ 
rario  della  ferrovia,  e  vide  che  c’era 
realmente  un’  ultima  corsa  che  par¬ 
tiva  da  Vicenza  alle  7  55;  guardò 
l’orologio,  erano  appena  le  quattro. 
Mancavano  dunque  ancora  quattro 
ore  prima  della  partenza,  e  poteva 
ritenere  che  concedendo  anche  due 
ore  per  il  pranzo  ed  il  chilo  del  Pro¬ 
curatore  del  Re,  restava  ancora  del 
tempo  d’avanzo  per  dilucidare  ogni 
cosa,  e  partire.  È  vero  che  il  gar¬ 
buglio  si  complicava  e  diventava  più 
difficile  ritrovare  la  sposa.  Tu  quel 
momento  Adele  lo  attendeva .  pro¬ 

babilmente  a  Verona,  ma  quando 
giungerà  la  corsa,  alle  5  16,  ed  essa 
non  lo  vedrà  scendere  dal  convoglio, 
e  non  lo  troverà  nelle  carrozze,  che 
cosa  dovrà  pensare  di  Ini,  quale  sarà 
la  sua  decisione,  dove  andrà?....  che 
farà?....  e  qui  cominciava  a  veder 
tutto  buio,  e  non  è  da  meravigliare, 
se  dopo  le  agitazioni  di  quel  gior¬ 
no,  chiuso  in  quell’oscuro  camerotto, 
smarrisse  il  senso  comune,  e  la  fede 
nell’amore  e  nella  virtù.  Egli  non  ve¬ 
deva  più  che  fantasmi  spaventosi,  una 
donna  vittima  di  tenebrosi  raggiri,  un 
giovinastro  scapestrato  che  prendeva 
il  suo  posto  con  un  sogghigno  infer¬ 
nale;  e  gli  si  rizzavano  i  capelli  dal 
raccapriccio,  dalla  vergogna,  dal  do¬ 
lore;  così  passò  circa  due  ore,  come 
attraverso  un  sogno,  ora  rammentando 
la  rapida  corsa  sul  Canal  Grande,  alle 
brezze  del  mattino,  ora  vagando  per 
Verona,  inseguendo  due  individui  che 
gli  sfuggivano  entro  ad  oscuri  e  tor¬ 
tuosi  viottoli,  entravano  in  una  casa 
misteriosa,  in  una  camera  oscura...  e 
i  brividi  della  febbre  gli  ricercavano 
le  fibre  più  riposte  del  cuore,  e  il 
sangue  gli  affluiva  a  caldi  fiotti  al 
cervello. 

TI  Procuratore  del  Re,  entrato  nel 
carcere,  lo  trovò  in  uno  stato  d’esal¬ 
tazione  spaventosa.  Procurò  di  cal¬ 
marlo,  con  molta  benevolenza,  ma  non 
c’  era  verso  di  ottenere  da  lui  una 
parola  ragionevole.  Gli  domandò  se 
avesse  bisogno  di  prendere  qualche 
cosa,  ma  il  povero  prigioniero  non 
sentiva  bisogno  che  di  aria  e  di  li 
berta.  Aveva  le  fauci  inaridite,  una 
sete  ardente.  Il  Procuratore  gli  fece 
apportare  una  limonata  in  ghiaccio 
che  bevette  con  avidità,  e  parve  fargli 
del  bene.  Voleva  spiegare  la  sua  av¬ 
ventura,  ma  s’ ingarbugliava  ad  ogni 


parola,  e  non  arrivava  a  spiegar  pro¬ 
prio  niente. 

—  Prima  di  tutto,  —  gli  osservò 
il  Procuratore,  —  ella  deve  pensare 
a  farsi  conoscere.... 

—  Io  sono  Carlo  X***  figlio  di  Do¬ 
menico.... 

—  Va  benissimo....  ma  ci  vuole  una 
prova....  Ella  avrà  apparecchiato  il 
telegramma  per  la  sua  famiglia?... 

—  No,  signore....  ho  pensato  che 
poche  spiegazioni  sarebbero  sufficienti 
per  farmi  rimettere  in  libertà....  e  che 
tornava  inutile  spaventare  una  fami¬ 
glia  senza  ragione.... 

—  Il  male  si  è  che  queste  spiega¬ 
zioni  non  ha  saputo  darle....  Non  sap¬ 
piamo  chi  ella  sia....  come  siano  spa¬ 
riti  dei  valori  da  un  sacco  che  fu 
soltanto  nelle  sue  mani....  Ella  non 
sa  giustificare  come  la  valigia  di¬ 
chiarata  contenere  degli  oggetti  ne¬ 
cessari  ad  una  sposa .  contenga.... 

tutt’altro  !...  Ella  si  contraddice  con¬ 
tinuamente....  Via....  bisogna  incomin¬ 
ciare  con  un  po’  d’  ordine,  incomin¬ 
ciare  dal  principio....  scriva  il  tele¬ 
gramma  alla  sua  famiglia....  io  lo  farò 

partire  subito . dica  a  suo  padre  che 

ci  mandi  delle  prove  ufficiali.... 

Carlo  si  mise  a  scrivere  il  telegram¬ 
ma,  lo  corresse,  poi  lacerò  il  foglio 
e  tornò  da  capo;  e  finì  collo  scrivere 
un  lungo  .zibaldone  che  non  aveva 
senso  comune.  Allora  il  Procuratore 
gli  dettò  un  telegramma  ragionevole, 
che  venne  firmato,  e  spedito  sul  mo¬ 
mento;  lo  confortò  ad  aspettare  con 
calma  la  risposta,  gli  promise  di  non 
abbandonarlo,  e  partì....  e  la  porta 
del  camerotto  venne  richiusa  a  dop¬ 
pio  giro  di  chiave.  Carlo,  gettato  so¬ 
pra  un  duro  pagliericcio,  nel  tanfo 
del  lurido  camerotto  vide  il  sole  a 
scacchi  farsi  sempre  più  pallido  sulle 
pareti  e  a  poco  a  poco  cedere  il  po¬ 
sto  alle*  tenebre.  La  notte,  profonda 
come  un  velo  funebre,  involse  la  pri¬ 
gione,  e  le  ore  che  suonavano  lenta¬ 
mente  alla  torre  vicina,  marcava  la 
misura  del  tempo  infinito  del  suo 
martirio.  Udì  per  la  terza  volta  in 
quel  giorno  il  fischio  della  locomotiva 
è  il  cupo  rumore  del  treno  che  pas¬ 
sava .  invano  per  lui.  E  così  anche 

la  corsa  delle  7  55  fu  inutilmente 
aspettata,  perchè  la  risposta  del  te¬ 
legramma  non  giungeva  mai. 

Chi  asserisce  che  il  tempo  vola  non 
ha  mai  passato  la  prima  notte  di 
nozze  in  prigione  !... 


Il  telegramma  del  carcerato  giunto 
a  Venezia  sparse  la  desolazione  in  due 
famiglie.  —  Che  cosa  può  essere  av¬ 
venuto?...  dove  sarà  andata  a  finire 
la  sposa?...  —  Queste  ed  altre  gra¬ 
vissime  considerazioni  venivano  di¬ 
scusse  fra  gli  stretti  congiunti,  im¬ 
mersi  in  profonda  ansietà,  mentre  il 
padre  di  Carlo  correva  di  tutta  notte 
nella  città  per  sciogliere  l’enigmà  e 
chiedere  l’assistenza  del  Prefetto,  del 
Sindaco  e  del  Questore. 

E  ci  vollero  naturalmente  alcune 
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Novità  della  scienza.  —  Prima  fotografia  di  una  tromba  marina  ( ottenutannél  Wasìibun  Observatory). 


A,  gran  rotolo  di  carta  da  tingersi,  messo  sopra  un  carrello  mobile  in  fondo 

al  banco,  per  terra. 

B,  vaschetta  pel  colore. 

C,  panno  continuo  tirato  sopra  due  cilindri  che  lo  fanno  girare  ;  il  cilindro 

inferiore  è  immerso  nel  colore  dentro  la  vaschetta  ;  il  supei'iore  si  incontra 
e  si  strofina  col  cilindro  del  piano  di  cautsciuc,  H,  sul  quale  si  svolta  il 
foglio  e  riceve  il  colore,  che  viene  poi  agguagliato  da  un  pennello  oriz¬ 
zontale  dotato  di  un  moto  di  va  e  vieni  attraverso  al  foglio  ;  questo  con¬ 
gegno  del  pennello  si  vede  nell’incisione  davanti  e  sulla  sinistra  dell’operaio. 


D,  foglio  che  ha  abbandonato  il  banco  e  va  allo  stenditoio. 

H,  piano  girante  continuo  di  cautsciuc ,  sul  quale  posa  il  foglio  dal  punto 
dove  riceve  la  tinta  a  quello  dal  quale  si  alza  per  dirigersi  allo  sten¬ 
ditoio. 

E,  foglio  che  è  passato  per  lo  stenditoio  e  dal  quale  la  tinta  è  perfettamente 

asciugata. 

H,  aspo  sul  quale  s’avvolge  il  foglio  tinto 
T,  tubo  del  vapore  dello  stenditoio. 
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ore  per  venire  in  chiaro  di  tutto  ;  ed  i  tallo  ,  tutte  perfettamente  eguali  ,  I  ligie  nello  stesso  ripostiglio.  Il  si- 
ecco  come  fu  'spiegata  la  cosa.  Un  [  e  le  aveva  messe  in  commercio,  con  gnore  tedesco ,  che  ci  vedeva  poco 
negoziante  di  Venezia  aveva  compe- 1  esito  felice,  perchè  le  vendette  tutte  f  anche  cogli  occhiali,  scendendo  a 
rato  in  una  fabbrica  una  partita  di  in  pochi  giorni.  Nella  carrozza  degli  |  Mestre  per  continuare  il  viaggio  sulla 
valigielMi  bulgaro,  a  borchie  di  me-  sposi,  si  trovarono  tre  di  queste  va- 1  linea  di  Udine,  prese  per  isbaglio  la 


valigia  della  sposa,  lasciando  la  sua. 
Il  senatore  colla  barba  bianca,  giunto 
a  Vicenza,  avea  presa  quella  del  te¬ 
desco.  Quando  Adele  si  avvide  che 
mancava  la  sua  valigietta,  il  sena¬ 


tore  fu  inseguito,  è  successe  lo  scam- 
bio,  per  cui  Carlo  si  trovò,  senza , 
saperlo,  in  possesso  della  valigia  del 
tedesco.  Il  tedesco,  accortosi  del  suo 
sbaglio  durante  il  viaggio,  depose  la 


valigia  non  sua  alla  stazione  di  Udine, 
telegrafò  al  capo-stazione  di  Venezia, 
raccomandandogli  di  rintracciare  la 
sua  e  fargliene  la  spedizione.  I  valori 
mancanti  nella  valigia  del  senatore 
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vennero  derubati  dal  facchino  che 
r aveva  preso  il  bagaglio  nella  camera 
^dell’albergo  per  portarlo  nella  gon¬ 
dola  ;  uscito  di  colà  quel  signore  non 
;  aveva  mai  abbandonata  la  sua  vali¬ 
gia,  che  non  era  stata  realmente  altro 
che  nelle  mani  di  Carlo.  Così  chia¬ 
rite  le  cose,  e  arrestato  anche  il  la¬ 
dro  il  quale  venne  trovato  in  possesso 
dei  valori  derubati,  il  padre  di  Carlo 
potè  lasciare  Venezia,  munito  di  tutti 
i  documenti  richiesti  per  constatare 
la  perfetta  innocenza  del  Aglio,  e 
giunto  a  Vicenza  colla  prima  corsa, 
alle  7  45,  corse  difilato  alla  casa  del 
Procuratore  del  Re,  ove  venne  subito 
ricevuto  colla  massima  cortesia. 

Alle  nove  in  punto ,  il  padre  di 
Carlo,  accompagnato  dal  Procuratore 
del  Re  e  dal  Questore,  facevano  aprire 
il  camerotto  del  povero  prigioniero, 
e  consolandolo  della  passata  sventura, 

10  consigliarono  a  non  mettersi  mai 
più  in  viaggio,  senza  essere  munito 
d’un  documento  qualunque  che  ser¬ 
visse  a  farlo  conoscere  in  caso  di  bi¬ 
sogno: 

Appena  fu  solo  con  suo  padre,  gli 
si  rivolse  cogli  occhi  stralunati,  e  i 
pugni  alzati  in  atto  di  disperazione, 
e  gli  disse  : 

—  E  dove  troveremo  adesso  A- 
dele 

—  L’ Adele  ?...  è  a  casa  che  ti  a- 
spetta  !... 

—  Come?...  da  quando?... 

—  Da  ieri  sera...  Giunta  a  Verona 
scese  dal  convoglio,  e  come  puoi  im¬ 
maginarti,  ti  attese  colla  prossima 
corsa,  senza  mai  uscire  dalla  stazione. 
Vedendo  che  non  eri  giunto  col  treno 
delle  5  16,  desolata  dall’inesplicabile 
accidente,  trovandosi  sola  e  temendo 
ravvicinarsi  della  notte  partì  da  Ve¬ 
rona  alle  5  25  e  giunse  a  Venezia 
alle  9  30,  dopo  che  avevamo  ricevuto 

11  tuo  telegramma,  mentre  si  teneva 
consiglio  in  famiglia  sul  partito  da 
prendersi. 

La  colomba,  abbandonata  dal  suo 
compagno,  aveva  spiccato  nuovamente 
il  volo]  verso  il  nido  materno. 

Dopo  scambiate  queste  soddisfa¬ 
centi  spiegazioni,  corsero  all’  ufficio 
del  telegrafo  per  annunziare  la  libe¬ 
razione  alle  famiglie,  ma  non  fu  pos¬ 
sibile  partire  prima  della  1  12,  nè  di 
giungere  a  Venezia  prima  delle  3  35. 
Anche,  la  ferrovia  pareva  che  non 
andasse  mai  avanti.  Entrato  con  suo 
padre  in  un  carrozzone,  darlo  osservò 
che  quando  si  giunge  a  Vicenza  non 
si  trova  più  il  modo  d’uscirne.  Meno 
male  che  un  signore  vicentino,  che 
era  entrato  nello  stesso  riparto,  prese 
questa  dichiarazione  per  un  compli¬ 
mento  pieno  di  benevolenza  per  la 
sua  bella  città. 


Quando  Carlo,  ritornato  a  Venezia, 
s1  incamminò  verso  il  palazzo  della 
sposa  che  lo  attendeva  ansiosamente 
alla  finestra,  le  donnette  di  Canareg- 
gio ,  che  sedevano  fuori  degli  usci 
delle  loro  case,  facendo  calzetti,  lo 


riconobbero:  e  ignorando  che  avesse 
lasciata  Venezia,  si  fecero  cenno  cogli 
occhi  di  osservare  lo  sposo  novello. 
Quando  lo  videro  pallido,  sparuto, 
cogli  occhi  pesti,  ne  fecero  le  mera¬ 
viglie,  e  la  Betta  urtando  col  gomito 
la  Catina,  alzò  uno  sguardo  pietoso 
verso  il  cielo,  esclamando  : 

—  Benedetto  Iddio!...  in  che  sta¬ 
to!...  per  una  prima  notte  di  nozze!... 

(Riproduzione  vietata). 

Antonio  Caccianiga. 


FIORI  GUALCITI. 

Fra  ninnoli  e  balocchi 
Siede  in  terra  e  sorride  il  mio  piccino 
Tenendo  in  sui  ginocchi 
Di  fiori  un  mazzolino. 

Stupito  egli  li  mira, 

Li  palpeggia,  li  volta,  li  rigira: 

Fruga  col  roseo  dito  la  corolla, 

Stami  e  pistilli  crolla; 

Ad  uno  ad  uno  i  petali  ne  toglie, 

Sparpaglia  al  suolo  le  leggiadre  spoglie 

E  le  meste  mine 

Guarda  beato  e  batte  le  manine. 

Anch’io  ti  guardo,  o  fantolino  ignaro, 

E  provo  un  senso  amaro 

Nel  rimirarti.  Col  pensier  presago 

I  tuoi  destini  indago. 

Penso  che  il  viver  nostro  è  anch’esso  un  fiore 
Sitibondo  d’amore  : 

Sono  i  petali  suoi  sogni  e  speranze 
E  superbe  baldanze. 

Angiolo  caro,  un  giorno 
Strappate  ad  una  ad  una 
Vedrai  cadérti  le  speranze  intorno. 
Coll’anima  digiuna 
Le  mine  del  cor  tu  guarderai.... 

Ma  allor  non  riderai. 

Virgilio  Barbieri:. 


IL  QUADRO  CU!  ALL’ IMPOSIZIONE  DI  BRERA  A  MILANO 

toccò  il  premio  Fumagalli. 

Abbiamo  pubblicato,  a  pagina  filo  il  dise¬ 
gno  del  quadro  a  cui  all’esposizione  di  Brera 
fu  conferito  il  premio  Principe  Umberto:  e 
in  questo  numero  pubblichiamo  il  disegno  del 
quadro  che  alla  stessa  mostra  fu  conferito  il 
premio  Fumagalli,  pure  di  4000  lire. 

Il  premio  Fumagalli  toccò  al  giovane  Gio¬ 
vanni  Beltrami ,  milanese ,  per  la  sua  tela 
Fanciulla  all'arcolaio. 

L’occupazione  di  dipanare  ,  all’arcolaio  per¬ 
mette  alla  fanciulla  del  Beltrami  di  allungare 
le  gambe  e  riposarsi  da  più  duro  lavoro  dal 
quale  forse  è  tornata  da  poco. 

L’arcolaio  gira,  la  matassa  si  svolge,  od  i 
pensieri  della  fanciulla  corrono  lontano  da 
quella  stanzetta,  in  cui  a  stento  piove  dalla 
povera  finestra  appena  tanto  lume  di  cielo  da 
staccare  dal  fondo  la  figura. 

La  difficoltà  stava  nel  dare  a  così  semplice 
assunto  un’attrattiva  d’arte  :  il  Beltrami  l’ha 
superata  senza  fatica  colla  naturalezza  ge¬ 
niale  dell’attitudine  della  fanciulla,  messa  nel 
suo  ambiente  come  in  una  adatta  cornice  , 
colla  giustezza  dei  toni,  colla  morbidezza  del 
chiaro-scuro  in  un  effetto  nel  quale  facilmente 
potea  cadere  nelle  durezze,  colla  franchezza 
disinvolta  del  lavoro  del  pennello. 


L'INDUSTRIA  DELLA  DALL  DA  TAPPIESARE 


(Continuazione:  vedi  i  numeri  prec.). 

tir. 

Metodi  per  fabbricare  la  carta  da  tappezzare;  la 
tavola  e  la  tiratura  meccanica.  —  Del  dare  la  tinta. 
—  Particolari  di  quest’operazione.  —  Lisciatura  a 
mano.  —  Lisciatura  meccanica.  —  Lustratura  a 
mano.  —  Lustratura  meccanica. 

La  carta  da  tappezzeria  non  serve 
soltanto  per  coprire  i  muri  degli  ap¬ 
partamenti.  Nella  prima  metà  del  no¬ 
stro  secolo  si  stamparono  da  questa 
industria  dei  veri  quadri  imitanti  gli 
affreschi.  Quelle  carte  costavano  as¬ 
sai,  ma  facevano  un  magnifico  affetto. 
Si  composero  persino  delle  serie  for¬ 
manti  una  galleria  di  quadri  in  carte 
stampate,  come  la  storia  di  Psiche  in 
dodici  quadri.  La  moda  durò  poco, 
a  causa  del  costo  di  queste  carte. 
All’Esposizione  universale  del  1851, 
fu  assai  ammirata  la  Caccia  nella  fo¬ 
resta  del  signor  Delicourt,  superiore 
a  quanto  era  stato  fatto  in  quel  ge¬ 
nere  sino  allora. 

Wolowski ,  nel  suo  Rapporto  sulla 
carta  da  tappezzare  all’  Esposizione 
del  1851,  dice  in  proposito: 

“  Delicourt  seppe  provare  che  l’in¬ 
dustria  della  carta  da  tappezzare  può 
elevarsi  sino  a  riprodurre  gli  alti  ef¬ 
fetti  dell’  arte,  e  che  ha  preso  posto 
tra  le  più  splendide  produzioni  che 
il  buon  gusto  approva. 

Per  fare  quella  caccia  s’erano  im¬ 
piegate  più  di  quattromila  tavole  in¬ 
cise  ,  e  si  spesero  oltre  a  quaranta- 
mila  lire  per  la  messa  in  lavoro. 

È  chiaro  che  opere  di  questo  ge¬ 
nere  non  si  possono  eseguire  a  mac¬ 
china,  e  che  a  macchina  non  si  può 
fare  nemmeno  la  carta  di  lusso ,  la 
quale  richiede  un  lavoro  accurato  e 
complicato. 

Per  conseguenza  rimasero  in  atti¬ 
vità  due  metodi: 

1. °  La  fabbrica  colla  tavola  per  la 
merce  fina. 

2. °  La  fabbrica  a  macchina  per  la 
carta  comune  e  quella  ordinaria. 

Nella  fabbrica  a  mano  o  colla  ta¬ 
vola.  si  adopera  della  carta  lunga 
metri  .8,50  per  0,50  di  larghézza;  per 
la  fabbrica  a  macchina  si  adopera  la 
carta  continua,  arrotolata  sopra  una 
grossa  spola  per  la  lunghezza:  di  circa 
metri  850  di  carta  incollata.  Per  le 
qualità  superiori  si  adopera  invece 
della  carta  più  larga,  alle  .volte  per¬ 
sino  di  metri  1,50;  ma  questa  lar¬ 
ghezza  è  affatto  eccezionale, 

*** 

La  prima  operazione  nella  fabbrica, 
della  carta  ila  tappezzare  consiste 
nel  dar  la  tinta  ,  ossia  coprire  una 
delle  due  faccie  dèi  foglio  con  una 
tinta  eguale  omogenea,  che  farà  da 
fondo  al  disegno.  Quest’  operazione 
si  omette  soltanto  pei  prodotti  di 
qualità  inferiore,  i  quali  sono  stam¬ 
pati  direttamente  senza  alcun  pre¬ 
parativo.  Sulla  carta  grigia  o  bru- 


netta  si  stampano  fiorellini  o  altri 
disegni  assai  semplici,  e  tutto  è  fatto. 
Per  1’  altre  qualità  di  carta,  invece, 
il  fondo  si  fa  col  colore  anche  quando 
è  bianco.  Ecco  come  si  dà  la  tinta. 

Si  stende  la  carta  sopra  un  lungo 
banco,  un  po’ più  largo  del  foglio: 
un  ragazzo  vi  spande  su  il  colore, 
un  altro  lo  stende  uniformemente  con 
due  pennelli ,  un  terzo  agguaglia  la 
superficie  tinta  con  un  altro  pennello 
dal  pelo  lungo  che  pare  una  scopa. 
Il  lavoro  procede  così  presto  che  si 
tingono  trecento  rotoli  al  giorno.  Il 
foglio  durante  la  coloritura  è  man¬ 
tenuto  fermo  con  delle  morsette;  nel 
banco  sono  scavati  due  incastri,  nei 
(inali  stanno  due  bacchette  tonde, 
collocate  nel  senso  della  larghezza, 
ad  un  quarto  della  lunghezza  partendo 
dalle  due  estremità.  Quando  il  foglio 
è  tinto,  due  ragazzi  afferrano  le  due 
bacchette,  le  alzano,  sollevano  il  fo¬ 
glio  e  lo  portano  allo  stenditoio. 

Lo  stenditoio  è  formato  da  due 
travi  parallele ,  sulle  quali  si  acca¬ 
valca  il  foglio  e  si  lascia  finche  è 
secco;  poi  si  rotola  e  si  porta  al¬ 
l’officina  della  lisciatura. 

Dopo  ognuna  delle  operazioni  che 
descriveremo  poi ,  il  foglio  deve  es¬ 
sere  sempre  messo  a  seccare  allo 
stesso  modo. 

Si  dà  la  tinta  anche  meccanica- 
mente;  massime  dopo  che  la  stampa 
a  macchina  si  è  divulgata. 

Esistono  diverse  macchine  per  dar 
la  tinta.  Ye  ne  sono  che  si  fanno 
agire  a  forza  di  braccia,  e  consistono 
in  un  gran  pennello  che  agguaglia 
il  colore  disteso  sulla  carta  da  un 
cilindro  munito  di  peli  ;  e  ve  ne  sono 
che  lavorano  mosse  dal  vapore. 

Il  disegno  a  pagina  6G0  rappre¬ 
senta  una  tingente  'meccanica  mossa 
dal  vapore,  in  uso  in  una  delle  grandi 
fabbriche  di  Parigi.  Sotto  una  tavola 
disposta  orizzontalmente,  A,  c’è  una 
grossa  spola  che  avvolge  circa  me¬ 
tri  850  di  carta ,  la  quale  si  svolge 
per  l’azione  della  macchina  a  vapore 
dell’officina  e  riceve  il  colore  nel  modo 
seguente  : 

Prima  di  distendersi  sulla  tavola  II, 
la  carta  viene  a  contatto  di  un  panno 
continuo,  0,  questo  girando  sopra  due 
cilindri  animati  da  movimento  rota¬ 
torio  continuo  attraverso  una  va¬ 
sca  ,  1» ,  piena  di  colore,  se  ne  rico¬ 
pre  e  lo  porta  contro  la  superficie 
della  carta  che  passa  sul  cilindro 
attiguo. 

Quando  il  foglio  ha  ricevuto  con 
quel  mezzo  il  colore  del  fondo,  cam- 
mina  sulla  tavola  orizzontale,  II,  dove 
incontra  dei  pennelli  orizzontali  ani¬ 
mati  da  un  movimento  di  va  e  vieni 
nel  senso  della  larghezza  della  carta; 
quei  pennelli  distendono  in  modo  uni¬ 
forme  il  colore  sul  foglio. 

Non  resta  più  che  seccare  la  carta. 
A  tal  line  il  foglio,  dopo  aver  oltre¬ 
passato  un  cilindro  ,  è  preso  da  due 
stecche  piatte  che  lo  reggono,  e  col 
mezzo  d’ima  cinghia  continua  lo  por¬ 
tano  sopra  delle  corde  orizzontali  I), 
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disposte  in  tutta  la  lunghezza  del- 
F  officina.  Sotto  il  soffitto  e  sul  pa¬ 
vimento  ricorrono  dei  tubi  I  scaldati 
a  vapore. 

Le  corde  dello  stenditoio  sono  mo¬ 
bili,  e  movendosi  fanno  avanzare  il 
foglio,  che  andando  innanzi  si  asciuga 
e  si  secca  sui  tubi  del  vapore. 

Giunte  all’estremità  dell’officina,  le 
bacchette ,  mediante  un  congegno  a 
ciò  disposto,  girano,  descrivono  una 
mezza  circonferenza  e  conducono  il 
foglio  sopra  un’  altra  serie  di  corde 
che  camminano  in  senso  inverso  por 
tando  la  carta  in  E.  Questa  corsa  dura 
un  quarto  d’  ora ,  e  quando  è  finita 
la  carta  è  asciutta;  allora  un  altro 
congegno  1’  avvoltola  attorno  un  ci¬ 
lindro  e  ne  fa  un  rotolo. 

Questa  macchina  d’invenzione  ame¬ 
ricana  può  tingere  cento  ventinove 
rotoli  all’  ora.  Lo  stenditoio  mobile 
da  noi  descritto  permette  di  stendere 
e  asciugare  in  modo  continuato. 

Dopo  la  tinta ,  per  quasi  tutte  le 
qualità  di  carta  viene  la  lisciatura. 

La  lisciatura  si  fa  a  mano  o  a 
macchina.  Nel  primo  caso  serve  un 
piccolo  cilindro  di  rame,  di  tre  cen¬ 
timetri  di  diametro,  e  tredici  di  lun¬ 
ghezza  girante  su  due  perni.  Questo 
cilindro  è  attaccato  ad  una  lunga 
asta  di  legno  su  cui  poggia  un’asse 
fissa  al  soffitto  mantenuta  aderente 
ad  un  tavolo  di  pero,  che  è  una  qua¬ 
lità  di  legno  molto  duro.  La  carta  è 
stirata  dal  movimento  che  un  ope¬ 
raio  imprime  al  cilindro  facendolo 
scorrere  sulla  superfìcie  della  stessa 
carta,  posta  sai  tavolo  colla  facciata 
tinta  messa  di  sotto.  Quando  una 
parte  del  foglio  è  stirata ,  1’  operaio 
la  fa  scorrere  sotto  il  cilindro  e  ri¬ 
comincia  1’  operazione  sulla  porzione 
del  foglio  portato  innanzi ,  e  così  ri¬ 
pete  1’  opera  sua  finche  il  rotolo  è 
tutto  stirato.  Se  la  stiratura  si  fa 
a  macchina ,  un  movimento  orizzon¬ 
tale  di  va  e  vieni  è  comunicato  al 
cilindro  mediante  una  bietta,  mentre 
la  carta  presa  tra  il  tavolo  ed  il  ci¬ 
lindro  è  stirata  passando  ,  e  conti¬ 
nuamente  portata  avanti  da  altri  ci¬ 
lindri. 

La,  stiratura  rende  la  carta  liscia 
ed  è  la  sola  operazione  che  si  fa  alla 
carta  ordinaria.  La  carta  fina  è  inol¬ 
tre  lustrata. 

Per  lustrare  un  foglio  affinchè  abbia 
una  superficie  brillante,  bisogna,  sten¬ 
derlo  sopra  un  tavolo  di  marmo ,  si 
sparge  della  polvere  di  talco  sulla 
tinta,  e  si  strofina  energicamente  la 
superficie  con  una  spazzola  attaccata 
all’estremità  di  una  leva  mobile,  di 
cui  1’  altra  estremità  è  attaccata,  al 
soffitto.  La  carta  con  queste  opera¬ 
zioni  diventa  levigata  e  brillante. 

La  lustratura  meccanica  si  fa  in  un 
modo  analogo  a  quello  della  stira¬ 
tura  a  macchina,  colla  sola  differenza 
che  il  cilindro  è  sostituito  da  spaz¬ 
zole  mobili  che  strofinano  regolar¬ 
mente  e  con  forza  sufficiente  la  carta 
che  passa  sotto  il  crine,  dopo  essere 
stata  leggermente  inumidita  con  un 


panno,  e  cosparsa  di  talco  mediante 
un  vaglio ,  scosso  da  un  congegno 
che  riceve  il  movimento  dalla  forza 
motrice  della  fabbrica. 

Quando  la  carta  è  tinta  stirata ,  e 
lustrata  secondo  la  qualità  sua,  allora 
è  pronta  per  essere  stampata. 

Litigi  Figuies. 

(Continua). 


FOSFORESCENZE  d) 


V’  è  tra  le  scimmie  un  nictipiteco 
le  cui  pupille  nel  buio  illuminano  a 
tre  spanne  di  distanza.  Anche  in  al¬ 
cune  farfalle  splendono  gli  occhi  ; 
nella  noctua  jtsi,  nel  borni)  gx  cossus.  E 
nei  cetacei,  nei  carnivori,  nei  rumi¬ 
nanti,  negli  uccelli  notturni  ? 

Quante  storie  nelle  fiabe  di  Grimm 
sui  luccicori  dei  gatti  accovacciati 
sulla  cenere  !  Negli  sperimenti  sul¬ 
l’asfissia  a  tenerli  immersi  sott’acqua 
pare  gettino  fuoco  (gatti  e  conigli 
devono  detestare  la  fisiologia  speri¬ 
mentale  !  ). 

Bisogna  vedere  che  sfolgorìi  nei 
quadrupedi  spaventati,  feriti,  o  bol¬ 
lenti  d’ impeto  amoroso  !  E  le  volpi 
quando  ringhiando  i  denti  difendonsi 
nelle  tane  oscure  !  E  i  falchi  prigio¬ 
nieri  ?  Che  occhiate  di  fulmineo  di¬ 
sprezzo  !  Quando  strappata  la  catena 
volano  via  fra  le  nuvole,  chi  sa.  cosa 
racconteranno  lassù  dei  grulli  arro¬ 
ganti  che  pretenderebbero  tenerli 
schiavi  abbasso  nel  fango.... 

V’è  un  vecchio  ospite  d’ergastolo, 
dalla  guardatura  losca,  con  una  stri¬ 
scia  bianca  nell’  occhio  sinistro  e  una 
nera  sul  destro.  E  vi  hanno  cipigli 
da  mettere  terrore  a  vederli,  benché 
siansi  conosciuti  malfattori  (per  esem¬ 
pio  Gasparone  e  l’orribile  Lacénaire) 
i  quali  nello  sguardo  feroce  aveano 
momenti  di  affascinatrice  dolcezza. 
Immaginò  così  Dumas  il  suo  Antony 
eroe  di  passioni  non  rare  in  donne 
corrotte  pei  grands  criminels  ì  Ma  certo 
dovea  destare  raccapriccio  e  paura 
l’uomo  del  dottore  i’hipson  allora 
quando,  di  notte,  coll’occhio  abba¬ 
gliante  compariva  innanzi  a  donne  o 
a  fanciulli. 

Nei  nictalopi,  negli  animali  notturni, 
in  certe  anemie  o  in  iperemìe  oftal¬ 
miche  sono  le  membrane  interne  che 
colle  tinte  metalliche,  gialle  argentee 
verdi  o  turchine,  rimbalzano  i  raggi 
delle  pupillo  dilatate.... 

Allorché  credi  scorgere  nel  buio 
l’occhi  d’ima  guercia,  vedi  invece 
uno  di  quei  pallidi  scintillìi  che  intor¬ 
niano  nelle  allucinazioni  ipnagogiche 
precorritrici  del  sonno,  o  di  quei  fo- 
sfemi  che  brillano  negli  occhi  stro¬ 
picciati,  di  quelle  nebule  vaghe  che 
balenano  nelle  tenebre?... 

Luce  non  s’ è  mai  sviluppata  da 
volti  umani.  La.  morte  brucia  talvolta 
sozzi  corpi  di  beoni,  ma  li  consuma 

(1)  Dal  nuovo  libro  Nell’ombra  (Bologna, 
Zanichelli). 
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senza  lusso  di  fiamme.  Lair  e  Kopp 
raccolsero  esempi  di  codesti  spontanei 
incendi  di  membra.  Non  si  vede  più 
aprire  1’  uscio  della  soffitta  ove  l’ub- 
briacone  salì  traballando  ;  si  bussa 
invano  ;  si  atterra  la  porta....  Non  v’è 
traccia  di  foco,  ma  nel  posto  del 
morto  rimane  un  mucchio  di  carbone 
nero  informe. 

V’hanno  bensì  malattie  con  sintomi 
accompagnati  da  emanazioni  fosfore¬ 
scenti.  Così  accade  nelle  fosfurie  e 
negli  abbacinamenti  delle  corize.  Sto- 
kes  allo  spedale  di  Meath  curò  una 
donna  che  dal  seno  ulcerato  mandava 
bagliori  fosforici  a  venti  metri  di  di¬ 
stanza.  B  il  napoletano  Petronio  sul 
quale  Panceri  scrisse  una  dotta  dis¬ 
sertazione?  Avea  sudori  lucenti.  Wat¬ 
son  riferisce  un  caso  di  respirazione 
luminosa,  e  Donovan  racconta  minu¬ 
tamente  f  agonìa  di  Harringthon  il 
quale  finì  circondato  da  vapori  splen¬ 
denti.  Citausi  giovani  tisiche  negli 
ultimi  istanti  di  vita  avvolte  in  nimbi 
di  luce. 

* 

*  * 

Vecchie  storie  narrano  di  fiamme 
scintillanti  sulle  lance  di  Areteo  e  di 
Gisippo,  sulle  chiome  di  Servio  Tullio, 
di  Ascanio,  di  Achille.  Forse  i  ca¬ 
pelli  di  codesti  eroi  s’ accendevano 
come  nelle  sere  asciutte  i  peli  elet¬ 
trizzati  dei  gatti  ?  Fra  gii  animali  su¬ 
periori  non  trovansi  vere  fosfore¬ 
scenze  che  nei  gekos  all’  epoca  nu¬ 
ziale,  e  nelle  pavoncelle  di  palude  le 
cui  penne  unte  nel  collo  da  oleosi 
umori  attirano  i  pesci.  In  agguato  tra 
le  giuncaie,  ritti  sui  lunghi  piedi,  coi 
lunghi  colli  somiglianti  a  canne  di 
ami,  codesti  uccelli  sembrano  caccia¬ 
tori  col  frugnolo  o  pescatori  colle 
fiaccole  a  prua  insidianti  i  polpi  e  le 
acciughe. 

Ma  ò  solo  nei  tortuosi  labirinti  de¬ 
gli  antri  o  nelle  nere  buche  delle  mi¬ 
niere  che  appariscono  talvolta  strani 
luccicori.  Non  si  sa  indovinare  chi 
abbia  portati  quei  lumi  lassù  tra  le 
guglie  enormi ,  nelle  sommità  delle 
cupole  alte.  Avanzandosi  veggonsi 
quasi  barbe  di  giganti  nascosti  pen¬ 
zolare  in  forma  di  grossi  filamenti 
rami  di  rizomorfe. 

E  mentre  sui  vecchi  salici  e  sui 
pioppi  gemono  gli  assiuoli,  nelle  umide 
notti  i  legni  fracidi  rilucono  anch’cssi 
dai  cavi  tronchi.  Agarici  e  altri  fun¬ 
ghi  illuminano  le  radici;  s’accendono 
nell’  aria  vapori  infiammabili  di  eu¬ 
forbie  e  di  dittami. 

Sui  viali  muscosi  luccicano  mille¬ 
piedi  elettrici,  n  tra  le  zolle,  nelle  tor¬ 
biere,  lombrici  e  altri  anellidi. 

E  qua  il  paussus  Uneatus  con  due 
fiamme  sulle  antenne;  là  una  farfalla 
(liparis  minon  con  un  lumicino  na¬ 
scosto  sotto  il  ventre;  quinci  lumache 
(li max  noctil tieni)  che  non  paghe  di 
aspergere  il  sentiero  con  bave  argen¬ 
tee  ,  portano  seco  lanternini  accesi 
soltanto  nei  dì  delle  nozze,  vestali  a 
rovescio. 

Paolo  Lioy. 
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l  a.  g  i  t  r  A. 

È  stato  detto  e  ripetuto  tante  volte  che 
l’agglomeramento  eli  molte  case  e  di  molti 
individui  peggiora  la  condizione  della  città 
in  confronto  a  quella  della  campagna.  Ed  è 
verissimo. 

Ma  non  solamente  nelle  cause  più  mate¬ 
riali  ed  apparenti  quali  sono  lo  spazio  ri¬ 
stretto  e  il  clima  viziato,  si  deve  cercare  la 
poca  salubrità  della  vita  cittadina.  È  tutto 
un  complesso  di  movimento  e  di  abitudini  che 
sforzano  la  natura;  1’  uomo  vi  è  travolto  in 
un  turbine  di  affari  e  di  piaceri,  di  noie  e 
di  delizie  che  lo  sfibrano. 

La  donna  lo  segue  passo  a  passo.  La  donna 
che  vive  in  città  si  sottrae  difficilmente  al- 
f  influenza  febbrile  dei  mille  interessi  che  si 
incrociano,  che  si  accavallano  tumultuando  e 
da’  cui  attriti  si  sprigionano  le  scintille  che 
dànno  vita  ai  grandi  drammi  d’ogni  giorno. 

Ella  crede  di  vivere  in  casa;  ma  a  sua 
insaputa  la  vita  pubblica  sale,  come  marea 
che  si  ingrossa,  e  invade  le  caste  pareti  do¬ 
mestiche  lasciando  sul  suo  passaggio  la  traccia 
di  vizi  immani,  di  passioni  mostruose.  Fin 
nel  fondo  delle  alcove  pudiche  penetra  il  sof¬ 
fio  del  moderno  sensualismo,  si  diffonde  in 
mille  atomi  invisibili,  si  attacca  colf  energia 
di  un  profumo  acuto,  persuade  colla  seduzione 
brutale  de’  suoi  trionfi  di  piazza. 

La  donna  in  città  conduce,  salvo  poche  ec. 
cezioni,  una  vita  troppo  ardente,  troppa  piena 
di  occupazioni  e  di  pensieri  :  ella  dimentica 
fra  le  attrattive  della  novità  l’articolo  primo 
del  codice  della  sua  salute  —  calma ,  sensa¬ 
zioni  dolci,  lavoro  tranquillo  e  sereno. 

Ella  si  alza  alla  mattina  e  non  ha  nemmeno 
tempo  di  fermarsi  a  contemplare  il  cielo,  a 
respirare  una  boccata  d’aria  pura.  La  febbre 
dell’attività  1'incalza;  la  toeletta,  f apparta¬ 
mento,  la  scuola  dei  bimbi  (con  toeletta  rela¬ 
tiva  anche  per  loro)  le  visite,  le  mode,  il 
solito  indispensabile  giro  nei  negozi,  gli  ap¬ 
puntamenti  per  la  sera,  i  lavori  d’eleganza 
sovrapposti  ai  lavori  indispensabili,  il  teatro, 
i  giornali,  la  conversazione,  è  una  ruota  che 
la  prende  nei  suoi  denti  di  ferro  e  le  infligge 
il  supplizio  dell’ebreo  biblico  :  Cammina  ! 

In  mezzo  a  tante  preoccupazioni  i  due  pa¬ 
sti  della  giornata  si  collocano  di  straforo  ;  ella 
mangia  e  pensa.  La  costoletta  che  dovrebbe 
cambiarsi  in  sangue  e  in  carne  va  ad  ali¬ 
mentare  il  fosforo  del  suo  cervello. 

Certamente,  anche  in  campagna,  le  donne 
lavorano  ;  ma  nessuno,  credo,  vorrà  conclu¬ 
dere  dalle  mie  parole  che  la  donna  non  deve 
lavorare.  In  campagm,  non  si  ha  mai  fretta; 
nulla  stringe,  nulla  preme.  L’occasione  che 
capita  oggi  di  sfoggiare  un  cappellino  nuovo 
non  si  presenterà  più  sino  all'  anno  venturo. 
Grandi  e  piccini  si  vestono  alla  buona  —  non 
c’è  il  compenso  per  una  toeletta.  Gli  echi  del 
mondo  arrivano  affievoliti  dalla  distanza,  come 
un  vaso  d’aromi  che  perde,  strada  facendo,  un 
po’  del  suo  profumo.  Non  vi  sono  teatri,  nè *  1 


riunioni,  nè  botteghe  alla  moda;  la  giornata 
è  lunga  in  campagna  c  lascia  il  tempo  di  fare 
tante  cose  riposate  e  tranquille;  si  mangia 
di  più  e  si  mangia  meglio  ;  si  dorme  di  più 
e  si  dorme  meglio. 

La  città  fa  vivere  troppo  in  fretta.  L’unico 
rimedio  per  chi  è  costretto  ad  abitare  una 
città  è  di  portarci  quanto  maggiormente  pos¬ 
sibile  le  abitudini  igieniche  della  campagna. 
Aria,  sole  e  moto  —  ma  moto  ginnastico  e 
salubre,  sotto  gii  alberi,  all’aperto.  Dimenti¬ 
care  qualche  volta  le  attrattive  dello  spirito 
per  ricordare  un  po’  più  spesso  le  esigenze 
della  materia. 

Neera. 


IL  PITTORE  MEISSONNIER  IN  ITALIA 

L'  altro  ieri  il  celebre  pittore  Meissonnier 
era  a  Firenze. 

Egli  ha  fatto  il  giro  di  Milano,  Venezia, 
Bologna,  a  Firenze..  .  A  Venezia  si  è  trat¬ 
tenuto  parecchi  giorni. 

Giovanni  Luigi  Ernesto  Meissonnier  è  un 
pittore  di  genere,  ma  è  il  primo  dei  pittori 
di  genere.  I  suoi  quadri  quasi  sempre  sono 
di  dimensioni  piccolissime,  paiono  gingilli;  ma 
gingilli  che  vengono  pagati  dalle  30  alle 
100,000  lire  e  più.  Un  inglese,  Stewart ,  ne 
comperò,  nel  1875,  uno  per  300,000  franchi. 

La  vita  militare,  a  piedi  c  a  cavallo,  è  il 
campo  favorito  dell’artista.  Ha  istoriato  quasi 
tutte  le  campagne  di  Napoleone  III  e  nelle 
figuratte  non  più  grandi  d’un’ unghia  di  dito 
mignolo  si  riconoscono  somigliantissime  per¬ 
sone,  che  sono  piene  di  vita  e  sul  cui  volto 
si  possono  contare  le  rughe. 

Tratta  la  campagna  vedendo  la  pagliuzza, 
e  non  ostante  tanta  precisione,  possiede  tale 
un’arte  chi  se  si  fissa  per  qualche  momento 
la  tela,  si  dimentica  d’essere  davanti  a  un 
piccolo  quadrettino,  e  sembrano  quasi  di  gran¬ 
dezza  naturale,  cose  e  persone.  Questo  è  il 
suo  maggior  merito,  che  gli  fa  perdonare  la 
pecca  di  cui  l’accusano,  d’essere  cioè  un  po’ 
falso  nel  colorire. 

Egli  impiega  ora  moltissimo  tempo  per  fi¬ 
nire  le  sue  tele  :  prima  aveva  l’abitudine  di 
dipingere  un  quadretto  ogni  anno,  un  capo¬ 
lavoro  alFanno  ;  e  si  dice  che,  prima  di  pren¬ 
dere  il  pennello,  egli  si  modelli  in  creta  tutti 

i  personaggi  del  suo  quadro. 

Vendendo  le  sue  tele  ai  prezzi  accennati 
si  fa  presto  a  diventar  milionario  :  ed  egli  a 
quest’ora  lo  è  diverse  volte.  Il  suo  Hotel  a 
Parigi  è  uno  dei  più  belli  e  dei  più  artistici, 
ma  è  un  altare  in  cui  non  entrano  che  gli 
eletti.  Coi  milioni  però  non  se  ne  fuggì  la 
voglia  di  lavorare,  ed  egli  gira  nuovamente 
l'Italia  per  ispirarsi  ancora  all’arte.... 

Adesso  ha  settantrè  anni ,  ma  è  sempre 
robusto  c  sano.  Egli  è  nato  nel  1813  a  Lione. 

Noi  cogliamo  l’occasione  della  sua  visita  in 
Italia  per  presentare  ai  nostri  lettori  il" di¬ 
segno  di  uno  dei  più  bei  quadri  di  Meisson¬ 
nier;  Il  pittore. 
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3  L  NEROFUMO 

RACCONTO 

Un  povero  tubetto  di  nerofumo  se 
ne  stava  solo  solo,  dopo  esser  ruzzo¬ 
lato  un  giorno  in  un  angolo  dello 
studio  dalla  scatola  di  colori  di  un 
artista  ;  e  rimase  lì  trascurato  per 
un  anno  intero. 

—  Son  soltanto  Nerofumo ,  —  di¬ 
ceva  tra  sè.  —  Il  maestro  non  mi 
guarda  mai;  dice  che  son  peso,  brutto, 
senza  lucido  e  inutile.  Vorrei  rap¬ 
prendermi,  seccarmi,  e  morire,  come 
fece  la  Biacca  quando  a  lui  parve 
che  diventasse  gialla  e  non  se  ne 
servì  più. 

Ma  il  Nerofumo  non  poteva  morire; 
non  far  altro  che  starsene  nel  suo 
tubo  di  metallo ,  lamentandosi  come 
un  coso  sciocco  e  sconsolato  quale 
era,  in  compagnia  di  qualche  pezzetto 
di  carbone  e  di  un  mestichino  tutto 
arrugginito.  Il  maestro  non  lo  toccava 
mai;  passavano  i  mesi  e  nessuno  pen¬ 
sava  a  lui;  per  gli  altri  colori  veniva 
sempre  il  momento  fortunato  ed  essi 
se  ne  andavano  allegri  nel  mondo  o 
nelle  grandi  accademie  di  pittura  o 
negli  splendidi  palagi,  trasformati  in 
mille  guise,  una  più  bella  dell’  altra, 
o  servendo  in  vari  modi  a  qualcosa. 
Ma  del  Nerofumo  nessuno  si  occupava 
perchè  era  grossolano  e  smorto  ;  e 
poveretto  ,  quel  che  v’  è  di  peggio  , 
egli  s’accorgeva  di  questi  suoi  difetti. 

—  Non  sei  altro  che  un  deposito  !  — 
gli  dicevano  gli  altri  colori  ;  ed  egli 
sentiva  che  1’  esser  un  deposito  era 
una  cosa  vergognosa,  quantunque  non 
capisse  bene  quel  che  voleva  dire 
quella  parola. 

—  Oli  !  se  potessi  esser  felice  come 
gli  altri!  —  pensava  tutto  addolorato 
nel  suo  cantuccio  il  povero  Nerofumo 
fuligginoso.  —  Ora  c’è  il  Bistro,  che 
in  fin  dei  conti  non  ha  un  aspetto 
più  bello  del  mio ,  eppure  senza  di 
lui  non  si  fa  nulla,  lo  mettono  dap¬ 
pertutto,  sia  sul  volto  di  una  fanciulla, 
sia  nell’  acqua  di  un  fiume  ! 

Gli  altri  colori  eran  tanto  felici  in 
quel  bello  studio  ridente ,  di  cui  le 
grandi  finestre  aperte  eran  tutte  or¬ 
nate  di  mirto  e  di  fiori  di  passione 
ed  il  silenzio  che  vi  regnava  non  era 
interrotto  che  dal  canto  degli  usi¬ 
gnoli.  Il  Cobalto,  con  un  paio  di  pen¬ 
nellate,  diventava  l’incanto  di  un  bel 
cielo  d’ estate  nelle  prime  ore  del 
mattino;  le  Lacche  ed  i  Carmini  bril¬ 
lavano  in  mille  fiori  delicati  ed  in 
mille  creazioni  fantastiche;  ai  Cromi 
e  alle  Ocre  (semplici  terre  smorte)  ve¬ 
niva  permesso  di  spargersi  in  strati 
d’  oro,  i  quali  arrecavano  la  luce  del 
sole  nei  luoghi  più  tenebrosi  ;  alla 
Terra  d’ Ombra,  una  cosa  cupa  e  tri¬ 
ste  era  pure  concesso  di  nascondersi 
tra  i  riccioli  di  un  bambino  e  di  scher¬ 
zare  tra  i  suoi  sorrisi  ;  mentre  tutte 
le  famiglie  dei  Vermigli,  dei  Turchini, 
dei  Verdi  vivevano  in  una  gloria  con¬ 
tinua  d’  albe  e  di  tramonti ,  tra  le 
onde  dell’  oceano  ed  i  boschi  d’  au¬ 


tunno,  tra  le  feste  dei  re  e  le  pompe 
marziali. 

Il  povero  Nerofumo  si  sentiva  scop¬ 
piare  il  cuore  sopratutto  quando  pen¬ 
sava  alla  graziosa  Lobbia  che  amava 
teneramente  e  che  non  lo  guardava 
mai  perchè  era  tanto  superba  ;  ed 
aveva  ragione  davvero  d’ esser  su¬ 
perba  visto  che  la  mettevan  sempre 
nientemeno  che  nelle  nuvole  rosee , 
nell’  interno  delle  rose  od  in  qualcosa 
di  vago  e  di  spirituale. 

—  Io  non  sono  altro  che  uno  scia¬ 
gurato  deposito!  —  diceva  sospirando 
il  Nerofumo,  ed  il  mestichino  ruggi¬ 
noso  brontolava  dal  canto  suo  : 

—  Mi  son  rovinato  nel  grattare  le 
tavolozze  sudice,  e  vedete  qual’  è  la 
gratitudine  degli  uomini  e  delle  ta¬ 
volozze  ! 

—  Ma  almeno  una  volta  tu  hai  ser¬ 
vito  a  qualcosa;  ma  io  no,  mai,  mai! 

—  replicava  sconsolato  il  Nerofumo; 
e  davvero  era  stato  lì  tanto  che  i 
ragni  gli  avean  tessuto  attorno  la 
loro  rete  argentata  ed  egli  diventava 
grigio  come  una  vecchia  bottiglia  in 
una  cantina  buia. 

In  quel  momento  s’ aprì  l’ uscio  dello 
studio,  entrò  un’  onda  di  luce  e  s’ udì 
il  passo  d’  un  uomo  ;  i  cuori  di  tutti 
i  colori  balzarono  di  gioia,  perchè  era 
quello  il  passo  del  negromante  loro, 
che  dalla  condizione  di  argille  comuni 
e  di  minerali  macinati  sapeva  con  un 
sol  tocco  innalzarli  agli  splendori  de¬ 
gli  dei  e  delle  divinità  immortali. 

Però,  il  cuore  del  povero  Nerofumo 
polveroso  non  ebbe  un  palpito  di  più, 
sapeva  che  lo  lasciavano  sempre  solo  e 
nessuno  si  degnava  di  gettargli  ad¬ 
dosso  uno  sguardo.  Non  poteva  cre¬ 
dere  a  sè  stesso  quando  quel  giorno, 

—  oh  miracolo  ed  estasi  infinita!  — 
il  passo  del  maestro  attraversò  la 
stanza  dirigendosi  nell’angolo  oscuro 
ove  egli  giaceva  nascosto  sotto  le  tele 
di  ragno ,  e  la  mano  del  maestro  lo 
toccò.  Il  Nerofumo  si  sentì  svenire 
dalla  contentezza.  Cominciavano  dun¬ 
que  ad  apprezzarlo  ? 

Il  pittore  lo  prese  in  mano  : 

—  Sarai  buono  per  questo  lavoro, 

—  disse. 

E  il  Nerofumo  fu  portato  tutto  tre¬ 
mante  al  cavalletto.  Gli  altri  colori, 
trascurati  alla  loro  volta ,  si  affolla¬ 
rono  per  guardare,  e  nei  loro  tubetti 
di  metallo  tutti  lucenti  facevano  la 
figura  di  una  fila  di  soldatini  coll’ar- 
m atura. 

—  È  quel  brutto  e  antico  deposito, 

—  mormoravano  tra  loro  in  aria  di 
disprezzo ,  pur  provando  curiosità 
come  fa  generalmente  la  gente  sprez¬ 
zante. 

—  Ma  anch’io  sarò  glorioso  e  gran¬ 
de,  —  pensava  tra  sè  il  Nerofumo 
col  cuore  gonfio  d’  albagia. 

I)1  allora  in  poi  non  avrebbero  più 
potuto  scagliargli  1’  epiteto  di  depo¬ 
sito,  epiteto  che  tanto  più  l’ offendeva 
perchè  non  lo  capiva. 

—  Sarai  buono  per  questo  lavoro, 

—  ripeteva  il  maestro ,  e  facendo 
uscir  fuori  il  Nerofumo  dalla  sua  pri¬ 


gione  metallica,  lo  portò  alla  luce 
toccandolo  col  pennello  che  era  la 
sua  bacchetta  magica. 

—  Che  cosa  diventerò!  —  disse  tra 
sè  il  Nerofumo  quando  si  sentì  met¬ 
tere  sopra  una  grande  asse  di  abete, 
tanto  grande  che  credè  di  dover  ser¬ 
vire  a  tracciare  almeno  i  contorni  di 
un  atleta  o  le  ombre  cupe  di  una 
tempesta. 

Egli  stesso  non  sapeva  dire  quello 
che  diventasse;  era  abbastanza  felice 
e  superbo  d’  esser  adoperato,  e  men¬ 
tre  si  servivano  di  lui  cominciò  a  so¬ 
gnare  mille  cose  sui  spettacoli  ai 
quali  avrebbe  contribuito,  su  tutte  le 
sfumature  che  avrebbe  avuto ,  e  su 
tutte  le  lodi  che  avrebbe  udite  quando 
fosse  andato  in  quel  gran  mondo  me¬ 
raviglioso  del  quale  il  suo  padrone 
era  Y  idolo.  Fu  svegliato  a  un  tratto 
dai  suoi  sogni  incantevoli  ;  tutti  i  co¬ 
lori  ridevano  e  sghignazzavano  at¬ 
torno  a  lui  e  ridendo  facevano  scuo¬ 
tere  i  loro  elmetti  di  latta. 

—  Il  vecchio  deposito  diventa  un 
cartellone,  —  gridavan  tra  loro  così 
allegramente  che  i  ragni,  pur  non  es¬ 
sendo  creature  socievoli,  furono  co¬ 
stretti  a  venir  fuori  dai  loro  buchi 
ed  a  ridere  anche  loro. 

Un  cartellone!  Il  Nerofumo,  disteso 
in  estasi  sull’  asse  ,  si  scosse  con  un 
brivido  dai  suoi  sogni  dorati  c  con¬ 
templò  la  metamorfosi.  Di  lui  erano 
state  fatte  sette  lettere,  così: 

B.  A.  N.  D.  I.  T.  A. 

Questa  parola  significa  :  luogo  nel 
quale  è  proibito  il  cacciare  e  l’uccel¬ 
lare.  In  quelle  sette  lettere,  distese 
sull’  asse,  fu  crocifisso  il  Nerofumo. 

Addio  ambiziose  speranze  e  sogni 
beati  !  Era  stato  adoperato  per  di¬ 
pingere  un  cartellone,  una  cosa  alla 
quale  i  ragazzi  tirano  i  sassi,  che  sa¬ 
rebbe  sempre  esposta  ai  venti  ed  alle 
intemperie  e  rosa  continuamente  dai 
topi.  Meglio  la  polvere  ed  i  ragliateli 
del  suo  cantuccio  che  una  vergogna 
simile  ! 

Ma  non  c’  era  rimedio,  la  sorte  or¬ 
mai  era  decisa.  Fu  seccato  con  uno 
strato  di  trementina,  rivestito  in  fretta 
di  un  altro  strato  di  copale,  e  prima- 
che  fosse  pienamente  consapevole 
della  sua  sventura,  fu  portato  via 
sull’  asse  di  abete  e  consegnato  al 
giardiniere.  Il  pittore,  uomo  ardente 
e  risoluto  ,  s’  era  stizzito  perchè  in 
quel  giorno  gli  avevano  ucciso  tra  i 
lacci  alcuni  suoi  tordi  prediletti ,  e 
nella  fretta  aveva  voluto  far  da  sè 
quello  che  avrebbe  potuto  fare  un 
lavorante  qualunque.  Il  Nerofumo  fu 
portato  per  l’ ultima  volta  fuori  dello 
studio,  e  quando  dietro  a  lui  si  chiuse 
T  uscio ,  sentì  che  i  colori  ridevan 
tutti  ;  le  risa  più  forti  eran  quelle 
della  piccola  Robbia  che  gridava  al 
Giallo  di  Napoli,  giovane  elegante  il 
quale  le  faceva  la  corte  : 

—  Povero  deposito,  vecchio  e  brut¬ 
to  !  Ora  brontolerà  colle  civette  e  i 
pipistrelli  ! 

L’ uscio  si  chiuse  ed  egli  fu  per 
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sempre  messo  fuori  da  quell’  allegra 
brigata,  da  quel  palazzo  di  fantasti¬ 
che  visioni  ;  le  rozze  mani  del  giar¬ 
diniere  lo  afferrarono,  portandolo  sul 
limitare  del  vasto  giardino  del  quale 
il  muro  prospettava  sulla  strada 
maestra  ;  lì  lo  attaccarono  con  un 
grosso  filo  di  ferro  ed  a  grande  al¬ 
tezza,  attorno  al  tronco  di  un  albero. 
Quella  notte  piovve  dirottamente , 
soffiò  il  vento  di  settentrione ,  e  si 
fece  anche  sentire  più  volte  il  tuono. 
Il  Nerofumo  abituato  a  stare  nella 
sua  casina  di  latta,  fu'  sbalordito  di 
trovarsi  lì  all’  aria  aperta  in  mezzo 
al  furore  degli  elementi,  che  gli  parve 
d’  essere  tra  le  creature  infelici ,  la 
più  disgraziata  di  tutte. 


i  Un  cartellone  !  Nient’  altro  che  un 
!  cartellone  ! 

!  L’  avvilimento  di  un  colore,  creato 
per  1’  arte  e  per  gli  artisti,  non  po¬ 
teva  esser  maggiore  nè  più  doloroso 
in  nessun  altro  luogo.  Oh  !  quanto 
rimpianse  il  suo  tubetto  di  latta  ed 
il  cantuccio  tranquillo  ove  se  ne  stava 
in  compagnia  del  mestichino  e  dei 
pezzetti  di  carbone  ! 

Lì,  è  vero ,  era  stato  infelice ,  ma 
pure  l’ aveva  sempre  confortato  un 
raggio  di  speranza,  perchè  in  fin  dei 
conti  c’  era  la  probabilità  che  un 
giorno  o  l’ altro  potesse  arridergli  la 
sorte  essendo  scelto  a  diventare  al¬ 
meno  lo  strato  inferiore  di  qualche 
lavoro  immortale. 


Ma  ora  non  gli  sorrideva  più  nes¬ 
suna  speranza.  La  sua  fine ,  il  suo 
destino  eran  decisi  ed  immutabili. 

Non  avrebbe  mai  potuto  esser  qual¬ 
cosa  di  diverso  da  quello  che  era; 
non  potevano  verificarsi  nell’  esser 
suo  altri  cambiamenti  che  quelli  ope¬ 
rati  dal  tempo  e  dalle  intemperie; 
era  destinato  a  marcire  sull’  umido 
terreno ,  rovina  frantumata  e  rosic¬ 
chiata  dai  vermi. 

Spuntò  il  giorno  :  una  mattinata 
trista  e  nuvolosa. 

Dal  punto  ove  1’  avevan  crocifisso 
sul  tronco  nell’  albero ,  non  poteva 
neppur  scorgere  la  sua  diletta  abi¬ 
tazione,  lo  studio  del  pittore;  non  ve- 
1  deva  altro  attorno  a  sè  che  una  gran 
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confusione  di  rami  intralciati ,  un 
buio  pesto,  e  sotto  il  muro  di  pie¬ 
trame,  rivestito  di  piante  rampicanti, 
la  strada  maestra,  grigia  e  fangosa, 
tutta  inzuppata  dall’  acqua  caduta 
nella  notte. 

Passò  un  uomo  seduto  sopra  un 
carro  da  mugnaio ,  e  guardando  in 
su ,  scagliò  un’  imprecazione  al  car¬ 
tello  ;  la  gente  essendosi  sempre  di¬ 
vertita  ad  andare  a  caccia  nel  pos¬ 
sesso  boschivo  del  pittore  o  ad  ac¬ 
chiapparvi  coi  lacci  gli  uccelletti , 
non  capiva  perchè  adesso  non  ci  do¬ 
vesse  più  andare. 

Strisciò  sopra  al  Nerofumo  una  lu¬ 
maca  ,  poi  venne  anche  una  chioc¬ 
ciola  ;  un  picchio  verde  lo  martellò 
col  suo  fortissimo  becco.  Un  ragaz-  ' 


zaccio  andò  sotto  il  muro  gli  gettò 
dei  sassi,  accompagnati  da  ogni  specie 
d’ insolenze.  Ricominciò  a  piovere  e 
l’ acqua  veniva  giù  a  catinelle.  Il  po¬ 
vero  infelice  pensava  al  suo  studio 
così  ridente,  ove  era  sempre  estate  e 
sempre  tempo  buono ,  ed  ove  prima 
di  mezzogiorno  aveva  veduto  centi¬ 
naia  di  volte  dal  suo  cantuccio  isolato, 
schierarsi  tutti  i  colori  pronti  alla 
festa  dell’  Arte. 

—  Oh!  se  fossi  morto  come  la 
Biacca!  —  pensava  tra  sè. 

Ma  i  sassi  non  riuscirono  che  ad 
ammaccarlo  senza  ucciderlo ,  ed  il 
grosso  filo  di  ferro  gli  faceva  male, 
ma  non  lo  soffocava.  Chi  soffre  molto, 
ha  sempre  tanta  forza  per  continuare 
a  vivere  !  Il  suo  cuore  fedele  impre¬ 


cava  e  malediva  quasi  il  maestro  che 

10  aveva  destinato  ad  una  esistenza 
così  crudele. 

Trascorse  la  mattinata ,  passò  il 
mezzogiorno  e  cessò  di  piovere.  Scap¬ 
pò  fuori  il  sole  daccapo ,  e  il  Nero¬ 
fumo,  sebbene  imprigionato  ed  infe¬ 
lice  ,  non  potè  a  meno  di  guardare 
con  compiacenza  lo  spettacolo  incan¬ 
tevole  che  presentavano  le  foglie  ba¬ 
gnate,  i  filamenti  di  Santa  Maria  colle 
goccioline  d’  acqua  attaccate ,  ed  il 
cielo  turchino  che  brillava  tra  i  rami  : 
non  aveva  passato  invano  tutti  i 
giorni  della  vita  in  compagnia  di  un 
grande  artista,  anzi  era  rimasto  sen¬ 
sibilissimo  alle  bellezze  della  natura. 

11  sole  scappò  fuori  e  nei  suoi  raggi 
cominciarono  a  saltellare  tra  le  fronde 
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alcuni  uccelletti  bruni  ;  erano  sem¬ 
plici  ed  innocenti  nei  costumi  e  nel 
semplice  contegno,  ma  il  Nerofumo 


sapeva  che  i  poeti  nutrono  per  essi 
un  grande  affetto,  perchè  aveva  sen¬ 
tito  il  suo  padrone  chiamarli  tante 


volte  nelle  notti  d’  estate.  Gli  uccel¬ 
letti  bruni  vennero  a  saltellare  ed  a 
beccare  sull’  erba,  sotto  il  tronco  del- 


P  albero,  poi  svolazzarono  sul  muro, 
rivestitogli  Banksia  e',  d’  altri  ram¬ 
picanti.  Gli  uccelletti  bruni  intona¬ 
rono  una  canzoncina  ;  sebbene  can¬ 


tino  più  volentieri  al  lume  di  luna, 
cantano  anche  di  mattina  e  qualche 
volta  anche  tutta  la  giornata.  Ed  ecco 
quello  che  cantarono  : 


—  Oh  !  come  siamo  felici ,  come 
siamo  felici  2  Ora  nessuno  ardisce 
più  stendere  le  reti  a  nostro  danno, 
i  ragazzi  non  osano  più  saltare  il 
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muro  e  nessun  cacciatore  crudele  ar¬ 
disce  far  fuoco.  Siamo  sicuri,  proprio 
sicuri,  ed  ò  cominciata  la  dolcissima 
estate  ! 

Il  Nerofumo  stette  a  sentire  ed  an¬ 
che  in  me3zo  al  suo  dolore  f  i  com¬ 
mosso  e  rallegrato  dalle  note  affet¬ 
tuose  e  limpide  che  uscivano  da  quelle 
piccole  gole ,  tra  i  fiori  di  un  giallo 
tenero  della  Banksia  rampicante  ;  e 
quando  uno  degli  uccelletti  bruni 
venne  a  posarsi  sopra  un  ramo  a  lui 
vicino ,  dondolandosi  e  bevendo  la 
gocciolina  appesa  ad  una  foglia ,  si 
arrischiò  a  domandargli,  per  quanto 
glielo  permetteva  il  gròsso  filo  di 
ferro  che  lo  strozzava,  perchè  fossero 
così  sicuri  e  donde  venisse  la  loro 
felicità. 

L’  uccelletto  lo  guardò  sorpreso. 

—  Non  lo  sai?  —  rispose.  —  Sei  tu! 

—  Io!  —  ripetè  il  Nerofumo,  e  non 
potè  dir  altro,  tanta  ebbe  paura  che 
T  uccello  lo  canzonasse  ;  lui,  povero 
color  nero,  scipito  e  senza  splendore, 
sparso  lì  soltanto  por  marcire  al 
tempo  buono  ed  al  tempo  cattivo. 
Poteva  egli  forse  esser  utile  a  qual¬ 
che  creatura  ? 

—  Tu,  —  ripetè  l’usignolo.  —  Non 
hai  veduto  quell’uomo  sotto  il  muro? 
Aveva  in  mano  un  fucile  ;  se  non 
c’  eri  tu  ci  avrebbe  uccisi.  Se  ti  fa 
piacere  verremo  a  cantare  accanto  a 
te  tutta  la  notte  ;  e  quando  all’  alba 
andremo  a  letto ,  diremo  ai  nostri 
cugini ,  i  tordi  ed  i  merli ,  di  sosti¬ 
tuirci,  affinchè  tu  abbia  sempre  di 
giorno  e  di  notte  attorno  a  te  chi  ti 
rallegri  col  canto. 

Il  Nerofumo  tacque. 

Aveva  il  cuore  troppo  gonfio  per 
poter  discorrere. 

Ma  dunque  in  fin  dei  conti  era 
utile  a  qualcosa  ! 

—  È  proprio  vero  '?  —  chiese  final¬ 
mente  con  timidità. 

—  Verissimo, —  rispose  l’usignolo. 

—  Allora  il  mio  padrone  sapeva 
quello  che  faceva,  —  disse  tra  sè  il 
Nerofumo. 

Non  avebbe  mai  servito  d’  orna¬ 
mento  ad  un  palazzo ,  nè  sarebbe 
stato  adorato  sopra  un  altare.  Le  sue 
ambiziose  speranze  eran  tutte  morte 
come  foglie  dell’ anno  precedente. 

Ai  colori  dello  studio  appartenevano 
tutte  le  glorie  mondane,  ma  egli  fi¬ 
nalmente  era  utile;  serviva  a  tutelare 
quelle  piccole  esistenze.  Povero  e 
spregiato,  ammaccato  dai  sassi  ed  in¬ 
zuppato  dalle  burrasche ,  pure  era 
contento  ,  inchiodato  lì  sull’  albero  , 
perchè  non  era  stato  creato  addirit¬ 
tura  invano. 

Gli  splendori  del  tramonto,  rossi  e 
dorati,  penetrarono  tra  le  tenebre  dei 
rami  e  del  fogliame  e  gli  uccelletti 
cantarmi  tutti  in  coro,  ebbri  di  gioia, 
le  lodi  del  Signore. 

Guida. 


IL  HU570  INTUÌ  HiZÌIMLE  A  EIA 

Una  (Pile  buone  opero  nuove  d’architettura 
è  il  Teatro  Nazionale  per  la  recitazione  di 
sole  opero  drammatiche.  Fu  fatto  alzare  dalla 
fondamenta  da  quella  Società  dei  lavori  dram¬ 
matici  sulla  quale  si  basano  tante  speranze 
per  il  Teatro  italiano,  e  che  lm  a  presidente 
il  principe  Giovanni  Borghese  e  a  consi¬ 
glieri  il  principe  Doria,  il  marchese  Filippo 
Theodoli,  il  conte  Antonelli,  il  conte  Barbiel- 
lini,  il  marchese  Cappelli,  ecc.,  e  per  direttore 
il  signor  Eugenio  Tibaldi. 

L’architetto,  cui  venne  affidato  il  disegno  e 
la  parte  artistica  dell’erezione  e  compiuto  svi¬ 
luppo  del  teatro  è  Francesco  Azzuri,  romano 
di  Roma,  uno  dei  pochi  che  trattano  l’archi¬ 
tettura  da  artisti  e  non  da  semplici  speculatori. 

L’erezione  d’  un  teatro  moderno,  dalle  fon¬ 
damenta  al  tetto,  era  un  sogno  dell’Azznrri 
che  si  era  preparato  a  porlo  ad  effetto  con 
seri  studi  sui  più  moderni  teatri  d’ Europa. 
Per  un  istante  credette  venuta  l’occasione  di 
dar  la  stura  alle  sire  magnifiche  idee,  ma.... 
il  teatro  doveva  svilupparsi  in  un’area  di 
metri  q.  24,000  circa,  incassata  tra  la  Villa  Co¬ 
lonna  a  destra,  il  palazzo  Campanari  a  sini¬ 
stra  (quello  testò  acquistato  dai  Gesuiti),  colla 
meschina  fronte  di  venti  metri  sulla  via  Na¬ 
zionale  e  l’orto  del  Genio  militare  di  dietro  ; 
dovea  essere  compiuto  entro  un  ristretto  li¬ 
mite  di  tempo  e  non  costare,  tutto  compreso, 
compiuto  e  pronto  all’  inaugurazione  e  alle 
recite,  niente  più  di  3.90,000  lire. 

A  malgrado  il  ristretto  programma,  il  tea¬ 
tro  soddisfa  le  moderne  esigenze  per  svi¬ 
luppo  d’ambienti  da  veglioni  e  scalee  fastose 
d’  accesso  ,  sale  per  ridotti ,  camerini ,  caffè 
ristorante  ,  cucine  e  sopratutto  per  isbocchi 
facili  per  lasciar  gii  animi  sicuri  di  salva¬ 
mento  immediato  in  caso  di  minaccia  o  di¬ 
vampamenti  di  incendi.  Esso  si  è  inaugurato 
alla  fine  di  luglio. 

A  Roma,  per  l’architettura  l’ambiente  sto¬ 
rico  impone  serietà  e  forme  che  per  lo  meno 
non  ripugnino  ai  lineamenti  ormai  stabili  della 
città  eterna;  da  qui  il  pericolo  di  cadere  colla 
facciata  nell’architettonico  scolastico,  nel  clas¬ 
sico  ,  nel  grecismo  accademico,  o  nel  barocco 
solenne.  L’Azzurri  ha  evitato  questi  scogli, 
con  una  facciata  corretta,  nella  quale  i  ritmi 
delle  linee  dei  campi,  dei  vani,  degli  oggetti, 
riescono  gradevoli  all’  occhio,  corretti  e  ar¬ 
monici.  È  di  bell’  effetto  sopratutto  la  loggia 
sopra  1‘  accesso  a  tre  arcate  colle  campate 
laterali  decorate  di  nicchie  collo  statue  sim¬ 
boliche  della  destinazione  dell’edificio.  La  de¬ 
corazione  del  frontone  in  bassorilievo  e  di 
Emilio  Retrosi  :  le  due  statue  sedenti,  leterali, 
di  un  altro  romano,  il  signor  Fasce.  L’aquila 
è  del  Troia:  le  statue  delle  due  nicchie  sono  del 
Tabacchi,  modelli  di  ciucile  che  devono  ornare 
il  palazzo  delle  belle  arti.  Nel  Foyer  e  in 
una  nicchia  delle  scale,  vi  sono  due  riprodu¬ 
zioni  a  calco  bronzato  di  due  statue  trovate 
negli  sterri  dell’area. 

Oltrepassati  questi  ingressi  signorili ,  si 


arriva  a  un  vestibolo  dal  quale  si  presenta 
quasi  una  seconda  facciata  interna  più  ric¬ 
ca,  più  liberamente  svolta,  che  è  una  vera 
trovata  ed  a  sua  volta  troverà  imitatori  e 
sfruttatori.  Il  vestibolo-  è  un  atrio  architra¬ 
vato  di  tre  campate  aperte  verso  l’interno. 
Da  quella  eli  mezzo  sale  un  ampia  scala  di¬ 
retta  all’ingresso  della  platea;  sul  pianerot¬ 
tolo  due  rami  di  scale  salgono  divergendo  ; 
poi  ripiegandosi,  l’una  incontro  alfa] tra,  rag¬ 
giungono  un  piano  superiore  d’ordine  di  cin¬ 
que  allegre  campate,  con  un  balcone  centrale 
del  più  festivo  effetto.  Lateralmente  si  svi¬ 
luppano  dei  ballatoi  che  mettono  ai  corridoi 
laterali  di  palchi  e  ad  ambienti  accessori,  e 
compiono  questo  organismo  di  linee  divergenti 
e  convergenti,  che  nelle  sere  di  affluenza, 
colle  diverse  direzioni  che  imprimono  alla 
folla,  creano  lo  spettacolo  più  animato  di  cor¬ 
renti  sfarzose  di  gente,  di  vesti,  di  ricchezza, 
di  fulgori.  Sopra  questi  ordini  si  ripetono 
come  al  di  sotto,  l’ ampio  vestibolo  coi  bal¬ 
latoi  sporgenti  per  il  terzo  ordine  e  pel  log¬ 
gione  :  tre  grandi  arcate  danno  sopra  una 
asta  terrazza  a  giardino  pensile  per  fumare, 
per  rifiatare,  e  godere  il  fresco  o  il  chiaro 
di  luna  secondo  i  casi  e  i  gusti. 

Vi  sono  più  ingressi  e  più  uscite  oltre. le 
principali.  La  casa  reale  dal  vicino  Quirinale 
ha  accesso  particolare  al  teatro  attraverso  i 
locali  del  Genio  militare.  Un  ingresso  dalla 
via  della  Cordonata  porta  agli  ordini  supe¬ 
riori,  meno  il  loggione,  senza  l’incomodo  d’un 
gradino,  e  scende  alla  platea;  da  questa  ci 
sono  più  uscite  all’aperto  sui  giardini  adiacenti. 

Nella  sala  da  spettacolo  vi  sono  quattro 
ordini  di  palchi  ed  il  loggione  ;  non  vi  è 
l’ordine  di  pian  terreno.  Sotto  il  primo  or¬ 
dine  si  allarga  la  platea  come  in  molti  teatri 
francesi.  11  parapetto  (Fogni  ordine  sporge  a 
gola  rovescia  e  regge  successivamente  i  co¬ 
lonnini  di  separazione  da  palco  a  palco.  La 
decorazione  è  di  bianco  e  oro  con  una  nota 
azzurra  dei  davanzali  de’ palchi;  d’oro  opaco 
sono  tappezzate  le  pareti  interne  de’  palchi 
con  effetto  ammirabile  per  l’ incarnato  e  gli 
abbigliamenti  delle  signore. 

Ci  sarebbe  ancora  a  dire  assai  sugli  svi¬ 
luppi  di  questo  teatro  che  ha  un  salone  ampio 
e  bene  ordinato ,  camerini  a  tutti  palchi  e 
specchi ,  e  servizio  telefonico ,  e  campanelli 
elettrici ,  e  sale  vaste  al  piano  della  platea, 
e  scale  da  ogni  punto  per  la  più  diretta 
comunicazione  tra  le  diverse  parti  del  teatro, 
e  luce  e  aria  che  gira  dappertutto.  È  insomma 
un  vero  teatro  moderno  che  ha  soddisfatto 
il  pubblico  romano  dopo  aver  soddisfatte  le 
esigenze  dell’arte  e  del  buon  gusto. 


SCIARADA. 

Sul  terzo  alligna  spesso  il  mio  primiero. 
Di  nobiltà  si  crede  l 'altro  segno, 

Ma  non  già  questo,  bensì  l’opre  degno 
Reser  di  fama  che  non  muor  Vitifero. 


Spiegazione  della  pagina  dell’ora  d’ozio  prec. 
Sciarada  :  Man-tell-o. 
Divertimenti  alfabetici:  T-orta,  L-otto, 
G-emma,  C-occhio,  S-orcio. 
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LIBRI  DI  TES  0  PER  IE  SCUOLE 

CORSI  SCOLASTÌCnorsCIENZE  NATURALI 


COMPILATI  DAI  PROFESSORI 

LORENZO  CAIEEANO  e  MARIO  LESBONA 

SECONDO  GLI  ULTIMI  PROGRAMMI  GOVERNATIVI 


secondo  i  nuovi  programmi  del  23  ottobre  1394 

Per  il  4.°  anno  ginnasiale:  Primo  studio  delle  piante.  Con  160 

incisioni . L.  2  — 

Per  il  5.°  anno  ginnasiale:  Primo  studio  degli  animali.  Con  298 
incisioni . 3  — 

S»E!&  H  LICEI 

secondo  i  nuovi  programmi  de!  23  ottobre  1884 

Per  il  l.°  anno:  Prime  nozioni  intorno  alla  struttura  e  alle  fun¬ 
zioni  delle  piante  e  degli  animali.  Con  207  incisioni  .  L.  2  50 
Per  il  2.°  anno:  Mineralogia,  Geologia  e  Paleontologia.  Con  73 

'  incisioni . L.  2  50 

Per  il  3°  anno:  Geografia  fisica  propriamente  detta,  Astronomia  e 
Meteorologia.  Nuova  ediz.  aumentata  e  riveduta.  Con  75  ine.  2  — 

secondo  i  nuovi  programmi  del  21  giugno  1833 

Per  il  secondo  e  terzo  anno  delle  scuole  tecniche:  Nozioni  di 

storia  naturale.  Con  155  incisioni . 2  50 

Per  la  licenza  tecnica  e  terzo  anno:  Fisica,  Chimica  e  Minera¬ 
logia.  Con  133  incisioni . 2  — 


fi»EIt  EE  SCUOCE  NOIIIUIM 

secondo  i  nuovi  programmi  del  primo  novembre  1883 

Per  le  due  classi  del  Corso  preparatorio:  Polemica  e  Zoologia.  Con 
119  incisioni . 2  — 

Per  la  l.a  classe  del  Corso  normale:  Chimica,  Mineralogia  e  Fi¬ 
sica.  Con  46  incisioni . 2  — 

Per  la  2.a  classe  del  Corso  normale:  Geografia  fisica  e  Meteorologia , 
Storia  naturale,  Metodologia.  Con  137  incisioni  ....  2  50 

Per  la  3.a  classe  del  Corso  normale  :  Elementi  di  fisica ,  Storia 
naturale,  Metodologia.  Con  92  incisioni . 2  — 

PER  GLI  ISTITUTI  TECNICI 

secondo  i  nuovi  programmi  de!  zi  giugno  1885 

Per  la  prima  classe  :  Preliminari  e  Botanica.  Con  156  inci¬ 
sioni  . 2  50 

Per  la  seconda  classe:  Zoologia.  Con  186  incisioni  ...  3  — 

Per  la  terza  classe  :  Mineralogia  e  Geologìa,  Con  80  inci¬ 
sioni  . 2  50 


PICCOLO  CORSO  DI 

STORIA  UNIVERSALE 

DI 

VITTORE  DURUY 

TRADOTTO  DA 

Giovanni  De  Castro  e  G.  Strafforello 
e  adattato  per  la  gioventù  italiana 

UNICA  TRADUZIONE  AUTORIZZATA  DALL’AUTORE 

Le  storie  del  Duruy  sono  specialmente  raccomandate 
negli  ultimi  programmi  del  Ministero  dell’Istruz.  Pub. 

Storia  Sacra.  Storia  romana.  Nuova 

Storia  antica.  Nuova  ediz.  con  7  carte, 
edizione  con  sei  Storia  del  medio  evo. 

carte.  Storia  dei  tempi  moder. 

Storia  greca.  Storia  cl’  Italia. 

Ogni  volume  contiene  la  storia  completa  di  un  pe¬ 
riodo  o  di  un  popolo,  ed  è  esposto  con  quella  chia¬ 
rezza  di  metodo  e  quella  dotta  semplicità  die  hanno 
reso  il  Duruy  il  più  celebre  storico  francese,  e  che 
lo  hanno  fatto  testé  entrare  fra  i  40  immortali  del¬ 
l’Accademia  La  tiaduzione  è  fatta  con  grande  dili¬ 
genza  da  due  scrittori  competenti,  i  quali  hanno  in¬ 
trodotto  delle  note  ed  aggiunte,  per  adattare  il  testo 
al  pubblico  italiano.  Per  esempio,  dove  il  Duruy  ha 
accordato  più  largo  campo  alle  cose  francesi,  i  nostri 
traduttori  hanno  invece  sviluppato  la  parte  relativa 
all’Italia.  —  La  Storia  d’Italia  poi  fu  scritta  ap¬ 
positamente  dal  professor  Giovanni  De  Castro 
seguendo  il  sistema  Duruy. 

Ogni  volume:  I  N  A  Xj  IR.  A. 

La  nuova  ediz.  della  Storia  aulica  e  della  Storia  ro¬ 
mana  è  accompagnata  da  carte  di  geografia  storica. 
Ogni  volume  costa  ugualmente  una  lira. 

Pomario  dalia  Stani  d’Italia 

di  GIOVANNI  DE  CASTRO 

ab  uso  dei  ginnasii,  delle  scuole  normali  lecnicbe,  n  agi- 
strali,  eco.,  secondo  i  nuovi  programmi  del  23  ottobre  1884 

I.  Tempi  antichi . L.  2  — 

II.  Medio  evo . 2  — 

III.  Storia  moderna  e  Storia  contemporanea 
fino  al  1870  .  2  — 


CRESTOMAZIE 

ITALIANA-LATINA-GRECA 

AD  USO  DEI  GINNASII 

secondo  il  programma  del  16  giugno  1881 
e  la  circolare  del  12  novembre  1882 
compilate  dai  professori 

CARLO  BERNARDI  e  MARC!)  IESSGNA 

Crestomazia  italiana. 

Per  1’  anno  l.°  del  ginnasio. 

Per  1’  anno  2.°  del  ginnasio. 

Per  1’  anno  3.°  del  ginnasio. 

Per  T  anno  4.°  del  ginnasio. 

Per  1’  anno  5.°  del  ginnasio. 

Crestomazia  latina. 

Per  1’  anno  2.°  del  ginnasio. 

Per  1’  anno  3.°  del  ginnasio. 

Per  1’  anno  4.°  del  ginnasio. 

Per  1’  anno  5.°  del  ginnasio. 

Crestomazia  greca. 

Per  1’  anno  5.°  del  ginnasio. 

Tutti  questi  volumi  sono  legati  in  cartoncino. 

UNA  LIRA  IL  VOLUME. 


CORSO  COMPLETO 

DI  FISICA  E  METEOROLOGIA 

del  professor 


li  PRIMO  FISSO  ALLA  SCIENZA 

prineijii  di  scienze  fisiche  e  naturali 


del  professor 

G  U  S  T  A^VjAJVI  I  L  A  N  I 

Questo  libro  ha  preso  in  molte  scuole  il  posto  del 
Giannetto.  Esso  risponde  al  nuovo  indirizzo  che  si 
dà  nei  nostri  tempi  all’educazione,  volgendola  alle 
cognizioni  positive.  La  ricchezza  straordinaria  delle 
vignette  rende  tanto  più  aggradevole  il  libro.  L’opera 
è  divisa  a  trattenimenti,  e  comprende  ‘l'I  glandi  ca¬ 
pitoli:  I.  L’universo  IL  La  forza.  III.  La  terra.  IV. 
L’acqua.  V.  L’aria.  VI.  11  suono  VII.  Il  calore.  Vili. 
Le  macchine  a  vapore.  IX.  Le  meteore  acquee.  X.  L'am¬ 
bra.  XI.  Il  fulmine.  XII.  La  calanuta.  XIII.  La  pila 
di  Volta.  XIV.  Il  telegrafo  elettrico.  XV.  Lo  spec¬ 
chio.  XVI.  11  ritratto.  XVII.  Gli  strumenti  d’ottica. 
XVIII.  La  chimica.  XIX.  La  pietra  XX.  La  pianta. 
XXI.  L’animale.  XXII.  L’industria. 
quarta  edizione  (1884)  con  numerose  aggiunte. 

Un  grosso  voi.  di  612  pag.,  illustrato  da  568  incis. 

LIRE  CINQUE. 


Corgialegno  (S.).  La  Grammatica  della  mam¬ 
ma,  ossia  Avviamento  allo  studio  della  Gram¬ 
matica  . L.  1  — 


Cornalia  (prof.  Emilio).  Il  regno  minerale. 
2.a  edizione  con  aggiunte  e  note  di  C.  Ma¬ 
rinoni.  Un  volume  di  400  pag.  con  89  in¬ 
cisioni  e  una  tavola  colorata  ...  3  50 

De  Orestis  (Alberto).  Il  Manuale  del  mozzo, 
adottato  nelle  scuole  di  Marina,  2.a  ediz.  1  — 
Litrow  (C.  L.  ).  Geometria  Popolare.  Tradu¬ 
zione  dal  tedesco  con  note  di  Davide  Besso. 
Seconda  edizione  italiana.  Con  134  ine.  1  — 


GUSTAVO  MILANI 

AD  USO  DEI  I.ICEI ,  DEGLI  ISTITUTI  TECNICI, 
MILITARI,  NAUTICI,  ECC. 

L’autore  ha  rifatio  l’opera  sua  per  mettersi  in  con¬ 
formità  coi  programmi  scolastici,  e  noi  dal  canto 
nostro  l’abbiamo  tutta  compresa  in  un  volume,  ar¬ 
ricchendola  di  numerose  incisioni  e  mettendola  al 
prezzo  modicissimo  di  L  4 : 50.  È  questo  il  corso 
più  completo  e  ph\  ricco  che  siasi  pubblicato  in 
Italia ,  poiché  comprende  ben  1400  pagine  di  testo 
Attissimo,  ed  è  ornato  da  967  incisioni  e  una  carta 
colorata,  e  va  fino  alle  ultime  scoperte. 

Lire  4,50. 


Maiiry  (M.  F.).  Geografia  Fisica,  ad  uso  della 
gioventù  e  degli  uomini  di  mondo.  3.a  edi¬ 
zione  italiana  dall’originale  inglese.  Con  2 

tavole  litografiche . 1  50 

Schreber  (dott.  G.  M.).  Ginnastica  domestica, 
medica  ed  igienica,  per  ogni  sesso  ed  etcì. 
2.a  ediz.  italiana  sulla  13.a  ediz.  tedesca.  Un 
volume  di  104  pag.  con  47  figure  .  1  — 

Secchi  (Padre  A.).  L'unità  delle  forze  fisiche, 
saggio  di  filosofia  naturale.  3.a  ediz.  Due 
volumi  di  770  pagine . 6  — 


MILANO.  —  DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AGLI  EDITORI  FRATELLI  TREVES.  —  MILANO, 


672 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Sii  annunzi  si  ricevono,  in  Filano,  presso  l' Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Salleria  Vittorio  Emanuele,  SI, 


IGIENE 

MantenimentoJeiiatìoscB 

NON  SI  DEVE  USARE  CHE 

ELISIRE,  POLYEREbPASTA  fi 

DENTIFRICI  “  ® 

SS  03 

RR.  PP.  BENEDITINI 

dell’ ABBADIA  di  SOULAC  (Francia) 

Si  vendono  presso  tutti  i  buoni 
Profumierij  Speziali  e  Droghieri 
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Aggiungere  centesimi  20  per  l’importo  postale. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori ,  Milano. 


TIMBRO  FOTOGRAFICO  (brevettato). 

Con  questo  Timbro,  tascabile,  di  assoluta  novità,  si  può  imprimere  a 
migliaia  di  volte  il  proprio  ritratto.  Lo  si  adopera  colla  massima  facilità, 
come  si  farebbe  con  un  timbro  a  parole  —  Inviando  L.  10.  50  colla 
propria  fotografia  al  signor  Luigi  Galimberti,  Via  Ansperto,  Milano, 
lo  si  riceverà  franco  di  porto. 

Chi  spedirà  una  cartolina  doppia,  avrà  delle  prove 
impresse  sulla  risposta. 


F.m  TREVES 


MILA  ivo 

Via  Palermo ,  2  e  Galleria  Vitt. 
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Recentissime  pult>lblica,zioni  : 


Diana  Ricattatrice 


romanzo  di  L.  A.  VASSALLO 

(Gandolin).  —  Un  volume  in-16 
ili  368  pagine  ....  3,  50 
Tutti  conoscono  il  brillante  Gandolin  ;  e  da  questo  primo  romanzo 
s’aspettano  qualcosa  di  eminentemente  brillante.  Non  saranno  delusi. 
Ua  scena  è  a  Roma,  e  ricorda  molti  avvenimenti  e  molti  perso¬ 
naggi  che  fecero  rumore  negli  ultimi  tempi.  I  francesi  lo  chiame¬ 
rebbero  un  7  oman  a  clé  ,■  ma  oltre  a  ciò  che  richiede  una  chiave,  ai 
personaggi  finti  sono  aggiunti,  con  nuovo  artifizio ,  i  personaggi 
veri  e  vivi,  il  che  dà  un  colorito  vivace  alle  scene  e  vita  reale  A 
tutto  il  dramma. 


romanzo  di  JARRO. 
Un  voi.  di  360  pag.  3  50. 


La  polizia  de!  Diavolo 

Jarro  è  ormai  il  più  popolare  fra  i  nostri  scrittori  di  romanzi  a 
grande  intreccio  e  à  sensation.  In  questo  abbiamo  un  ritratto  della 
vita  allegra,  spensierata  e  galante  del  secolo  XVIII,  delle  rivalità 
tra  batter  ne  e  cantanti,  che  si  disputavano  favore  di  popoli  e  di 
sovrani.  Assistiamo,  in  questo  volume  a  un  rapido  succedersi  di 
casi  artisticamente  intrecciati,  in  modo  da  sedurre  il  lettore,  che 
non  sa,  affascinato,  discernere  nel  libro  ciò  che  è  verità  stòrica, 
o  resultato  di  una  ricca  immaginazione.  Armi,  musica,  amori,  ballo] 
poesia;  splendori  d’arte,  le  magnificenze  di  una  corte,  gl’intrighi 
di  una  polizia  formidabile,  le  società  segrete  come  quella  allora 
nascente  de’Framassoni,  le  molezze,  le  avventure  di  una  società  cor¬ 
rotta,  elegantissima,  tutto  cresce  attrattiva  a  questo  lavoro,  dove 
una  fantasia  vivace  ha  ricamato  le  sue  bizzarre,  o  delicate  'inven¬ 
zioni  su  uu  leggero  fondo  di  verità. 

Dirigere  commissione  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves  ,  Milano. 
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(SELF-HELP) 


OVVERO 


STORIA  DEGLI  DOMINI  CHE  DAL  NULLA  SEPPERO  INNALZARSI  AI  PIU  ALTI  GRADI 

IN  TUTTI  I  RAMI  DELL’UMANA  ATTIVITI 

Quest’  opera  celebre  presso  tutte  le  nazioni ,  ha  avuto  anche  iu 
Italia  ben  tredici  edizioni.  Per  corrispondere  al  desiderio  espres¬ 
soci  da  molte  autorevoli  persone  che  promovono  la  diffusione  dei 
buoni  libri  nelle  classi  popolari  o  nelle  scuole  ci  siamo  decisi  a 
farne  una  nuova  edizione,  al  massimo  buon  prezzo. 

Un  volume  iì  335  pagine,  col  ritratto  dell'autore,  per  UNA  LIRA 

La  traduzione  fatta  dal  valente  scrittore  toscano,  Cesare  Donati, 
conferisce  quest’  edizione  ,  oltre  a  tutti  gli  altri  pregi  ,  anche 
qìiello  della  buona  lingua.  Inoltre ,  la  nuova  edizione  è  fatta 
sull ’  ultima  edizione  inglese  ,  che  il  celebre  autore  arricchì  di 
numerose  aggiunte.  Ed  altre  aggiunte  vi  fece  dal  canto  suo  il 
traduttore ,  approfittando  dei  lavori  del  Lessona ,  del  Cantù, 
del  Mantegazza,  dello  Strafforello,  ecc. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-abtistico  bei  Fratelli  Treves,  Milano. 
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Milano,  24  Ottobre  1886. 


U  IN  IN  U 
o.“»  IO, 


—  Fratelli  Treves,  Editori. 


È  settimanale.  —  Un  anno ,  per  l’Italia,  L.  5.  -  Per  gli  Stati  Europei  dell'Unione  Postale,  L  8. 


UN  ANNO 

X-*.  5. 


UMORISTI  MODERNI 

LUI  GM  BOERNE. 

Quest’anno,  la  Germania  celebrò  il  cente¬ 
nario  di  un  forte  scrittore,  Luigi  Boeme,  del 


i  quale  qui  vedete  il  ritratto.  In  Italia  Luigi 
j  Boeme  è  poco  conosciuto;  e  perciò  vogliamo 
farvi  leggere  ,  tradotta ,  una  sua  novella  ,  e 
darvi  alcuni  cenni  della  nobile  sua  vita. 

Luigi  Boeme  fu  un  umorista  originale,  ben 
diverso  dagli  altri  umoristi  tedeschi  che  si 


chiamano  Hoffmann  e  Giampaolo  Richter. 
Mentre  questi  sono  umoristi  foschi  e  stra¬ 
vaganti  ,  Luigi  Boeme  è  umorista  chiaro  e 
naturale. 

Luigi  Boeme  non  è  altro  che  il  pseudo¬ 
nimo  di  Loeb-Baruch.  Nato  il  18  maggio  1786 


di  famiglia  israelitica,  si  fece  poi  protestante, 
proprio  come  un  altro  umorista  tedesco  ,  il 
grande  Enrico  Heine.  Studiò  medicina,  ma  più 
dei  malati  lo  interessava  la  patria ,  la  sua 
Germania,  le  cui  sorti  egli,  patriota  ardente 
e  sincero ,  voleva  migliorare.  Egli  divenne 
perciò  ttno’dei  capi  della  Giovane  Allemagna. 


Luigi  Boerne. 

Visse  in  Amburgo,  a  Francoforte,  ma  sopra¬ 
tutto  a  Parigi  —  come  visse  il  citato  Enrico 
Heine  che  non  poteva  soffrire  Boerne  e  lo 
scherniva  crudelmente  colla  penna  e  colla 
viva  parola.  Fra  le  opere  dì  Boerne  notiamo 
le  Lettere  da  Parigi,  scritte  in  senso  libei  ale 
in  principio,  liberalissimo  in  fine,  Boeme  fluì 


coll’  essere  repubblicano  ,  'esercitando  molta 
influenza  nella  sua  mai  dimenticata  e  diletta 
Germania.  A  Parigi  fondò  e  diresse  un  gior¬ 
nale  La  Balance,  e  i  suoi  articoli  furono  poi 
raccolti  in  un  volume. 

Boemo  morì  esule  a  Parigi  il  18  feb¬ 
braio  1837,  Nel  43  lo  scultore  David  gl’ in* 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


nalzò  a  proprie  spese  mi  monumento  in  bronzo 
nel  cimitero  del  Pére  Lacbaise  a  Parigi. 

Crediamo  che  dei  tanti  lavori  di  Boeme 
ninno  sia  stato  tradotto  in  Italia,  eccetto  I  Car¬ 
bonari  e  le  mie  orecchie  da  Gustavo  Strallo - 
rello  in  appendice  alla  Gazzetta  del  Popolo 
di  Torino.  Il  racconto  che  ora  presentiamo  ai 
lettori  délV  Illustrazione  Popolare  può  servire 
di  saggio  dell’umorismo  di  Boeme,  e  si  vedrà, 
come  egli  non  lo  trascuri,  nè  nel  campo  po¬ 
litico,  nè  in  quello  sociale,  nè  nel  domestico. 
Siccome  egli  vagheggiava  l’unità  della  patria, 
accolta  nuovamente  sotto  le  grandi  ali  d’un 
impero  tedesco,  così  i  lettori  potranno  com¬ 
prendere  quale  amara  ironia  sia  celata  nello 
scherzo  che  si  riferisce  al  Conversations-Lexi- 
con,  che  leggeranno  nella  novella.  Queste  no¬ 
tizie  basteranno  a  porre  in  chiaro  certe  parti¬ 
colarità  che  poco  si  attagliano  al  fare  moderno, 
ed  a  manifestare  il  nostro  intendimento,  che 
non  fu  quello  soltanto  di  porgere  gradevole 
lettura  ma  di  mettere  in  luce  uno  dei  cam¬ 
pioni  della  moderna  letteratura  alemanna , 
meno  noto  al  lettore  italiano. 


LE  ACQUE  SOLFOROSE  DI  MONIMORENCY 

NOVELLA. 

Oh  fossi  libero  di  ogni  commo¬ 
zione.  Come  scorrerei  lietamente  sulla 
carta!  Ma  il  pianto  mi  vela  gli  oc¬ 
chi  —  ed  essi  devono  guardar  molto 
lungi  dalla  Francia  insino  alla  pa¬ 
tria;  ma  mi  trema  la  mano  —  ed 
essa  dee  contuttociò  scrivere  una  ri¬ 
cetta  agl’  infermi  !  Mille  verdi  rami 
mi  strappano  col  loro  mormorio  al¬ 
l’arido  scrittoio;  mille  uccelli  mi  chia¬ 
mano  fuori  col  loro  cinguettìo  :  quelli 
mormorano,  questi  cinguettano  :  Rous- 
seau  !  Rousseau  !  I  castagni  laggiù 
or  fattisi  serii  vegliardi,  hanno  co¬ 
nosciuto  in  più  belli  anni  Rousseau, 
ed  hanno  protetto  colle  loro  ombre 
la  sua  anima  ardente.  La  casetta  di 
contro  —  io  la  guardo  dalla  finestra 
—  ivi  era  lo  studiolo  di  Rousseau, 
ma  egli  non  c’è  più.  V’è  il  tavolino,  sul 
quale  creava  ¥  Eloisa;  v’è  il  letto  nel 
quale  si  ristorava  dalle  sue  veglie.  O 
santa  «valle  di  Montmorency!  Non  hai 
sentiero,  ch’egli  non  abbia  percorso; 
non  collina,  che  ei  non  abbia  ascesa, 
non  boschetto  ch’egli  non  abbia  tra¬ 
versato  fantasticando  !  Il  limpido  lago, 
la  cupa  foresta ,  i  monti  azzurri ,  i 
campi,  i  villaggi ,  i  molini,  tutti  lo 
festeggiarono,  e  per  tutti  egli  ebbe  il 
suo  saluto  ed  il  suo  amore!  Qui  le  om¬ 
bre  sono  le  stesse;  e  così,  veramente 
così,  il  sole  primaverile  feriva  anche 
il  suo  sguardo  a  questa  medesima  ora! 
La  Natura  sta  all’intorno  —  l’affasci¬ 
natrice  Natura!  Egli  le  stava  ai  pie¬ 
di,  lagrimando  d’amore,  ed  essa  sor¬ 
ridendo  gli  volgeva  lo  sguardo,  ed  ora 
ch’egli  si  è  allontanato,  nel  medesimo 
luogo  mi  sorride,  e  sorride  a  chiun¬ 
que  gemendo  passi  di  qui!  (1) 

(1)  Questa  apostrofe  è  derivata  dall’  avere 
G.  G.  Rousseau  lungamente  dimorato  a  Mont- 


A  tre  ore  da  Parigi ,  e  mezz’  ora 
da  Montmorency,  giace  fra  i  villaggi 
d’  Enghien  e  di  Saint-G-ratien  un 
lago,  che  i  Francesi  chiamano  “  lo 
stagno.  ,,  —  Ce  n’  è  davvero  di  che 
far  le  meraviglie!  Essi  che  tutto  ag¬ 
grandiscono  ,  le  virtù  di  casa ,  e  le 
magagne  del  di  fuori ,  dovrebbero 
chiamare  il  lago  (a  quanto  sembra) 
il  silenzioso  mare  di  Montmorency, 
tanto  egli  è  vasto  ed  imponente.  In 
fede  mia,  lo  vidi  ieri  mattina  —  il 
tempo  era  alquanto  tempestoso  ed 
esso  slanciava  delle  onde  shakespe- 
riane,  e  non  era  punto  classico  con 
una  vera  sfacciataggine.  A  cavallo, 
a  cuor  libero,  in  venti  minuti  lo  gi¬ 
rerei,  ma  gli  innamorati  possono  pas¬ 
seggiarvi  attorno  per  una  buon’  ora 
intera.  Splendidi  viali  ne  ombreg¬ 
giano  la  riva,  graziose  barchette  sci¬ 
volano  sulle  sue  onde.  Accanto  a 
questo  lago  sono  eretti  i  bagni,  tutti 
allestiti  in  modo  leggiadro  e  como¬ 
do.  Non  conosco  esattamente  i  com¬ 
ponenti  dell’  acqua  ,  nè  lessi  T  ana¬ 
lisi  chimica  che  ne  ha  dato  il  cele¬ 
bre  Fourroy  :  unicamente  so  che  ci 
entra  dello  zolfo  —  questo  potente 
mezzo,  che  mutato  in  polvere  da  can¬ 
none  sana  i  popoli  infermi ,  tritato 
per  medicina  guarisce  gli  uomini  am¬ 
malati.  Probabilmente  le  acque  di 
Montmorency  hanno  grande  affinità 
con  quelle  di  Wiesbaden ,  le  quali, 
secondo  il  Dizionario  della  conversa¬ 
zione ,  —  questo  vicario  sassone  del¬ 
l’impero  dopo  la  morte  dell’  impera¬ 
tore;  tedesco ,  che  dà  ai  popoli  tede¬ 
schi  una  unità  di  spirito ,  ed  i  cui 
dieci  volumi  conservano  alla  memoria 
i  furono  dieci  circoli  dell’  impero  (1) 

—  contengono  carbonato  di  calce, 
magnesia ,  muriato  di  soda,  muriato 
di  calco,  e  magnesia,  solfato  di  soda 
e  solfato  di  calce ,  allumina ,  e  al¬ 
quanto  ferro  in  soluzione  col  carbo¬ 
nato  di  soda. 

Ma  le  acque  di  Montmorency  sono 
senza  confronto  più  attive  di  quelle 
di  Wiesbaden  e  di  altre  antiche  sor¬ 
genti  solforose  di  Germania  e  di  Sviz¬ 
zera.  La  condizione  più  necessaria  pel 
risanamento  d’una  malattia  colle  acque 
solforose  è  come  insegna  l’esperienza 

—  la  malattia  —  ad  onta  che  i  me¬ 
dici  ammodo  quando  non  trovano 
una  malattia,  intraprendono  la  loro 
cura  col  procacciarne  una.  Del  resto 
Parigi  è  così  vicina  a  Montmorency, 
che  si  può  procurarsi  con  una  faci¬ 
lità  grandissima,  la  malattia  neces¬ 
saria.  Da  questa  vantaggiosa  posi¬ 
zione  ne  viene  ai  bagnanti  tede¬ 
schi  un’  altra  utilità  inapprezzabile  : 
essi  non  hanno  d’uopo  di  trascinarsi 
ammalati  nel  lungo  viaggio  dalla  Ger- 

morency  in  un  (felizioso  rifugio  procuratogli 
dall'  amicizia  della  d’  Epinay  ,  e  che  è  cono¬ 
sciuto  sotto  il  nome  de\Y  Heremitage. 

(1)  La  prima  edizione  del  Conversati ons- 
Lexicon  deve  essere  uscita  ad  Halle  in  Sas¬ 
sonia,  e  constava  appunto  di  dieci  volumi.  La 
storia  ci  riferisce  del  rimanente  che  1’  antico 
impero  alemanno  ,  il  sogno  degli  unitarii  te¬ 
deschi,  constava  appunto  di  dieci  circoli.  I 


mania  a  Parigi,  il  che  è  oltremodo 
penoso,  specie  ai  gottosi ,  ma  ponno 
porsi  sani  in  viaggio  ,  provvedersi  a 
Parigi  delle  infermità  necessarie  e 
poi  in  due  ore  recarsi  a  tutto  loro 
bell’agio  a  Montmorency  per  cercarvi 
salute.  Se  questa  poi  non  la  si  trova, 
oppure  alla  peggio  si  muore  a  Pa¬ 
rigi  (poiché  va  da  sè  che  ivi  si  passa 
tutto  il  proprio  tempo,  e  soltanto  a 
volte  la  domenica  si  fa  una  gita  a 
Montmorency  per  vedere  il  bel  mondo 
danzare  sotto  i  castagni  dietro  il  Ro¬ 
mitaggio)  ,  il  viaggio  non  è  sprecato. 
Non  c’  è  nulla  di  più  delizioso  al 
mondo  che  morire  a  Parigi  :  perchè  vi 
si  può  morire  senza  avervi  vissuto  ? 

I  vantaggi,  che  le  acque  solforose 
di  Montmorency  hanno  su  tutti  gli 
altri  bagni  solforosi,  sono  molti  in  più, 
ma  vi  ritornerò  sopra  in  altra  occa¬ 
sione.  Ora  debbo  parlare  di  qualche 
cosa  di  più  importante ,  cioè  della 
cura  preparatoria  di  un  paio  di  mesi 
a  cui  deve  assoggettarsi  principal¬ 
mente  il  sesso  femminile  tedesco,  pri¬ 
ma  di  poter  imprendere  il  viaggio 
di  Montmorency.  Non  so  davvero  se 
anche  le  donne  giovani  possano  per 
caso  ammalare  di  gotta,  nè  so  se 
accettando  questa  possibilità,  pecchi 
contro  la  patologia  e  la  cortesia.  Ma 
se  anche  cadessi  in  errore,  la  buona 
intenzione  mi  tenga  per  iscusato.  Se 
io  fossi  una  mezza  serqua  di  cose 
che  non  sono  :  giovane  ,  ricco ,  avve¬ 
nente  ,  maritato ,  in  buona  salute  e 
donna,  tosto  che  avessi  letto  nel  Mor- 
genblatt  1’  elogio  dei  bagni  di  Mont¬ 
morency  ,  vorrei  tentare  quanto  se¬ 
gue.  Vivere  da  cinque  anni  in  un 
matrimonio  senza  prole ,  ma  felice. 
Che  mio  marito  fosse  un  conte  e  un 
conte  ricco.  Che  non  fosse  avaro,  ma 
impiegasse  il  denaro  nelle  sue  case 
di  campagna,  nei  suoi  parchi,  piut- 
tostochè  nei  miei  capricci,  e  nei  miei 
castelli  in  aria. 

Che  amasse  la  caccia,  ma  non  meno 
la  sua  sposa.  Che  facessi  il  voler  suo 
in  tutto  nei  giorni  ordinarii,  ma  mi 
riservassi  lo  scettro  nei  giorni  so¬ 
lenni,  che  io  avessi  resi  mobili  appunto 
per  questo.  Che  noi  vivessimo  riti¬ 
rati  nei  nostri  possedimenti.  Mio  ma¬ 
rito  stesse  giorni  e  settimane  nelle 
sue  fattorie  lontane,  e  noi  avessimo 
di  rado  dissapori  coniugali.  Che  egli 

venisse  una  sera .  ma  per  tornare 

più  gradito  alle  lettrici ,  voglio  par¬ 
lare  di  me  in  terza  persona ,  come 
Cesare ,  e  in  modo  indicativo ,  come 
la  storia  universale. 

* 

*  * 

Una  bella  sera  di  maggio  —  la 
campana  del  villaggio  dava  i  suoi 
rintocchi  assonnati,  il  cielo  stendeva 
la  sua  rosea  fascia  ,  e  venivano  ac¬ 
cendendosi  le  stelle  —  il  conte  Opo- 
deldoc  tornava  dalla  caccia.  Entrato 
nel  cortile,  disse  al  suo  capocaccia: 

—  Caro  signor  Gualtiero,  sia  così 
buono  da  annunciare  a  mia  moglie 
il  mio  arrivo. 

Il  conte,  non  ostante  la  sua  passione 
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per  la  caccia  era  un  uomo  gentile  ed 
amabile.  Nella  sala  depose  il  carniere, 
trasse  la  carica  dal  fucile.  La  caccia 
era  stata  molto  infelice ,  non  avea 
trovato  nulla,  neppure  una  penna  di 
corvo. 

Sofia,  la  cameriera  della  contessa, 
venne  innanzi  trepidante,  e  disse  con 
voce  piena  d’affanno. 

—  Non  si  spaventi ,  signor  conte, 
non  c’  è  nulla  di  grave  :  domattina 
sarà  passato;  non  deve  angustiarsi. 

Il  conte  battè  adirato  il  suo  fucile 
contro  il  terreno. 

—  Gazza!  stornello!  oca!  elio  cin¬ 
guettate  voi  ?  Ohe  è  avvenuto  d’ in¬ 
significante  ?  Di  che  non  ho  a  pigliar 
spavento? 

La  cameriera  rispose: 

—  Si  calmi;  la  signora  contessa 
si  sente  alquanto  indisposta ,  e  s’  è 
coricata. 

—  Bene  bene,  —  brontolò  il  conte, 

—  mandami  Enrico. 

Enrico  venne  a  levare  gli  stivali 
al  suo  padrone.  Come  d’ ordinario 
egli  si  mostrò  poco  pratico  della  bi¬ 
sogna  e  riscosse  un  piccolo  calcio. 
Eurico  non  avea  mai  veduto  il  suo 
padrone  così  calmo. 

Messosi  in  pantofole  e  in  veste  da 
camera  il  conte  andò  nella  stanza 
della  moglie. 

La  bella  contessa  si  rizzò  sul  letto; 
avea  cinta  la  testa  di  un  panno.  — 
Amore  portava  soltanto  la  benda  un 
po’  più  sotto. 

—  Che  cosa  ti  travaglia,  gioia  mia? 

—  chiese  il  conte  colla  maggiore  de¬ 
licatezza  in  lui  possibile. 

—  Nulla,  mio  caro  consorte;  son 
lieta  che  tu  sia  qui,  questo  in’  è  già 
un  sollievo.  Ho  forte  dolore  al  capo, 
dolore  in  tutte  le  membra ,  e  gran 
nausea. 

La  contessa ,  benché  fosse  attrice 
provata  (chè  avea  già  recitate  delle 
parti  importanti)  pronunziando  que¬ 
ste  parole  balbettò,  ed  arrossò  il  volto. 

Il  conte  —  che  possedeva  molti 
beni  allodiali,  ed  era  nemico  giurato 
del  suo  parentado  collaterale  —  ve¬ 
dendo  il  rossore  della  moglie,  prese 
un  lieto  equivoco,  e  strinse  la  mano 
della  contessa  con  una  delicatezza 
ed  una  forza ,  a  lui  da  lungo  tempo 
inusitate. 

Ella  getto  un  Ahi  !  prolungato , 
mosse  convulsivamente  le  dita,  e  ri¬ 
petè  AM  !  Ahi!  Ahi!  in  tempo  di  sei 
ottavi. 

Un  Ahi!  per  verità  è  parola  al¬ 
quanto  dozzinale ,  ma  il  dolore  non 
ha  espressione  migliore ,  ed  anche 
in  una  bocca  leggiadra  un  Ahi  non 
guasta!  Non  ho  bisogno  di  dire  alla 
intelligente  lettrice,  che  quell’. Ahi! 
non  era  altro  che  la  prima  scena  di 
un  piccolo  e  drammatico  preludio  di 
gotta. 

—  Ti  ho  sovente  ammonita,  di  non 
rimaner  la  sera  tardi  seduta  sotto  il 
pergolato  :  certamente  hai  pigliato  una 
infreddatura ,  ed  ecco  la  cagione  di 
tutto. 

Dopo  queste  parole  il  conte  au¬ 


gurò  la  buona  notte  alla  consorte  e 
s’avviò  fuori  brontolando. 

Nella  mattina  dopo,  la  contessa  di¬ 
scese  a  colazione;  sembrava  ristabi¬ 
lita  del  tutto. 

Il  conte  chiese  al  solito  il  Morgen 
blatt ,  che  il  postino  portava  ogni  sera 
dalla  città.  Lo  si  cercò,  ma  non  lo  si 
trovò. 

—  V’è  qualche  cosa  d’interessante? 
—  chiese  il  conte. 

La  contessa  rispose  non  averlo  letto 
la  sera  innanzi,  perchè  s’era  posta  a 
letto  per  tempo.  Eli’  era  oltremodo 
graziosa  ed  amorevole ,  ed  assaggiò 
un  cucchiaino  del  caffè  del  marito 
nel  porgerglielo,  affine  d’accertarsi 
che  il  caffè  fosse  dolce  abbastanza  — 
una  delicata  attenzione  che  teneva 
in  serbo  per  le  grandi  occasioni.  Poi 
recò  la  chicchera  propria  alle  labbra, 
ma  non  giunse  a  vuotarla  a  mezzo. 
Si  lagnò  d’inappetenza,  e  di  aver  la 
bocca  così  cattiva  da  non  dirsi. 

—  Credi  tu  ,  cara  gioia  ,  —  disse 
il  conte,  —  che  non  fosse  opportuno 
il  mandar  a  chiamare  il  medico  di 
città  ? 

—  Non  mi  par  necessario ,  —  ri¬ 
spose  la  contessa,  —  a  dir  vero  non 
ho  un  gran  male  ,  però  a  tua  tran¬ 
quillità,  se  t’aggrada,  chiamalo. 

Venne  inviato  un  messo,  e,  due  ore 
dopo,  la  carrozza  medicinale  entrava 
nel  cortile. 

Il  dottore  toccò  il  polso,  fece  una 
interrogazione  su  questo ,  una  do¬ 
manda  su  quest’  altro ,  scosse  la  te¬ 
sta.  Il  dottore  non  avea  studiato  il 
cuore  umano,  questa  bussola  nel  mare 
dei  casi  difficili.  Anzi  nella  sua  inqui¬ 
sizione  speciale  ei  si  permise  alcune 
suggestioni  proibite;  la  contessa  si 
impacciò  nelle  risposte,  si  lagnò  di 
sofferenze  le  più  in  opposizione  fra 
loro,  balbettò  ed  arrossì  di  nuovo. 

Il  conte  alla  fine  sorrise  e  disse: 

—  Signor  dottore ,  lo  lascio  solo 
con  mia  moglie. 

Uscito  il  conte  Opodeldoc ,  se  ne 
erano  andati  anche  i  dolori  della 
bella  contessa.  Si  fe’  raccontare  dal 
dottore  le  novità  più  recenti  della 
città,  e  per  ultimo  chiese: 

—  È  stato  già  alla  tenuta  del  ba¬ 
rone  di  Habersack?  Egli  è  ammalato. 

—  Non  sono  io  il  suo  medico ,  — 
rispose  il  dottore  con  un  sospiro. 

—  Lo  so  bene ,  —  disse  la  con¬ 
tessa  ,  —  ma  giorni  fa  parlai  di  lei 
colla  baronessa,  ed  ella  lo  farà  chia¬ 
mare. 

Il  dottore  si  piegò  sotto  il  peso 
della  sua  riconoscenza. 

—  Il  barone  ha  la  podagra,  —  ri¬ 
prese  la  contessa.  —  La  baronessa 
che  l’ama  teneramente,  crede  che  un 
bagno  lo  riavrebbe ,  ma  il  barone  è 
tanto  avaro ,  quanto  sua  moglie  è 
generosa.  Ella  si  mette  nelle  sue 
mani,  perchè  gli  prescriva  una  gita  ai 
bagni  come  indispensabile  alla  sua 
guarigione. 

—  Contessa  gentilissima,  anche  a 
lei  un  viaggio  ai  bagni  sarebbe  da 
consigliarsi.... 


—  Credete  dottore?  (Il  signore  in¬ 
tralasciato  rendeva  il  dottore  com¬ 
piutamente  schiavo  della  contessa). 
Ma  qual  luogo  consiglierebbe  lei? 

—  Wiesbaden  le  piace  ,  contessa 
gentilissima  ? 

—  Non  me  ne  parli.  Non  s’  incon¬ 
trano  che  degli  storpi,  e  bisogna  mo¬ 
rirvi  della  noia. 

—  E  d’Ems  che  cosa  gliene  pare? 

—  La  sera  vi  fa  freddo  troppo 
presto. 

—  lvannstadt  le  andrebbe? 

—  Ah  !  mi  ci  sono  divertita  as¬ 
sai  ;  ma  c’  è  un  gua  io  :  vi  mancano  i 
ciuchi  che  rendono  così  divertenti  i 
bagni  dei  pressi  di  Francoforte..... 
Dottore,  e  di  Montmorency,  vicino  a 
Parigi,  che  ne  pensa?  I  bagni  solfo¬ 
rosi  di  colà  sono  assai  celebrati ,  e 
mi  paiono  convenienti  ai  miei  inco¬ 
modi.  ; 

—  Li  conosco  bene,  ma  non  presti 
fede  alla  ciarlataneria  francese.  Un 
zolfino  gettato  in  un  bicchier  d’acqua, 
e  lavatovi  per  éntro  fa  lo  stesso  ef¬ 
fetto  delle  acque  di  Montmorency. 

—  Ma  caro  dottore,  pensi  al  viag¬ 
gio  delizioso ,  a  Parigi  ,  ai  passa¬ 
tempi  ! 

—  Certo,  contessa  gentilissima,  ella 
ha  ragione:  l’aria  temperata  sarebbe 
infallibilmente  salutare  ai  suoi  nervi. 

—  Dottore,  parli  con  mio  marito, 
e  sia  avveduto  :  troverà  qualche  osta¬ 
colo. 

—  Eccellenza,  io  porto  una  serpe 
sul  mio  scudo. 

Mentre  al  piano  superiore  si  teneva 
consiglio  di  guerra,  il  conte  Opodel¬ 
doc  passeggiava  in  giardino ,  aspet¬ 
tando  il  dottore.  Egli  camminava  a 
largo  passo,  e  si  fregava  beatamente 
le  mani ,  nella  speranza  di  portare 
quel  giorno  una  trista  novella  ai  suoi 
parenti  collaterali  dei  vicini  posse¬ 
dimenti. 

—  Caro  fratello,  col  vostro  naso 
aquilino ,  —  diceva  egli  fra  sè  sor¬ 
ridendo  ,  —  guardatevi  bene ,  e  voi 
la  mia  superba  signora  cognata,  noi 
vogliamo  papparci  in  compagnia  una 
minestra,  che  vi  saprà  di  sale. 

Venne  finalmente  il  medico ,  gjli 
corse  incontro  precipitosamente ,  Io 
prese  per  ambo  le  mani  e  disse: 

—  Dunque,  signor  dottore,  che  fa 
la  mia  buona  moglie?  Beviamo  una 
bottiglia  di  Madera? 

Il  dottore  scosse  le  spalle. 

—  Non  si  può  dir  nulla  ,  pregia¬ 
tissimo  signor  conte.  Bisogna  lasciare 
alla  natura  il  tempo  di  spiegarsi.  Le 
ho  prescritto  una  coserclla,  ma  così 
per  provare.... 

—  Ma'  in  fine  che  malo  ha? 

—  È  una  gotta  non  ancora  svilup¬ 
pata  ,  che  bisogna  procurare  di  ar¬ 
restare. 

—  Gotta,  dottore!...  Mia  moglie  ha 
appena  ventitré  anni,  è  una  fanciulla 
e  già  colla  gotta!  L’ho  avvertita  so¬ 
vente....  Dipenderà  dal  gran  cammi¬ 
nare  ,  dal  cavalcare  le  intere  gior¬ 
nate. 

—  Al  contrario:  signor  conte,  alba 
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contessa  sarebbe  confacente  un  più  ab¬ 
bondante  e  lungo  moto.  La  gotta  pre¬ 
coce  oggi  la  si  trova  sovente  nelle 
giovani  signore  d’alto  casato;  dipen¬ 
de  dal  troppo  consumo  di  acqua  in¬ 
zuccherata. 

Il  conte  Opodeldoc  se  lo  tenne  per 
detto;  egli  era  un  medico  di  cavalli 
pieno  di  scienza,  ma  non  se  n’inten¬ 
deva  della  specie  umana  nel  suo  stato 
di  salute  e  di  infermità. 

Partito  il  medico,  il  malcreato  ma¬ 
rito  andò  nella  stanza  della  moglie, 
prese  ambe  le  zuccheriere  piene  che 
vi  erano  collocate ,  e  gettò  dalla  fi¬ 
nestra  il  contenuto.  Il  pollame  del 
cortile  accorse  svolazzando,  e  si  ri¬ 
tirò  lento  e  a  malincuore  quando  non 
trovò  più  nulla  da  bezzicare. 

Luigi  Boerne. 

(La  fine  al  prossimo  numero). 


CURIOSITÀ 


IL  CONTRABBANDIERE  NEL  BELGIO. 

Siamo  sul  suolo  del  Belgio.  —  Laggiù 
nei  vapori  lontani ,  si  profila  la  frontiera 
francese  :  molto  prima  di  giungervi  se  ne 
sente  già  la  vicinanza,  per  l’aspetto  grigio 
terroso  delle  città,  per  lo  scemare  della  me¬ 
ticolosa  nettezza  fiamminga,  e  anche  per  la 
comparsa  del  mattone  violaceo  senza  into¬ 
naco.  L’ industria  della  tela,  che  sembra  co¬ 
municare  alle  piccole  città  della  Fiandra  oc¬ 
cidentale  una  bianchezza  nuova,  una  freschezza 
di  grossa  sposa  fiamminga,  è  sostituita  ad  un 
genere  d’ industria,  ove  l’astuzia,  l’ardire  e 
la  risolutezza  hanno  grande  parte.  Menili  e 
Wervicq,  rinomati  anche  da  lontano  per  le 
loro  fabbriche  di  tabacco,  sono  i  depositi  di 
un  contrabbando  che  prende  sopratutto  il  suo 
personale  nelle  borgate  dell’estremo  Belgio. 
Quasi  tutti,  di  celato  o  apertamente,  fanno 
il  contrabbando,  tanto  il  contadino  quanto  il 
contrabbandiere  di  professione,  e,  come  in 
una  frammassoneria  ove  si  capiscono  con  una 
parola,  tutti  sono  alleati  contro  il  nemico  co¬ 
mune,  il  >  doganiere.  Siccome  poi  il  contrab¬ 
bando  fornisce  grossi  guadagni  che,  in  fin  dei 
conti,  sono'  utili  a  tutto  il  paese,  così  v’  è 
un  tacito  accordo  per  favorire  gli  individui 
che  vi  prendono  parte. 

Codesta  lotta  a  mano  armata  contro  l’auto- 
rità,  colla  cerchia  doganale  che  bisogna  var¬ 
care,  colla  vigilanza  delle  guardie  che  si  tratta 
d’ingannare,  e  le  cariche  di  piombo  che  pio¬ 
vono  nell’aria,  codesta  lotta,  codesta  vita  hanno 
vivissime  emozioni.  Alla  lunga,  si  stabilisce, 
fra  il  doganiere  il  suo  avversario  fraudolento, 
un’emulazione  di  astuzie,  di  malizie  e  di  sot¬ 
tigliezze  per  giungere  ai  proprii  fini  in  quella 
vicendevole  partita  in  cui  talora  si  gioca  la 
vita.  Nella  notte,  i  villaggi  sono  svegliati  dalle 
fucilate  che  scoppiano  ad  un  tratto:  le  guar¬ 
die  si  spostano,  corrono  dietro  alle  siepi,  senza 
che  si  sappia  chi  ha  sparato  il  primo  colpo  e  se 
taluno  è  rimasto  sul  terreno  ;  e  nel  buio,  gli  at¬ 
tacchi  a  corpo  a  corpo  scuotono  l’aria,  lasciando 
alle  spine  della  strada  lembi  di  carne  e  sangue. 

Sotto  l’ impero  di  Napoleone  III  una  delle 
importazioni  di  contrabbando  più  profittevoli 
era  quella  dei  giornali  e  dei  libelli  che  si  fro¬ 
davano  in  quantità  enorme.  I  numeri  che,  nel 
tempo  della  più  irosa  popolarità  della  Lanterna 
di  Rochefort,  passavano  ogni  giorno  la  fron¬ 
tiera  alla  barba  dei  segugi  più  vigilanti,  sono 
infiniti  :  non  si  può  farne  il  calcolo.  Oggi 

specialmente  la  malsana  curiosità  dei  di- 
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Iettanti  di  pornografia  che  si  alimenta  con 
questo  modo  di  smercio  illecito  :  in  nessun 
luogo  il  seme  malefico  dei  cattivi  libri  al¬ 
ligna  come  nel  Belgio.  Tuttavia  i  pizzi,  la 
seta  e  il  tabacco  sono  le  principali  materie 
di  cui  si  fa  il  contrabbando;  e  la  frode,  per 
introdurla  in  Francia,  si  compie  con  una  stu¬ 
penda  diplomazia,  moltiplicando  i  travestimenti 
e  i  sotterfugi.  Quando  il  contrabbandiere  si 
sente  sicuro  sulle  sue  gambe,  sceglie  il  passo 
che  crede  migliore,  e  coi  gomiti  stretti  al 
corpo,  radendo  la  terra  sulla  punta  dei  piedi, 
tutto  raccolto  su  sè  stesso,  si  slancia  e  corre 
col  carico  sul  dorso,  con  un  passo  che  sfida 
il  tiro  delle  palle. 

Gli  eroi,  gli  sfidatoli  della  morte,  i  Fra 
Diavolo  del  mestiere  (perchè  ve  n’  ha  taluni 
che  amano  veramente  il  pericolo)  non  proce¬ 
dono  altrimenti.  Quanto  agli  altri,  si  servono 
di  .  carrozze  a  doppio  fondo,  di  cavalli  sellati 
con  finimenti  vuoti  ;  arruolano  persone  con 
pancie  finte  e  gibbosità  ipotetiche  ;  talora  il 
corpo  del  delitto  è  chiuso  nel  timone  di  una 
carrozzella,  entro  a  ceppi  di  alberi  segati  'in 
due,  in  fondo  a  un  carico  di  paglia. 

Il  frodatore  di  rado  lavora  solo  ;  ha  un  au¬ 
siliare  eccellente,  il  suo  cane,  che  lo  aiuta 
a  scoprir  le  tracce  del  nemico,  lo  scosta  da 
quei  sentieri  ove  sta  in  agguato  il  doganiere, 
e,  se  viene  aggredito,  pianta  i  suoi  denti  nella 
gola  dell’assalitore.  È  una  razza  di  cane  par¬ 
ticolare  del  paese,  nata  per  così  dire  dalle  sue 
losche  industrie  e  che,  al  contatto  del  suo  astuto 
padrone,  il  refrattario,  ha  finito  di  affinare 
prodigiosamente  la  propria  sagacia  piena  di 
di  malizia.  Il  cane,  Valter  ego  del  contrabban¬ 
diere,  è  di  incollatura  vigorosa,  colle  orecchie 
alte  e  aguzze,  col  dorso  largo  e  coi  fianchi 
che  non  ansano  mai:  di  una  statura  che  si 
avvicina  a  quella  dei  grossi  alani;  è  muto,  col- 
l’ occhio  intento  ;  passa  come  una  palla  in 
mezzo  ai  campi  ;  pare  conscio  della  propria 
missione.  Sovente  egli  è  il  solo  operaio  più 
attivo  del  contrabbando  :  appena  il,  suo  pa¬ 
drone,  dopo  di  averlo  accarezzato  colla  mano, 
ha  pronunziato  il  “  hep  !  hep  !  ■  „  della  par¬ 
tenza,  l’ animale,  col  collo  guernito  di  una 
gorgiera  irta  di  chiodi  aguzzi  e  il  basto  ser¬ 
rato  sulla  schiena  con  delle  cinghie,  fiuta  il 
vento,  corre  per  un  momento  qua  e  là,  la¬ 
trando  e  scodinzolando,  come  indeciso  :  prende 
finalmente  lo  slancio,  parte  ad  un  tratto,  e 
in  pochi  salti  piglia  il  largo.  Sa  che  laggiù, 
nel  luogo  consueto  di  sosta,  lo  aspettano  un 
pasto  copioso  e  carezze  ;  e  come  una  freccia 
fende  l’aria,  non  scostandosi  dalla  linea  retta 
se  non  quando  l’odore  dei  vestiti  verdi  delle 
guardie,  coi  quali  è  familiarizzato  da  un  pezzo, 
lo  avverte  di  fare  una.  curva;  abbandonato 
allora  alla  sua  intelligenza  naturale,  torna 
indietro,  si  accovaccia,  o  striscia  rasente  ai 
solchi. 

Per  lo  più  si  sguinzagliano  i  cani  in  cinque 
o  sei,  sotto  la  guida  di  un  vecchio  cane  ve¬ 
terano.  Questo  non  ha  carico  e  fa  il  servizio 
d’esploratore.  Mentre  la  piccola  comitiva  si 
slancia  fra  i  campi ,  egli  vigila  l’orizzonte, 
scruta  i  cespugli,  accelera  con  un  latrato  i 
ritardatari.  Da  lontano,  i  cani  si  veggono 
passare  come  un’ombra  compatta  che  pare  sfiori 
la  terra,  e,  con  galoppo  fulmineo,  attraversano 
la  vigilanza  di  una  stazione  di  doganieri. 

Il  cane  del  contrabbandiere  ha  del  resto 
un  avversario  più  formidabile  del  doganiere 
stesso  :  è  il  cane  che  accompagna  quest’ultimo 
nei  suoi  giri  e  che,  ammaestrato  alle  imbo¬ 
scate  come  il  suo  compagno  notturno,  vigila 
i  passi,  dà  la  caccia  alle  mute  erranti  e  le 
assalta.  Così  l’agguato  dell’uomo  per  via  del¬ 
l’uomo  ha  il  suo  complemento  nell’agguato 
dell’animale  per  mezzo  dell’animale.  Lungo 
tutta  la  frontiera,  la  notte  è  rotta  dai  latrati 
rauchi  che  si  mutano  in  urli  quando  i  mastini  si 
sono  incontrati  e  si  dilaniano  a  vicenda. 


ALRUM  POETICO 


DOPO  LA.  VENDEMMIA. 

Passata  è  la  vendemmia, 

E  dorme  il  sol  sui  colli 
Deserti.  Da  un  pendìo 
Triste  di  rance  viti 

10  guardo  gl’infiniti 
Piani  de  l’oriente; 

Di  non  vedute  rote 
E  di|voci  remote 
Ascolto  un  mormorio 
Salir  questi  silenzi. 

I  dolci  dì  vaniti 
Sentendo,  l’imminente 
Dicembre  e  d’ogni  foco 
Vóto  il  mio  petto,  “  anch’io  „ 

Dico  “  piangenti  viti, . 

Al  piacer  de  la  gente 
Ho  dato  il  frutto  mio, 

Quel  che  pensai,  che  vissi, 

Che  amai,  che  piansi  e  scrissi. 

Tra  il  vostro  umile  duolo 
Or  seggo  freddo  e  solo. 

Ci  è  sopra  il  verno.  Ignude, 

Di  fioco  sol  vivrete 
Su  le  gelate  crete 
Voi,  misere.  A  l’idea 
De  l’arte  mia  che  crea 

11  torpido  pensiero 

10  scalderò,  ma  invano  ; 

Perchè  mi  scora  il  vero 
E  già  mi  par  lontano 
Anni  ed  anni  infiniti 
Quel  che  pensai,  che  vissi, 

Che  amai,  che  piansi  e  scrissi. 

I  suon  del  mondo  vano, 

I  premi  un  tempo  ambiti 
Degni  mi  son  d’oblìo. 

È  dato  il  nostro  fiore, 

11  nostro  verde  muore  ; 

Viti  piangenti,  addio.  „ 

A  la  dorata  china 
Parlo  così  ed  il  sole 
Dorme  su  la  collina  : 

Un’onda  di  lontane 
Squille  meridiane 
A  i  clivi  ermi  si  frange. 

Taccion  le  viti  nobili; 

Ma  l’erba  vanitosa 
Che  a  lor  cadenti  fronde 
Gli  steli  suoi  confonde, 

Mi  dice:  “  non  si  piange, 

Signore;  si  riposa.  „ 

A.  Fogazzaro. 


LA  SCHIAVA 

(quadro  di  Don  Francisco  Masriera). 

L’Oriente  continua  a  sedurre  i  pittori.  Gli 
Spagnuoli,  che  nelle  vene  hanno  tanto  sangue 
orientale,  sono  innamorati  dei  tipi  di  quella 
regione  della  luce.  Fra  essi,  v’ha  Don  Fran¬ 
cisco  Masriera,  autore  d’  una  Schiava,  della 
quale  pubblichiamo  l’incisione  a  pagina  676, 
e  il  cui  originale  adorna  le  pareti  del  palazzo 
reale  di  Madrid.  La  “  schiava  „  del  Masriera 
è  florida,  adorna  di  belle  vesti:  pure  il  suo 
volto  esprime  tristezza.  Ella  è  circondata  dì 
agi,  vive  nel  lusso;  le  è  compagno  indivisibile 
il  cembalo  col  quale  ricanta  le  dolce  _  canzoni 
del  suo  paese;  ma  ella  non  è  felice.  È  in  una 
prigione  dorata,  ma  in  una  prigione;  il  suo 
paese  è  lontano  ;  lontani  sono  i  parenti  suoi  ;  e  ad 
essi  volano  i  suoi  pensieri.  — 
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AVVENTURE  DI  VIAGGI 


IL  VIAGGIATORE  SERPA  PINTO 

NEL  CENTRO  DELL’AFRICA. 

Il  celebre  viaggiatore  portoghese  Serpa  Pinto, 
viveute,  descrive  in  un  vivace  volume  Come  ho  at¬ 
traversato  VAfria,  le  sue  curiose  avventure  di  viag¬ 
gio.  Dal  suo  racconto  di  viaggi  stralciamo  alcune 
pagine  che  stanno  a  sè  e  che  ci  paiono  interessanti. 
Serpa  Pinto  colla  sua  gente  stava  presso  il  Congo. 
Sentite  la  sua  narrazione: 

Una  sera  andai  a  coricarmi  con 
una  febbre  ardente  e  passai  una  notte 
orribile. 

Il  domani ,  volendo  proseguire  il 
viaggio,  raccogliemmo  dei  portatori: 
ma  il  numero  non  era  bastante. 

La  sera,  si  scatenò  su  noi  una  spa¬ 
ventevole  burrasca.  Lampi  e  saette 
di  un  uragano  perpendicolare  mesco- 
lavansi  a  torrenti  di  pioggia.  La  feb¬ 
bre  mi  si  accrebbe  di  assai. 

La  tempesta  continuò  tutta  notte, 
poi  la  pioggia  si  moderò.  Spuntato 
il  giorno,  vennero  a  informarmi  che 
i  portatori  erano  pronti ,  ma  che 
volevano  essere  pagati  in  anticipa¬ 
zione. 

Ricusai  recisamente. 

Dal  canto  loro,  i  portatori  rifiuta¬ 
rono  di  partire  e  si  dispersero. 

Procedetti  con  pochi  uomini  verso 
est  alle  dieci  del  mattino.  Un’  ora 
dopo ,  io  passava  il  fiume  Oagnun- 
gamua,  largo  trenta  metri  e  profondo 
da  4  a  5:  esso  corre  a  sud  e  va  a 
confondere  le  sue  acque  con  quelle 
del  Cunene. 

Passai  agevolmente  sulla  riva  op¬ 
posta  pur  un  ponte  recentemente  co¬ 
strutto  di  tronchi  d’  albero  ;  ma  là 
giunto,  i  miei  uomini  mi  dissero  che 
quel  giorno  non  volevano  più  oltre 
camminare.  Dovetti  impiegare  tutta 
la  mia  energia  per  indurli  a  marciare 
fino  alle  tre  di  sera;  quindi  si  piantò 
il  campo  in  una  fitta  foresta  d’acacie. 

Il  mal  tempo  tormentava  ci  ancora, 
e  la  febbre  non  cedeva  al  tratta¬ 
mento  troppo  irregolare  che  potevo 
applicarle. 

La  notte ,  altro  terribile  uragano, 
con  lampi  e  pioggia  torrenziale ,  di¬ 
retto  da  sud-ovest  a  nord-est. 

Il  domani  levammo  il  eampo  alle 
sei.  Eravamo  due  ore  dopo  in  riva 
al  Cunene  che  passammo  sopra  un 
ponte ,  fatto  come  tutti  gli  altri  in 
questa  regione  dell’Africa,  di  tronchi 
d’alberi  non  squadrati.  In  quel  punto 
il  fiume  scorre  a  sud  ed  ha  due  metri 
di  profondità  su  venti  di  larghezza.  Le 
sponde  sono  leggermente  ondulate  e 
portano  molte  graminacee,  ma  pochi 
alberi.  Ce  n’era  però  una  doppia  fila, 
che  si  potevano  scambiare  con  salici 
europei  intristiti:  correvano  in  zig¬ 
zag  a  considerevole  distanza ,  for¬ 
mando  una  specie  di  viale  pel  quale 
rapidamente  correva  il  fiume  nel  suo 
letto  di  bella  sabbia  bianca. 

Presi  un  po’  di  riposo.  Poi  ripar¬ 
timmo  verso  mezzodì.  Alle  due  era¬ 
vamo  nel  territorio  di  certo  Dumbo, 
vassallo  del  re  Sova  del  Sambo. 


Questo  vassallo  è  riputato  ricchis¬ 
simo  e  governa  una  popolazione  con¬ 
siderevole  nei  suoi  dominii.  M’accolse 
con  molta  cortesia  e  m’invitò  ad  allog¬ 
giare  nella  sua  capanna.  Accettai. 

Il  domani ,  benché  io  fossi  giunto 
(diceva  egli)  in  momento  poco  op¬ 
portuno  ,  essendo  molti  dei  suoi  as¬ 
senti  per  una  spedizione  militare , 
avrei  avuto  i  portatori  che  mi  ab¬ 
bisognavano  per  proseguire  il  mio 
viaggio. 

Poco  prima  del  mio  arrivo  era  ve¬ 
nuto  un  ricco  uomo,  detto  Cassoma. 
Era  amico  del  mio  ospite,  ed  era  ve¬ 
nuto  a  fargli  visita  nella  sua  resi¬ 
denza.  Egli  mi  colmava  d’espressioni 
affettuosissime,  si  offrì  persino  di  ve¬ 
nir  meco  :  ma  non  in’  inspirava  sim¬ 
patia  alcuna. 

La  sera  feci  dare  al  mio  ospite 
tre  bottiglie  di  acquavite ,  ricordan¬ 
dogli  che  calcolavo  di  avere  i  por¬ 
tatori  alla  mattina  seguente.  Contra¬ 
riamente  alle  abitudini  ospitali  che 
si  osservano  in  quelle  regioni  del¬ 
l’Africa,  il  capo  non  m’aveva  mandato 
nulla  da  mangiare ,  e  non  volendo 
nessuno  venderci  della  farina,  io  ed 
i  miei  cominciavano  a  patir  la  fame. 

Eran  circa  le  otto  di  séra:  io  ero 
a  stomaco  vuoto  e  di  pessimo  umore: 
stavo  già  per  coricarmi ,  quando  si 
bussò  alla  mia  porta.  Vidi  entrare 
Dumbo ,  Cassoma  e  un  altro  detto 
Palanca ,  amico  e  consigliere  princi¬ 
pale  del  mio  ospite,  più  cinquè  donne 
di  quest’ultimo. 

La  conversazione  si  aggirò  dap¬ 
prima  sul  mio  viaggio:  a  un  tratto 
Cassoma  la  interruppe  dicendo  a 
Dumbo  : 

—  Noi  non  siamo  venuti  per  chiac¬ 
chierare.  Quel  che  ci  occorre  è  acqua¬ 
vite:  dillo  dunque  al  bianco  che  ne 
ha  già  data. 

Incoraggiato  dall’impudenza  di  co¬ 
lui  ,  Dumbo  mi  disse  che  io  dovrei 
dargli  un  po’  di  liquore  per  lui  e  per 
le  sue  donne.  Risposi  che  gliene  avevo 
già  mandato  tre  bottiglie ,  benché 
egli  in  iscambio  non  m’  avesse  dato 
nulla  da  mangiare  :  era.  la  prima  volta, 
nel  corso  dei  miei  viaggi ,  che  un 
capo,  dopo  avermi  offerto  l’ospitalità, 
mi  lasciasse  andar  a  letto  con  lo  sto¬ 
maco  vuoto:  che  quindi  da  me  non 
avrebbe  più  ricevuto  una  goccia  di 
acquavite.  Cassoma.  accettò  la  sfida 
e  si  diè  con  ogni  sforzo  a  irritare 
Dumbo  contro  di  me. 

Succedette  fra  noi  una  contesta¬ 
zione  che  durò  più  di  un’ora  e  nella 
quale  per  trattenermi  ebbi  d’ uopo 
di  tutta  la  mia  pazienza  e  prudenza. 

Ma  tutto  ha  un  termine.  Quando 
udii  quegl’  insolenti  dirmi  che ,  non 
dando  io  loro  di  buon  grado  del  li¬ 
quore  ,  1’  avrebbero  preso  per  forza, 
lanciai  con  una  pedata  il  bariletto 
verso  di  essi,  e,  impugnato  il  revol¬ 
ver,  domandai  chi  d’essi  avrebbe  vo¬ 
luto  essere  il  primo  a  sentirne  gli 
effetti. 

Dopo  un  momento  di  esitazione, 
Cassoma  gridò  a  Dumbo  : 


I  —  Tu  sei  re,  va,  bevi  pel  primo. 

Dumbo,  levatosi  la  veste  superiore, 
la  consegnò  a  Palanca  dicendo: 

—  Bada  che  il  bianco  non  me  la 
rubi. 

E  s’avanzò  verso  il  barile. 

Alzai  il  revolver  all’  altezza  della 
sua  fronte  e  sparai.  Per  buona  sorte 
il  mio  fido,  di  nome  Verissimo,  mi 
trattenno  il  braccio,  per  modo  che  la 
palla  andò  a  conficcarsi  nella  parete. 

I  tre  negri ,  tremanti  di  paura ,  si 
ritirarono  fino  al  muro  e  le  cinque 
donne  mandarono  in  coro  orribili 
grida. 

Sentii  allora  dal  lato  della  porta 
un  clamoroso  scoppio  di  risa,  e,  guar¬ 
dando  a  quella  volta,  vidi  nell’ombra, 
appoggiati  sulle  loro  carabine,  due 
uomini  che  ridevano  come  ridono  i 
negri.  Erano  i  miei  fedeli  Aogusto  e 
Manuel  che ,  allo  strepito  della  di¬ 
scussione  s’ erano  avvicinati  e  insieme 
agli  altri  otto  custodivano  la  porta. 

Uno  di  essi  fe’  allora  una  confi¬ 
denza  a  Dumbo  ed  a’ suoi  compagni. 

“  —  Ora  (diceva),  il  meglio  che  lor 
restasse  a  fare  era  di  andar  a  letto 
senza  dir  verbo;  perchè,  se  mi  face¬ 
vano  ancora  uscir  dai  gangheri,  nes¬ 
suno  avrebbe  loro  salvato  la  vita. 

Trovando  saggio  il  consiglio,  tutti 
se  la  svignarono  nel  più  profondo 
silenzio. 

Se  il  mio  fido,  Verissimo  Gongalvés, 
non  m’ avesse  alzato  il  braccio,  io  ucci¬ 
deva  il  capo;  ma  nella  situazione  nella 
quale  allora  eravamo,  saremmo  stati 
tutti  scannati.  È  lui  dunque  che  ci 
salvò  tutti  quanti. 

L’eccitazione  causata  da  tale  scena 
mi  accrebbe  l’intensità  della  fèbbre, 
al  punto  che  caddi  in  uno  stato  di 
completa  prostrazione  sulle  pelli  am¬ 
massate  in  un  angolo,  le  quali  servi- 
vanmi  di  letto. 

I  miei  fedeli  si  distesero  a  traverso 
e  davanti  l’uscio,  dicendomi  di  poter 
dormire  in  pace,  e  ch’ossi  avrebbero 
vegliato  per  la  mia  sicurezza. 

II  mio  sonno  fu  tormentoso.  Il  fra¬ 
gore  dell’  uragano  che  infuriava  al 
di  fuori  mi  destò. 

Riandando  allora  col  pensiero  gli 
avvenimenti  delle  ore  precedenti,  non 
trovai  nulla  di  tranquillante.  Che  sa¬ 
rebbe  succeduto  il  domani?  Io  ero 
là ,  coi  miei  dieci  uomini ,  chiusi  in 
una  cinta  fortificata,  d’onde  non  era 
agevole  uscire  :  e  seppure  vi  fossimo 
riusciti ,  dove  sarei  andato  a  cercar 
portatori,  dal  momento  ch’ero  ai  ferri 
corti  col  capo? 

È  facile  immaginarsi  con  che  an¬ 
sietà  attesi  i  primi  albori  del  giorno. 
Quando  giunsero ,  la  febbre  in’  era 
alquanto  scemala:  e  ciò  mi  parve  di 
buon  augurio.  Feci  tutti  i  miei  pre¬ 
parativi  di  partenza;  poi  chiamai  da¬ 
vanti  a  me  Dumbo.  Questi  non  si 
fece  attendere. 

Gli  dissi  ch’era  mia  intenzione  con¬ 
tinuare  il  viaggio  lasciandogli  in  cu¬ 
stodia  quel  che  mi  apparteneva,  fin¬ 
ché  potessi  riprendere  le  cose  mie. 
Colla  ciera  più  umile ,  mi  pregò  di 
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non  far  così,  che  m’avrebbe  fornito 
lui  (lei  portatori.  Quanto  ai  fatti  della 
sera  prima ,  mi  fece  mille  scuse ,  ri¬ 
gettando  tutto  il  biasimo  su  quel 
Cassoma,  che  diceva  di  aver  cacciato 
via  da  sè.  Mentiva,  perchè  poco  dopo 
vidi  il  briccone. 

Alle  dieci,  comparvero  i  portatori  no¬ 
leggiati.  Alla  prima  occhiata  capii  che 
questo  nome  non  poteva  darsi  a  tutti, 
poiché  nel  gruppo  contai  una  mezza 
dozzina  di  giovinette.  Quel  re  aveva 
tanta  fretta  di  servirmi,  tanta  paura 
di  causarmi  un  ritardo ,  che  non  si 
era  preso  nemmeno  il  tempo  di  ri¬ 
chiamare  i  suoi  uomini  dai  casolari 
remoti,  e  mi  dava  tutti  quelli  di  cui 
poteva  disporre ,  più  sei  giovinette, 
sue  schiave,  per  completare  il  numero 
promesso. 

Non  dimenticai  di  ringraziarlo  della 
sua  premura  e.  di  esprimergli  la  mia 
soddisfazione:  soggiunsi  che  non  po¬ 
tevo  offrirgli  alcun  dono  degno  di 
lui,  ma  che  avrei  avuto  il  piacere  di 
mandargli  un  buon  fucile  s’  egli  vo¬ 
leva  mandar  con  me  un  uomo  di  sua 
fiducia  per  riceverlo  al  Eihé  :  che, 
per  esempio,  sarei  stato  felice  s’egli 
avesse  scelto  a  quest’  uopo  Palanca. 
Consentì  alla  mia  richiesta  e  scelse 
infatti  Palanca  per  accompagnarmi; 
il  che  mi  colmò  di  gioia,  benché  mi 
studiassi  di  tenerla  celata. 

Dumbo  mi  dava  così  nelle  mani  un 
ostaggio  prezioso ,  il  quale  sarebbe 
stato  responsabile  della  mia  sicurezza. 

Alle  undici  del  mattino,  abbando¬ 
nai  il  villaggio.  Camminavo  in  testa 
del  mio  drappello,  stranamente  com¬ 
posto  dei  miei  dieci  bravi ,  di  dieci 
briganti  del  Sambo  e  delle  sei  ver¬ 
gini  schiave  di  Dumbo. 

Pioveva  a  catinelle;  ma  senza  ba¬ 
darvi,  io  mi  trascinavo  con  perseve¬ 
ranza,  desideroso  (mi  si  può  credere) 
di  mettere  fra  me  e  il  luogo  dove 
avevo  passato  una  tal  notte,  quanti 
più  chilometri  fosse  possibile. 

In  capo  a  quattr’ore,  avendo  sem¬ 
pre  camminato  in  direzione  di  nord- 
est  ,  piantai  il  campo  presso  il  vil¬ 
laggio  di  Burundoa,  tutto  inzuppato 
d’ acqua  e  tremante  di  freddo  e  di 
febbre. 

Rifiutai  1’  ospitalità  che  mi  offerse 
quel  capo.  Non  soltanto  era  ancora 
sotto  la  viva  impressione  degli  av¬ 
venimenti  del  dì  prima ,  ma  comin¬ 
ciavo  inoltre  ad  apprezzare  la  sag¬ 
gezza  di  un  consiglio  datomi  dal 
viaggiatore  Stanley ,  di  non  passar 
cioè  una  notte  in  Africa  sotto  il  tetto 
degli  indigeni. 

Vennero  al  campo  molte  ragazze 
ad  offrirmi  mais  in  spighe  e  in  farina, 
nonché  delle  magnifiche  patate  pari 
all’europee. 

Continuava  la  pioggia:  meno  ab¬ 
bondante  ,  ma  persistente ,  ed  io  mi 
sentivo  malissimo. 

Presso  il  campo  scorreva  un  ru¬ 
scello  le  cui  acque  ne  raggiungevano 
un  altro. 

La  pioggia  non  cessò  un  istante  < 
tutta  la  notte,  crescendo  di  violenza 


i  fra  le  quattro  e  le  cinque  :  poi  fìnal- 
,  mente  diè  tregua. 

Quella  regione  produce  gran  copia 
d’  ottimo  tabacco  ed  io  ne  acquistai 
moltissimo  per  poco.  Credo  che  vi 
sienO  negri  che  lo  fumano  :  certo  tutti 

10  aspirano  pel  naso.  Essi  lo  prepa- 
rono  in  una  guisa  molto  primitiva: 
disseccando  la  foglia  davanti  un  fuoco 
dolce  e  po'  la  schiacciano,  nel  tubo 
stesso  che  serve  loro  di  tabacchiera, 
mercè  un  piccolo  pestello  di  legno 
unito  alla  scatola  da  una  sottile  cor¬ 
reggia. 

Il  mattino  seguente  partii  alle  sette 
e  quaranta  minuti ,  dirigendomi  a 
nord-est  traverso  una  contrada  ben 
coltivata  e  popolosissima. 

Alle  otto  e  trenta  passammo  un 
gran  borgo,  detto  Vaneno.  Alle  dieci 
si  fe’  una  breve  sosta  presso  il  vil¬ 
laggio  di  Moenacuscimba,  d’onde  ri¬ 
partimmo  mezz’ora  dopo,  sempre  di¬ 
rigendoci  a  nord-est.  Alle  undici  ar¬ 
rivammo  al  casolare  di  Chacapombo 
luogo  popoloso;  alle  undici  e  trenta, 
ci  fermavamo  nei  pressi  di  Quiaja, 

11  più  importante  di  tutti  i  villaggi 
vicini. 

Il  capo  venne  a  salutarmi  e  mi  fe’ 
dono  di  un  grosso  maiale.  Io  gliene 
resi  il  valore  in  cotonina  rigata ,  il 
che  gli  fe’  tanto  piacere  che  mi  mandò 
tosto  per  la  mia  gente  una  provvista 
di  zucche. 

Proseguendo  sempre  nella  stessa 
direzione,  accampammo,  due  ore  dopo, 
in  un  bosco  presso  i  cascinali  del 
Gongo.  Scroscii  di  pioggia  avevano 
resa  faticosissima  la  seconda  parte 
di  questa  giornata  di  marcia;  vi  si 
era  unito  un  vento  freddo  e  pungente 
in  direzione  di  sud-ovest. 

La  sera  ricevetti  un  messaggio  del 
re  del  Sambo,  la  cui  città,  mi  si  disse, 
distava  a  nord-ovest  una  quindicina 
di  chilometri.  Egli  tentava  di  aver 
da  me  dei  doni,  e  mi  informava,  che 
se  potevo  far  rotta  verso  la  sua  re¬ 
sidenza  reale,  avrei  ricevuto  in  cambio 
un  bue.  Ringraziai  il  messaggero  della 
benevolenza  del  suo  capo  e  gli  pro¬ 
misi  un  regalo  per  il  domani  :  poiché 
temevo  che,  rifiutandomi  io,  egli  non 
inducesse  i  miei  portatori  a  lasciarmi, 
il  che  non  gli  sarebbe  riuscito  diffi¬ 
cile,  visto  che  avevano  già  dato  se¬ 
gni  di  ammutinamento ,  a  calmar  i 
quali  era  occorsa  tutta  1’  eloquenza 
di  cui  era  capace  Verissimo. 

Un  individuo  di  nome  Caputo,  che 
governava  il  villaggio  vicino,  mi  usò 
la  cortesia  di  mandarmi  tre  delle  sue 
donne ,  tutte  bruttissime ,  coi  suoi 
complimenti,  e  un  pollo,  e  tre  zucche. 
In  iscambio,  io  gli  inviai  tre  braccia 
di  tela  rigata  e  regali,  e  dei  ninnoli 
di  vetro  alle  donne.  Verso  notte,  ca¬ 
pitarono  altre  visitatoci  ad  offrirci 
in  vendita  farina  e  mais.  Aveano 
tutte  stravaganti  pettinature:  la  chio¬ 
ma  era  annodata  di  collane  di  pèrle 
bianche  e  splendeva  per  la  profusione  : 
dell’olio  di  ricino  che  è,  pare,  l’arti¬ 
colo  prediletto  della  loro  toilette.  \ 

Gli  uomini  procacciatimi  da  Dumbo 


erano  una  mano  di  furfanti  indisci¬ 
plinati.  Continui  erano  i  loro  litigi 
-  con  quei  di  Beagliela  ,  tanto  che  la 
notte  non  c’  era  nel  nostro  campo 
altra  tenda  tranquilla  che  quella  di 
cui  dormivano  le  sei  fanciulle  negre, 
le  mie  gentili  portatrici. 

Quella  notte  infuriarono  ancora  il 
vento  e  la  pioggia.  Fattosi  giorno, 
Capilo  venne  a  ringraziarmi  della 
stoffa  che  gli  avevo  inviato  e ,  in 
compenso  della  bruttezza  delle  tre 
donne  mandatemi  il  giorno  prima, 
mi  portò  un  bel  porco  e  una  grassa 
gallina. 

Poi  si  presentò  l’ inviato  del  re 
per  ricevere  il  promesso  regalo,  ma, 
considerando  che  io  dovevo  ricam¬ 
biare  soltanto  l’intenzione  di  donarmi 
un  bue,  a  patto  che  facessi  quindici 
chilometri  fuor  di  strada,  mi  limitai 
a  regalargli  cosa  che  non  mi  costasse 
nulla. 

Alle  otto  del  mattino,  levai  il  campo  ; 
alle  nove  passai  davanti  le  capanne  di 
Chacaogna,  abitate  dalla  prima  popo¬ 
lazione,  nell’ Africa  occidentale,  della 
stirpe  ganguela. 

Avevamo  passato  il  torrente  Bomba, 
e  già  fatto  due  chilometri  sulla  sua 
riva  sinistra ,  quando  a  un  tratto  i 
portatori  deposero  i  fardelli  e  dichia¬ 
rarono  che  non  avrebbero  fatto  un 
passo  di  più  e  che  volevano  esser 
pagati  per  tornare  alle  case  loro.  Era¬ 
vamo  allora  a  due  chilometri  dal  Cu- 
bango  ,  e  desiderando  vivamente  di 
traversarlo  ,  tentai  d’ indurli  a  com¬ 
pire  almeno  questa  breve  marcia , 
impegnandomi  a  pagarli  e  licenziarli 
appena  toccata  la  opposta  riva. 

Tutte  le  mie  istanze  furono  vane. 
Temevano  eh’  io  non  mi  vendicassi 
su  di  loro  del  grossolano  insulto  fat¬ 
tomi  da  Dumbo.  Erano  convinti  che 
una  volta  giunti  sulla  opposta  riva 
del  Cubango  ,  vale  a  dire ,  fuor  del 
loro  territorio ,  io  non  li  avrei  più 
risparmiati. 

Feci  di  tutto  per  persuaderli  che 
le  loro  paure  erano  assurde:  tutto 
fu  vano.  Allora  ricusai  di  pagarli  se 
non  passavano  il  fiume.  Risposero 
che  preferivano ,  anziché  seguirmi, 
non  ricever  niente ,  e  si  diedero  a 
chiamare  le  nostre  sei  vergini  ordi¬ 
nando  loro  di  andarsene  con  essi. 

Avevo  esaurito  i  miei  argomenti  : 
temevo  molto  la  vicinanza  del  casci¬ 
nale  di  quel  bandito  di  Cassoma ,  e 
in  tutto  ciò  parevami  di  scorgere  un 
tranello  teso  abilmente  per  riméttermi 
in  balìa  di  quel  brigante. 

Ogni  fardello  abbandonato  colà  era 
perduto.  Di  ciò  convinto,  la  diserzione 
dei  portatori  era  per  me  un  vero  di¬ 
sastro. 

In  quest’incertezza,  guardai  le  va¬ 
ligie.  A  un  punto  sussultai  di  gioia. 
Sopra  una  d’esse  stava  assiso  un  uomo 
lungo  e  magro,  con  la  faccia  impas¬ 
sibile  e  un  lungo  fucile  adagiato 
sulle  ginocchia,  Era  il  Palanca,  che 
io  avevo  quasi  dimenticato  che  esi¬ 
stesse.  Balzargli  addosso  e  rovesciarlo, 
fu  l’afifar  di  un  istante;  poi,  chiamati 
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i  miei  uomini,  ordinai  loro  di  legar¬ 
gli  piedi  e  mani,  e  comandai  ad  alta 
voce  a  Manuel  ed  Aogusto  d’ impic¬ 
carlo  al  ramo  di  un’  acacia  che  pa¬ 
reva  espressamente  piantata  lì  per 
l’esecuzione. 

Allorché  Palanca  comprese ,  dalla 
corda  passatagli  al  collo,  che  i  miei 
ordini  si  eseguivano,  gridò  tremante 
di  spavento: 

—  Non  uccidermi,  non  uccidermi! 
Gli  uomini  passeranno  il  Cubango. 

E  nel  tempo  stesso  richiamò  a  gran 
voce  i  suoi,  che  s’erano  già  alquanto 
dilungati. 

Palanca  ordinò  loro  di  ripigliare  i 
loro  fardelli  e  di  proseguire:  e  così 
fecero. 

Io  gli  feci  slegare  i  piedi,  minac¬ 
ciandolo  però  di  bruciargli  le  cer¬ 
vella  a.1  menomo  segno  di  ribellione 
che  manifestassero  i  portatori.  Mez- 
z’  ora  dopo  avevamo  passato  il  Cu¬ 
bango  sopra  un  ponte  ben  costrutto 
e  ci  accampavamo  sulla  riva  a  sinistra 
presso  le  capanne  di  Chindonga. 

Fra  il  fiume  ed  il  campo  ,  avevo 
osservato  dei  giacimenti  da  cui  gli 
indigeni  estraggono  in  copia  minerale 
di  ferro. 

Eccomi  dunque  nel  paese  di  Moina, 
fuori  di  quei  barbari,  di  cui  mi  ricor¬ 
derò  per  un  pezzo! 

Serpa  Pinto. 


L'iHDUSIRIA  DELIA  CASTA  DA  iAPFfZSAR; 

(Contiiiuaz.  :  vedi  i  numeri  precedenti). 

IY. 

I  colori  che  si  impiegano  per  colorire  la  carta.  — 
Base  dei  colori.  —  Colla  animale.  —  Colori  di 
terre,  colori  liquidi.  —  Verde  di  Schwe.nfurt,  pe¬ 
ricoli  che  presenta.  —  Verde  di  cromo  —  Colori 
di  anilina.  —  Considerevole  quantità,  di  materie 
coloranti  adoperate  nell’  industria  della  carta  da 
tappezzare.  —  Il  tiratore.  —  Il  mastello  —  La 
tavolozza. 

Abbiamo  detto  che  la  carta  co¬ 
mune  si  stampa  senza  fondo.  Che 
questa  carta  sia  bianca  o  grigia  o 
camosciata,  arriva  colla  tinta  che  le 
è  propria  dalla  cartiera,  ove  ò  stata 
fabbricata  con  pesto  di  paglia  o  di 
legno.  La  carta  di  paglia  ha  la  par¬ 
ticolarità  di  essere  liscia  assai,  lustra 
naturalmente,  e  sempre  di  tinta  gial¬ 
lognola  che  dà  un  fondo  gradevole. 

La  base  o  corpo  del  colore  che 
serve  a  tingere  l’altra  carta  è  il  bianco 
di  Bougival ,  la  creta  bianca  ,  la  ce¬ 
russa  o  altra  sostanza  analoga  ri¬ 
dotta  in  finissima  polvere  e  accura¬ 
tamente  depurata.  A  queste  sostanze 
si  aggiunge  una  certa  quantità  di 
colla  che  serve  a  fissare  la  tinta  sulla 
carta. 

La  colla  migliore  è  la  colla  ani¬ 
male  fatta  con  ritagli  di  cuoio.  Per 
le  tinte  camosciate  1’  amido  è  prefe¬ 
ribile. 

Al  corpo  della  tinta  si  aggiunge  il 
colore. 

In  certe  fabbriche  si  ottiene  un 


fondo  fuligginoso  più  o  meno  scuro, 
mischiando  i  residui  dei  diversi  co¬ 
lori  che  servono  a  stampare. 

I  colori  sono  in  polvere  o  liquidi. 

Fra  i  primi  sono  le  ocre  per  fare 

diversi  gialli.  L’  oltremare,  le  ceneri 
turchine  o  verdi,  il  legno  del  Brasile 
che  dà  il  rosso ,  il  campeggio  mi¬ 
schiato  coll’allume  che  dà  un  bel  co¬ 
lare  violetto,  il  guado  che  dà  il  giallo, 
sono  i  colori  liquidi;  si  adoperano 
inoltre  il  nero  d’osso  e  d’avorio,  che 
misti  al  bianco  danno  il  grigio  ,  il 
bleu  di  Prussia,  la  robbia,  ecc. 

Da  alcuni  anni  si  adoperano  molti 
colori  di  anilina  che  sono  bellissimi, 
vivi ,  turchini ,  azzurri ,  rosei ,  rossi, 
cremisini ,  sanguigni  *  gialli  e  verdi 
splendidissimi.  L’esser  poco  resistenti 
fa  sì  che  questi  colori  servano  poco 
a  tingere  i  tessuti ,  ma  servono  be¬ 
nissimo  per  colorire  la  carta  che  non 
va  lavata,  nè  esposta  alle  intemperie, 
nè  agli  ardori  del  sole. 

II  verde  di  Schweinfurt ,  —  la  cui 
composizione  fu  per  molto  tempo  un 
secreto,  —  non  è  stata  una  innova¬ 
zione  molto  felice.  Il  colore  è  bellis¬ 
simo  e  brillante,  ma  più  d’una  volta 
ha  causato  degli  accidenti  gravi  ;  dei 
principii  di  avvelenamento  si  sono 
manifestati  in  persone  che  aveano 
soltanto  dormito  in  una  stanza  chiusa, 
da  poco  tappezzata  con  carta  verde, 
in  causa  delle  emanazioni  della  tinta 
che  contiene  una  forte  dose  di  com¬ 
posto  arsenicale.  Il  verde  di  -Mitis  o 
di  Vienna  è  composto  di  arsenico  e 
verderame;  il  verde  Schèele ,  meno 
bello  dei  precedenti ,  è  un  arsenite 
di  rame  (1).  Per  fare  del  verde  si 
adoperano  anche  delle  misture  di 
giallo  e  azzurro. 

* 

*  * 

Sovente  i  fabbricanti  comperano  i 
colori  belli  e  fatti;  alle  volte  invece 
fa  parte  della  fabbrica  un  laborato¬ 
rio  apposito  con  operai  che  non  fanno 
che  attendere  alla  preparazione  dei 
colori. 

Non  è  immaginabile  la  quantità 
di  colore  consumata  nelle  fabbriche 
di  carta  da  tappezzare.  Vi  sono  delle 
fabbriche  che  spendono  sino  a  due¬ 
cento  mila  lire  all’anno  in  soli  colori 
e  droghe. 

I  colori  pei  quali  si  è  impiegata 
la  colla  animale ,  e  che  sono  stati 
asciugati  lentamente  in  stenditoi  ri¬ 
scaldati  con  moderazione  ,  sono  mi¬ 
gliori  di  quelli  incollati  coll’amido  ab¬ 
brustolito,  la  fecola,  la  gomma,  ecc., 
e  asciugati  rapidamente  sopra  la¬ 
mine  riscaldate  a  vapore ,  o  dentro 
stufe.  Il  primo  sistema  è  in  uso  nelle 
fabbriche  francesi;  in  Inghilterra  e 
in  America  si  preferisce  il  secondo. 
Il  sistema  inglese  e  americano  è  più 
pronto,  dà  un’economia  di  tempo,  e 
quindi  un  prodotto  che  si  può  ven¬ 
dere  a  miglior  mercato  dèlia  carta 


(1)  Questi  colori  pericolosi  sono  general¬ 
mente  stati  abbandonati  e  fu  loro  sostituito 
il  verde  di  cromo,  scoperto  da  Pannetier. 


di  fabbrica  francese,  ma  ha  F incon¬ 
veniente  di  necessitare  F  impiego  di 
carta  più  sottile  e  di  colori  liquidi, 
onde  spesso  avviene  che  quando  si 
incolla  questa  carta  al  muro,  l’amido 
della  colla  scioglie  la  tempera  che 
assorbe  quell’umidità,  e  così  impedi¬ 
sce  che  la  colla  aderisca  alla  carta; 
ciò  che  rende  diffìcile  all’  operaio  di 
farla  aderire  al  muro. 

Le  materie  coloranti  si  adoperano 
allo  stato  liquido  ,  stemperate  nella 
colla.  Stampando  colla  tavola ,  il  co¬ 
lore  è  disteso  con  un  grosso  pennello 
sopra  un  panno  dall’operaio  tiratore. 
Occorrono  tanti  pezzi  di  panno  quanti 
sono  i  colori  che  s’adoperano.  Un  ma¬ 
stello  quadrato  di  quercia ,  coperto 
di  un  telaio  sul  quale  è  stirata  una 
pelle,  serve  per  mettere  il  colore.  In 
alcune  fabbriche,  invece  di  un  pezzo 
di  panno  che  serva  da  tavolozza,  si 
hanno  dei  telai  mobili  coperti  di 
stoffa ,  che  si  mettono  sul  mastello. 
Nel  primo  caso  il  tiratore  stende  il 
panno  sulla  pelle ,  o  lo  copre  di  co¬ 
lore  distendendone  con  un  pennello 
lò  strato  in  modo  che  riesca  uniforme. 
L’operaio  preme  la  tavola  sopra  quella 
specie  di  tavolozza  che  fa  l’ufficio  del 
cuscinetto  pei  bolli ,  e  poi  mette  la 
tavola  sulla  carta  che  ha  distesa  da¬ 
vanti  a  sè. 

Quando  si  stampa  a  macchina,  l’o¬ 
peraio  non  fa  altro  che  riempire  di 
colore  certe  vaschette.  Il  panno  fino 
che  giro  in  ciascuna  di  quelle  piccole 
vasche,  si  imbeve  di  colore  e  lo  de¬ 
pone  sul  cilindro  stampatore. 

(  Continua). 

Luigi  Figuier. 


SUL  MO NCENISIO 

(memorie  alpine). 

31  luglio.  —  Se  mai  Iddio  avesse 
a  creare  un  nuovo  paradiso  terre¬ 
stre,  certamente  lo  porrebbe  sul  Mon- 
cenisio  !  Qui  la  natura  splende  in 
tutta  la  sua  bellezza,  incanta,  affa¬ 
scina.  Non  so  se  una  posizione  mi¬ 
gliore  si  possa  scegliere  per  porre  un 
luogo  di  delizie  nei  mesi  di  luglio  e 
agosto. 

Arrivai  all’Ospizio  alle  ore  undici 
antimeridiane  essendo  partito  da  Susa 
alle  cinque,  e  passando  per  la  Nova¬ 
lesa  e  Ferrera,  la  qual  via  mi  fece 
risparmiare  un  buon  numero  di  chi¬ 
lometri. 

La  strada  regia  che  vi  conduce  è 
spaziosa  e  ben  battuta.  Di  tratto  in 
tratto  è  fiancheggiata  da  pezzi  di 
galleria,  ormai  in  rovina,  costrutti 
per  proteggere  il  passaggio  della  lo¬ 
comotiva  a  cremagliera,  che  per  qual¬ 
che  anno  prima  del  traforo  del  Frejus 
percorse  la  strada  del  Cenisio.  Assai 
frequentata  alcuni  anni  or  sono,  ora 
lo  è  pochissimo,  dopoché  pel  traforo 
del  Frejus  tutto  il  commercio  di  tran¬ 
sito  fra  l’Italia  eia  Francia  vien  fatto 
col  vapore.  È  assai  più  comoda  della 
strada  del  Monginevra. 
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Alla  distanza  di  poco  più  d’un  chi¬ 
lometro  l’uno  dall’altro,  sorgono  dei 
caseggiati,  cosidetti  Case  reali  di  ri¬ 
covero.  Nella  stagione  invernale,  in 
cui  la  neve  copre  tutta  la  strada  per 
1’  altezza  di  due  o 
tre  metri,  esse  ser¬ 
vono  di  asilo  al  po¬ 
vero  viaggiatore, 
che  sorpreso  dal 
vento  o  dal  freddo 
morrebbe  gelato  se 
non  vi  fossero.  — 

Ivi  il  tapino  trova 
un  ristoro  alle  sue 
sofferenze,  che  pur 
troppo  richiaman¬ 
dolo  dalle  presenti 
non  serve  che  a  dar¬ 
gli  nuova  forza  per 
le  altre  che  l’aspet¬ 
tano. 

Tre  chilometri  in¬ 
circa  prima  d’  arri¬ 
vare  alla  spianata 
su  cui  sorge  l’Ospi¬ 
zio  del  Moncenisio, 
evvi  il  paesello  La 
gran  croce.  Conta 
una  cinquantina  di 
case  con  poco  più 
di  dugento  abitanti, 
la  più  parte  lavo¬ 
ranti  ai  forti.  Que¬ 
sto  paesello  non  è 
abitato  che  nei  po¬ 
chi  mesi  d’estate  ; 
d’ inverno  è  total¬ 
mente  abbandona¬ 
to,  giacché  rimane 
sepolto  sotto  le  nevi. 

Più  innanzi  s’ innal¬ 
zano  i  due  forti  La 
cassa  e  Vari  sella ,  il 
primo  a  destra,  già 
quasi  terminato,  il 
secondo  a  sinistra 
dello  stradale,  assai 
più  grandioso  del 


primo  ,  ma  molto 
lontano  ancora  dal 
compimento.  Ivi 
presso  vi  ha  pure 
un  ben  fornito  ma¬ 
gazzeno  di  viveri 
del  quale  si  servono 
tutti  i  lavoranti  del 
forte ,  gli  abitanti 
della  Gran  Croce  e 
molti  anche  di  Fer¬ 
rera. 

Prima  d’  arrivare 
all’  Ospizio  notai 
pure  il  forte  Fossa, 
posto  sulla  cresta  di 
un  monte  dirupato 
e  dalla  strada  ap¬ 
pena  visibile.  I  ma¬ 
gazzeni  e  le  case- 
matte  di  detto  for¬ 
te  sono  tutte  scavate  nel  vivo  mas¬ 
so,  ed  ha  bastioni  fortissimi  con  nu¬ 
merose  feritoie. 

Se  tutti  i  passi  delle  Alpi  fossero 
guardati  come  lo  è  questo  e  quello 
del  Monginevra ,  davvero  che  non 


avremmo  a  temere  una  spiacevole 
sorpresa  dai  nemici. 

Sboccai  finalmente  nella  vasta  spia¬ 
nata  ove  s’erge  il  grandioso  Ospizio. 
La  stanchezza  che  mi  aveva  messo  ad- 


Una  stiìada  del  Moncenisio. 


dosso  la  lunga  marcia. di  sei  ore,  sparì 
tosto  al  meraviglioso  spettacolo  che 
mi  si  aprì  dinanzi.  Un  vasto  fabbri¬ 
cato  di  forma  rettangolare,  uniforme 
e  simmetrico ,  copre  il  centro  della 
spianata.  Dividesi  in  Ospizio  propria¬ 


mente  detto  (ove  si  accolgono  i  pas- 
seggieri  poveri,  ai  quali  si  dà  vitto 
e  ricovero  per  tre  giorni)  ed  in  ca¬ 
serma.  Dicesi  che  Napoleone  I  vi  al¬ 
loggiasse  ben  ventimila  soldati,  ed  io 
non  perito  punto  a 
crederlo. 

Di  fronte  ni  fab 
bricato  un  grazioso 
laghetto  riflette 
nell’acque  sue  cri¬ 
stalline  le  nevose 
cime  del  Piccolo 
Cenisio  e  delle  al¬ 
tre  rocciose  e  sco¬ 
scese  montagne  che 
siedono  a  guisa  di 
anfiteatro  attorno 
alla  spianata.  La  pe¬ 
sca  vi  è  abbondan¬ 
tissima;  però  posto 
ad  un’altezza  di  cir¬ 
ca  2000  metri,  que¬ 
sto  laghetto  è  per 
quasi  tutto  l’ anno 
coperto  d’una  spes¬ 
sa  crosta  di  ghiac¬ 
cio.  A  sinistra  del- 
1’  Ospizio  due  stu¬ 
pendi  boschetti  di 
abeti  t’invitano  col 
ricco  tappeto  verde, 
tutto  smaltato  di 
vaghi  e  gentili  non 
ti  scordar  di  me,  a 
riposar  le  membra 
stanche  da  una  lun¬ 
ga  escursione,  a  ri¬ 
pararti  dai  raggi  del 
sole,  che  però,  io 
credo,  non  avranno 
mai  a  temersi,  e  più 
certamente  a  difen¬ 
derti  dall’impetuoso 
vento  che  frequen¬ 
temente  soffia  dalla 
Savoia.  Alle  spalle 
del  fabbricato  non 
v’è  che  poco  spazio 
di  pianura ,  e  poi 
con  rapido  declivio 
s’ innalza  la  monta¬ 
gna.  A  destra  con¬ 
tinua  lo  stradale 
ascendendo  per  po¬ 
chi  metri  sino  al 
palazzo  della  posta 
e  poi  comincia  a 
discendere. 

Data  un’occhiata 
a  tutto  ciò  che  vi 
ha  di  bello  e  di  no¬ 
tevole,  se  pur  non 
debbo  dire  che  tut¬ 
to  è  bello  e  degno 
d’  ammirazione,  un 
appetito  discreto,  o 
per  meglio  dire, 
piuttosto  indiscre¬ 
to,  si  fece  sentire, 
alimentato  dall’aria  fresca  che  spi¬ 
rava.  —  Corsi  subito  a IV Albergo  del 
Mole,  e  divorai,  meglio  che  non  man¬ 
giai,  il  modesto  mio  desinare. 

La  sera  fu  rallegrata  da  belle  mar- 
cie  suonate  dalla  nostra  fanfara,  ed 
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ora  finito  il  mio  giornale,  me  no.  vado 
ai  dolci  riposi. 

1  agosto.  —  Oggi,  bella  giornata. 

Mi  alzai  piuttosto  por  tempo.  Vo¬ 
levo  godere  lo  spettacolo  sempre  bello 
dell’aurora.  Ma  di  quanto  superò  la 
mia  aspettazione!  Il  cielo  era  limpido 
e  terso  ,  d’  un  azzurro  piuttotto  ca¬ 
rico,  quale  generalmente  lo  si  vede 
dalla  cima  dei  monti,  dove  1’  aria  è 
più  rarefatta.  Il  sole  s’innalzava  lento 
e  maestoso,  mandando  i  suoi  raggi 
brillanti  che  riflettendosi  nei  ghiacci 
delle  circostanti  montagne,  si  disper¬ 
devano  a  indorare  tutto  il  vasto  oriz¬ 
zonte.  Io,  seduto  nel  boschetto,  am¬ 
mirava  estatico  questo  spettacolo  per 
me  nuovo  ;  ma  una  brezza  fina  e 
fredda  che  mi  penetrava  sino  nelle 
ossa,  mi  avvertiva  non  esser  quella 
1’  ora  di  star  seduto  a  contemplare 
romanticamente  il  levar  del  sole. 

Mi  alzai  quasi  con  dispiacere,  an¬ 
dai  a  prendere  una  mantellina  da 
alpino,  mi  avvolsi  in  essa,  e  benché 
poco  dall’aria  mi  riparasse,  non  arri¬ 
vandomi  che  alle  coscie,  mi  misi  a 
camminare  nella  direzione  di  Susa. 
Camminavo  contemplando  le  continue 
bellezze  di  quei  luoghi  veramente  me¬ 
ravigliosi,  e  senza  punto  accorgermi 
mi  trovai  alla  Gran  Croce. 

Incominciò  qui  la  serie  d’avventure 
che  mi  rese  sì  cara  e  felice  questa 
giornata  che  rimarrà  per  sempre  scol¬ 
pita  nella  mia  mente  e  nel  mio  cuore. 

Entravo  appena  in  paese  allorché 
sentii  dietro  di  me  un  flebile  lamento 
come  di  voce  coperta  dalla  debolezza 
e  dalla  vergogna.  Mi  volsi  subito  alla 
direzione  donde  mi  veniva  la  voce 
e  vidi,  miserando  spettacolo,  un  fan- 
ciullctto  che  stimai  dell’  età  di  otto 
anni.*  Egli  era  pallido,  lacero  nelle 
vesti  e  piuttosto  sucido.  Stendeva 
verso  di  me  le  piccole  manine,  e  colle 
lagrime,  più  che  colle  parole,  mi  di¬ 
ceva  :  “  Ho  fame!...  „ 

Preso  d’infinita  pietà,  stetti  un  mo¬ 
mento  contemplarlo,  poi,  superando 
un  certo  qual  senso  di  ribrezzo  che 
non  poteva  a  meno  di  suscitarmi  la 
miseria  e,  dirò  anche,  la  poca  pulizia 
del  bambino,  lo  presi  fra  le  braccia 
e  lo  baciai  amorosamente.  Egli,  in¬ 
tanto,  aveva  cessato  di  piangere,  e 
mi  guardava  con  due  occhi  dolci  e 
vivaci  che  innamoravano.  Gli  chiesi 
se  era  molto  tempo  che  aveva  man¬ 
giato,  ed  egli,  tuttora  lagrimoso,  mi 
rispose  di  sì.  Allora  lo  posi  a  terra, 
e  presolo  per  mano  lo  condussi  alla 
prima  osteria  che  mi  capitò  innanzi. 
Trovando  qualcosa  pronto,  ci  met¬ 
temmo  a  tavola  ed  egli  mangiò  con 
un  appetito  veramente  enorme,  al 
quale,  per  dire  il  vero,  feci  ancor  io 
compagnia,  perchè  in  questi  luoghi 
lo  stomaco  non  tarda  a  far  sentire  i 
suoi  diritti.  Hi  mano  in  mano  che  i 
latrati  della  faine  diminuivano  nel 
fanciullo,  egli  diventava  vispo  ed  al¬ 
legro  e  mi  dava  infinito  piacere  col 
suo  innocente  cinguettìo.  Non  feci 
mai  una  colazione  così  bella  e  così 
allegra. 


Finito  di  mangiare  lo  feci  lavare 
e  rimettere  un  poco  in  assetto  da 
una  buona  donna  che  era  in  quella 
casa,  e  quando  pulito  venne  a  get- 
tarmisi  fra  le  ginocchia  perchè  lo 
baciassi,  era  trasformato.  Aveva  una 
carnagione  bellissima,  i  capelli  biondi 
ed  inanellati  finissimi  e  lunghi.  Era 
bello,  assai  bello  ed  amabile.  Non  mi 
saziava  di  guardarlo  e  di  baciarlo, 
ed  a’  miei  rispondeva  egli  pure  con 
caldi  baci. 

Povero  piccino ,  aveva  un  animo 
pieno  d’amore,  e  forse  non  aveva  mai 
trovato  alcuno  che  l’amasse  !... 

A.  Giardini. 

(La  fine  al  prossimo  numero). 


MADRE! 

È  china  sul  telaio  una  gentile 
Bellezza,  accanto  a  la  finestra  aperta. 
Raffaellesco  ha  il  dolce  occhio  infantile, 

Ha  il  puro  lampo  su  cui  trema  incerta 

Una  cara  lusinga  femminile. 

-  Son  madre  ?  -  chiede  -  e  un  palpito  l’accerta. 
Ricama  una  cuffina,  un  signorile 
Ninnolo  bianco  e  vellica  l’esperta 
Man  breve,  quasi  a  carezzar,  con  l’ago 
Le  trine  vaporose.  Indi  un  sorriso, 

Fra  le  mollezze  del  sen  cisto  e  vago, 

Nasconde  in  atto  d’onestà  gelosa: 

Rialza  il  capo  e  sul  gigliato  viso 
Più  le  splende  la  fronte  luminosa. 

Vittorio  Gottardt. 


ANNIVERSARI  STORICI 

IL  27  OTTOBRE  1870  A  C0L0MBEY 

(quadro  di  Giuseppe  Ferrari). 

La  notte  è  calata  su  un  campo  di  battaglia 
della  guerra  franco-prussiana.  I  Francesi  sono 
stati  battuti,  disfatti:  un  gruppo  di  pochi 
ufficiali  e  un  nucleo  di  soldati  errano  pel 
campo  ,  e  persuasi  di  non  poter  sfuggire  al 
cerchio  dei  nemici  vittoriosi,  prima  che  questi 
sopravvengono,  si  determinano  a  salvare  la 


bandiera  distruggendola,  perchè  non  diventi 
trofeo  dei  Tedeschi.  Un  chiaro  di  luna  debole 
diffonde  una  luce  fioca  sul  campo;  il  punto 
di  vista  è  basso,  ed  i  due  gruppi  francesi 
che  si  sono  fermati  staccano  in  parte  sul 
cielo.  Il  nucleo  dei  soldati  fa  fronte  in  massa 
senz’ordine  nel  mezzo  del  quadrò,  ma  molto 
indietro  ;  dinanzi  ad  essi .  al  primo  piano ,  è 
acceso  un  piccol  fuoco  per  terra  ;  a  sinistra, 
sullo  stesso  piano  del  fuoco,  il  gruppo  degli 
ufficiali  si  serra  attorno  a  quello  che  porta 
la  bandiera  ;  la  fiamma  crepita ,  1’  asta  è  ab¬ 
bassata,  l’aquila  tocca  terra,  il  drappo  trico¬ 
lore  è  immerso  nelle  vampe  e  arde  ,  il  rosso 
è  già  scomparso ,  il  bianco  mezzo  acceso  ,  la 
fiamma  lo  rode  e  s’avventa  a  intaccare  l’asta; 
ancora  un  poco  e  del  glorioso  palladio  del 
reggimento  non  resterà  più  che  un  pugno 
di  cenere.  Quella  fiamma  illumina  gli  ufficiali 
dal  sotto  in  su  ;  essi  sono  immobili,  atterriti, 
guardano  quelle  vampe  con  fissità  da  son¬ 
nambuli  ;  sognano  atterriti  un  sogn®  orribile 
che  è  una  realtà  :  quella  bandiera  che  si  con¬ 
suma  è  la  patria,  piena  d’incendi,  di  distru¬ 
zioni,  invasa  dal  nemico,  è  il  simbolo  del  loro 
onore,  è  il  reggimento,  è  l’esercito  delle  glo¬ 
riose  tradizioni  ;  il  fuoco  un  dopo  l’altro  can¬ 
cella,  distrugge  i  nomi  delle  più  belle  vit¬ 
torie:  Valmy,  le  Piramidi,  Marengo,  Lodi,  Ar- 
cole,  Austerlitz,  Jena,  Friedland,  Smolensko, 

Magenta  Solferino .  Tutto  scompare,  tutto 

va  in  fumo!....  L’espressione  di  quelle  faccie 
di  militari,  veri  tipi  francesi,  non  può  essere 
più  vera,  più  sentita;  il  gruppo  dei  soldati, 
scuro ,  pieno  di  tetràggine ,  è  d’  un  effetto 
drammatico. 

L’  autore  di  questo  quadro,  Giuseppe  Fer¬ 
rari,  è  nato  a  Roma  nel  1844. 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO. 

-  SCIARADA. 

Specchiavasi  nell’onde 
Il  primi  cr ;  ora  invan  desia  sue  sponde. 
A  nobili  ardimenti 
Fu  meta  il  terzo  ;  irati  gli  elementi 
Dissero  un  fier  secondo, 

E  di  pochi  sol  resta  il  nome  al  mondo. 
È  il  mio  tutto  città  di  vasto  impero 
Lontano  dal  secondo  e  dal  primiero. 


Spiegaz.  della  Sciarada  a  pagina  670: 
Pin-de-monte. 


Lapsus  calami.  —  Il  disegno  Lasciala  fare,  pub¬ 
blicato  nel  N.  34  non  è  stato  tratto  da  un  quadro 
del  signor  Pietro  Scoppetta,  ma  da  un  quadro  del 
signor  Santoro. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


GS7 


4G(jj^  e  GaUeriTvtóoriTEraMiiele,  51 

L|gR|  D|  TEST@  fmli  SC(J01E 

corsi  scolastìcFdTscienze  naturali 


COMPILATI  DAI  PROFESSORI 

LORENZO  GA1EEAN O  e  MARIO  LEBSONA 


SECONDO  GLI  ULTIMI  PROGRAMMILO OVERNAT IVI 


fi »Kll  I 

ssccndo  i  nuovi  programmi  del  23  ottobre  1394 

Per  il  4.°  anno  ginnasiale:  Primo  studio  delle  piante.  Con  160 

incisioni . L.  2  — 

Pei’  il  ó.°  anno  ginnasiale:  Primo  studio  degli  animali.  Con  298 
incisioni . 3  — 

PESI  fi  LICEI 

secondo  i  nuovi  programmi  de!  23  ottobre  1884 

Per  il  l.°  anno:  Prime  nozioni  intorno  alla  struttura  e  alle  fun¬ 
zioni  delle  piante  e  degli  animali.  Con  207  incisioni  .  L.  2  50 
Ter  ii  2.°  anno:  Mineralogia,  Geologia  e  Paleontologia.  Con  73 

incisioni.  .  . . L.  2  50 

Per  il  3°  anno:  Geografia  fisica  propriamente  detta,  Astronomia  e 
Mi  t corologia.  Nuova  ediz.  aumentata  o  riveduta.  Con  75  ine.  2  — 

s  odo  i  nuovi  programmi  del  21  giugno  1895 

Per  il  sccci: do  e  terzo  anno  delle  scuole  tecniche:  Nozioni  di 

storia  naturale.  Con  155  incisioni . 2  50 

Per  la  licenza  tecnica  e  terzo  anno:  Fisica,  Chimica  e  Minera¬ 
logia.  Con  133  incisioni . 2  — 


PEifi  EE  SC  PO  LE  NO  fife  11  A  LI 

secondo  i  nuovi  programmi  del  primo  novembre  1883 

Per  le  due  classi  del  Corso  preparatorio:  Botanica  e  Zoologia.  Cor 

119  incisioni . 2  — 

Per  la  l.a  classe  del  Corso  normale:  Chimica,  Mineralogia  e  Fi¬ 
sica.  Con  46  incisioni . 2  — 

Per  la  2.a  classe  del  Corso  normale  :  Geografia  fisica  e  Meteorologia, 
Storia  naturale,  Metodologia.  Con  137  incisioni  ....  2  50 


Per  la  3.a  classe  del  Corso  normale  :  Elementi  di  fisica ,  Storia 
naturale,  Metodologia.  Con  92  incisioni . .  .  2  — 


PESI  GLI  ISTITUTI  TECNICI 

secondo  i  nuovi  programmi  del  21  giugno  1685 


Per  la  prima  classe  :  Preliminari  e  Botanica.  Con  156  inci¬ 


sioni  . 2  50 

Per  la  seconda  classe:  Zoologia.  Con  186  incisioni  .  .  .  3  — 
Per  la  terza  classe  :  Mineralogia  e  Geologia.  Con  80  inci¬ 
sioni  . ^50 


PICCOLO  CORSO  1)1 

STORIA  UNIVERSALE 

DI 

VITTORE  DURUY 

TRADOTTO  DA 

Giovanni  De  Castro  e  G.  Strafforello 
e  ada  tato  pei  la  gioventù  italiana 

CMCA  TRADIZIONE  AUTORIZZATA  DALL’AUTORE 

Le  storie  del  Duruy  sono  specialmente  raccomandate 
negli  ultimi  jnogru itimi  di  1  Ministero  dell’lstruz.  Pub. 

Storia  Satra.  Storia  romana.  Nuova 

Storia  ani  it  a.  Nuova  ediz.  con  7  carte, 
edizione  con  sei  Storia  del  medio  evo. 
carte.  Storia  dei  tempi  moder. 

Storia  greca.  -  Storia  d’ Italia. 


CRESTOMAZIE 

ITALIANA-LATINA-GRECA 

AD  USO  DEI  GINNASII 

secondo  il  programma  del  16  giugno  1881 
e  la  circolare  del  12  novembre  1882 
compilate  dai  professori 

CARLO  BERNARDI  e  MARC3  LE833NA 

Crestomazia  italiana. 

Per  1’  anno  l.°  del  ginnasio. 

Per  !  anno  2.°  del  ginnasio. 

Per  1’  anno  3.°  del  ginnasio. 

Per  1’  anno  4.°  del  ginnasio. 

Per  1’  anno  5.°  del  ginnasio." 
Crestomazia  latina. 


Il  mio  PASSO  ILLA  SCIENZA 

principi  di  scienze  fìsiche  e  naturali 

del  professor 


G  U  S  T  A^VJ3J\I  I  L  A  N  I 

Questo  libro  ha  preso  in  molte  scuole  il  posto  del 
(riannetto.  Esso  risponde  al  nuovo  indirizzo  che  si 
dà  nei  nostri  tempi  all’educazione,  volgendo'a  alle 
cognizioni  positive.  La  ricchezza  straordinaria  delle 
vignette  rende  tanto  più  aggradevole  il  libro.  L’opera 
è  divisa  a  trattenimenti,  e  comprende  '-J  g  audi  ca¬ 
pitoli  :  I.  L’universo  11.  La  forza.  III.  La  terra.  IV 
L’acqua.  V.  L’aria.  VI.  Il  suono  VII  II  calore.  Vili. 
Le  macchine  a  vapore.  IX.  Le  meteore  acquee.  X.  L'am¬ 
bra.  XI.  11  fulmine.  XII.  La  calanuta.  XIII.  La  pila 
di  Volta.  XIV.  11  telegrafo  elettrico.  XV.  Lo  spec¬ 
chio.  X.VI.  11  ritratto.  XVII.  Gli  strumenti  d'ottica. 
XVIII.  La  chimi  a.  XIX.  La  pietra  XX.  La  pianta. 

XXI.  L’animale.  XXII.  L’industria. 


quarta  edizione  (1SS4)  con  numerose  aggiunte. 


Ogni  volume  contiene  la  stora  completa  di  un  pe¬ 
riodo  o  di  un  popolo,  ed  è  esp  sto  con  quella  chia¬ 
rezza  di  metodo  e  quella  dotta  semplicità  che  hanno 
reso  il  Duvny  il  più  celebre  storico  francese,  e  el  e 
Io  hanno  fatto  t-  stè  entrare  fra  i  40  immortali  <U1- 
l’Accademia  La  traduzione  è  fatta  con  grande  dili¬ 
genza  da  due  scrittori  competenti,  i  quali  hanno  in¬ 
trodotto  delle  note  ed  aggiunte.  pe>  adattare  il  testo 
al  pubblico  italiano.  Per  esempio,  dove  lDuruyba 
accordato  più  largo  campo  alle  cose  trancisi,  i  nostri 
traduttori  hanno  invece  sviluppato  la  parte  relativa 
all’Italia.  —  La  Storia  d’Italia  poi  fu  scritta  ap¬ 
pi  sitamente  dal  professor  Giovanni  De  Castro 
seguendo  il  sistema  Duruy. 

Ogni  volume:  UN .V  JL.XF5A. 

La  mura  ediz.  della  Storia  antica  e  della  Storia  ro¬ 
mana  è  accompagnata  da  carte  di  geografia  storica. 

Ogni  volume  costa  ugualmente  una  lira. 

foismaris  lelk  Storii  d’Italia 

di  GIOVASSI  DE  CASTRO 
ad  uso  dui  ginnasìi,  delle  scuole  normali  tecniche,  magi¬ 
strali,  ecc..  secondo  i  nuovi  programmi  del  23  ottobre  1984' 


I.  Tempi  antichi . .  L.  2  — 

II.  Medio  evo . 2  — 


UT.  Storia  moderna  e  Storia  contemporanea 
fino  al  1870  .  2  — 


Per  1’  anno  2.°  del  ginnasio. 

Per  1’  anno  3.°  del  ginnasio. 

Per  1’  anno  4.°  del  ginnasio. 

Per  1’  anno  5.°  del  ginnasio. 

Crestomazia  greca. 

Ter  1’  anno  5.°  del  ginnasio. 

Tutti  questi  volumi  sono  legali  in  cartoncino. 


UNA  LIRA  IL  VOLUME. 


COSSO  COMPLETO 

DI  FISICA  E  METEOROLOGIA 

del  professor. 

GUSTAVO  MILANI 

AD  USO  DEI  LICEI,  DEGLI  ISTITUTI  TECNICI, 
MILITARI,  NAUTICI,  ECC. 

L’autore  ha  rifat  o  l'opera  sua  per  mettersi  in  con¬ 
formità  coi  programmi  scolastici,  e  noi  dal  canto 
nostro  l’abbiamo  tutta  compresa  in  un  volume,  ar¬ 
ricchendola  di  numerose  incisioni  e  mettendola  al 
prezzai  modicissimo  di  L  4:50  È  questo  il  corso 
giù  completo  e  più  riero  che  siasi  pubblicato  in 
Italia ,  poiché  comprende  ben  1400  pagine  di  testo 
Attissimo,  ed  è  ornato  da  967  incisioni  e  una  carta 
colorata,  e  va  fino  alie  ultime  scoperte. 

Lire  4,50. 


Un  grosso  voi.  di  G12  pag.,  illustrato  da  5GS  incis. 

LIRE  CINQUE. 


Corgialegno(S.).  La  Grammatica  della  mam¬ 
ma,  ossia  Avviamento  allo  studio  della  Gram¬ 
matica  . L.  1  — 

Cornali»  (prof.  Emilio).  Il  regno  minerale. 
2.a  edizione  con  aggiunte  e  note  di  C.  Ma¬ 
rinoni.  Un  volume  di  400  pag.  con  89  in¬ 
cisioni  e  una  tavola  colorata  ...  3  50 

De  Orestis  (Alberto).  Il  Manuale  del  mozzo, 
adottato  nelle  scuole  di  Marina,  2.a  ediz.  1  — 
LitroAV  (C.  LJ.  Geometria  Popolare.  Tradu¬ 
zione  dal  tedesco  con  note  di  Davide  Besso. 
Seconda  edizione  italiana.  Con  134  ine.  1  — 
Maury  (M.  F.).  Geografia  Fisica,  ad  uso  della 
gioventù  e  degli  uomini  di  mondo.  3.a  edi¬ 
zione  italiana  dall’originale  inglese.  Cou  2 

tavole  litografiche . 1  50 

Schreber  (dott,  G.  M.).  Ginnastica  domestica, 
medica  ed  igienica,  per  ogni  sesso  ed  età. 
2.a  ediz.  italiana  sulla  13.a  ediz.  tedesca'.  Un 
volume  di  104  pag.  con  47  figure  .  1  — 

Secchi  (Padre  A.).  L'unità  delle  forze  fisiche, 
saggio  di  filosofia  naturale.  3.a  ediz.  Due 
volumi  di  770  pagine . 6  — 


MILANO.  —  DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AGLI  EDITORI  FRATELLI  TREVES.  —  MILANO. 
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Gli  annunzi  si  ricevono,  in  Filano,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  lei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  SI, 


(8) 


MEGLIO  TARDI  CHE  MAI! 

Sentito  alla  table  d’hdte: 

—  Passatemi  dunque  l’intingolo  . 

—  Sparito,  portato  via!  Il  cameriere  serve  l’arrosto. 

—  È  una  cosa  che  indispettisce!  Non  si  ha  il  tempo  di  toccare  un  piatto  che... 
pssst...,  eccolo  passato.  Questo  non  e  più  servizio,  è  prestidigitazione! 

—  Per  bacco...,  mio  caro,  non  si  può  mica  stare  un  ora  per  ogni  piatto.  Sta  a 
voi  a  lavorar  di  mascelle. 

—  Avete  un  bel  dire!  Io  non  ho  più  nel  mio  attivo  che  cinque  o  sei  denti, 
che  sono  nel  più  miserevole  stato  A  quarantacinque  anni,  è  triste.. 

—  Straziante!  M  i  come  diavolo  potete  essere  ridotto  a  questo  punto?  Io  ho  cin- 
quantadue  anni,  e  laddio  me  cè,  i  miei  denti  sono  solidi. 

—  C’è  della  gente  che  ha  fortuna.... 

—  Dite  invece  delle  cure  e  della  previdenza...  Io  ho  sempre  curato  la  mia 
bocca,  con  premura,  e  me  ne  trovo  contento  .  .  Fate  come  me  ! 

—  È  giusto  il  tempo  adesso.... 

—  E  perchè  no  ?  Servirà  sempre  a  conservarvi  i  denti  che  vi  restano.  Io  vi  darò 
qu'  sta  se'  a  una  boccetta  del  dentifricio  che  ho  riconosciuto  per  il  migliore:  l'E¬ 
lisir  dei  R.R.  P.P.  Benedettini  dell’Abbazia  di  Soulac ,  e  voi  me  ne  direte 
qualcosa. 

—  Grazie,  farò  uso  del  rimedio....  Meglio  tardi  che  mai! 

Elisir:  fr.  2.50;  fr.  5;  fr.  10.  —  Polvere:  fr.  1.75;  fr.  2.50;  fr.  3.50  — 
Pasta  :  fr.  1.75  ;  fr.  2.50.  —  11  flacon  Elisir  di  un  litro  fr.  22. 

Agente  generale  :  A.  Seg'uin.  —  Rue  Hugueric,  3,  Bourdeaux. 
Vendita  all’ing'rosso  :  a  Milano:  Usellini  e  C. ,  Corso  Venezia,  71;  —  Quirino 
Tosi  ,  Via  Alessandro  Manzoni,  31  ;  —  G.  M.  Dunant,  Galleria  De  Cristoforis,  64; 

—  a  Firenze  e  Roma:  Roberts  e  C.,  farmacia  della  Legazione  brittanica. 

00&$0®®®©@®0009&9®®@@©e@@®®000000000000< 

8  PREMIATO  STABILIMENTO 

1ZARA  &  ZEN 

S  MILANO 


Maria  Dolores 


romanzo  di  LUIGI  CAPRANICA. 

Un  volume  di  452  pagine.  L.  4  — 

Il  Capranica  appartiene  alla  scuola  di  Alessandro  Dumas,  che  mette 
tutto  il  valore  del  romanzo  nell’  azione  concitata  e  continua,  nell’in¬ 
treccio  che  sì  annoda  ogni  momento  fino  alla  soluzione,  nel  dialogo 
vivace.  Non  fa  della  fisiologia,  ma  del  dramma  vero  e  vivo.  Il  sog¬ 
getto  questa  volta  è  tutto  moderno  e  realista  ;  e  fu  inspirato  dai 
casi  tragici  della  duchessa  di  Chaulnes  ;  solamente  sono  cambiati 
il  nome  dei  personaggi  e  la  scena  del  dramma,  che  s’avvicenda  tra 
il  lago  di  Como,  Firenze  e  Roma. 


Mea  culpa 


di  J.  T.  TROWBRIDGE.  —  Un  volume  di 

.  80  pagine  con  18  incisioni  .  .  .  L.  2,25. 

Questo  grazioso  racconto  è  una  lunga  e  divertente  narrazione  di 
straordinarie  e  piacevoli  avventure  di  un  buon  giovinotto  il  quale, 
dopo  aver  commesso  una  sbadataggine,  fa  il  possibile  per  ripararvi. 


0  ►►►►►►►►►►►► ►►►►►►• 


©orso  Magenta 


g  IN  STILE  ANTICO  E  MODERNO 

ASSUME  C0M3IISS10NI 

d)  per  completo  corredo 'd’apparlamenti,  ville,  ecc,v  a  se- 
§  conda  delle  più  scrupolose  esigenze  moderne 
SEMPRE  PRONTO 
8  nei  propri  grandi  magazzini  copioso  assortimento  di 
0  mobili  ricchi  e  semplici  a  prezzi  eccezionali. 
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Nuova  edizione  a  Una  Lira 

DEL  CELEBRE  LIBRO  DI 

SAMUELE  SMILES 
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fCHI  S’AIUTA  DIO  L  AIUTAf 


(SELF-HELP) 


OVVERO 


DEGLI  UOMINI  CHE  DAL  NULLA  SEPPERO  INNALZARSI  Al  PIU  ALTI  GRADI 

IN  TUTTI  1  RAMI  DELL’UMANA  ATTIVITÀ 
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9  Quest’opera  celebre  presso  tutte  le  nazioni,  ha  avuto  anche  in  f 
y  Italia  ben  tredici  edizioni.  Per  corrispondere  al  desiderio  espres-  « 

▼  soci  da  molte  autorevoli  persone  che  promovono  la  diffusione  dei  ▼ 

▼  buoni  libri  nelle  classi  popolari  e  nelle  scuole  ci  siamo  decisi  a  j 

y  farne  una  nuova  edizione,  al  massimo  buon  prezzo.  y 

J  Un  volume  di  335  pagine,  col  ritratto  dell'autore,  per  UNA  LIRA  8 

▼  La  traduzione  fatta  dal  valente  scrittore  toscano ,  Cesare  Donati,  ▼ 
^  conferisce  quest1  edizione  ,  oltre  a  tutti  gli  altri  pregi ,  anche  ▼ 
y  quello  della  buona  lingua.  Inoltre ,  la  nuova  edizione  è  fatta  y 

▼  sull’  ultima  edizione  inglese  ,  che  il  celebre  autore  arricchì  di  ▼ 

▼  numerose  aggiunte.  Ed  altre  aggiunte  vi  fece  dal  canto  suo  il  ▼ 
y  traduttore ,  approfittando  dei  lavori  del  Lessona ,  del  Cantù,  — 


V 

T 


del  Mantegazza,  dello  Strafforello,  ecc. 


▼ 

▼ 


y  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano.  ^ 


1  PELI  DELLE  BEACCIA  S  DEL  7150 

colle  radici,  si  tolgono  usando 

UNA  SOLA  VOLTA 

un  mezzo  riconosciuto  ottimo  ufficial¬ 
mente  in  seguito  a  parere  medico. 

Prezzo  Lire  5. 

R.  Boettcher,  Farmacista 

Deutsch-  Eylau  (Westpreussen). 

Nuovi  romanzi  della  Bill,  Amena: 

L’IMPICCATO 

romanzo  di 

SAVERIO  DI  MONTÉPINj 


Parte  I.  L’ assassinio  della  Taverna 
Rossa.  —  II.  11  marito  della  bella  Gio¬ 
vanna.  —  III.  Il  vendicatore. 


Tre  volumi  in-16.  —  LIRE  TRE. 

L’AMANTE 

romanzo  di 

GIULIO  CLARETIE 

Un  volume  in-16  di  340  pagine 

UNA  LIRA. 

Diriger «  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli 
Treves,  editori,  Milano, 

E.  Brunetti,  Gerente. 


FRATELLI  TREVES 


mila  ,\  u 

Via  Palei mu.  2,  e  Gali.  \ot  Km.  51. 


CUORE 


libro  per  i  Ragazzi 

Ediondo  de  Àmicis 


Questo  libro,  diretto  unicamente  all’educazione  del  cuore,  è  diviso  in  conto  capitoli  che 
sono  altrettanti  racconti  e  scene  drammatiche,  in  cui  si  ripresentano  gli  stessi  personaggi  ed 
è  svolta  la  vita  di  un  fanciullo  nelle  sue  relazioni  coi  parenti,  coi  maestri,  coi  compagni,  con 
gente  d'ogni  età  e  di  ogni  classe  sociale,  e  in  tutte  le  condizioni  nelle  quali  un  ragazzo  può 
trovarsi  dagli  otto  anni  ai  quattordici.  A  queste  scene  brevi  sono  intercalati  racconti  più 
estesi  di  fatti  generosi  ed  eroici  compiuti  da  fanciulli,  e  il  tutto  rientra  e  si  ordina  nella 
storia  di  un  anno  scolastico  in  una  scuola  municipale  d’Italia. 

LIRE  DUE.  —  Un  volume  in-16  di  350 pagine.  —  LIRE  DUE. 

Aggiungere  Centesimi  Venti  per  V invio  postale. 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO. 


Stabilimento  tipografico -lettebaeio- artistico  dei  Fratelli  Treves,  Milano, 


Milnnn,  31  Ottobre  1886. 


UN  ANNO 

L.  5. 

i  - - 

È  settimanale.  —  Un  anno,  per  l’Italia,  L.  5. 


Volume  XXIII.  —  N.  44. 


—  Per  gli  Stati  Europei  dell'Unione  Postale,  L.  8.  —  Fratelli  Treves,  Editori. 


gruppo  di  Jerace. 
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QUESTO  NUMERO. 

Una  parie  di  questo  numero  è  dedi¬ 
cato  alla  commemorazione  dei  morti. 
Anche  quest’  anno ,  raccogliamo  vani 
costumi  popolari  curiosi  che  accompa¬ 
gnano  il  pietoso  anniversario.  Abbiamo 
evitato  più  eh’ era  possibile  le  tinte  cupe: 
ne  abbiamo  tante ,  ne  vediamo  tante  in 
questi  giorni  !.... 


LEGGENDE  DEL  NOVEMBRE 


LEGGENDA  PIEMONTESE. 

Nell’alta  valle  del  Cervo,  patria  di 
Pietro  Micca,  vive  la  seguente  fan¬ 
tastica  leggenda  popolare  riguardo 
a  una  immaginaria  passeggiata  dei 
morti  che  si  dice  di  vedere  al  tocco 
della  mezzanotte  del  due  novembre: 

“  Appena  scocca  la  mezzanotte, 
dal  fondo  dei  burroni,  dal  letto  dei 
torrenti ,  —  dove  giacciono  i  cada¬ 
veri  di  gente  caduta  per  caso  fiac¬ 
candosi  il  collo  su  qualche  balza ,  o 
di  persone  assassinate,  —  dalle  cripte 
delle  chiese ,  dal  fondo  dei  cimiteri, 
si  levano  i  morti  risalendo  la  valle 
tutti  nella  stessa  direzione;  ogni  sche¬ 
letro  si  rischiara  la  via  col  dito  mi¬ 
gnolo  acceso  che  gli  fa  da  candela. 
Se  incontrano  un  uomo  vivo,  lo  fer¬ 
mano  chiamandolo  cavaliere ,  e  gli 
offrono  una  bacchetta  ;  se  egli  accetta, 
dovrà  guidarli  sino  sul  monte  Posa; 
la  folla  degli  spettri  dietro  al  suo 
cavaliere  va  rapida  ;  nessun  ostacolo 
la  ferma,  perchè  ogni  difficoltà  è  su¬ 
perata  con  portentosi  ripieghi.  Quan¬ 
do  incontrano,  per  esempio,  un  abisso, 
o  un  torrente ,  il  più  colpevole  tra 
quei  peccatori  ischeletriti  alza  le 
braccia  da  una  riva  e  si  lascia  ca¬ 
dere  all’innanzi.  Mentre  il  suo  corpo 
descrive  la  curva  della  caduta ,  la 
sua  spina  dorsale  si  allunga ,  si  al¬ 
lunga,  diventa  gigantesca,  si  alza  più 
alta  dei  faggi  e  delle  quercie,  in  pro¬ 
porzione  della  larghezza  del  varco  da 
passare  ;  e  quando  quel  corpo  ha  de¬ 
scritto  la  sua  curva  colle  braccia  pro¬ 
tese  pel  lungo,  le  sue  mani  toccano 
alla  riva  opposta  :  il  ponte  è  fatto,  e 
la  lunga  fila  dei  morti  passa  su  quella 
spina  dorsale  arcuata.  Prima  dell’alba 
quei  morti  giungono  ai  ghiacciai  del 
monte  Posa ,  dove  in  penitenza  dei 
commessi  peccati  rimangono  sino  alla 
sera  a  picchiare  il  ghiaccio  con  una 
spilla.  Appena  fa  notte ,  tornano  ai 
loro  sepolcri  ad  aspettare  la  mezza¬ 
notte  per  ricominciare  da  capo  la 
gita  notturna  attraverso  i  burroni  e 
continuare  la  penitenza.  „ 

Luigi  Aechinti. 


LEGGENDA  FRIULANA 

(il  chian  blanc  di  altaris). 

Senti  che  vento?  É  la  vendemmia 
delle  foglie.  La  terra  come  se  fosse 
stata  crucciata  in  cuore  da  qualche 


grande  angoscia  si  è  fatta  vecchia 
anzi  tempo,  quest’anno.  Il  giuggiolo 
per  gittar  le  chiome  non  attese  le 
brine.  Vedilo  che  allarga  i  rami  già 
nudi  e  neri  e  aggrovigliati  a  guisa 
di  artigli.  Lungo  le  verghe  dei  gelsi, 
qualche  foglia  accartocciata  stride 
un  istante  nell’  aria ,  poi  si  semina 
per  la  campagna.  Povero  cavallo  di 
San  Martino,  quest’anno  non  troverà 
il  suo  fieno!  È  il  sabato;  la  notte  è 
negra:  non  andiamo  per  la  stradella. 
Ogni  sabato  per  quella  stradella  pres¬ 
so  la  sorgente  si  vede  comparire  un 
can  bianco ,  e  di  lontano  sulla  via 
nuova  odesi  una  carrozza  che  mai 
non  si  avanza.  Il  cane  dopo  molto 
latrare  con  le  zampe  raspa  la  terra 
e  sollevato  il  muso  si  mette  a  guaire 
come  se  intendesse  chiamarla;  ma 
la  carrozza  rumoreggia  sempre  ferma 
nella  stessa  posizione ,  e  sulla  mez¬ 
zanotte  lo  strepito  si  fa  sordo  e  ma¬ 
linconico,  quasi  entrasse  nelle  viscere 
della  terra.  Allora  il  cagnaccio  dà 
un  urlo  e  spicca  un  salto  nella  cor¬ 
rente;  lo  senti  sciaguattare  un  tratto 
sotto  le  sterpaglie  della  siepe ,  indi 
sparisce  inghiottito  dall’acqua.  —  Or 
saranno  alcuni  anni ,  lavorando  in 
quel  sito  si  rinvenne  una  spada  ir¬ 
rugginita,  un  cranio  e  parecchie  ossa 
umane  che  appena  uscite  al  sole  sfu¬ 
marono  in  polvere  come  paglia  bru¬ 
ciata.  Dicono  che  in  quella  stradella 
ai  tempi  nelle  guerre  di  Napoleone 
fu  trucidato  un  militare.  —  Veniva 
da  Parigi  e  aveva  già  mandato  a 
casa  un  forziere  pieno  di  denari  con 
una  lettera  a  sua  madre,  e  nella  let¬ 
tera  diceva  che  la  guerra  gli  aveva 
fatto  buon  prò  e  ch’era  diventato  un 
ricco  signore.  La  donna  in  gloria, 
gittò  il  lavoro  e  si  mise  ad  aspet¬ 
tarlo  sulla  finestra.  Pensava  conti¬ 
nuamente  alla  fortuna  del  figliuolo 
e  al  bottino  che  le  aveva  mandato; 
la  notte  si  sognava  ch’ell’era  vestita 
di  seta,  che  aveva  il  collo  adorno  di 
ori ,  le  mani  piene  di  anelli ,  il  capo 
di  diamanti ,  e  che  là  lo  vedeva  a 
sposare  una  bella  regina.  Aspetta 
oggi,  aspetta  domani,  tutti  tornavano 
dalla  guerra ,  ma  non  il  figlio  suo. 
Comperò  carrozza  e  cavalli  e  andò 
pel  mondo  a  cercarlo.  Valicate  le 
Alpi  scendeva  in  Italia  e  guardava 
i  prati  seminati  di  fiori ,  gli  alberi 
che  sentivano  la  primavera ,  gli  au- 
gelletti  che  d’una  in  altra  siepe  vo¬ 
lavano  cantando  tra  il  verde  oramai 
sbocciato,  e  beveva  il  profumo  della 
bella  pianura  già  tutta  in  amore. 
Venne  un  corvo  e  posò  sulla  cas¬ 
setta  della  sua  carrozza.  Aveva  un 
artiglio  insanguinato ,  insanguinato 
il  rostro  infino  agli  occhi,  sotto  l’ala 
una  lettera  suggellata  in  nero.  Le  la¬ 
sciò  cadere  la  lettera  in  grembo  e 
volò  via  gracchiando ,  quasi  avesse 
annusato  un  cadavere.  Dentro  c’era 
scritta  la  fine  del  misero  soldato.  — 
Fu  allora  ch’ella  si  sentì  gocciar  sul 
cuore  tutto  il  sangue  della  guerra 
maledetta.  Si  fe’  bianca  come  un  cen¬ 
cio  e  rimase  tramortita  nella  sua  car¬ 


rozza.  —  Dopo  quel  dì,  per  volontà 
di  Dio  ,  ogni  notte  del  sabato ,  ella 
viene  incontro  al  figli©  fino  a  quel 
luogo  ,  ed  egli  esce  dalla  terra  in 
forma  di  un  cagnaccio  bianco  e  piange 
per  desiderio  della  patria  lontana,  e 
s’arrabatta  per  correre  a  baciar  la 
madre  ;  ma  gli  è  tutto  indarno  ,  chè 
incatenati  entrambi  al  loro  destino 
non  potranno  vedersi  di  qua  del  dì 
dell’ultimo  giudizio. 

Misero  chi  si  confida  godere  sulle 
lagrime  degli  altri!  Misero  chi  muore 
lontano  dalla  sua  terra  natale! 

Caterina  Percoto. 


USI  E  COSTUMI  POPOLARI  ITALIANI 

IN  OCCASIONE  DELl’ANNIYERSARIO  DEI  MORTI 


IN  CALABRIA. 

I  bambini,  la  sera  che  precede  il 
giorno  dei  morti  —  prima  d’  andare 
a  letto  —  mettono  le  scarpette  e  le 
calzettine  nuove,  fuori  al  balcone,  e, 
la  mattina ,  la  mamma  gliele  trova 
ripiene  di  cosettine  gustose,  curiose, 
regalate,  dice  lei,  dai  buoni  morti,  i 
quali  passano  per  le  case  dei  buoni 
fanciulli  e  vi  rilasciano  il  denarello. 

La  mattina  stessa ,  alle  case  bus¬ 
sano  i  f 'rateili  della  congregazione  del 
Rosario ,  o  del  Carmine  o  dell’  Im¬ 
macolata  ,  vestiti  con  tunica  e  cor¬ 
done  e  cappuccio  bianco,  che  copre 
loro  la  faccia  e  la  testa,  ond’essi  per 
due  buchi  guardano  silenziosi  coloro 
che  dai  balconi  gittano  loro  il  soldo. 
I  fratelli  raccolgono  nelle  borse  le 
monete  destinate  alle  messe  in  suf¬ 
fragio  delle  anime  dei  morti. 

Qualche  buona  nonnina  chiama  quel 
giorno  sette  poverelli  in  casa  e  dà  loro 
le  pizzate  —  pani  di  grano  turco  — 
infornate  colle  sue  mani.  E  i  pove¬ 
relli  escono  lieti  intonando  il  rosario 
dei  morti,  il  cui  ritornello  è  questo  : 

Siti  ahnuzzi  almuzzi,  santi, 

Chi  per  nui  pregati  tanti: 

Alma  ’n  celn  e  corpu  ’n  terra, 

Sempri  requiem  eterna.  (1) 

Nella  chiesa ,  altro  uso.  In  mezzo 
al  pavimento,  sta  un’urna  sormontata 
(l’un  teschio,  e  circondata  di  ceri  ac¬ 
cesi.  I  dolenti,  prostrati  attorno,  mor¬ 
morano  preghiere  sommesse.  Quan- 
d’  ecco  ,  s’ appressa  un  uomo  vestito 
di  nero  :  le  donne  allora  si  scostano 
alquanto  e  tacciono.  Quegli  si  mette 
silenzioso  davanti  all’urna;  fa  prima 
atto  di  riverenza ,  inchinandosi  tre 
volte;  poi  apre  un  libro  nero  e  vi 
legge  dentro  a  voce  alta  e  con  posa, 
tutti  i  nomi  dei  trapassati ,  dal  co¬ 
minciare  del  secolo  sino  a  quel  mo¬ 
mento. 

Ciascuno  dei  convenuti  sente  alla 


(1)  “  Siete  anime  sante  che  pregate  tanta 
per  noi  ;  l’anima  in  cielo  e  il  corpo  in  terra  : 

requiem  eterna.  „ 
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Mausoleo  dell’imperatore  Humayun,  nella  pianura  di  Delhi,  nell’Indostan. 
(Vedi  l’articolo  II  cimitero  di  Nuzzam  Udin,  a  pagina  692), 
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sua  volta  nominare  i  proprii  defunti. 
Forse  quel  teschio  esposto  appartiene 
a  un  parente....  Tutti  piangono. 

(Bagnara  Calabro). 

G.  F. 


[/  ELEMOSINA  PEI  DEFUNTI  A  BRACCIANO. 

Un  uso  alquanto  originale  dura  in 
Bracciano,  piccola  città  a  trentanove 
chilometri  da  Roma,  il  giorno  dei 
morti. 

La  mattina  per  tempo ,  torme  di 
donne  più  o  meno  povere,  accompa¬ 
gnate  da  ragazzi  laceri  e  sporchi,  si 
danno  a  girondolare  per  il  paese  bus¬ 
sando  ora  a  questa  e  ora  a  quella  casa 
chiedendo  1’  elemosina  pei  “  poveri 
morti.  „  Molte  famiglie,  col  pensiero 
rivolto  ai  loro  cari  defunti ,  danno 
del  denaro  ,  pane  ,  farina ,  legumi, 
carne,  erbe,  sale,  vino,  olio,  persino 
aceto.  A  tal  uopo ,  i  poveri  vanno 
provvisti  di  sacchi,  fazzoletti  e  bot¬ 
tiglie  vuote.  Quando  hanno  compiuto 
il  giro ,  si  ritirano  nelle  proprie  ca¬ 
tapecchie  e  lì  si  dividono  quel  po’  di 
ben  di  Dio ,  in  onore  dei  defunti, 
alla  salute  ilei  donatori. 

(Bracciano). 

Luigi  Santarelli. 


A  PALERMO. 

A  Palermo ,  oltre  che  ai  cimiteri, 
si  va  ai  Cappuccini . 

Il  mesto  luogo  piglia  nome  dai 
monaci  cappuccini  che  si  accoglie¬ 
vano  in  quel  convento  e  che  ave¬ 
vano  cura  dei  morti  loro  affidati. 

Oramai  per  Cappuccini  non  si  in¬ 
tendono  che  le  immense  stanze  sot¬ 
terranee. 

In  quelle  stanze  adagiate  entro 
cofani  dalle  lastre  di  vetro,  o  su  ta¬ 
vole  disposte  all’  ingiro  su  diversi 
piani,  o  ritti,  attaccati  alle  pareti, 
stanno  le  salme  ,  scarne  ,  incartape- 
corite,  mummificate,  vestite  dei  loro 
abiti,  celle  mani  coperte  di  guanti. 

Il  due  novembre  i  congiunti ,  re¬ 
cano  abiti  nuovi  ai  loro  defunti. 

Si  aprono  le  casse ,  si  puliscono 
dalle  ragnatele  e  dalla  polvere  gli 
avanzi  mortali ,  a  cui  si  cambia  la 
camicia,  l’abito,  le  scarpe. 

Che  spettacolo  !... 

Non  si  piange  no;  si  raccapriccia! 


A  NAPOLI. 

L’anno  scorso,  abbiamo  narrato  gli 
usi  che  i  Napoletani  osservano  il  dì 
dei  morti.  Quest’  anno  pubblichiamo 
un  disegno  che  rappresenta  la  pas¬ 
seggiata  al  Camposanto. 

È  una  passeggiata  clamorosa,  quasi 
allegra;  è  una  festa  tutta  speciale. 
Raramente  avviene  sotto  la  pioggia; 
sotto  la  malinconia  del  cielo  grigio. 
Il  sole  splende;  il  cielo  è  azzurro; 
mille  colori  vivaci  fiammeggiano. 

Si  va  al  Camposanto  ,  perchè  bi¬ 
sogna  farsi  vedere  dagli  amici.  Il 
Camposanto ,  in  questo  giorno ,  di¬ 


venta  il  teatro  del  dolore.  Sulla  via  di 
Poggioreale  il  due  novembre,  a  dritta 
e  a  sinistra  si  vede  una  processione 
di  pedoni  :  commessi  di  negozio  a 
braccetto  di  sartine  che  ridono ,  le 
quali  par  che  fiutino  nell’aria  l’odore 
(li  un’  insalata  di  cavolifiori  con  le 
ulive  o  le  alici  salate ,  che  ,  di  lì  a 
poco ,  mangeranno  alla  taverna  dei 
carciofi  ;  grosse  comari ,  cariche  d’ a- 
nelli  le  dita ,  vanno,  placidamente  a 
piedi;  studenti  poveri,  ma  allegris¬ 
simi  ,  non  possono  permettersi  nem¬ 
meno  il  lusso  di  un  posto  nel  tram¬ 
vai,  il  quale  passa,  accanto  a  loro, 
minacciandoli  con  lo  squillo  acuto 
della  sua  trombetta;  popolani  che  si 
riportano  a  casa  un  fascio  di  can¬ 
dele  di  cera,  che  saranno  buone  an¬ 
cora  per  l’anno  venturo  ;  decoratori 
che  portano  vasi  di  fiori  e  frasche 
inargentate,  tutto  un  corredo  bello  e 
fatto  da  adattarsi  su  qualunque  fossa 
e  per  qualunque  dolore.  Alcuni  por¬ 
tano  delle  ghirlande;  altri  delle  croci. 

Una  nostra  incisione  rappresenta 
codesta  passeggiata. 


ALBUM  POETICO 

GIORNO  GRIGIO. 

Piovuta  è  tutto  il  giorno  un’acquolina 
Fredda,  triste,  monotona,  incessante, 

Che  picchia  su  gli  ombrelli  e  su  le  piante 
Come  fitta  mitraglia  cristallina. 

Il  cielo  è  grigio.  In  vetta  a  la  collina. 
Un  nuvolo  più  scuro  e  più  pesante 
S’alza  compatto,  e  d’un  castel  gigante 
Somiglia  a  la  fantastica  rovina. 

D’un  tratto  il  sole,  da  la  parte  opposta, 
Squarcia  il  volume  de  la  negra  tenda, 
Ride,  e  co’  raggi  suoi  dora  la  costa. 

Oh  almen,  tale  io  potessi  illuminata 
Da  una  luce  mirar  nuova,  stupenda, 

L’ora  suprema  de  la  mia  giornata! 

Contessa  Lara. 


IL  CIMITERO  DI  NIZZAM  UDIR 

nell’indostan. 

Il  mausoleo  di  Humayun  forma  il  centro  d’un 
vasto  cimitero,  che  si  stende  attraverso  tutta 
la' pianura  di  Delhi.  Le  tombe  di  quest’immensa 
necropoli  appartengono  a  tutti  i  generi,  dal 
modesto  takia,  formato  d’una  semplice  pietra 
tumulare,  fino  al  massiccio  edilìzio  sormon¬ 
tato  da  un’alta  cupola,  e  coperto  di  mattoni 
smaltati  di  tinte  vive  e  delicatissime,  di  cui 
andarono  perduti  i  metodi  di  fabbricazione. 

Il  gruppo  principale  è  intorno  a  un  paesello 
d’Arab-ka-Serai  ;  vi  spesseggiano  i  monumenti 
interessanti,  ma  ci  contenteremo  di  mento¬ 
vare  un  bel  mausoleo  del  periodo  pathano 
(secolo  decimoquinto),  di  stile  severo  ed  im¬ 
ponente,  benché  coperto  d’una  profusione  di 
leggiadri  arabeschi,  e  una  piccola  moschea  : 
monumenti  che  sarebbero  visitati  e  ammirati 
in  ogni  altro  luogo,  mentre  qui  passano  in¬ 
osservati,  in  mezzo  ai  tanti  ond’è  coperta  la 
pianura. 

Un  po’  all’est  di  questo  gruppo  di  tombe, 
un  altro  gruppo  non  meno  notevole  circonda 


la  magnifica  moschea  eretta  nel  secolo  deci¬ 
moquinto  dall’imperatore  Toglack  I,  in  onore 
del  santo  musulmano  Nizzam  Udin.  Le  grandi 
famiglie  mongole  si  contesero  il  terreno  san¬ 
tificato  dalla  presenza  del  celebre  missionario 
dellTslam,  e  le  sepolture  vi  stanno  a  ridosso 
l’una  all’altra,  come  nei  cimiteri  d’ Europa. 
Su  quelle  larghe  lastre  di  marmo,  circondate 
da  eleganti  balaustrate  maravigliosamente 
scarpellate,  leggiamo  alcuni  dei  nomi  più  il¬ 
lustri  dell’  India  dei  secoli  decimosesto  e  de- 
cimosettimo  :  l’ imperatore  Mahomed  Scià,  i 
principi  Ali,  Jehanghir,  ecc 

* 

*  * 

Girando  questo  cimitero,  leggo  sopra  una 
tomba  questa  curiosa  iscrizione  :  “  Non  voglio 
sulla  mia  tomba  nessun  monumento  pomposo  ; 
l’erba  modesta  ricoprirà  ben  meglio  la  spoglia 
dell’effimera  Jehanara,  la  povera  di  spirito,  la- 
serva  de’  santi  discepoli  del  Cristo,  la  figlia 
dell’  imperator  Sciali  Jehan.  „ 

Questa  Jehanara  è  una  delle  più  commo¬ 
venti  figure  che  compaiano  nella  cupa  storia 
dell’India  del  secolo  decimosettimo.  Figlia  della 
celebre  Tadgi  Libi  e  di  Sciali  Jehan,'  essa 
accompagnò  nella  prigione  il  disgraziato  pa¬ 
dre,  privato  della  vista  per  ordine  del  figlio; 
e  sdegnando  le  proposte  di  matrimonio  atti¬ 
ratele  dalla  sua  bellezza,  rimase,  sino  all'ul¬ 
timo  giorno,  l’angelo  custode  del  povero  vec¬ 
chio.  È  curioso  il  trovare  sulla  tomba  il  suo 
nome  a  canto  a  quello  del  Cristo  ;  vuoisi  tut¬ 
tavia  che  non  fosse  cristiana,  ma  appartenesse 
a  una  setta  musulmana  ,  tuttora  numerosis¬ 
sima,  la  quale  colloca  Gesù  al  primo  posto 
tra  i  profeti,  molto  al  disopra  di  Maometto, 
e  gli  dà  il  titolo'- di  Spirito  di  Dio. 

A  fianco  alla  moschea  di  Nizzam  Udin  tro¬ 
vasi  una  curiosa  piscina,  di  remota  antichità. 
Gli  eruditi  credono  di  riconoscervi  uno  dei 
numerosi  serbatoi  creati  dall’imperatore  Asoka 
nel  terzo  secolo  innanzi  l’ èra  volgare.  Il  ba¬ 
cino  della  piscina,  formato  di  massi  di  pietra 
accuratamente  connessi,  copre  una  superficie 
di  quarantatrè  metri,  con  una  profondità  di 
oltre  venti,  ed  è  riempito  da  un’  acqua  lim¬ 
pida,  cui  gli  alti  muri  degli  edifizi  sovrastanti 
proteggono  interamente  dal  sole  e  manten¬ 
gono  a  una  temperatura  glaciale.  Quest’acqua 
ha  fama  di  possedere  virtù  miracolose,  e  i 
pellegrini  vi  si  tuffano  devotamente,  nonostante 
l’eccessiva  freschezza.  Per  poche  monete,  i 
birichini  del  villaggio  spiccano  dall’  alto  d’un 
terrazzo  vicino  un  formidabile  salto  nella  ci¬ 
sterna. 

*  ■ 

Continuando  ad  avanzare  verso  l’est,  giun¬ 
giamo  al  mausoleo  di  Safdar  Jàng,  che  fron¬ 
teggia  la  strada  postale  da  Delhi  al  Kutab. 
Questa  tomba,  benché  moderna,  è  uno  de’  più 
begli  ornamenti  di  questo  grandioso  museo 
dell’architettura  indiana  Costruita  nel  1748, 
chiude  degnamente  cotesta  serie  unica  di  mo¬ 
numenti,  la  quale  segna  così  tutte  le  transi¬ 
zioni  dell’arte  indiana,  dal  terzo  secolo  prima 
della  nostra  èra  sino  ai  nostri  giorni.  La  cu¬ 
pola  di  marmo  bianco,  di  forma  elegantissima, 
lancia  il  suo  pinacolo  dorato  a  quaranta  metri 
al  disopra  del  suolo,  e  ricopre  una  magnifica 
sala,  contenente  il  cenotafio  d’apparato  di 
Abdul  Mansur,  sopranominato  Safdar  Jàng, 
il  primo  sovrano  indipendente  del  regno  di 
Audh.  Scendiamo,  al  disotto  di  questa  sala, 
in  un  ipogeo,  in  cui  sono  deposte  le  ceneri 
del  gran  personaggio  ;  le  copre  ‘  un  semplice 
monticello  di  terra,  e  su  di  esso  leggesi  questa 
iscrizione:  “  Per  quanto  l’uomo  sia  grande  e 
magnifico  davanti  a’  suoi  simili,  è  umile  e 
piccolo  davanti  a  Dio.  „  Questo  sentimento 
d’umiltà  davanti  a  Dio  e  d’orgoglio  davanti  agli 
uomini  si  trova  sempre  chiaramente  espresso 
nelle  tombe  de’  re  musulmani  dell’  India. 

Luigi  Rousselet. 


Milano  -  FRATELLI  TREVES,  EDITORI  -  Milano 


OPERA  IN  A ssoor AZIONE 


Saggio  d’incisioni  dell’opera.  —  Passaggio  della  Tcisera  (palude). 


I  VIAGGI 


L1VINGST0NE 


SECONDO  VOLUME  DELLA  RACCOLTA 

FRIC  A 


VIAGGI  CELEBRI 

DI 

Burfon ,  Speke ,  Grani,  Baker ,  Livingstone,  Stanley ,  Mia  ni ? 
Piaggia ,  Gordon ,  Gessi ,  Antinori,  Schive  in  far  ih,  Licata ,  ecc* 

NARRATI  DAI  VIAGGIATORI  STESSI 


L’opera  die  abbiamo  pubblicata  alcuni  anni  or  sono,  raccogliendo  i  più  celebri  viaggi  alla 
ricerca  delle  sorgenti  del  Nilo  e  nel  centro  dell’Africa,  ha  avuto  numerose  ristampe,  e  da  qualche 
tempo  è  completamente  esaurita. 

Le  domande  però  di  quella  preziosa  raccolta  sono  continue;  e  nell’intervallo  1  interesse  che 


desta  la  regione  africana,  è  cresciuto  in  tutto  il  mondo.  Alle  ragioni  scientifiche,  alla  curiosità 
dell’ignoto,  all’attrattiva  delle  avventure,  si  sono  aggiunte  le  ragioni  d’interesse.  Alla  passione 
per  le  scoperte  si  aggiunge  l'ambizione  coloniale.  Anche  noi  abbiamo  messo  un  piede  sulla  terra 
ignota;  e  parte  della  patria  si  trova  sulla  riva  africana. 

La  nuova  edizione  che  annunziamo  risponde  a  un  desiderio  generale  e  ad  un  bisogno. 

Essa  vien  fatta  in  un  formato  elegante  in— 8,  ricco  di  vignette,  corredato  di  carte  geogra¬ 
fiche  ;  e  facciamo  in  modo  che  i  viaggi  più  celebri  formino  altrettanti  volumi  staccati,  da  avere 
pregio  e  valore  ciascuno  per  se  stesso. 

E  una  vera  edizione  da  biblioteca.  E  nel  tempo  stesso,  è  un’edizione  sommamente  popolare  costando 


Centesimi  5  il  fascicolo. 

La  nostra  raccolta  non  è  un  trattato  nudo  di  geografìa,  una  serie  di  nomenclature  aride;  ma 
presenta  la  geografia  viva ,  pittoresca ,  che  si  imprime  nella  mente  dei  lettori  con  la  parola 
immaginosa  di  chi  racconta  ciò  che  ha  veduto,  ciò  che  ha  fatto. 

I  libri  di  viaggi  sono  i  più  istruttivi  e  i  più  dilettevoli  fra  i  libri  ,  tanto  più  quando  gli 
autori  sono  i  più  gloriosi  esploratori  del  nostro  secolo. 


AFRICA  esce  a  fascicoli  di  8  pagine  in- 8 ,  illustrati  riccamente. 

Centesimi  5  il  fascicolo. 

Si  ricevono  associazioni  per  serie  (li  cento  fascicoli. 

LIRE  CINQUE  l’associazione  a  cento  fascicoli  (Per  l’Estero,  Fr.  6)- 

OGNI  VOLUME  AVRÀ  LA  SUA  COPERTA  E  FRONTISPIZIO. 


È  COMPLETO  IL  VOLUME  PRIMO 

ALLA  RICERCA  DELLE  SORGENTI  DEL  NILO 

VIAGGI  CELEBRI  DI 

BURTON,  SPERE,  GRANI  *  BAKER 


Un  volume  di  040  pagine  con  144  incisioni:  LIRE  QUATTRO. 


IN  CORSO  DI  STAMPA  II,  SECONDO  VOLUME  CHE  COMPRENDE 


I  ITI 


TONE 


CEDOLA  D’ ASSOCI  AZI  ONE: 

41  sottoscritto  si  associa  all'  opera  illustrata:  AFRICA,  mandando  LIRE  CINQUE  per 
cento  fascicoli  (Per  l'Estero,  FRANCHI  SEI), 

(Nome  e  Cognome) _ ■ _ -  ‘ 

( Domicilio ) _ _ _ _ _ _ 


.  —  DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES ,  EDITORI.  — 


MILANO 


MILANO. 


Mausoleo  dell’imperatore  To glacé.  —  (Vedi  l’articolo  11  cimitero  di  Niizzim  Udiri,  nell’ Indostan,  a  pagina  G92). 
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AL  MOMENTO  Di  ANDARE  IN  MACCHINA 

Atto  unico.  —  Scena  prima. 

Una  stanza  in  una  delle  cinque  parti  del  mondo.  —  Un 
tavolino  nero  nero,  che  par  quasi  di  ebano,  in  mezzo 
alla  stanza.  —  Melchiorre  Talenti ,  giornalista  di 
provincia  ma  di  gran  calibro,  seduto  al  tavolino. 

Melchiorre  Talenti.  —  Il  mondo  va  diven¬ 
tando  sempre  più  brutto.  Se  si  continua  di 
questo  passo,  possiamo  morire  di  fame,  io, 
mia  moglie  e  i  miei  otto  figliuoli  :  sarebbe 
già  una  risorsa,  e  sarebbe  sempre  meglio 
che  far  questa  vita!  —  Alle  due  il  giornale 
va  in  macchina,  —  è  il  tocco,  ed  io  non  ho 
ancora  scritto  una  riga.  Ma  è  possibile  che 
da  ieri  non  sia  successo  uno  scandalo,  un 
suicidio ,  nemmeno  un  assassinio  tanto  da 
fornirmi  l’articolo  ?  Mondo  birbone  !  —  Sono 
stato  alla  questura  :  gran  bella  cosa  due  ar¬ 
resti,  due  arresti  da  niente  !  Va  per  la  cro¬ 
naca  cittadina  ;  ma  1’  articolo  di  fondo  ?  Chi 
mi  darà  l’articolo  di  fondo?  Tutto  il  mio  re¬ 
gno  per  un  articolo  di  fondo  ! 

E  il  tocco  è  già  suonato  —  cosa  fare?  Non 
posso  cavar  sangue  dalle  rape,  già  —  e  la 
mia  testa  oramai  somiglia  proprio  a  quel  ve¬ 
getale....  I  telegrammi  sono  già  fatti;  è  roba 
spiccia  quella.  Se  ne  fa  venir  uno  da  Parigi, 
uno  da  Pekino,  un  altro  dal  Mississipì,  e  via 
—  chi  ha  visto  ,  ha  visto  :  salvo  domani  a 
dire,  per  obbligo  di  imparzialità,  il  contra¬ 
rio....  Ma  bisogna  ben  vivere,  eh?  Se  non 
avessi  quella  cara  nidiata  di  piccini  in  iscala,  a 
casa,  non  ci  penserei  tanto....  Chi  mi  darà 
l’articolo  di  fondo? 

Vediamo  se  posso  trovare  un  titolo  —  basta 
il  titolo  —  è  l’ importante  :  è  quello  che  si 
legge  più  di  tutto.  Cerchiamo  il  titolo  :  ah  ! 
cerchiamo  è  presto  detto  —  il  mio  cervello  è 
proprio  esausto  oramai.  Aspetta....  mi  viene 

un’idea....  luminosa _  stupenda _  un’idea 

pschutt,  anzi  telimele,  anzi  clan ,  anzi  aha! 
Urrà!  hip,  hep,  hop!  l’articolo  di  fondo  è  tro¬ 
vato.  (Melchiorre  Talenti  scrive  e  dice  acl 
alta  voce )  : 

“  Prossimo  matrimonio  del  principe  Mel- 
chisedecco  oon  la  granduchessa  Sofonisba.  — 
Coalizione  fra  le  due  potenze.  „ 

Il  titolo  è  fatto  —  adesso  tutto  corre  via 
liscio  come  l’olio.  Ma  guarda,  ma  guarda  ! 
Decisamente,  io  merito  il  mio  cognome.  Avanti, 
Melchiorre ,  che  l’ orologio  fa  il  tocco  e  il 
quarto  (scrive ). 

“  Ieri,  nelle  sale  del  gran  castello  Posa¬ 
piano  ebbe  luogo  la  presentazione  solenne 
del  principe  Melchisedecoo  alla  granduchessa 
Sofonisba,  e  un’  ora  dopo  venne  steso  il  con¬ 
tratto  nuziale.  „ 

Ohe  !  Melchiorre,  questa  è  un  po’  grossa  : 
appena  presentati,  già  sposi?  —  Non  fa  nulla; 
tanto,  è  per  il  giornale,  —  dei  trentacinque 
mila  baggei  che  lo  leggeranno,  trenta  mila  non 
ci  capiranno  un’acca,  e  poi,  e  poi....  ho  la  mia 
idea  !  Tira  via....  (scrive). 

“  Il  parlamento  in  massa  si  è  recato  a 
complimentare  la  sposa ,  e  si  assicura  che 


l’onorevole  conte  Rompiscatole,  ministro  degli 
esteri,  abbia  pronunciato  per  l’occasione  uno 
splendido  discorso.  „ 

Il  parlamento  in  massa  !  Ma,  Melchiorre, 
Melchiorre  ?...  Tira  via  —  otto  figliuoli  da 
mantenere  —  alle  due  si  va  in  macchina.... 

(scrive). 

“  Non  vi  parlo  degli  splendori  del  corredo 
—  basti  il  dire  che  la  sposa  ha  ordinato  ven¬ 
timila  abiti  di  faglia,  gueruiti  in  trine,  e  nella 
corbeille  di  nozze  si  trovano  degli  smeraldi 
per  il  valore  di....  „ 

Che  valore  ?....  Facciamola  tonda  : 

“  per  il  valore  di  un  miliardo.  „ 

Mica  male  questa  !  Si  son  presentati  alle 
tre,  si  son  fidanzati  alle  quattro,  si  son  fatti 
complimentare  alle  cinque,  e  il  corredo  è 
pronto  per  le  sei....  Sta  a  vedere  che,  un  po’ 
che  vada  avanti,  alle  sette  fo  sparare  cento 
colpi  di  cannone  per  la  nascita  del  principe 
ereditario!  —  Però,  ho  degli  scrupoli....  Ahi  ! 
suona  la  mezza....  (scrive). 

“  Queste  notizie  interessano  altamente  la 
politica  mondiale.  —  Un  telegramma  da  Pa¬ 
rigi  le  smentisce  tutte.  ,, 

L'articolo  è  fatto.  Urrà!  hip,  hep,  hop! 
(  Melchiorre  si  abbandona  a  ima  pazza  gioia. 
Entra  un  servo). 

Scena  seconda. 

Servo.  —  Signor  Talenti  ?  Lettera  per  lei. 

M.  T.  —  Dai  qua.  Di'  un  po’  :  hai  udito 
niente  per  istrada?  Nessuna  notizia? 

Servo.  — ■  Signor  sì:  dicono  che  il  principe 
di  Rattemberg  deve  proprio  tornare  al  trono 
prima  di  Natale. 

M.  T.  — r  Chi  te  1’  ha  detto  ? 

Servo.  —  Il  cocchiere  di  casa  Rampolli. 

M.  T.  ( cantando )  : 

Sta  ben  !  Sta  ben  !  Sta  ben  ! 

Ho  proprio  quel  che  si  chiama  il  vento  in 
poppa  (scrive). 

“  Ultime  telegrafiche.  —  Si  sa  da ,  buona 
fonte  che  lo  Stato  della  Bulgaria  è  molto  di¬ 
verso  di  prima.  —  Persone  degnissime  di  fede 
assicurano  che  il  principe  di  Battemberg  nel 
prossimo  dicembre  tornerà  al  trono.  „ 

Ecco  fatto  —  è  il  tocco  e  tre  quarti.  Ora 
sono  leggero  come  una  piuma  :  canterei  — 
mi  sento  la  coscienza  in  pace. 

(Entra  il  gerente). 

Scena  terza  ,e,  luna  le. 

Gerente.  —  Signor  Talenti,  è  pronto  l’ar¬ 
ticolo  ? 

M.  T.  —  Pronto,  prontissimo  —  fatto  fat¬ 
tissimo  —  fondato,  fondatissimo.  Pigli  e  vada 
in  pace  l’anima  sua  !  —  In  macchina,  in  mac¬ 
china  !  Urrà  !  hip,  hep.  hop  !  Il  giornale  è 
fatto  ! 

Maria  Merini. 
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Ti i atura  colle  tavole.  —  Il  banco,  il  tassello,  il  ca¬ 
valletto.  —  Andamento  dell’operaz  one.  —  Quan¬ 
tità  di  tavole  necessarie.  —  Arrotolatura  stretta. 
—  Stampa  con  più  colori  insieme.  —  Tinte  sfu¬ 
mate.  —  Stampa  di  fregi  e  faccie,  —  Le  tavole 
incise.  —  I  risalti  di  riscontro.  —  I  rientranti.  — 
Puntatili  a. 

Lo  stampare  è  1’  operazione  prin¬ 
cipale  nella  fabbrica  della  carta  da 
tappezzare.  L’operazione  si  eseguisce, 
come  si  è  detto,  più  di  una  volta, 
sia  colle  tavole,  al  banco ,  sia  a  mac¬ 
china. 

Il  banco  è  di  legno  fortissimo,  sal¬ 
damente  fermo,  e  costruito  in  modo 
da  durare  un  pezzo,  senza  guastarsi, 
al  duro  lavoro  cui  deve  servire.  ■ 

La  tavola ,  sulla  quale  è  inciso  il 
disegno  in  rilievo  come  quello  dei 
bolli ,  ha  più  di  dieci  centimetri  di 
grossezza.  Dietro  il  banco,  dalla  parte 
opposta  a  quella  dove  sta  l’ operaio, 
è  saldamente  fissata  al  muro,  con  due 
montanti,  una  forte  traversa  che  serve 
di  punto  d’  appoggio  e  di  resistenza 
alla  leva  di  cui  si  serve  l’ operaio 
per  premere  sulla  carta  la  tavola 
incisa. 

Questa  leva-  è  lunga  almeno  me¬ 
tri  2,50.  Finché  lo  stampatore  non 
1’  adopera  sta  a  sinistra  di  essa ,  in 
piedi ,  in  una  specie  di  mezzaluna, 
fissata  all’angolo  del  banco.  Gli  uten¬ 
sili  di  un  operaio  che  lavora  a  un 
banco  sono  :  la  leva ,  un  cavalletto, 
il  tassello  di  legno  che  si  appoggia 
sulla  tavola ,  ed  un  altro  cavalletto 
diverso  dal  primo ,  sul  quale  si  de¬ 
pone  l’estremità  del  rotolo  quando  è 
stampato. 

Il  lavorante  ed  il  suo  aiuto ,  o  ti¬ 
ratore  (un  ragazzo),  lavorano  nel  modo 
seguente  (vedi  la  figura  a  pagina  691): 
La  carta  è  arrotolata  attorno  ad  una 
bacchetta  di  ferro ,  le  cui  estremità 
ne  oltrepassano  la  larghezza ,  e  ap¬ 
poggiano  sopra  due  cuscinetti  di  le¬ 
gno  fissati  sul  lato  destro  del  banco. 
La  carta  girando  su  quell’  asse  si 
svolge  di  mano  in  mano  che  è  stam¬ 
pata.  L’operaio  dà  principio  al  lavoro 
stendendo  1’  estremità  del  rotolo  sul 
banco  dinanzi  a  sé  ,  da  destra  a  si¬ 
nistra.  Prende  poi  la  tavola ,  sulla 
quale  il  disegno ,  che  deve  riescire 
colorato  sulla-  carta ,  è  scolpito  in 
rilievo,  e  lo  appoggia  sul  panno  che 
T  apprendista  ha  coperto  di  colore; 
colloca  quindi  la  tavola  sulla  carta-, 
ed  il  tassello  sopra  la  tavola,  prende 
la  leva ,  ne  caccia  1’  estremità  sotto 
la  traversa  orizzontale  e  con  tutto 
il  peso  del  corpo  gravita  sulla  leva. 
La  pressione  prodotta  in  quel  modo 
fa  sì  che  il  colore  aderente  alle  parti 
rilevate  della  tavola  si  imprime  sulla 
carta. 

Una  volta  la  pressione  sulla  leva  si 
faceva  fare  dall’apprendista,  che  vi  si 
dondolava  per  qualche  secondo. 
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È  necessario  che  il  colore  si  im¬ 
prima  con  una  certa  forza ,  perchè 
la  carta  non  può  assorbire  il  colore 
come  fanno  i  tessuti,  ma  lo  trattiene 
superficialmente  per  aderenza,  in  for¬ 
za  della  pressione.  Dato  il  colpo  di 
leva ,  il  tiratore  dà  un  altro  strato 
di  colore  al  panno  ,  o  distende  bene 
quello  che  vi  è  rimasto;  l’apprendi¬ 
sta  leva  intanto  il  tassello ,  solleva 
accortamente  la  tavola  senza  farla 
scivolare ,  per  assicurarsi  che  T  ope¬ 
razione  è  riuscita  bene.  Il  tiratore 
fa  scorrere  la  parte  stampata  del  ro¬ 
tolo  sul  cavalletto  che  ha  sulla  sua 
sinistra ,  e  così  il  banco  è  di  nuovo 
coperto  di  uno  spazio  non  ancora 
stampato  ,  sul  quale  si  ripete  il  la¬ 
voro,  sino  a  che  il  rotolo  sia  passato 
tutto  (metri  8,50). 

Ordinariamente  occorrono  dieciotto 
applicazioni  della  tavola  per  stampare 
un  rotolo.  Il  tiratore  ha  cura  di  spin¬ 
gere  sempre  più.  indietro  il  cavalletto 
di  mano  che  il  foglio  avanza,  perchè 
la  parte  stampata  non  strisci  per 
terra. 

Il  rotolo  svolto,  stampato,  è  quindi 
portato  nello  stenditoio,  e  quando  il 
colore  è  secco,  si  arrotola  di  nuovo. 

Se  la  carta  non  dovesse  ricevere 
che  un  sol  colore,  l’operazione  sarebbe 
terminata.  Ma  ogni  tinta,  ogni  scre¬ 
zio  di  tinta ,  necessita  una  tiratura 
particolare,  e  così  anche  per  i  dise¬ 
gni  poco  complicati  è  necessario  un 
certo  numero  di  tavole.  Per  stampare 
una  rosa,  per  esempio,  assai  sempli¬ 
ficata  di  tinte ,  occorrono  tre  tinte 
rosse,  una  meno  accesa  dell’altra,  ed 
un  bianco  per  i  lumi ,  ossia  quattro 
tavole,  quattro  tirature,  per  la  rosa. 
Altrettante  ne  occorrono  per  le  fo¬ 
glie;  dell’ altre  per  lo  stelo,  che  non 
è  mai  del  tutto  verde.  Se  si  tratta 
di  un  mazzo  di  fiori  gialli  e  violetti, 
con  varietà  di  foglie ,  presentando 
ognuno  di  questi  colori  le  quattro 
gradazioni  di  tinta,  non  occorreranno 
meno  di  venti  tavole  per  questo  solo 
mazzo  di  fiori  di  tre  colori.  Di  qui 
è  facile  capire  che  numero  grande 
di  tavole  e  di  tirature  esiga  un  di¬ 
segno  un  po’  complicato,  da  un  sog¬ 
getto  di  più  colori  e  di  più  grada¬ 
zioni. 

Quando  l’ ultima  tiratura  è  fatta 
e.  l’ultima  colorazione  è  secca,  si  ar¬ 
rotola  stretto ,  ossia  si  fa  il  rotolo  più 
stretto  che  dopo  ogni  operazione,  e 
si  porta  al  magazzino. 

Ordinariamente  l’operaio  ed  il  suo 
apprendista  lavorano  tutta  la  gior¬ 
nata  con  una  sola  tavola ,  ossia  a 
stampare  con  lo  stesso  colore  sopra 
quantità  di  rotoli;  l’indomani,  essen¬ 
dosi  seccati  i  colori  durante  la  notte, 
applicano  ai  rotoli  la  seconda  tinta, 
e  così  di  seguito  sino  alla  fine. 

Vi  sono  però  dei  disegni  coi  quali 
si  possono  colla  tavola  stampare  più 
colori  ad  ogni  pressione  di  leva;  ed 
è  quando  uno  dei  colori  non  è  ne¬ 
cessario  che  su  uno  dei  lati  della 
tavola,  sia  in  alto  o  in  basso,  a  de¬ 
stra  od  a  sinistra.  Mettiamo  ,  per 


esempio,  dei  mazzi  di  rose  e  di  viole 
disposti  alternati  sulla  larghezza  del 
foglio;  l’apprendista,  guidato  da  certi 
chiodi  piantati  nel  telaio  del  panno, 
stenderà  da  un  lato  uno  strato  di 
color  rosa ,  dall’  altro  la  gradazione 
violetta  ;  applicandovi  la  tavola,  quei 
colori  aderiranno  alle  parti  rilevate 
nell’  ordine  sulla  carta.  Con  questo 
metodo  si  può  stampare  anche  con 
tre  colori  alla  volta. 

Al  tempo  della  moda  dei  quadri 
in  carta  per  tappezzare,  verso  il  1824, 
Giovanni  Zuber  introdusse  in  questa 
industria  il  metodo  delle  tinte  sfu¬ 
mate,  inventato  da  Michele  Spoerlin 
di  Vienna,  col  quale  metodo  si  stam¬ 
pavano  con  una  sola  tiratura  i  cieli 
dei  paesaggi  ed  il  mare  con  tutte  le 
sfumature  di  tinta,  spalmando  il  panno 
di  varie  tinte  graduate  —  dal  verde 
al  grigio  —  dall’azzurro  all’aranciato. 

* 

*  * 

La  stampa  dei  fregi  e  delle  fascie 
si  fa  con  delle  tavole  lunghe  che  si 
caricano  spesso  con  tre  colori  per 
volta,  distesi  nel  senso  longitudinale. 

* 

*  * 

Naturalmente ,  nelle  tirature  suc¬ 
cessive  ,  per  uno  stesso  foglio  è  ne¬ 
cessario  che  le  tinte  vadano  a  posarsi 
esattamente  al  posto  loro.  A  tal  fine 
tutte  le  tavole  sono  munite  di  punti 
di  riscontro ,  messi  colla  massima 
precisione  in  modo  che  si  rispondano 
tra  di  loro,  quelli  di  una  tavola  con 
quelli  dell’  altra,  per  mettere  le  suc¬ 
cessive  al  posto  corrispondente  a 
quello  nel  quale  sono  state  messe  le 
prime  sulla  carta. 

Si  chiamano  entranti  (rientranti)  le 
tavole  che  servono  a  mettere  sulla 
carta  del  colore,  od  un  mordente  (1), 
nello  spazio  che  è  stato  coperto  dalla 
tavola  precedente ,  ma  nel  quale  la 
tavola  non  ha  stampato  nulla.  Ivi 
entrano  i  rilievi  della  entrante  a  de¬ 
porre  il  colore  proprio  o  il  mordente. 
Le  puntine  sono  punti  sottili  di  ot¬ 
tone  che  sporgono  sulla  superficie 
della  tavola  precisamente  quanto  spor¬ 
ge  il  rilievo.  Nel  premere  sul  panno 
la  tavola ,  questi  puntini  prendono 
aneli’ essi  del  colore  e  lasciano  il  se¬ 
gno  corrispondente  nella  carta:  que¬ 
sti  sono  i  punti  di  riscontro ,  ed  un 
abile  disegnatore  deve  disporli  in 
modo  da  fare  che  spariscano  nel  «li- 
segno  quando  si  è  fatta  1’  ultima  ti¬ 
ratura. 

Dopo  1’  applicazione  d’  ogni  colore 
l’operaio  ha  cura  di  fare  i  ritocehi  se 
la  cosai  è  necessaria,  vale  a  dire  met¬ 
tere  col  pennello  il  colore  in  quei 
punti  ove  l’impressione  è  riuscita  im¬ 
perfetta. 

* 

*  * 

Una  parola  sul  modo  di  fare  le 
tavole. 

Le  tavole  o  stampi  sono  fatte  di 

(1)  Il  mordente  si  impiega  nella  fabbrica¬ 
zione  della  carta  rasata  per  farvi  aderire  la 
polvere  di  lana. 


tre  tavole  diverse  insieme  connesse 
una  sull’  altra  ;  due  di  queste  tavole 
sono  di  abete ,  la  terza  di  pero ,  o 
melo,  dura  e  resistente,  Le  tre  tavole 
sono  incollate  insieme  con  una  colla 
nella  quale  entra  del  formaggio ,  so¬ 
stanza  usata  nelle  incollature  forti, 
e  si  pongono  in  modo  che  le  fibre 
del  legno  si  contrastino ,  vale  a  dire 
che  quelle  della  tavola  di  mezzo  in¬ 
crocino  quelli  dell’altre  due. 

L’  artista  fa  il  disegno  in  carta  e 
lo  colorisce  per  vedere  1’  effetto  che 
farà  quando  sarà  stampato  ;  poi  tras¬ 
porta  sulla  tavola  di  legno  duro  i 
contorni  del  disegno.  L’ incis-ore  con 
scalpellini ,  bulini  e  sgorbie  scava  il 
legno  attorno  al  contorno  in  modo 
da  lasciare  in  rilievo  la  figura  dise¬ 
gnata  ,  sia  foglia ,  fiore  od  altro.  Se 
vi  sono  nel  disegno  dei  tratti  molto 
sottili ,  che  non  possano  riescire  re¬ 
sistenti  in  legno ,  questi  si  fanno 
intarsiando  sulla  tavola  dei  fili  di 
metallo. 

Per  stampare  colla  tavola  ci  vuole 
un’attenzione  sostenuta  e  molta  abi¬ 
lità  ,  e  quando  il  disegno  da  ripro¬ 
dursi  è  un  po’  complicato  ci  si  im¬ 
piega  moltissimo  tempo;  per  conse¬ 
guenza  questo  metodo  è  riservato 
alla  carta  di  lusso  che  si  smercia 
dal  prezzo  di  lire  1,50  in  su  e  per 
fare  i  paraventi  per  caminetto.  La 
carta  comune  si  stampa  invece  a 
macchina. 

Luigi  Figuier. 

(  Continua). 


LE  ACQUE  SOLFOROSE  Ol  MOWTMORENCY 

NOVELLA. 

(Continuazione  e  line:  vedi  numero  preced.). 

La  contessa  Opodeldoc  continuò 
per  quattro  settimane  nel  suo  stato 
ora  di  benessere,  ora  d’indisposizione 
con  un’arte  ed  una  sagacia  incompa¬ 
rabili.  Il  medico  andava  e  veniva,  e 
la  malattia  rimaneva.  Parve  che  fi¬ 
nalmente  la  medicina  operasse ,  ef¬ 
fetto  certamente  di  simpatia,  poiché 
Sofia,  la  cameriera,  avea  l’ abitudine 
di  inaffiare  con  essa  i  suoi  garofani 
privati. 

Da  otto  giorni  la  bocca  della  con¬ 
tessa  non  mandava  un  sol  lagno.  Ter¬ 
sicore  avea  contratto  con  Igea  un  fe¬ 
lice  accordo,  poiché  al  nono  giorno 
la  baronessa  Habersack  mandò  un 
invito  pel  ballo ,  al  quale  volea  ve¬ 
dere  raccolti  tutti  i  suoi  amici  prima 
di  recarsi  ai  bagni.  La  contessa  si 
abbigliò  nel  modo  più  splendido:  era 
bella  come  un  angelo.  Sofia,  la  came¬ 
riera,  stava  come  Pigmalione  con  uno 
sguardo  d’amore  davanti  alla  sua  sta¬ 
tua,  innanzi  all’opera  artistica  delle 
sue  mani,  e  pregava  gli  Dei,  che  po¬ 
tessero  ringiovanire  la  contessa  e  cam¬ 
biarla  in  un  giovanotto.  Il  conte  stesso 
guardando  la  moglie  lasciava  vedere 
larghe  traccio  della  propria  compia¬ 
cenza  ,  giacché  il  suo  senso  estetico 
era  reso  più  acuto  dalla  speranza 
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che  al  ballo  la  sua  smilza 
cognata  dovesse  scoppiare 
d’invidia.  Egli  chiamò  più  e 
più.  volte  la  contessa:  Anima 
mia!  Egli  le  offrì  alla  fine 
il  braccio  per  condurla  alla 
carrozza.  A  mezzo  la  scala 
—  o  incomparabile  fatto  di 
forza  d’animo  umano,  unico 
nella  storia  mondiale!  oh  la 
più  gloriosa  eroina  d’un  Plu¬ 
tarco  femminile!  —  a  mezzo 
la  scala  profumata  di  rose, 
circondata  di  seta,  splen¬ 
dida  di  oro  e  di  perle,  scin¬ 
tillante  da  acciecare  pei 
doni  della  natura  e  dell’arte, 
sulla  via  del  ballo,  sulla  via 
di  mille  dolci  trionfi....  la 
contessa  Opodeldoc  diede 
un  grido  compassionevole  e 
parve  svenire.  Il  conte  la 
sostenne  e  le  chiese: 

—  Che  hai  tu,  anima  mia  ! 

Il  dolore  toglieva  alla  con¬ 
tessa  il  rispondere.  Conven¬ 
ne  farle  risalire  la  scala. 
Ella  si  pose  a  letto.  Sofia, 
nonostante  che  come  came¬ 
riera  fosse  ammessa  dietro 
le  quinte,  fu  in  ogni  modo 
meravigliata  dall’accesso 
della  sua  signora,  del  cui 
segreto  ella  non  era  a  parte, 
avendo  la  contessa ,  come 
ogni  altra  donna,  un  Santa 
Sanctorum,  in  cui  la  sacer¬ 
dotessa  Sofia  non  poteva 
penetrare,  ma  ella  sola,  co¬ 
me  sacerdotessa  suprema. 
Sino  alla  venuta  del  medico 
il  piede  malato  venne  trat¬ 
tato  senza  buon  successo 
con  rimedii  casalinghi.  Ven¬ 
ne  il  dottore  ed  ebbe  una 
lunga  conversazione  segreta 
colla  contessa.  Prima  di 
uscire  si  recò  dal  conte,  e  gli 
disse  con  voce  solenne: 

—  Signor  conte,  credo  sia 
mio  dovere  consigliarlo  di 
chiamare  un  altro  medico! 

—  Un  altro?  —  esclamò 
il  conte.  —  Un  consulto?  Sta 
così  male  mia  moglie?  Le  è 
forse  accaduta  una  crisi  pe¬ 
ricolosa? 

—  No,  pregiatissimo  si¬ 
gnor  conte,  le  cose  non  van¬ 
no  così  alla  peggio,  ma  sem¬ 
bra  che  la  contessa  non  ab¬ 
bia  gran  fiducia  in  me,  e  non 
voglia  seguire  i  miei  consi¬ 
gli.  Le  ordinai  una  cura  di 
bagni,  ma  non  ne  vuol  sa¬ 
pere.  Dice  che  il  rumore  dei 
luoghi  di  acque  è  odioso,  e 
mi  proibì,  signor  conte,  di 
parlargliene.  Ma  il  mio  do¬ 
vere.... 

—  Signor  dottore,  questi 
luoghi  di  acque  non  li  amo 
neppur  io;  non  potrebbe  cu¬ 
rare  altrimenti  mia  moglie? 

—  Signor  conte  pregiatis¬ 
simo,  non  possiamo  fare  mi- 
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racoli,  noi  medici.  Il  medico 
e  la  natura  ammalata  sono 
come  il  cieco  e  lo  storpio; 
la  Natura  ci  addita  la  via, 
sulla  quale  noi  dobbiamo 
portarla.  Per  guarire  un  am¬ 
malato  conviene  rintracciare 
in  esso  il  punto  sano,  il  punto 
d’ Archimede  e  collocarvi  la 
leva.... 

Il  dottore  tirò  innanzi  per 
oltre  un  quarto  d’ora,  eru¬ 
dito  ed  incomprensibile,  per 
lasciar  tempo  alla  contessa 
di  ripassare  la  sua  parte. 

—  Ella  avrà  ordinato  a 
mia  moglie  le  acque  di  Wie- 
sbaden  ?  • 

—  No,  signor  conte,  quel¬ 
l’acqua  è  troppo  forte. 

—  Ems  dunque?  Ems,  non 
è  vero,  dottore,  è  salutare? 

—  Non  se  ne  fidi,  signor 
conte,  l’acqua  sola  non  ba¬ 
sta:  là  c’è  l’aria  di  notte,  — 
l’ aria  notturna  eh’  è  peri¬ 
colosa. 

—  Ma,  dunque,  che  bagni 
consiglierebbe  ? 

—  Il  più  appropriato  sa¬ 
rebbe  Barrège  nei  Pirenei.... 
—  Ma  sogna  dottore? 

—  Certo  ,  signor  conte  , 
Barrège  ha  i  suoi  inconve¬ 
nienti.  L’acqua  di  Montmo- 
rency  accanto  a  Parigi  è 
quasi  della  medesima  effi¬ 
cacia. 

—  Signor  dottore  !  Ciò  co¬ 
sterebbe  in  ogni  modo  una 
infinità  di  denaro.  Ma  è 
proprio  necessario?  Non  vi 
sarebbe  un  altro  bagno?  Ha 
prove  della  sua  efficacia  ? 

—  Già  Ippocrate  nel  suo 
libro  Dei  Venti  esalta  le 
acque  di  Montmorency  Ma 
temo ,  signor  conte  ,  che  il 
difficile  sarà  movere  la  di 
lei  consorte. 

—  Oh  per  questo  ne  ver¬ 
remo  a  capo  :  se  voglio  io, 
dovrà  volere  anche  lei;  sono 
io  il  padrone ,  signor  dot¬ 
tore. 

Il  conte  Opodeldoc  ebbe 
d’uopo  di  più  che  quattordici 
giorni  per  indurre  la  moglie 
a  recarsi  ai  bagni  di  Mont¬ 
morency.  Finalmente  ella 
accondiscese. 

—  Voglio  fare  questo  sa¬ 
crificio  alla  tua  amorevole 
sollecitudine,  —  disse  ella 
con  una  voce  languida. 

Ella  diveniva  quotidiana¬ 
mente  più  debole  e  non  ab¬ 
bandonava  più  il  letto. 

—  Cara  gioia,  —  le  disse 
una  mattina  il  marito  ,  — 
vado  in  città,  e  ti  manderò 
la  crestaia  :  già  pel  viaggio 
ti  occorrerà  un’  infinità  di 
cose  !.... 

—  No,  buon  uomo,  —  ri¬ 
spose  la  contessa,  —  ho  le 
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cose  più  necessarie,  ed  un  panno  fu¬ 
nereo  lo  si  trova  dovunque.  Sento 
che  per  me  tutto  è  finito ,  e  prestò 
la  morte  mi  stringerà  col  suo  gelido 
amplesso. 

—  Baie  da  ragazzi!  A  Parigi  ti 
rimetterai;  tu  adoperi  molte  cianfru¬ 
saglie,  e  là  tutto  varrebbe  il  doppio  ! 

—  O  mio  sposo,  perchè  mi  favelli 
ancora  di  inezie  e  di  gingilli?  Vo’ 
rivolgere  il  mio  sguardo  da  ogni  cosa 
terrena ,  lascia  che  diriga  al  cielo  i 
miei  pensieri.... 

—  Come  vuoi,  —  borbottò  il  conte. 

I  preparativi  pel  viaggio  furono 
fatti  :  il  denaro  venne  rotolato  fra  i 
sospiri. 

II  conte  amava  assai  i  Napoleoni, 
ma  da  buon  tedesco  soltanto  al  plu¬ 
rale. 

La  contessa  venne  trasportata  alla 
carrozza. 

Il  domani  ella  ormai  si  sentiva 
riavuta;  ed  a  Strasburgo  potè  age¬ 
volmente  salire  sulla  cattedrale. 

In  alto,  sulla  piattaforma  il  conte 
le  disse: 

—  Anima  mia ,  tu  rifiorisci  come 
una  rosa  ! 

La  contessa  se  ne  impaurì ,  pensò 
quanto'  poco  fossero  distanti  dalla 
patria ,  e  guardò  verso  il  sole  ca¬ 
dente  per  nascondere  il  roseo  delle 
gote  col  riflesso  del  purpureo  tra¬ 
monto.  Quando  giunsero  alla  porta 
della  barriera  Saint-Martin  da  cui 
si  entra  venendo  di  Germania  il  po¬ 
stiglione  voleva,  come  gli  era  stato 
indicato  dapprincipio ,  piegare  tosto 
a  destra  verso  Montmorency,  dov’era 
stato  anticipatamente  fissato  un  quar¬ 
tiere.  Ma  la  contessa  ad  un  tratto  si 
sentì  così  male  che  convenne  decidersi 
a  passar  la  notte  a  Parigi.  Il  medico 
chiamato  il  dì  dopo  dichiarò  la  ma¬ 
lattia  per  una  febbricciatola  non  ma¬ 
ligna,  e  prescrisse  di  non  moversi  di 
camera.  Il  conte  uscì  per  consegnare 
alcune  commendatizie,  fece  delle  vi¬ 
site  e  ne  ricevette;  dopo  alcuni  giorni 
la  contessa  era  stabilita ,  e  veniva 
condotta  dal  marito ,  attraverso  il 
movimento  vertiginoso  di  Parigi.  La 
guardaroba  tedesca  d’illegittima  pro¬ 
venienza  venne  completamente  ri¬ 
fatta.  Il  conte  stesso  cominciò  a  pi¬ 
gliar  gusto  di  Parigi.  Egli  avea  fatto 
la  conoscenza  di  un  prode  colonnello  a 
mezza  paga ,  che  era  un  cacciatore 
appassionato  come  lui,  e  che  gli  porse 
occasione  d’appagare  la  sua  inclina¬ 
zione.  Ma  la  contessa  aveva  fin  dal 
primo  momento  concepita  un’  indo¬ 
mita  ripugnanza  pel  colonnello  ,  e 
siccome  ella  non  celava  questa  an¬ 
tipatia,  cagionava  frequenti  questioni 
col  marito. 

—  È  un  selvaggio,  —  diceva  spesso 
la  contessa. 

—  Noi  in  servizio  siamo  tutti  così, 
—  rispondeva  ogni  volta  il  conte. 

Passarono  le  settimane  ed  i  mesi, 
venne  l’autunno,  il  ritorno  non  poteva 
più  oltre  essere  differito.  La  carrozza 
venne  allestita ,  e  il  colonnello  ab¬ 
bracciò  l’amico  suo. 


—  Addieu,  mon  cinge ,  —  diss’egli  a 
Sofia,  accarezzandole  le  guancie. 

Ma  egli  cercò  invano  di  celare  ne¬ 
gli  scherzi  la  sua  commozione:  le  la¬ 
grime  gli  gocciolavano  dagli  occhi. 
Egli  prese  la  mano  della  contessa 
per  baciarla ,  ella  la  ritirò  ,  e  lasciò 
cadere  il  velo. 

Seduti  in  carrozza  il  conte  disse: 

—  Ti  sei  contenuta  da  malcreata 
col  colonnello ,  è  una  perla  d’  uomo, 
un  cuore  prettamente  tedesco. 

Al  mutar  dei  cavalli  alla  prima 
posta  dopo  Parigi  il  conte  si  battè 
ad  un  tratto  la  fronte  ed  esclamò: 

—  Dimenticato!...  Ah!... 

Con  un  terrore  misto  di  giubilo 
chiese  affrettatamente  la  contessa: 

—  Il  tuo  portafoglio?  Lo  vidi  sul 
camino.  Torniamo  addietro  alla  le¬ 
sta;  qualche  cosa  devo  avere  dimen- 
anch’io,  e  se  non  ci  affrettiamo,  tutto 
sparisce.... 

—  Il  portafoglio  ce  l’ ho  ,  —  disse 
il  conte ,  —  pensava ,  che  ci  siamo 
dimenticati  di  vedere  Montmorency. 

—  Sarà  per  l’anno  venturo,  —  disse 
a  mezza  voce  la  contessa,  sospirando 
lievemente,  e  gettò  uno  sguardo  in¬ 
focato  alla  chiesa  degl’  Invalidi ,  la 
cui  cupola  d’oro  lucicava  al  sole  del 
tramonto. 

* 

*  % 

Il  conte  Opodeldoc  continuava  a 
vivere  alla  sua  maniera,  nei  suoi  beni. 
Le  vicine  erano  accorse  in  schiera 
per  ammirare  i  cappellini  di  Parigi 
che  la  contessa  aveva  portato  nelle 
valigie.  Essa  aveva  raccontato  a  per¬ 
dita  di  fiato  le  meraviglie  della  splen¬ 
dida  città.... 

I  venti  d’autunno  soffiavano,  le  fo¬ 
glie  cadevano.  Giunse  il  primo  di 
novembre,  il  quinquagesimo  anno  di 
nascita  del  conte.  Il  conte  dormì 
come  d’  ordinario ,  anzi  più  a  lungo 
dell’  ordinario  per  lasciar  tempo  a 
tutti  i  preparativi  della  sua  sorpresa. 
Egli  scese  nella  sala  ed  augurò  a  sua 
moglie  un  leggiadro  buon  giorno  con 
artificiosa  indifferenza,  e  freddezza. 
Dopo  il  suo  ingresso  la  contessa  disse 
alla  sua  cameriera: 

—  Vattene,  Sofia! 

E  le  diede  uno  schiaffetto. 

Sofia  avea  negli  occhi  lustri  una 
brigata  di  monelli,  pieni  di  furfante¬ 
ria;  e,  si  dileguò  ridendo. 

—  Babbuccio  !  —  disse  la  contessa 
con  un’amorevolezza  affascinante. 

II  conte  si  avvicinò  maggiormente. 

—  Babbuccio! 

Il  conte  si  alzò. 

Ella  afferrò  la  sua  mano,  la  strinse 
con  forza  e  con  amorevolezza;  egli  la 
ritirò;  essa  sorrideva;  egli  si  faeea 
rosso. 

Dal  tedesco  di  Litigi  Boerne. 


-  Il  problema  della  felicità  si  riduce  a  trarre 
il  maggior  interesse  dal  più  piccolo  capitale 
possibile. 

-  Il  sospetto  è  tarma  di  riserva  dell’igno¬ 
ranza. 

Paolo  Mante  gazza. 


SUL  MONCENISIO 


(memorie  alpine). 


(Continua:';,  e  fine:  vedi  ii  numero  preced.). 


Chiesi  al  fanciullo  come  mai  si 
trovasse  solo  in  mezzo  alla  strada 
e  dove  fossero  i  suoi  genitori.  Non 
l’ avessi  mai  fatto  !  Egli  che  stava, 
seduto  scherzando  sulle  mie  ginoc¬ 
chia  ed  era  pieno  d’allegria,  alla  mia 
domanda  stette  un  momento  pensoso, 
a  guardarmi,  e  poi  abbracciandomi  e 
posando  il  suo  grazioso  capo  sul  mio 
petto,  diede  in  uno  scoppio  di  pianto. 
Pestai  meravigliato.  Che  mistero  c’era 
mai  sotto?...  Non  potei  saperlo.  Mi 
pentii  della  domanda:  lo  consolai  me¬ 
glio  che  potei  e  non  gliene  parlai 
più  per  tutto  il  giorno. 

Uscimmo  intanto  dall’  osteria  e  ci 
mettemmo  a  passeggiare.  Presto  le 
sue  lagrime  si  asciugarono  e  ritornò 
allegro  come  prima. 

La  sera ,  preso  per  mano  il  mio 
caro  Pierino,  andai  all’albergo  ed  en¬ 
trai  nella  sala  da,  pranzo.  Molte  per¬ 
sone  v’erano  già  radunate,  fra  cui  al¬ 
cuni  ufficiali,  molti  sergenti  e  qualche 
soldato.  In  fondo  alla  sala,  seduti  soli 
ad  una  tavola,  stavano  un  signore 
lungo  e  magro  e;l  una  avvenente  si¬ 
gnorina.  Al  mio  entrare  col  ragazzo 
per  mano  un  oli....  lungo  e  sonoro  usui 
dalle  bocche  di  tutti,  ed  il  tenente  F.... 
con  alcuni  altri  mi  corsero  incontro 
gridando  :  “  Olà,  che  cosa  ci  reca  di 
bello?  „  Ed  io  sorridendo,  per  tutta 
risposta,  presomi  fra  le  braccia  Pie¬ 
rino,  lo  mostrai  loro.  Egli,  soffusa  la 
faccia  di  lieve  rossore  per  la  confu¬ 
sione  di  trovarsi  oggetto  di  tanta 
curiosità,  sbarrava  due  grandi  occhi 
neri  e  li  girava  da  me  agli  altri  con 
dolce  amabilità. 

In  quella  sua  confusione  egli  era 
infinitamente  più  bello. 

In  breve  diventò  1’  oggetto  della 
simpatia  universale,  e  chi  gli  offriva, 
un  oggetto  e  chi  un  altro ,  chi  gli 
dava  una  carezza  e  chi  un  bacio. 
Tutti  volevano  che  ci  sedessimo  ac¬ 
canto  a  loro,  e  da  tutte  le  parti  mi 
gridavano:  u  Venga  qua,  venga  qua 
col  suo  bimbo;  „  e  siccome  io  non 
voleva  farmi  in  pezzi  col  caro  Pie¬ 
rino  per  accontentar  tutti ,  chiesi 
a,  lui  stesso  dove  avrebbe  voluto  met¬ 
tersi. 

Egli  guardò  attorno,  un  po’ indeciso, 
e  poi  m’ additò  la  tavola  in  fondo 
alla  sala  dov’  era  il  signore  lungo  e 
la  signorina.  Io  mi  trovai  un  poco 
impacciato  per  esaudire  il  fanciullo, 
interrogai  i  forastieri  collo  sguardo, 
ed  essi  tosto  mi  dissero  :  11  Venga, 
venga  pure.  „  Non  me  lo  feci  ripetere, 
vi  andai,  e  senz’altri  preamboli  ci  po¬ 
nemmo  a  mangiare. 

È  inutile  dire  che,  durante  tutto 
il  tempo  del  pranzo,  il  mio  ragazzo 
fu  P  oggetto  di  tutti  i  discorsi  e  di 
tutte  le  carezze.  Quel  suo  aspetto 
così  bello  e  delicato  coi  suoi  panni 
così  poveri ,  destavano  la  curiosità 
comune.  Alcuni,  avvicinandomisi,  mi 
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chiedevano  piano  all’orecchio  chi  mai 
fosse,  ed  io,  stringendomi  nelle  spalle, 
rispondevo  :  “  Ne  so  quanto  voi.  „  Ma 
chi  più  si  interessava  pel  mio  piccino 
era  la  signorina,  bella  e  gentile  ol¬ 
tremodo.  Ella  era  una  savoiarda,  ma 
per  essere  stata  educata  a  Torino, 
parlava  egregiamente  l’italiano.  Non 
più  che  ventenne ,  di  mediocre  sta¬ 
tura,  di  carnagione  rosea,  aveva  due 
magnifici  occhi  azzurrini  ed  un’  ab¬ 
bondante  capigliatura  bionda. 

Appena  finito  di  mangiare  (saranno 
state  le  sei)  dissi  al  fanciullo  che  bi¬ 
sognava  partire.  Egli  mi  aveva  detto 
che  assolutamente  per  la  sera  voleva 
essere  a  Lans-le-Bourg,  villaggio  della 
Savoia  situato  a  pochi  chilometri  dal¬ 
l’Ospizio.  Quivi  pare  vi  fosse  qualche 
suo  parente  che  si  sarebbe  poi  preso 
cura  di  lui. 

La  gentile  mia  vicina  mi  chiese  il 
permesso  d’accompagnarci,  permesso 
che  io  le  accordai  più  che  volentieri, 
non  senza  per  altro  qualche  meravi¬ 
glia,  che  mi  passò  subito,  quando 
essa,  leggendomela  in  fronte,  mi  disse 
che  in  Savoia  non  regnavano  pregiu¬ 
dizi  contro  i  militari  come  in  Italia. 

Ci  ponemmo  in  via  tutti  e  tre, 
avendo  il  ragazzo  in  mezzo.  Esso,  stac¬ 
candosi  di  quando  in  quando,  correva 
qua  e  là  sgambettando,  ch’era  un  pia¬ 
cere.  Noi,  camminando  piano  piano, 
giungemmo  alla  frontiera.  Io  non  po¬ 
teva  oltrepassarla,  e  conveniva  se¬ 
pararci.  Me  lo  recai  fra  le  braccia, 

10  strinsi  al  cuore  con  effusione ,  lo 
baciai  e  ribaciai,  e  piansi.  Sì,  piansi; 

11  cuore  mi  si  schiantava  al  pensiero 
di  doverlo  abbandonare.  Anch’  egli, 
il  povero  bimbo ,  piangeva  e  prote¬ 
stava  che  m’  avrebbe  sempre  amato 
ed  avrebbe  pregato  la  “  Madonna 
de  la  Dormilleuse  „  per  me. 

Quando  lo  lasciai  corse  a  gettarsi 
al  collo  della  signorina,  ed  essa  pure 
lo  baciò  e  l’abbracciò  con  tanto  amore. 

Ma,  finalmente,  bisognava  separarci. 
Pierino  ci  diede  un  ultimo  bacio. 

Offrii  il  braccio  a  madamigella  e 
ritornammo ,  non  senza  volgerci  di 
quando  in  quando  a  Pierino,  che  sem¬ 
pre  colle  sue  manine  ci  salutava  e  ci 
mandava  baci. 

Andavamo  silenziosi,  lo  era  deli¬ 
ziato  di  quella  vicinanza.  Un  atto  di 
fiducia  simile  mi  confortava. 

Dopo  un  po’  di  silenzio  ci  ponemmo 
a  discorrere  su  cose  indifferenti:  poi 
essa  mi  domandò  della  vita  che  con¬ 
duceva,  e  siccome  per  particolari  cir¬ 
costanze  attuali  uscii  a  dirle  qualche 
mia  pena,  ella  venne  con  affetto  con¬ 
solandomi,  ed  esortandomi  con  dolci 
parole  a  perseverare  sino  al  fine  sem¬ 
pre  forte  senza  lasciarmi  prendere  da 
melanconie.  Non  saprei  dire  quanto 
care  mi  suonassero  quelle  parole,  ed 
in  uno  slancio  di  riconoscenza,  presale 
la  mano  me  la  recai  alle  labbra  e  vi 
impressi  un  caldo  bacio.  Ella  la  ri¬ 
tirò  tostamente  e  mi  volse  uno  sguardo 
di  rimprovero;  abbassai  gli  occhi  con¬ 
fuso  e  balbettai  qualche  parola  di 
scusa. 


Arrivammo  all’Ospizio  che  era  già 
sera ,  ed  innanzi  al  casino  degli  uf¬ 
ficiali  suonava  la  fanfara.  Quivi  for¬ 
micolavano  gli  alpini  ed  i  bersa¬ 
glieri. 

Non  volendo  esporre  la  giovinetta 
a  qualche  spiacevole  incontro,  la  con¬ 
dussi  all’albergo  da  suo  padre,  il  quale 
l’aspettava  russando  pacificamente  su 
d’un  seggiolone.  Svegliatosi,  dichiarò 
che  dovendo  partire  di  notte,  voleva 
riposarsi  un  poco. 

Scambiai  colla  signorina  una  stretta 
di  mano  e  le  porsi  la  mia  carta  da 
visita. 

—  Signorina,  —  le  dissi,  —  si  ri¬ 
corderà  di  me  ? 

Il  padre  brontolava ,  lo  salutai  e 
me  ne  andai  volgendo  un  ultimo 
sguardo  alla  graziosa  savoiarda  che 
non  doveva  mai  più  rivedere. 

A.  Guardini. 


BELLE  ARTI 

ÈVA  E  IL  SERPENTE 

(gruppo  di  Jerace). 

Jerace  (lo  scultore  napoletano  pieno  di  fan¬ 
tasia,  e  al  quale  devesi  un  camino  ammirato 
a  Milano  all’ultima  esposizione  di  belle  arti), 
ritrasse  con  potenza  in  un  gruppo  di  cui  pub¬ 
blichiamo  in  prima  pagina  il  disegno,  la  bi¬ 
blica  leggenda  della  tentazione  di  Èva.  Egli 
non  rappresenta  un  serpente,  ma  la  tentazione 
del  male  raffigurò  in  un  bel  giovane  seducente 
che  mormora  alla  vaga  e  fragile  figlia  della 
terra  le  paroli  dolci  del  male  e  del  dolore. 

È  un  gruppo  che  fa  pensare. 


GALILEO  MOSTRA  IL  CANNOCCHIALE  AL  DOGE  DI  VENEZIA 

(quadro  di  Guglielmo  Desanctis). 

Il  soggetto  è  tratto  dall’epistolario  di  Ga¬ 
lileo  Galilei  e  dalla  biografia  di  Galilei,  scritta 
dal  Viviani.  Il  fatto  che  rappresenta  è  notis¬ 
simo,  e  Galileo  ne  parla  nella  sua  lettera 
del  25  agosto  1609  a  Benedetto  Landucci  di 
Firenze,  nell’accusargli  ricevuta  di  certo  vino 
che  questi  gli  avea  spedito. 

Intorno  all’  aprile  o  maggio  del  1609  si 
sparse  la  voce  per  Venezia  che  da  un  tale 
Olandese  fosse  stato  presentato  al  conte  Mau¬ 
rizio  di  Nassau  un  certo  occhiale,  col  quale 
gli  oggetti  lontani  apparivano  come  se  fos¬ 
sero  vicini.  Il  Galileo  che  da  diciassette  anni 
faceva  lettura  di  matematiche  nell’Università 
di  Padova,  trovandosi  in  Venezia  ne  sentì 
parlare.  Tornato  subito  a  Padova,  “  mi  messi 
a  pensare,  scrive  il  celebre  fisico,  sopra  la  sua 
fabbricazione,  la  quale  finalmente  ritrovai  così 
perfettamente  che,  uno  che  ne  ho  fabbricato, 
superò,  di  assai  la  fama  di  quello  di  Fiandra.  „ 
Chiamato  a  Venezia,  gli  convtnne  mostrarlo 
al  Doge  Donà  e  a  tutto  il  Senato  “  con  in¬ 
finito  stupore  di  tutti,  e  sono  (poi)  stati  mol¬ 
tissimi  i  gentiluomini  e  senatori  li  quali,  ben¬ 
ché  vecchi ,  hanno  più  volte  fatto  le  scale 
de’  più  alti  campanili  di  Venezia  per  scoprire 
iu  mare  vele  e  vascelli ,  tanto  lontani  che 
venendo  a  tutte  le  vele  verso  il  porto,  pas¬ 
savano  due  ore  e  più  di  tempo  avanti  che, 
senza  il  mio  occhiale  potessero  esser  veduti.  „ 

L’ interessante  soggetto  fu  trattato  dal  De¬ 
sanctis  con  molto  gusto  e  molt’arte.  Il  De¬ 
sanctis  è  romano. 


ESPERIMENTI  MAGNETICI 

STORIELLA. 

11  signore  e  la  signora  Fogg  ave¬ 
vano  un  bimbo  che  la  notte  era  ter¬ 
ribilmente  inquieto  ed  importuno,  per¬ 
chè  metteva  i  denti.  Il  signor  Fogg, 
da  quell’affettuoso  genitore  che  è,  si 
dava  più  pena  che  non  convenisse 
per  tirar  su  l’amato  rampollo.  Spesso, 
alzandosi  di  letto  la  quindicesima  o 
sedicesima  volta,  in  camicia  svolaz¬ 
zante  e  in  ciabatte,  ei  si  pigliava  iu 
collo  il  bimbo,  lo  portava  su  e  giù, 

10  chetava  con  una  sua  canzonetta  e 
pensava  quanto  dicesse  vero  il  gran 
Napoleone  che  u  il  solo  coraggio  reale 
è  il  coraggio  delle  due  del  mattino.  „ 

11  signor  Fogg  si  teneva  dunque  a 
ragione  per  il  più  coraggioso  di  tutti 
gli  uomini,  perchè  compiva  gli  uffici 
di  balia  con  impareggiabile  pazienza 
e  buon  umore. 

Una  notte  però  il  bambino  era  più 
del  solito  nervoso  e  tempestoso,  sic¬ 
ché  il  signor  Fogg  dopo  aver  com¬ 
battuto  parecchie  ore,  chiamò  la  si¬ 
gnora  Fogg  e  suggerì  che  forse  non 
sarebbe  stato  fuori  di  posto  un  qual¬ 
che  calmante  per  la  creatura  soffe¬ 
rente.  La  boba  stava  sul  cassettone; 
ma  la  signora  Fogg  ebbe  a  scendere 
nel  tinello  per  prendere  un  po’  di 
zucchero.  Andò  ;  e  mentre  branco¬ 
lava  nel  buio  per  trovar  la  via,  il 
signor  Fogg  si  ricordò  di  aver  sen¬ 
tito  dire  che  molte  persone  avevano 
trovato  sollievo  ai  loro  dolori  con 
l’applicazione  del  mesmerismo.  Non 
sapeva  bene  se  possedesse  o  no  la 
facoltà  di  magnetizzare  ;  ma,  venti¬ 
lando  dentro  di  sè  il  grave  dubbio, 
si  diè  astratto  a  strofinare  con  le 
dita  le  sopracciglia  del  bimbo,  e  con 
le  mani  gli  andò  facendo  vari  passi 
sulla  fronte.  Mentre  la  signora  Fogg 
tornava  su,  egli  stupì  piacevolmente 
in  vedere  che  il  bimbo  s’era  chetato, 
cadendo  in  un  sonno  dolce  e  pacifico. 
La  signora  Fogg  pose  via  lo  zucchero 
mentre  il  marito  acconciava  il  bimbo 
nella  culla  e  con  paterna  cura  lo  co¬ 
priva.  Dopo  di  che  se  ne  tornarono 
a  letto. 

Per  tutta  la  notte  non  furono  di¬ 
sturbati  altrimenti,  e  a  giorno  chiaro 
il  bimbo  dormiva  sempre.  La  signora 
Fogg  pensò  che  il  suo  tesoretto  avea 
messo  un  dente  e  così  si  sentiva  più 
sollevato.  LI  signor  Fogg  disse  sol¬ 
tanto  :  —  Può  darsi. 

Ma  un  vago  sospetto,  un  sospetto 
penoso  lo  assalì  che  le  cose  non  an¬ 
dassero  troppo  bene. 

Dopo  colazione,  andò  su  in  camera 
da  letto  per  vedere  se  il  bimbo  s’era 
svegliato.  Niente:  dormiva  sempre.  Il 
signor  Fogg  stette  un  po’  chinato  a 
contemplarlo  e  ad  ascoltare  la  respi¬ 
razione,  lo  scosse  ruvidamente  tre  o 
quattro  volte  e  poi  tossì  con  un  certo 
fracasso.  Ma  il  lómbo  non  si  destò  e 
il  signor  Fogg  tornò  da  basso  con 
una  gran  paura  addosso.  Prese  il  cap¬ 
itello  e  si  mosse  per  andare  all’ufficio, 
quando  la  signora  Fogg  gli  gridò: 
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—  Bada  a  non  sbatacchiare  l’uscio, 
che  non  s’abbia  a  destare  il  bimbo. 

Ma  il  signor  Fogg  lo  sbatacchiò 
con  furiosa  violenza.  Dopo  di  che  si 
mise  la  via  fra  le  gambe  con  l’anima 
piena  di  tristezza  e  con  un  ingrato 
presentimento  che  il  bimbo  non  si 
sarebbe  destato  mai  più. 


—  Che  diamine  fare  se  davvero 
questa  benedetta  creatura  avesse  a 
dormire  anni  ed  anni?  Poniamo  che 
s’incaponisse  a  russare  per  un  mezzo 
secolo  e  che  ci  diventasse  vecchio 
senza  conoscere  nè  babbo  nè  mamma, 
senza  imparar  mai  nulla!  veder  mai 
nulla!  — 


|  Questo  pensiero  lo  faceva  ammat¬ 
tire.  Gli  veniva  a  mente  il  famoso 
Rip  Van  Winkle;  si  rammentava  dei 
Sette  Dormienti  di  Efeso  ;  pensava  a 
quella  disgraziata  catalettica  veduta 
una  volta,  che  da  venti  anni  si  tro¬ 
vava  in  quello  stato,  meno  brevi  e 
rari  intervalli  in  cui  si  destava  per 


domandar  da  mangiare.  Poteva  anche 
darsi  che  a  morte  sua  e  della  con¬ 
sorte,  il  ragazzo  sarebbe  caduto  in 
mano  di  qualche  speculatore  e  por¬ 
tato  attorno  come  un  fenomeno.  Lo 
rodeva  quest’idea;  lo  angosciava.  Per 
due  ore  e  per  tre  si  provò  a  pensare 
ai  suoi  doveri  di  ufficio ,  ma  non  ne 
venne  a  capo.  Deliberò  di  tornarsene 
a  casa  per  accertarsi  se  il  bambino 


era  tornato  in  sè.  Arrivando,  trovò 
la  signora  Fogg  presa  da  un  prin¬ 
cipio  di  apprensione. 

—  L’  è  strana  —  disse  la  signora 
—  il  bimbo  dorme  sempre  !  Non  ha 
aperto  occhio.  Sarà  debolezza  ner¬ 
vosa  ,  povera  animuccia  !  Confesso 
però  che  la  cosa  mi  secca  un  poco.  ! 

Il  signor  Fogg  si  sentiva  venir 
male.  Si  accostò  alla  culla  e  badando  ' 


a  non  farsi  scorgere  dalla  moglie, 
insinuò  chetamente  uno  spillo  in  una 
gamba  del  bambino,  ri  bambino  dor¬ 
miva  più  sode.  Ripetette  l’ esperi¬ 
mento,  ma  invano.  Fu  preso  dalla 
disperazione  e  tornò  al  suo  ufficio, 
incerto  se  dovesse  prender  la  fuga 
o  andare  a  casa  e  confessare  alla 
signora  Fogg  la  tremenda  verità. 

Di  Fi  a  due  ore,  ecco  la  signora 


Saggio  d’incisioni  dell’opera, 


Corteggio  della  regina  Moeri 
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comparirgli  davanti  spaventata  ed 
ansante. 

—  Signor  Fogg,  il  bimbo  dorme 
sempre  e  non  mi  riesce  di  svegliarlo. 
L’ho  scosso,  l’ho  chiamato,  ho  ten¬ 
tato  tutto:  non  si  muove.  Che  sarà? 
Ho  paura  che  gli  sia  venuto  qualche 
male. 

—  Sarà  forse  che  se  la  dorme  ades¬ 
so,  per  star  poi  svegliato  stanotte  un 
po’  più  del  solito,  —  rispose  il  signor 
Fogg  sorridendo  debolmente  in  quel 
tentativo  di  spiritosaggine. 

—  Signor  Fogg,  vi  dovreste  ver¬ 
gognare  di  far  la  burletta  in  una 
faccenda  come  questa  !  E  se  il  bimbo 
venisse  a  morire  continuando  a  star 
così?  Anzi  io  credo  che  proprio  que¬ 
sto  sia  il  caso  e  voglio  assolutamente 
che  andiate  subito  pel  dottore. 

Il  signor  Fogg  scappò  più  che  di 
volo  e  in  meno  di  mezz’ora  arrivava 
Hi  casa  in  compagnia  del  dottor  Grill. 
Il  dottore  osservò  attentamente  il 
bambino ,  e  disse  che  il  caso  era 
strano  davvero.  A  parer  suo,  c’  era 
lì  una  certa  influenza  di  oppio. 

—  Gli  aveste  mai  dato  qualche  cosa 
mentre  io  dormivo  la  notte  scorsa  ? 
eh ,  signor  Fogg  ?  —  domandò  la  si¬ 
gnora  Fogg  tra  sospettosa  e  lagri- 
mosa. 

—  Io?  parola  d’onore,  no!  niente 
gli  ho  dato  !  —  balbettò  il  signor  Fogg 
che  sudava  freddo. 

—  Siete  proprio  sicuro  di  non  aver¬ 
gli  dato  niente?  —  domandò  la  ma¬ 
dre,  ricordandosi  ad  un  tratto  che 
il  bambino  s’era  chetato  mentre  ella 
era  andata  a  prendere  lo  zucchero. 

—  Maria,  mi  credete  uomo  da  in¬ 
gannarvi?  —  esclamò  il  signor  Fogg 
nelle  torture  dell’  ambascia.  Giuro 
nel  modo  più  solenne  di  non  avergli 
dato  nemmeno  una  gocciola  di  medi¬ 
cina  quale  che  sia. 

—  È  strano,  molto  strano,  —  disse 
il  dottore.  —  Non  ricordo  di  essermi 
mai  imbattuto  in  un  caso  simile.  Cre¬ 
derei  di  dovere  invitare  il  dottor  Brown 
per  tenere  un  consulto. 

La  signora  Fogg  ruppe  in  sin¬ 
ghiozzi;  e  mentre  andava  brancicando 
e  accarezzando  il  bimbo ,  il  signor 
Fogg,  parendogli  di  essere  un  assas¬ 
sino,  seguì  il  dottore.  —  Quando  fu¬ 
rono  in  anticamera,  il  signor  Fogg 
trasse  il  dottore  in  disparte  e  gii 
disse  con  un  bisbiglio  confidenziale: 

—  Dottore,  o  da  dirvi  qualche  cosa, 
ma  voglio  la  vostra  promessa  che  mi 
serberete  il  segreto. 

—  Sta  bene.  Di  che  si  tratta? 

—  Non  direte  niente  alla  signora 
Fogg? 

—  No. 

—  Ebbene,  dottore,  io...  io...  so  che 
cosa  ha  il  bambino. 

—  Lo  sapete!  voi  lo  sapete!  E  per¬ 
chè  mai...?  Ma  insomma,  che  ha? 

—  Fatto  sta,  dottore,  che  la  notte 
scorsa  io  l’ho  magnetizzato. 

—  Che  mi  dite  mai  !  Magnetiz¬ 
zato!...  E  perchè  non  lo  smagnetiz¬ 
zate  adesso? 


—  Non  so  come  si  fa,  qui  sta  il 
guaio.  L’ho  fatto  per  caso,  sapete; 
l’ho  vellicato  non  so  come  sulla  fronte, 
e  di  botto  smesse  dallo  strillare  e 
s’  assopì.  Non  potete  voi  trovare  un 


dovrebbe  esser  qui  prima  di  una  set¬ 
timana. 

—  Ma  fino  allora,  —  gridò  il  signor 
Fogg,  —  il  bambino  sarà  morto,  Ma¬ 
ria  sarà  impazzita,  ed  io  sarò  in  pri¬ 
gione.  Che  fare,  giusto  cielo,  chi»  fare  ? 


magnetizzatore  di  professione  che  me 
lo  smagnetizzi  ? 

—  Non  credo.  L’  unico  che  io  co¬ 
nosca  dimora  a  San  Francisco ,  e 
anche  a  battergli  il  telegrafo,  non 


—  Cerchiamo  del  dottor  Brown  5 
può  darsi  ch’egli  ne  sappia  qualcosa- 
Si  recano  subito  dal  dottor  Brown 
e  gli  rivelarono  il  segreto.  Brown 
lasciò  intendere  che  forse  avrebbe 
potuto  scemare  1’  orrore  della  situa- 
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zione,  e  li  seguì  tutti  e  due  alla  casa  I 
del  fenomeno.  Entrando  trovarono  la 
signora  Fogg  in  preda  a  un  accesso 
isterico.  Il  dottor  Brown  posò  il  fan¬ 
ciullo  sul  letto;  gli  battè  nella  palma 
delle  manine,  lo  strofinò  in  fronte,  gli 
spruzzò  acqua  ghiaccia  in  viso.  In 
pochi  istanti ,  il  bambino  aprì  gli 
occhi ,  poi  di  botto  si  alzò  a  sedere 
e  si  diè  a  strillare.  Il  signor  Fogg 
non  era  tenero  di  quello  strepito,  ma 
gli  suonò  ora  più  dolce  di  qualunque 
musica.  La  signora  Fogg  delirava 
dalla  gioia.  Si  pigliò  il  bambino  in 
braccio,  lo  baciò,  lo  ribaciò,  disse; 

—  Che  vi  pare  che  avesse,  dottore  ? 

—  Vostro  marito  dice  di  averlo 
magnetizzato,  —  rispose  il  dottore 
lasciandosi  scappare  il  segreto. 

La  signora  Fogg  fulminò  il  reo  con 
uno  sguardo  feroce  come  se  avesse 
voluto  assassinarlo.  Ma  esclamò  sol¬ 
tanto:  “  Mostro!  „ 

Dall’inglese  di  Mark  Twain. 


SONETTI  INEDITI  DI  PIETRO  OIDRIi 


Pietro  Giuria,  savonese,  fu  in  gioventù  in¬ 
timo  amico  di  Silvio  Pellico,  che  soleva  dire  : 
Giuria  è  poeta  davvero.  Nell’  epistolario  del 
Pellico  sono  pubblicate  le  molte  lettere  da 
lui  indirizzate  al  Giuria ,  nelle  quali  gli  è 
largo  di  lodi  e  gli  si  apre  con  tutto  l’impeto 
del  cuore. 

Giovanetto  si  recò  da  Savona,  sua  patria, 
a  Torino  e  fece  parte  di  una  Società  lette¬ 
raria  alla  quale  appartenevano,  fra  altri  va¬ 
lentissimi,  il  Cadorna,  Ercole  Ricotti,  il  conte 
Sclopis  e  via  via. 

La  fantasia  fervida ,  il  cuore  caldo  di  af¬ 
fetto  ,  lo  facevano  poeta:  e  fra  le  sue  liri¬ 
che,  lodate  da  chiari  ingegni  (fra  cui  Felice 
Romani)  sono  specialmente  da  rammentarsi 
la  cantica  Marco  Botzaris  o  la  Patria;  Ga¬ 
spara  Stampa  o  V  Amore;  gli  Inni  Italici 
del  1848  ;  le  Canzoni  ai  grandi  italiani ,  e 
l'ode  a  Vittorio  Alfieri  scritta  più  tardi  per 
la  inaugurazione  del  monumento  al  grande 
Astigiano  in  Asti. 

Uno  degli  Inni  Italici,  fu  posto  subito  in 
musica;  ed  il  principe  Ferdinando  di  Savoia, 
l’eroe  di  Pastrengo,  di  Santa  Lucia  e  di  Pe¬ 
schiera,  ricordando  di  averlo  cantato  qualche 
volta,  faceva  con  bella  lettera  autografa  di¬ 
retta  ad  un  suo  ufficiale,  il  bravo  pittore  di  bat¬ 
taglie  Felice  Cerniti  di  Torino,  invitare  il  Giu¬ 
ria  a  comporre  un  altro  Inno  per  i  suoi  soldati 
nella  4.a  Divisione  ch’egli  ardeva  di  eccitare 
vieppiù  alla  guerra  del  1849. 

Di  antica  e  nobile,  ma  non  più  ricca,  fami¬ 
glia  savonese,  il  Giuria  fu  iniziato  nella  via 
degli  impieghi ,  e  per  lunga  serie  d’  anni  fu 
verificatore  delle  imposte  a  Voghera:  ma  in 
quegli  anni  egli,  pure  adempiendo  agli  ob¬ 
blighi  del  modesto  suo  ufficio ,  continuò  a 
poetare  ed  a  scrivere  libri  di  varia  indole 
nei  quali  si  mostrò  erudito,  storico,  letterato 
elegante ,  scrittore  politico  di  molto  acume, 
filosofo  di  merito  e  valente  critico  d’ arte, 
poiché  era  anche  buon  pittore,  specialmente 
di  marine,  che  aveva  studiato  e  studiò  sem¬ 
pre  sul  vero. 

Finalmente  il  Mamiani,  ministro  nel  1860, 
lo  chiamò  a  professare  letteratura  patria  nel- 
l’ Ateneo  genovese  ;  ed  in  Genova  morì  il 
Giuria  ,  nel  dicembre  del  1876,  lasciando  un 
nome  caro  ed  onorato. 

Sentì  amore  potentissimo  pel  giusto  e  pel 


vero;  talché  Silvio  Pellico  potè  una  volta 
esclamare:  “  Chi  muove  assalto  al  Giuria,  of¬ 
fende  la  giustizia.  „  Ma  nel  suo  combattere  a 
viso  aperto,  non  ebbe  nemici  neppure  gli  av¬ 
versari,  i  quali  dalla  lealtà  e  dall’  indole  ge¬ 
nerosa  di  lui  erano  tratti  a  stimarlo  e  ad 
amarlo. 

Lasciò  inediti  molti  scritti  di  letteratura  e 
di  storia,  nonché  buon  numero  di  poesie,  fra 
le  quali  un  dramma  lirico  in  3  atti,  intitolato 
Alt  Tebelen,  od  il  Risorgimento  della  Grecia. 

Noi  pubblicammo  già  le  sue  belle  ottave 
sulla  Goccia  d'acqua;  diamo  ora  due  sonetti 
inediti,  che  fanno  parte  d’una  serie  di  sonetti 
denominati  Armonie  del  tramonto.  E  non  la¬ 
scieremo  di  notare  che  il  bianco  vedo  nel 
quale  il  poeta  dice  avvolta  la  signora  cui 
dirige  la  parola,  deve  essere  il  pezzotto  li¬ 
gure  :  è  un  velo  bianco  e  trasparente,  a  larghe 
pieghe,  tuttora  usato  dalle  popolane,  ma  molti 
lustri  or  sono,  portato  talora  (per  fantasia  e 
perchè  dona  un  certo  che  di  aereo  alla  per¬ 
sona)  anche  dalle  signore,  specialmente  in 
campagna  in  estate. 

A  UNA  SIGNORA 

elle,  bellissima  un  giorno,  ebbe  l’Imprudenza  d  invecchiare. 

10  ti  vidi  di  mia  vita  sul  fiore, 

Nel  pieno  lume  della  tua  bellezza; 

E  i  tuoi  sguardi  versavano  nel  core 
Di  una  febbrile  voluttà  l’ebbrezza. 

La  tua  pupilla  avea  tale  un  languore, 
Tale  un  misto  d’audacia  e  di  dolcezza, 

Che  empiea  di  meraviglia  e  di  tremore 
L’alma,  non  anco  a  tanta  prova  avvezza. 

11  pallor  candidissimo  del  viso, 

Il  nerissimo  crine,  il  bianco  velo 
Che  di  argentei  riflessi  ti  pingea, 

L’accorto  accento  e  il  lampeggiar  del  riso 
In  te  ben  creder  fean  scesa  dal  cielo 
Sotto  spoglie  mortali  ignota  Dea. 

ALLA  STESSA. 

Se  fossi  morta  ne’  tuoi  floridi  anni, 
Quanti  avrian  pianto  sopra  te  !  Vivesti  ! 

E  il  momento  fatai  dei  disinganni 
Troppo  fidente  in  te,  lassa,  attendesti  ! 

Ah,  non  v’  ha  forza  che  del  tempo  i  vanni 
Nella  sua  corsa  misurata  arresti  ; 

E  invano  è  pur  che  a  ripararne  i  danni 
Proterva,  insidiosa  arte  si  appresti. 

Oh,  perfin  quello  specchio,  il  consiglierò 
Complice  de’  tuoi  vezzi,  oh  come  anch’esso 
Si  è  fatto  odioso  testimon  del  vero  ! 

Più  non  osi  affissarlo  ;  e  al  core  oppresso 
Resta  un  rifugio  ancor;  alza  il  pensiero 
Al  sommo  Bene  che  è  l’amore  istesso. 


L’  UOMO  CONTENTO 


(note  d’album). 


Per  una  strada  di  città  correva 
saltellando  un  giovane.  Aveva  movi¬ 
menti  vivaci,  allegri;  gli  ocelli  rag¬ 
gianti,  le  labbra  sorridenti,  il  viso 
gentile  bellamente  colorito.  Era  tutto 
pieno  di  contentezza  e  letizia. 

Ohe  gli  è  mai  avvenuto?  Gli  è  toc¬ 
cata  una  eredità?  È  stato  nominato 
a  qualche  carica?  Si  affretta  forse  a 
un  appuntamento  amoroso?  Ovvero 
avrà  semplicemente  fatto  una  buona 
colazione,  ed  il  senso  della  salute,  il 
senso  delle  forze  rinvigorite,  gli  si 
manifesta  in  tutto  il  corpo? 

No,  ancora.  Forse,  gli  è  stato  ap¬ 


pesa  al  collo  la  tua  graziosa  croce 
ottangolare,  o  re  polacco  Stanislao! 

No.  Egli  ha  foggiata  una  calunnia 
contro  un  suo  conoscente,  l’ha  divul¬ 
gata  a  larga  mano,  ha  ascoltato,  egli 
stesso,  quella  calunnia  dalle  labbra 
d’un  altro  conoscente  e  1’  ha  creduta 
egli  stesso. 

Oh  quanto  contento,  quanto  felice 
è  in  tale  momento  quel  giovane  gen¬ 
tile  e  promettente! 

Dal  russo  di  Turchie  nieff. 


LA  LEGNA  DAL  BOSCO 

(disegno  di  Gustino  Dorè:  a  pag.  7C0). 

I  primi  freddi  si  fanno  sentire  :  l’ inverno 
s’avvicina:  la  vecchierella  è  andata  al  bosco 
a  far  legna.  Nonostante  la  sua  tarda  età,  ella 
ha  coraggio  di  portare  sulle  magre  spalle  un 
tal  carico  che  solo  un  facchino  potrebbe  as¬ 
solutamente  portare.  Ma  ella  pensa  ai  nipo¬ 
tini  che  riscalderà  ;  e  questo  pensiero  le  rad¬ 
doppia,  le  centuplica  le  forze,  la  ringiovanisce, 
ed  ella  va,  va,  cammina.... 


L’ISOLA  DEGLI  SCHELETRI. 

In  mezzo  al  fiume  Columbia  si  trova  una 
piccola  isola  disabitata  che  serve  di  cimitero 
agli  Indiani  della  Tribù  Wasco. 

Si  vedono  colà  delle  casse  aperte  di  di¬ 
versa  dimensione,  contenenti  scheletri,  o  parti 
di  scheletri. 

Ogni  indiauo  di  detta  tribù ,  dopo  morto, 
avvolto  in  una  bella  coperta ,  è  trasportato 
in  quell’  isola ,  dove  i  cadaveri ,  in  causa  del 
sole,  del  vento,  della  pioggia  e  degli  uccelli 
rapaci,  vengono  ridotti  a  scheletri  in  brevis¬ 
simo  tempo. 

Gl’Indiani  hanno  una  grande  paura  quando 
si  trovano  su  quest’  isola,  nè  per  tutto  l’oro 
del  mondo  vi  passerebbero  una  notte,  giacché 
molti  di  essi  asseriscono  di  aver  veduto,  na¬ 
vigando  sul  fiume  ,  degli  spettri  girovagare 
tra  gli  scheletri. 

Perciò  vi  trasportano  i  loro  morti  di  pieno 
giorno  e  si  muniscono  di  armi  che  reputano 
idonee  per  combattere  gli  spettri. 

I  medici ,  gli  studenti  di  medicina  ed  i 
raccoglituri  di  fossili  approfittano  di  questa 
superstizione  per  completare  le  loro  raccolte 
di  teschi  e  scheletri ,  e  visitano  quell’  isola 
di  notte. 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO. 

SCIARADA. 

1  Non  è  mal: 

2  Si  rinnovella 

3  Mio  parente 

4  Particella. 

Inter  Vien  dal  ciel,  dai  genitori, 

Da  chi  ottiene  i  tuoi  favori. 

BIZZARRIA. 

Con  un  A  son  meschino  davvero. 

Con  un  E  sòn  porzion  d’un  intero. 

Con  un  I  son  un  vezzo  da  sposa. 

Son  coll’O  cavità  tenebrosa. 

Se  coll’  U  di  trovarmi  t’è  dato 
Tu  rimani  d’aver  nauseato. 


Spiegazione  della  pagina  dell' ora  d’ozio  prec.  : 
Sciarada  :  Adria-no-poli. 

Rebus  :  Ogni  monte  ha  la  sua  china. 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


703 


LU  r 

r 

1  1 

r  : 

G 

v  : 

c 

Via  Palermo,  2 

e  Galleria  Vittorio  Emanuele,  8ì 
MILANO 

L 

IBRI  DI  TESTO  PER  LE  SCUOLE 

CORSI  SCOLASTICI  DI  SCIENZE  NATURALI 

COMPILATI  DAI  PROFESSORI 

LORENZO  0 AHERANO  e  MARIO  LESSONA 

SECONDO  GLI^ULTB^ 


PER  I  GINNASI 

secondo  i  nuovi  programmi  del  23  ottobre  1884 

Per  il  4.°  anno  ginnasiale:  Primo  studio  delle  piante.  Con  160 

incisioni . L.  2  — 

Per  il  5.°  anno  ginnasiale:  Primo  studio  degli  animali.  Con  298 
incisioni . 3  — 

PER  I  LICEI 

secondo  i  nuovi  programmi  de!  23  ottobre  1884 

Per  il  l.°  anno:  Prime  nozioni  intorno  alla  struttura  e  alle  fun¬ 
zioni  delle  piante  e  degli  animali.  Con  207  incisioni  .  L.  2  50 
Per  il  2.°  anno:  Mineralogia,  Geologia  e  Paleontologia.  Con  73 

incisioni . L.  2  50 

Per  il  3°  anno:  Geografia  fisica  propriamente  detta,  Astronomia  e 
Meteorologia.  Nuova  ediz.  aumentata  e  riveduta.  Con  75  ine.  2  — 

~1per~ 

secondo  i  nuovi  programmi  del  21  giugno'188-5 

Per  il  secondo  e  terzo  anno  delle  scuole  tecniche:  Nozioni  di 

storia  naturale.  Con  155  incisioni . 2  50 

Per  la  licenza  tecnica  e  terzo  anno  :  Fisica ,  Chimica  e  Minera¬ 
logia.  Con  133  incisioni . 2  — 


PER  EE  NCiRLE  NOR1I1L9 

secondo  i  nuovi  programmi  del  primo  novembre  1883 

Per  le  due  classi  del  Corso  preparatorio:  Botanica  e  Zoologia.  Cor 
119  incisioni .  2  — 

Per  la  l.a  classe  del  Corso  normale:  Chimica,  Mineralogia  e  Fi¬ 
sica.  Con  46  incisioni . 2  

Per  la  2.a  classe  del  Corso  normale:  Geografia  fisica  e  Meteorologia , 
Storia  naturale,  Metodologia.  Con  137  incisioni  ....  2  50 

Per  la  3.a  classe  del  Corso  normale:  Elementi  di  fisica,  Storia 
naturale,  Metodologia.  Con  92  incisioni . 2  — 

PER  GEI  ISTITUTI  TECNICI 

secondo  i  nuovi  programmi  de!  21  giugno  1885 

Per  la  prima  classe  :  Preliminari  e  Botanica.  Con  156  inci¬ 


sioni  . 2  50 

Per  la  seconda  classe:  Zoologia.  Con  186  incisioni  ...  3  — 
Per  la  terza  classe  :  Mineralogia  e  Geologia.  Con  80  inci¬ 
sioni  . 2  50 


PICCOLO  CORSO  DI 

STORIA  UNIVERSALE 

DI 

VITTORE  DURUY 

TRADOTTO  DA 

Giovanni  De  Castro  e  G.  Strafforello 
e  adattato  per  la  gioventù  italiana 

UNICA  TRADUZIONE  AUTORIZZATA  DALL’AUTORE 

Le  storie  del  Duruy  sono  specialmente  raccomandate 
negli  ultimi  programmi  del  Ministero  dell’Istruz.  Pub. 

Storia  Sacra.  Storia  romana.  Nuova 

Storia  antica.  Nuova  ediz.  con  7  carte, 
edizione  con  sei  Storia  del  medio  evo. 
carte.  i  Storia  deitempimoder. 

Storia  greca.  \  Storia  d’ Italia. 

Ogni  volume  contiene  la  storia  completa  di  un  pe¬ 
riodo  o  di  un  popolo,  ed  è  esposto  con  quella  chia¬ 
rezza  di  metodo  e  quella  dotta  semplicità  che  hanno 
reso  il  Duruy  il  più  celebre  storico  francese,  e  che 
lo  hanno  fatto  testé  entrare  fra  i  40  immortali  del¬ 
l’Accademia  La  traduzione  è  fatta  con  grande  dili¬ 
genza  da  due  scrittori  competenti,  i  quali  hanno  in¬ 
trodotto  delle  note  ed  aggiunte,  per  adattare  il  testo 
al  pubblico  italiano.  Per  esempio,  dove  il  Duruy  ha 
accordato  più-largo  campo  alle  cose  francesi,  i  nostri 
traduttori  hanno'  invece  sviluppato  la  parte  relativa 
all’Italia.  —  La  Storia  d’Italia  poi  fu  scritta  ap¬ 
positamente  dal  professor  Giovanni  De  Castro 
seguendo  il  sistema  Duruy. 

Ogni  volume:  UNA.  LIRA 

La  nuova  ediz.  della  Storia  antica  e  della  Storia  ro¬ 
mana  è  accompagnata  da  carte  di  geografia  storica. 
Ogni  volume  costa  ugualmente  una  lira. 

Sommarie  iella  Storia  i’italià 

di  MOVIMI  DE  CASTRO 

ab  uso  dei  giunasii,  delle  scuole  normali  tecniche,  magi¬ 
strali,  ecc.,  secondo  i  nuovi  programmi  del  23  ottobre  1884 

I.  Tempi  antichi . L.'2  — 

II.  Medio  evo . 2  — 

HI.  Storia  moderna  e  Storia  contemporanea 
fino  al  1870  .  2  —  j 


CRESTOMAZIE 

ITALIANA- LATIN  A-G-RECA 

AD  USO  DEI  GINNASTI 

secondo  il  programma  del  16  giugno  1881 
e  la  circolare  del  12  novembre  1882 
compiiate  dai  professori 

CARLO  BERHARDLe  MARCO  LESSONA 

Crestomazia  italiana. 

Per  T  anno  l.°  del  ginnasio. 

Per  1’  anno  2.°  del  ginnasio. 

Per  1’  anno  3.°  del  ginnasio. 

Per  1’  anno  4.°  del  ginnasio. 

Per  F  anno  5.°  del  ginnasio. 

Crestomazia  latina. 

Per  1’  anno  2.°  del  ginnasio. 

Per  1’  anno  3.°  del  ginnasio. 

Per  1’  anno  4.°  del  ginnasio. 

Per  1’  anno  5.°  del  ginnasio. 

Crestomazia  greca. 

Per  1’  anno  5.°  del  ginnasio. 

Tutti  questi  volumi  sono  legati  in  cartoncino. 


UNA  LIRA  IL  VOLUME. 


COSSO  COMPLETO 

DI  FISICA  E  METEOROLOGIA 

del  professor 

GUSTAVO  MILANI 

AD  USO  DEI  LICEI,  DEGLI  ISTITUTI  TECNICI, 
MILITARI,  NAUTICI,  ECC. 

L’autore  ha  rifatto  l’opera  sua  per  mettersi  in  con¬ 
formità  eoi  programmi  scolastici,  e  noi  dal  canto 
nostro  l’abbiamo  tutta  compresa  in  un  volume,  ar¬ 
ricchendola  di  numerose  incisioni  e  mettendola  al 
prezzo  modicissimo  di  L  4:50.  È  questo  il  corso 
più  completo  e  più,  ricco  che  siasi  pubblicato  in 
Italia,  poiché  comprende  ben  1400  pagine  di  testo 
fittissimo,  ed  è> ornato  da  967  incisioni  e  una  carta 
colorata,  e  va  fino  alle  ultime  scoperte. 

Lire  4,50. 


IL  PUÒ  PASSO  ALLA 

principii  di  scienze  fìsiche  e  naturali 

del  professor 

G  U  S  T  I  L  A  N  I 

Questo  libro  ha  preso  in  molte  scuole  il  posto  del 
Giannetto.  Esso  risponde  al  nuovo  indirizzo  che  si 
dà  nei  nostri  tempi  all’educazione,  volgendola  alle 
cognizioni  positive.  La  ricchezza  straordinaria  delle 
vignette  rende  tanto  più  aggradevole  il  libro.  L’opera 
è  divisa  a  trattenimenti,  e  comprende  22  glandi  ca¬ 
pitoli:  I.  L’universo  II.  La  forza.  I  II .  La  terra.  IV 
L’acqua.  V.  L’aria.  VI.  Il  suono.  VII.  Il  calore.  Vili. 
Le  macchine  a  vapore.  IX.  Le  meteore  acq  n  ee.  X.  L’am¬ 
bra.  XI.  Il  fulmine.  XII.  La  calamita.  XIII.  La  pila 
di  Volta.  XIV.  Il  telegrafo  elettrico.  XV.  Lo  spec¬ 
chio.  XVI.  Il  ritratto.  XVII.  Gli  strumenti  d’ottica. 
XVIII.  La  chimica.  XIX.  La  pietra  XX.  La  pianta. 
XXI.  L’animale.  XXII.  L’industria. 
quarta  edizione  (1884)  con  numerose  aggiunte. 

Un  grosso  voi.  di  612  pag.,  illustrato  da  568  incis. 

LIRE  CINQUE. 


Corgialegno(S.).Da  Grammatica  della  mam¬ 
ma,  ossia  Avviamento  allo  studio  della  Gram¬ 
matica  .........  L.  1  — 

Cornalia  (prof.  Emilio).  Il  regno  minerale. 
2.a  edizione  con  aggiunte  e  note  di  C.  Ma¬ 
rinoni.  Un  volume  di  400  pag.  con  89  in¬ 
cisioni  e  una  tavola  colorata  ...  3  50 

De  Orestis  (Alberto).  Il  Manuale  del  mozzo, 
adottato  nelle  scuole  di  Marina,  2.a  ediz.  1  — 
Litro w  (C.  L.).  Geometria  Popolare.  Tradu¬ 
zione  dal  tedesco  con  note  di  Davide  Desso. 
Seconda  edizione  italiana.  Con  134  ine.  1  — 
Maury  (M.  F.).  Geografia  Fisica,  ad  uso  della 
gioventù  e  degli  uomini  di  mondo.  3.a  edi¬ 
zione  italiana  dall’originale  inglese.  Con  2 

tavole  litografiche . 1  50 

Sclireber  (dott.  G.  M.).  Ginnastica  domestica, 
medica  ed  igienica,  per  ogni  sesso  ed  età. 
2.a  ediz.  italiana  sulla  13.a  ediz.  tedesca.  Un 
volume  di  104  pag.  con  47  figure  .  1  — 

Secchi  (Padre  A.).  L’unità  delle  forze  fisiche, 
saggio  di  filosofia  naturale.  3.a  ediz.  Due 
volumi  di  770  pagine . 6  — 
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Sii  annunzi  si  rimo,  in  Milano,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TRE  VE 5,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  5L 


IGIENE 

Manteznmentoijeiia'bocca 

NON  SI  DEVE  USARE  CHE 

ME,  POLVERE  e  PASTA 

DENTIFRICI 

DEI 

RR0  PP.  BENEDITINI 

dell’ ABBADIA  di  SOULAC  (Francia) 

Si  vendono  presso  tutti  i  buoni 
Profumieri,  Speziali  e  Droghieri . 
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I  PATTINI  A  ROTELLA  DA  STRADA 

BREVETTATI  DI 

IRIEIBESOIHIIKE 


sono  d’un  uso  veramente  pratico. 

Questi  pattini  pei  quali  Po  ottenuto  la  privativa  in  Italia,  Germania, 
Austvia-Ungheria .  Belgio ,  Inghilterra  ed  America ,  scorrono  su  dei 
caoutchouc  ed  inoltre  gli  assi  riposano  sopra  delle  molle  e  delle 
piastrelle  di  caoutchouc,  in  guisa  che  dopo  un  esercizio  prolungato 
per  qualche  tempo,  si  può  agevolmente  percorrere  le  strade  maestre  e  le 
vie  ben  lastricate,  facendo  un  chilometro  in  circa  tre  minuti;  quindi  si 
possono  raccomandare  come  sport  ai  viaggiatori,  agli  scolari,  ecc.  Questi 
pattini  sono  costruiti  a  due  o  quattro  rotelle  d’acciaio  e  si  accomodano 
ad  ogni  specie  di  stivali  a  orlo,  quelli  a  due  rotelle  convengono  sopra¬ 
tutto  ai  giovani,  mentre  quelli  a  quattro  rotelle  si  adattano  meglio  per 
le  persone  più  comode.  I  prezzi  di  questi  pattini  sono  : 

A  2  rotelle  finamente  verniciati,  portanti  un  peso  di  K.  30-50  L.  25  —  \  © 

4  »  »  »  »  »  »  30-50  »  30  —  f  S 

2  »  »  »  »  »  »  50-100  »  31  50  l  ^ 
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DEL  CELEBRE  LIBRO  DI 
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CHI  S’AIUTA  DIO  L’AIUTA 

(SELF-HELP) 

OVVERO 

STORIA  DEGLI  DOMINI  CHE  DAL  NDLLA  SEPPERO  INNALZARSI  AI  PIÙ  ALTI  GRADI  * 

IN  TUTTI  I  RAMI  DELL’UMANA  ATTIVITÀ  A 

Quest’  opera  celebre  presso  tutte  le  nazioni ,  ha  avuto  anche  in  0 
Italia  ben  tredici  edizioni.  Per  corrispondere  al  desiderio  espres-  w 
soci  da  molte  autorevoli  persone  che  promovono  la  diffusione  dei  ▼ 
▼  buoni  libri  nelle  classi  popolari  e  nelle  scuole  ci  siamo  decisi  a  ? 
^  farne  una  nuova  edizione,  al  massimo  buon  prezzo.  — 

;  Db  volarne  di  336  pipe,  col  ritratto  detrattore,  per  DNA  USA 
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Se  questi  pattini  sou  fatti  di  «  metallo  Delta  »  recentemente  inventato, 
che  rassomiglia  all’oro  e  non  irrugginisce  mai,  ognhpaio  costa  L.  6  50  di  più. 

Le  molle  dei  pattini  van  regolate  secondo  il  peso,  e  perciò  si 
prega  chi  dà  commissioni  d’indicare  la  lunghezza  della  calzatura  in  cen¬ 
timetri,  e  il  peso  del  corpo  in  chilogrammi.  In  pari  tempo  offro  degli  ap¬ 
parati  a  segnali  a  L.  1  25  il  pezzo,  accompagnati  gratis  dalla  spiegazione 
del  modo  di  servirsene. 

L’invio  si  fa  verso  rimessa  in  contanti, 

DALL7  INVENTORE 

Bruno  Rebeschke,  Magdebuvgo 
a  1: it  ma  a  1  a . 


La  traduzione  fatta  dal  valente  scrittore  toscano,  Cesare  Donati, 
conferisce  quest ’  edizione  ,  oltre  a  tutti  gli  altri  pregi  ,  anche 
quello  della  buona  lingua.  Inoltre ,  la  nuova  edizione  è  fatta 
sull ’  ultima  edizione  inglese  ,  che  il  celebre  autore  arricchì  di 
numerose  aggiunte.  Ed  altre  aggiunte  vi  fece  dal  canto  suo  il 
traduttore ,  approfittando  dei  lavori  del  Lessona ,  del  Cantù, 
del  Mantegazza,  dello  Strafforello, 


Mea  culpa 


di  J.  T.  TROWBRIDGE.  —  Un  volume  di 
:  80  pagine  con  18  incisioni  .  .  .  L.  2,25. 

Questo  grazioso  racconto,  è  una  lunga  e  divertente  narrazione  di 
straordinarie  e  piacevoli  avventure  di  un  buon  giovinotto  il  quale, 
dopo  aver  commesso  una  sbadataggine,  fa  il  possibile  per  ripararvi. 

Dirigere  commissione  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves ,  Milano. 
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Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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ALBERTO  ITE  HUHN 

LA  BULGARIA  DEI  BULGARI 

NOTE  DI  UN  TESTIMONIO  OCULARE 

sulla  rivoluzione  di  Filippopoli  e  sulla  guerra  Serio-Bulgara, 

Il  signor  A.  de  Huhn,  uno  dei  più  eminenti  pubblicisti  di  Germania,  ha 
assistito  in  persona  alla  rivoluzione  e  alla  guerra  di  Bulgaria,  a  fianco 
del  principe  Alessandro,  e  ne  fa  un  racconto  molto  vivo  e  molto  nuovo.  Il 
libro  è  pieno  di  ritratti  presi  dal  vero,  d’aneddoti  inediti  e  di  documenti  S 
nuovi,  ed  è  molto  aggressivo  verso  la  Russia,  e  di  cui  rivela  la  condotta  X 
sleale.  È  un  libro  che  ha  fatto  grande  sensazione  in  tutta  Europa,  e  il  0 
cui  interesse  è  accresciuto^daglniltimi  avvenimenti.  X 

Un  voi.  in-1  6  di  340  pagine.  —  LIRE  3,50.  { 

Dirigere  commisssioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano.  X 


TIRANNI  MINIMI 

racconti  ili 

G.  ROVETTA 

Un  volume  in-16  di  250  pagine 

Lire  3,50. 

Nuovi  romanzi  iella  Bill,  Amena: 

L’IMPICCATO 

romanzo  di 

SAVERIO  DI  MONTÉPIN 


Parte  I.  L’ assassinio  della  Taverna 
Rossa.  —  II.  Il  marito  della  bella  Gio¬ 
vanna.  —  III.  n  vendicatore. 


Tre  volumi  in-16.  —  LIRE  TRE. 

L’  AMANTE 

romanzo  di 

GIULIO  CLARETIE 

Un  volume  in-16  di  340  pagine 
UNA  LIRA. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli 
Treves,  editori ,  Milano. 


FRATELLI  TREVES 


MILANO 

Via  Palermo,  2,  e  Gali.  Yitt  Em.  51. 


CUORE 


Libro  per  i  Ragazzi 

Edmondo  de  Amicis 


Questo  libro,  diretto  unicamente  all’educazione  del  cuore,  è  diviso  in  cento  capitoli  che 
sono  altrettanti  racconti  e  scene  drammatiche,  in  cui  si  ripresentano  gli  stessi  personaggi  ed 
è  svolta  la  vita  di  un  fanciullo  nelle  sue  relazioni  coi  parenti,  coi  maestri,  coi  compagni,  con 
gente  d’ogni  età  e  di  ogni  classe  sociale,  e  in  tutte  le  condizioni  nelle  quali  un  ragazzo  può 
trovarsi  dagli  otto  anni  ai  quattordici.  A  queste  scene  brevi  sono  intercalati  racconti  più 
estesi  di  fatti  generosi  ed  eroici  compiuti  da  fanciulli,  e  il  tutto  rientra  e  si  ordina  nella 
storia  di  un  anno  scolastico  in  una  scuola  municipale  d’Italia. 

LIRE!  DUE.  —  Un  volume  in-16  di  350  pagine.  —  LIRE  DUE. 

Aggiungere  Centesimi  Venti  j>er  V invio  postale. 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico -letterario- artistico  dei  Fratelli  Treves,  Milano. 


UN  ANNO 

3Li»  *-*• 


UN  NUMIEO 


o.™  io. 


Milano,  7  Novembre  1886. 


È  settimanale.  —  Un  anno,  per  l’Italia,  L.  5.  —  Per  gli  Stati  Europtei  dell’ Unione  Postale,  L.  8.  —  Fratelli  Treves,  Editori. 


La  venditrice  di  patate,  —  acquarello  del  signor  Montefusco. 
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C  U  O  R  E 

di  EDMONDO  DE  AMICIS. 

Il  15  ottobre ,  in  tutta  Italia  si 
diffuse  uu  nuovo  libro  del  più  amato 
e  del  più  popolare  scrittore  italiano  : 
Edmondo  De  Amicis.  Il  15  ottobre 
ricorreva  la  festa  di  santa  Teresa,  il 
giorno  onomastico  della  cara  madre  di 
lui  “  la  più  bella  vecchietta  dei  due 
mondi,  „  —  come  egli  ebbe  a  dire  in 
una  lirica  che  è  una  delle  perle  più 
lucide  della  letteratura  filiale.  E  in 
quel  giorno  Edmondo  onorava  il  nome 
della  madre  sua,  nel  modo  più  splen¬ 
dido,  facendo  omaggio  al  paese  d’un 
libro  che  parla  con  penetrante  elo¬ 
quenza  di  madri  sviscerate  e  di  figli 
devoti. 

Era  vario  tempo  che  il  bozzetti¬ 
sta  della  Vita  militare  volea  scrivere 
un  libro  dal  titolo  Cuore;  e  il  Cuore 
oggi  l’abbiamo,  ed  è  scritto  veramente 
col  cuore. 

Il  De  Amicis,  padre  felice,  si  as¬ 
sunse  il  compito  augusto  di  educa¬ 
tore  dei  propri  figli ,  e  nello  stesso 
tempo ,  dei  figli  d’ Italia  nostra.  Il 
padre  non  finisce  per  Edmondo  sul 
limitare  della  sua  casa  a  Torino;  ma 
estende  il  nobile  suo  regno  sul  paese, 
sui  ragazzi  italiani,  su  questa  nuova 
generazione,  la  quale  un  giorno  non 
deve  dir  come  il  poeta  della  Bohème 
lombarda:  “  Noi  siamo  i  figli  dei  pa¬ 
dri  ammalati  „  —  ma  deve  salutare 
nei  padri  gli  amici  più  sani  e  più  forti. 

* 

*  * 

Quando  penso  alla  barbara  ma¬ 
niera  colla  quale  cinquanta  o  sessan- 
t’  anni  or  sono  i  genitori  educavano 
la  prole ,  mi  vengono  i  brividi.  Il 
padre  era  un’  autorità  assoluta  e  ti¬ 
rannica:  i  figli  non  accorrevano  a 
lui  col  sorriso  sulle  labbra ,  ma  col 
tremore  della  paura  in  tutto  il  corpo: 
la  casa  pareva  un  castello  medioevale, 
e  il  padrone  un  feudatario.  La  ma¬ 
dre  non  si  stemperava  in  tenerezza 
alcuna;  misurava  le  carezze  con  mano 
avara;  pochi  baci,  e  nessuna  confi¬ 
denza.  Così  i  figli  crescevano  in  un 
sacro  terrore  e  si  avvezzavano  a  un 
rispetto  che  non  veniva  dal  cuore, 
ma  era  imposto  dalla  paura.  La  paura, 
sempre  la  paura  !  Era  la  dea,  la  forza 
dei  governi  d’un  a  volta:  la  paura  a 
corte ,  la  paura  in  piazza ,  la  paura 
in  casa. 

Basta  leggere  i  compassati  e  freddi 
epistolari  i  di  una  volta  per  rilevare 
che  nessuna  relazione  schiettamente 
cordiale  passava  fra  padre  e  figlio. 
Le  figlie  si  rìserbavano  ai  conventi, 
la  cui  clausura  non  cessava  che  col 
matrimonio;  quando  cessava!  Le  edu¬ 
cande  non  potevano  essere  baciate 
dai  fratelli;  e  le  madri,  severe,  le  ba¬ 
ciavano  attraverso  le  grate.  Nessun 
contatto,  nessuna  vicinanza  maschile, 
anche  la  più  innocente,  era  permessa. 
Il  calzolaio  pigliava  la  misura  del 
piede  dell’  educanda  senza  vederla: 
si  faceva  passare  il  piede  attraverso 


a  un  buco  nel  muro,  e  nient’ altro! 
L’ortolano  del  convento ,  un  vecchio 
rugoso,  lavorava  attorno  alle  zucche, 
vestito  da  donna.  Baccontava  la  il 
lustre  contessa  Nina  Serego  Gozza- 
dini ,  morta  qualche  anno  fa,  che 
uscendo  a  sedici  anni  dall’  istituto 
di  educazione  dove  era  stata  tenuta 
prigione  fin  da  bambina ,  non  avea 
cognizione  nemmeno  d’  un  cavallo, 
non  sapeva  come  fosse  fatto!  Questi 
ricordi  fanno  ridere;  ma  fanno  anche 
fremere.  Eppure ,  non  ostante  tanta 
rigidezza  dispotica,  la  corruzione  non 
era  meno  estesa  di  adesso.  L’ipocri¬ 
sia  dilatava  le  sue  radici:  era  la 
pianta  naturale  della  flora  di  quei 
giorni.  I  figli  crescevano  ipocriti. 

* 

*  * 

Ma  i  tempi  mutarono  :  e  un  raggio 
di  sole  è  disceso  nelle  nostre  case.  La 
religione  materna  si  è  svincolata  da 
ogni  sistema  che  la  intormentiva ,  e 
rifulse  libera.  A  ciò  contribuì  la  let¬ 
teratura  dell’  affetto.  I  libri  di  no¬ 
velle  tenere ,  di  romanzi  scritti  col 
cuore  instillarono  negli  animi,  o  me¬ 
glio  risvegliarono  i  sentimenti  ma¬ 
terni,  i  sentimenti  filiali  più  genuini. 
Oggi  è  moda  deridere  il  romanti¬ 
cismo  :  eppure  esso  ci  diede  dei  pa¬ 
trioti,  patrioti  veri,  e  non  da  burla; 
ci  diede  nientemeno  che  lo  Spiel¬ 
berg;  —  e,  nello  stesso  tempo,  rav¬ 
vivò  nei  cuori  gli  affetti  più  delicati 
della  famiglia.  La  madre  del  bar¬ 
caiuolo  Arrigozzo  nel  Marco  Visconti 
del  Grossi  (per  citare  uno  degli  esempi 
più  comuni)  quella  povera  madre  de¬ 
solata,  senza  figlio,  ci  strappa  anche 
oggi  le  lagrime.  L’arnor  filiale  d’Ilde- 
gonda  ci  commove  ancora.  La  com¬ 
mozione  non  è  una  debolezza;  è  una 
gran  forza  quando  non  è  irragione¬ 
vole  ,  quando  non  è  esagerata.  Non 
bisogna  confondere  il  sentimento  col 
sentimentalismo:  quello  è  un  fiore 
naturale,  questo  è  un  fiore  di  carta. 

* 

*  * 

E  la  commozione  è  la  gran  molla 
dei  successi  trionfali  ottenuti  fin  qui 
dal  De  Amicis.  La  sua  Vita  militare, 
apparsa  dopo  la  guerra  del  1860, 
parve  un  rivolo  d’  argento  che  scor¬ 
resse  sopra  una  terra  nera  indurita. 
I  cuori  inariditi ,  per  un  momento, 
nelle  sanguinose  battaglie,  —  i  cuori 
nostri  amareggiati,  inaspriti  da  due 
sconfitte,  si  consolarono  alle  narra¬ 
zioni  dolci  e  pietose,  alle  pagine  ani¬ 
mate  da  ingenuo  entusiasmo  e  il¬ 
luminate  dal  più  roseo  ottimismo  di 
quel  novelliere  espansivo  che  aveva 
l’accento  d’un  fanciullo.  I  soldati,  che 
egli  ci  presentava  con  tanto  amore 
comunicativo  erano  buoni  figliuoli.  I 
suoi  soldati  amavano;  i  suoi  soldati 
si  commovevano.  Da  allora  il  De 
Amicis  divenne  l’idolo  dei  giovanetti, 
l’idolo  delle  donne,  infallibili  fautrici 
della  faina  degli  scrittori;  divenne 
l’ idolo  del  popolo,  di  questo  popolo 
che  (e  lo  vediamo  nei  teatri)  è  così 
I  pronto  a  commoversi. 


La  stessa  nota  tenera  della  Vita 
militare  risuonò  nelle  Novelle.  Da  allora 
la  commozione  si  unì,  nel  De  Amicis 
scrittore,  col  facile  umorismo,  e  il 
sorriso  si  confuse  alla  lagrima.  I  libri 
di  viaggio,  Spagna,  Olanda,  Marocco, 
Costantinopoli,  non  contengono  solo 
descrizioni  magnifiche,  espressioni  di 
un  entusiasmo  prettamente  meridio¬ 
nale,  e  frasi  blande,  ma  scintillano  di 
gaiezza  giovanile. 

* 

*  * 

Dopo ,  il  De  Amicis  non  pubblicò 
altri  libri  di  viaggio  ma  imprese  un 
viaggio  ben  più  difficile  di  tutti  gli 
altri  :  discese  nel  cuore  umano  e  lo  de¬ 
scrisse  maestrevolmente  negli  Amici. 

Quest’  opera  degli  Amici  (due  vo¬ 
lumi)  non  ottenne  l’applauso  caloro¬ 
sissimo  e  unanime  degli  altri  libri: 
parve  un  lavoro  lambiccato  e  persino 
noioso.  A  me,  invece  sembrò  l’opera 
più  seria,  più  meditata,  più  vera  del 
nostro  scrittore.  Edmondo  ai  miei  oc¬ 
chi  appariva  ben  più  che  un  bozzet¬ 
tista,  ben  più  che  un  descrittore  bril¬ 
lante  di  paesi  :  appariva  un  filosofo,  un 
psicologo,  un  pensatore.  Negli  Amici 
c’è  del  tritume;  ma  vi  sono  anche  os¬ 
servazioni  giuste  e  pensieri  nuovi.  Lo 
studio  del  cuore  umano,  così  arduo, 
non  è  mai  infruttuoso  quando  lo  si 
imprende  con  ostinazione  e  senza 
preconcetto  pessimismo:  il  pessimi¬ 
smo  ci  vien  dopo  —  dopo  lo  studio 
attento  di  quel  tal  muscolo  strane  ce¬ 
lato  nel  petto  —  e  un  po’  di  pessimi¬ 
smo  l’avverti  anche  negli  Amici. 

* 

*  * 

Ma  adesso  non  più  pessimismo.  Nel 
Cuore  ritornano  tutti  i  candidi  entu¬ 
siasmi  e  la  commozione  della  Vita  mi¬ 
litare:  ritorna  il  De  Amicis  di  ven¬ 
tanni  fa,  il  De  Amicis  ventenne.  Nes¬ 
suno  può  trovare  alcunché  di  duro,  di- 
legnoso,  come  negli  Amici,  o  di  farra¬ 
ginoso  come  nel  Costantinopoli:  è  un 
libro  fresco;  è  la  primavera  d’ un’a¬ 
nima  sensibile.  Perciò  si  spiega  co¬ 
me  Cuore  ottiene  un  esito  invidiabile 
quanto  la  Vita  militare,  che  finora  fu 
l’opera  più  ricercata  e  più  letta  del 
De  Amicis.  Cuore  è  un  libro  per  i  ra¬ 
gazzi,  scritto  per  la  nuova  genera¬ 
zione  che  il  simpatico  scrittore  vuole 
educare  al  bello  e  sopratutto  al  be¬ 
ne  ;  ma  sarà  letta  anche  da  chi  non 
è  più  ragazzo,  sarà  letta  dai  maturi, 
dai  vecchi,  da  tutti  noi. 

V Illustrazione  Popolare  pubblicò  già 
una  primizia  del  nuovo  libro.  Voi 
stessi  avete,  adunque,  potuto  rilevare 
la  semplicità  di  quell’esposizione,  ch’è 
la  più  adatta  ai  fanciulli.  Il  difetto  di 
tanti  nostri  libri  di  educazione  sta 
nello  stile;  non  sono  abbastanza  limpi¬ 
di,  non  sono  abbastanza  semplici;  ecco 
tutto.  Sembra  quasi  che  il  De  Amicis 
abbia  seguita  la  semplicità  delle  pa¬ 
rabole  evangeliche,  che  persuadevano 
persino  i  pargoli ,  amore  di  Cristo. 
Per  trovare  un  esempio  di  quell’ au¬ 
rea  semplicità  di  esposizione,  bisogna 
risalire  ai  trecentisti ,  e  saltare  alle 
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Mie  prigioni  di  Silvio  Pellico  e  ai 
Miei  ricordi  di  Massimo  d’ Azeglio.  Il 
letterato  non  si  sente  mai  nelle  pa¬ 
gine  di  Cuore ;  invece,  senti  l’educa¬ 
tore  ,  il  padre.  È  la  viva  voce  d’  un 
padre  ,  —  d’  un  padre  d’  oggi ,  che 
guida,  che  corregge,  che  insegna  con 
amore  inesausto. 

È  proprio  il  rovescio  di  quei  tali 
rigidissimi  genitori  da  me  dipinti 
poco  prima:  è  la  prova  più  geniale 
che  oggi  F  educazione  prese  un  in¬ 
dirizzo  affatto  opposto  da  quello  di 
un  giorno;  è  Y  opera  meglio  riuscita 
dell’educazione  moderna,  che  deve  es¬ 
sere  tutta  carità,  tutta  affetto.  Ral- 
legriamocene  adunque  per  noi  e  pei 
nostri  Agli. 

* 

*  * 

La  rettitudine,  l’operosità,  l’amore 
del  prossimo,  l’amor  patrio ,  il  culto 
delle  grandi  cose,  la  compassione  per 
i  poveri,  e  per  tutti  gl’  infelici,  sono 
insegnate,  infuse  nell’ animo  dei  ra¬ 
gazzi  per  via  di  racconti,  di  lettere, 
di  consigli.  Tale  è  il  Cuore.  I  rac¬ 
conti,  che  occupano  tanta  parte  del 
libro  sono  di  natura  così  varia,  così 
avventurosa  e  pittoresca  che  risve¬ 
gliano  e  alimentano  l’ immaginazione 
viva  dèi  fanciullo;  —  quest’immagi¬ 
nazione  che  è  uno  dei  tesori  di  noi 
italiani,  e  che  i  sciupateste ,  i  così 
detti  uomini  serii ,  vorrebbero  spe¬ 
gnere  addirittura  riducendoci  a  tanti 
automi ,  e  a  creature  freddamente, 
perpetuamente  calcolatrici. 

Nel  libro  Cuore  si  tocca  sopratutto 
il  cuore  dei  ragazzi;  ed  è  un  bene, 
perchè  oggi  si  ride  troppo  di  tutto, 
e  avvezziamo,  senza  volerlo,  anche  i 
nostri  figli  alle  burlette ,  ai  piccoli 
scherni,  alle  impertinenze  ingegnose. 
Arrivo  a  dire  persino  che  il  De  Ami- 
cis  abusa  della  commozione,  ritor¬ 
nata  orinai  la  sua  forza.  È  vero  che 
(notisi  bene)  i  tempi  costringono  l’e¬ 
ducatore  vigile  e  coscienzioso  a  de¬ 
stare  nell’animo  dei  ragazzi  la  pietà 
per  i  mille  sofferenti,  che  forse  do¬ 
mani  sorgeranno  minacciosi  e  tre¬ 
mendi  contro  chi  gode  :  ma  nelle  nuo¬ 
ve  edizioni  che  diluvieranno,  vorrei 
che  la  nota  ilare  (la  quale  vibra  in 
Cuore  una  volta  o  due  assai  bene) 
vibrasse  più  frequente  ;  che  la  gio¬ 
condità  sfavillasse  in  più  pagine,  che 
il  De  Amicis  umorista  ci  rallegrasse 
anche  nel  libro  dell’ adolescenza.  La 
adolescenza  è  gaia  per  natura  e  non 
possiamo  toglierle  la  sua  istintiva  ric¬ 
chezza,  la  giocondità.  Cuore  fa  pian¬ 
gere  troppo  !  Uomini  duri ,  che  po¬ 
trebbero  con  ciglia  asciutte  assistere 
alle  più  strazianti  catastrofi,  piange¬ 
ranno  su  queste  pagine ,  perchè  è 
impossibile  non  sentirsi  un  nodo  alla 
gola,  è  impossibile  non  levare  gli  oc¬ 
chi  lustri  da  certi  racconti  commo¬ 
ventissimi,  che  l’autore  narra  con  una 
evidenza  meravigliosa,  con  una  verità 
possente,  da  grande  artista. 

Un’  altra.  —  Il  mondo  in  questo 
libro  è  rappresentato  buono  buono. 
Si  narrano  sempre  eroismi,  si  acclama 
sempre  a  virtù  singolari. 


E  sta  bene ,  chè  i  ragazzi  s’ inna¬ 
moreranno  della  virtù.  Ma  che  cosa 
essi  diranno  quando ,  messo  il  piede 
nel  mondo  reale,  inciamperanno  ad 
ogni  passo  nei  vili ,  nei  bricconi ,  o 
per  lo  meno  nella  gente  da  nulla  ? 
Quei  cuori  illusi  quale  brusca  scossa 
proveranno  !  Potranno  proseguire  nel¬ 
la  vita  se  non  sapranno  maneggiare 
l’arma  della  furberia  in  mezzo  a  una 
società  di  furbi,  pronta  a  menare  per 
il  naso  e  a  rendere  sue  vittime  gli 
onesti  ingenui  che  il  De  Amicis  pro¬ 
pone  con  tanto  nobile  entusiasmo 
come  modello?... 

Ma  il  De  Amicis  —  posso  rispon¬ 
dere  da  me  stesso  —  non  ci  presenta 
solo  degl’ingenui  :  egli  desta  la  fiamma 
del  coraggio,  dell’impavida  fortezza. 
È  già  fecondo  e  sacro  quel  libro  che 
plasma  un  carattere,  che  vi  dice  ad 
ogni  momento  :  non  temete  dei  cat¬ 
tivi;  essi  sono  vigliacchi.  Cuore  in¬ 
segna  ad  esser  forti:  di  più,  —  a 
esser  forti  sino  al  sacrificio;  e  ciò 
mi  basta  per  proclamare,  non  ostante 
i  suoi  difetti,  altamente  educativo  il 
libro  che  un  soldato  d’  onore  come- 
fu  e  come  sarebbe  ad  ogni  momento 
il  De  Amicis,  un  padre,  un  italiano 
come  lui ,  scrive  pei  propri  figli  e 
pei  figli  nostri. 

Cuore ,  letterariamente  parlando,  è 
un  libro  assai  ben  fatto:  è  un’opera 
armonica,  è  un  tutto  compiuto.  I  pic¬ 
coli  personaggi,  che  entrano  in  iscena 
alle  prime  pagine ,  noi  li  seguiamo 
nei  loro  piccoli  e  grandi  drammi  ; 
formano  una  famiglia  e  noi  viviamo 
in  quella,  viviamo  affettuosi  con  loro. 

* 

*  * 

Il  De  Amicis  è  ora  nel  meglio  della 
vigorìa  letteraria.  Entro  l’anno  ven¬ 
turo,  egli  pubblicherà  un  romanzo,  e 
pubblicherà,  speriamo,  anche  un  libro 
sull’America.  Così  egli  non  sarà  sol¬ 
tanto  uno  dei  principali  scrittori  di 
Europa;  sarà  anche  uno  degli  scrit¬ 
tori  nostri  più  operosi. 

Raffaello  Barbiera. 


DIA  COLAZIONE  DA  EDINDS  DE  AEIS 


Uno  dei  più  eletti  ingegni  francesi ,  imo  dei  più 
sinceri  amici  del  paese  nostro  ,  morto  testé  a  Gi¬ 
nevra,  Marco  Monnier,  l’autoie  di  quel  libro  «  L’Italie 
est-elle  la  terre  des  mortes?  »  in  cui  difese  valida¬ 
mente  l’ Italia,  parla,  in  uno  dei  suoi  ultimi  arti¬ 
coli  ,  di  Edmondo  De  Amicis ,  e  ci  conduce  fra  le 
sue  pareti  domestiche. 

Una  colazione  da  De  Amicis;  me¬ 
glio  non  poteva  chiudersi  il  mio  ul¬ 
timo  viaggio  in  Italia.  Non  conosco 
nulla  di  più  consolante  dello  spet¬ 
tacolo  d’  un  uomo  felice ,  quando  la 
sua  felicità  è  meritata.  Una  gran 
reputazione,  una  vita  facile  e  comoda 
ottenuta  coll’ingegno,  col  lavoro,  con 
un’  opera  bella  e  sana  che  è  ad  un 
tempo  l’effusione  di  una  mente  stra¬ 
ricca  e  l’espansione  di  un  buon  cuore. 
Che  cosa  si  può  chiedere  di  più  a 
questo  mondo?  Egli  sta  benissimo, 


sembra  contento  d’  esser  nato ,  e  lo 
rallegra  il  cicaleccio  dei  giornali  a 
un  soldo  che  rimproverano  agli  Amici 
di  non  essere  nè  un  romanzo,  nè  un 
viaggio  ,  nè  un  dialogo.  Un  dialogo 
in  due  volumi;  sarebbe  carino!  Con 
tuttociò  nessuna  ambizione ,  nessun 
reumatismo  letterario;  e  invece  una 
modestia  che  mi  umilia.  Due  o  tre 
volte  ingolfatomi  in  una  conferenza 
(un  vecchio  difetto  da  pedagogo),  mi 
arrestai  di  botto  ,  vergognoso  ,  pen¬ 
sando  che  davanti  a  lui,  ero  io  che 
parlavo.  E  poi  egli  ammira.  Io  la 
penso  così:  io  misuro  la  forza  degli 
uomini,  dalla  loro  potenza  d’  ammi¬ 
razione.  Mai  Victor  Hugo  mi  parve 
tanto  grande  come  una  sera  che  ei 
recitò  un  buon  quarto  di  Andrea 
Chènier ,  che  sapeva  a  memoria  ;  ei 
splendea  d’  entusiasmo.  Egualmente 
De  Amicis  m’ha  letto  i  suoi  autori  pre¬ 
feriti,  con  un  fervore ,  con  una  pas¬ 
sione,  per  le  cose  ben  dette,  che  mi 
ha  commosso.  La  signora  De  Amicis, 
molto  gentile  e  molto  colta,  è  orgo¬ 
gliosa  del  marito;  è  vero  che  essa 
n’  ha  ben  d’  onde  ,  ma  la  sua  è  una 
virtù  che  si  va  facendo  rara.  Oggi 
le  mogli  degli  artisti  affettano  troppo 
spesso  di  sprezzare  il  marito.  Una 
di  queste  mi  disse  un  giorno  del  suo  : 
“  Quest’  uomo  celebre  è  affatto  in¬ 
sopportabile.  „  Ella  credeva  di  far 
con  ciò  un  gran  effetto  su  di  me.... 
Da  allora  essa  mi  divenne  odiosa. 

I  piccoli  De  Amicis  sono  da  man¬ 
giarsi  dai  baci.  Il  maggiore  è  stato 
la  scorsa  settimana  il  primo  della 
scuola,  e  perciò  fu  decorato.  Quando 
seppe  stamane  che  io  era  invitato  a 
colazione,  chiese  a  sua  madre:  “  Che 
cosa  dirà  il  signore  quando  vedrà 
la  mia  medaglia?  „  Non  ridetene 
troppo,  uomini  fatti  e  decorati.  Met¬ 
tendo  in  mostra  per  la  prima  volta 
il  vostro  nastrino ,  avete  pensato  pre¬ 
cisamente  come  quel  buon  omino; 
soltanto  voi  non  1’  avete  detto,  e  in 
ciò  egli  è  migliore  di  voi. 

La  colazione  fu  lunga  e  copiosa. 
Alle  frutta  giunsero  alcuni  amici, 
uno  giovanissimo  e  spiritosissimo  , 
che  ci  divertì  con  un  mondo  di  sto¬ 
rielle  ,  specialmente  con  quella  d’ un 
deputato  al  Parlamento  ,  che  una 
bella  volta  si  addormentò  mentre  fa- 
éeva  un  discorso. 

—  E  i  suoi  colleghi  ? 

—  Nessuno  se  ne  accorse.  Dormi¬ 
vano  già  tutti. 

Mi  presentarono  questo  parlatore 
tanto  vivace.  È  un  erudito  di  gran 
merito  :  filologo,  naturalista  e  poeta, 
che  insegna  storia  comparata  delle 
lingue  romanze  all’Università  di  To¬ 
rino.  Si  chiama  Arturo  Graf,  e  non 
ostante  il  suo  nome  tedesco  è  un 
italiano,  o  piuttosto  un  greco  perchè 
è  nato  ad  Atene ,  e  anche  un  ma¬ 
cedone  perchè  passò  i  primi  anni 
della  sua  infanzia  nella  Rumelia.  Che 
età  ha  dunque  per  aver  visto  tanti 
paesi  e  fatto  tante  cose?  Non  mostra 
più  di  tfent’anni. 

Venne  poi  un  veterano  che  non 
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Il  mendicante,  — 


acquarello  di  Michele  Lazzaroni. 
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I, 


conoscevo,  ma  il  cui  Volere  è  potere, 
(un  libro  utile  e  sano)  m’aveva  for¬ 
nito  parecchi  documenti:  il  signor 
Michele  Lessona,  medico,  naturalista, 
gran  viaggiatore;  —  andò  sino  in 
Persia,  e  scrisse  una  quantità  di  dotti 
lavori  che  non  sono  invecchiati. 

Parlammo  delle  studentesse ,  colla 
massima  serietà,  chè  su  ciò  in  Italia 
non  si  scherza.  Ve  ne  sono  parecchie 
che  hanno  fatto  i  loro  esami  e  otte¬ 
nuto  dei  gradi  all’ Università  di  To¬ 
rino.  Una  di  queste,  Maria  Yelleda 
Farnè  di  Bologna,  fu  addottorata  in 
medicina  e  chirurgia  nel  1878.  Una 
valdese  ,  Lidia  Poet ,  s’  addottorò  in 
legge  nel  1881  con  31  punti  su  38; 
una  terza,  Teresa  Bargis,  di  vent’anni, 
ottenne  il  dottorato  in  lettere  nel 
1882  con  24  punti  su  27,  e  finalmente 
la  figlia  del  signor  Lessona  si  pre¬ 
para  per  la  laurea;  non  dubito  che 
l’otterrà.  Ho  un  bel  stillarmi  il  cer¬ 
vello,  ma  non  so  perchè  le  donne  non 
dovrebbero  saperne  quanto  noi ,  al¬ 
cune  almeno,  non  tutte. 

Queste  studentesse  mi  riconducono 
all’Accademia  di  Ginevra  dove,  dopo 
domani,  darò  tre  lezioni....  Addio  mio 
buon  De  Amicis ,  addio  mia  bella 
Italia  ! 

Marco  Monnier. 


SAN  MARTINO 

(bozzetto  di  costumi  popolari  veneziani). 

La  Gegia  era  stata  tutto  il  santo 
giorno  ad  abbrustolirsi  al  fuoco,  con 
un  sorriso  di  intima  soddisfazione 
sulle  labbra,  pensando  alla  sorpresa 
di  lui,  del  suo  Toni,  quando  la  sera, 
tornando  dall’Arsenale,  si  fosse  tro¬ 
vato  dinanzi  tutto  quel  ben  di  Dio. 
Ci  aveva  pensato  da  tanto  tempo, 
come  ad  un  grande  avvenimento.  Si¬ 
curo!  O  non  era  dunque  quello  l’an¬ 
niversario  del  loro  matrimonio? 

Erano  trascorsi  sei  anni,  un  soffio; 
—  e  il  ricordo  n’  era  ancora  così 
fresco,  così  vivo!  Oh!  se  lo  sarebbe 
baciato  il  suo  Toni!  Avrebbe  voluto 
che  si  fosse  ricordato  anche  lui  di 
quel  giorno. 

E  invece....  nulla ,  proprio  nulla. 
Com’era  stato  cattivo  con  lei  !  Assai 
cattivo  !  Nè  lei  glielo  aveva  taciuto. 

—  Cattivo,  cattivo!....  Sì!....  cat¬ 
tivo!.... 

Ma  e  che?  Toni  aveva  dato  una 
scrollatina  di  spalle,  e  s’  era  accon¬ 
ciato  sulla  seggiola,  colle  mani  sul 
volto,  mentre  il  luccichio  rosso  della 
fiamma  gli  lambiva  la  fronte,  dando 
dei  riflessi  lucidissimi  a  que’  suoi  ca¬ 
pelli  neri  e  crespi. 

Aveva  forse  dimenticato  che  sei 
anni  prima,  in  quell’ora,  non  gli  pa¬ 
reva  d’essere  degno  di  stringersela 
forte  al  seno,  e  quelle  belle  labbra 
di  melagrana  non  avevano  forse  più 
tentazioni  per  lui  ? 

—  Cattivo,  cattivo,  cattivo  ! 

Già  quegli  amici ....  quegli  amici 
glielo  rubavano  loro  il  suo  Toni.  Scom¬ 
messa  che  voleva  più  bene  a  loro  che 


a  lei?...  Ma  anch’essi  avranno  avuto 
delle  famiglie.  O  perchè  dunque  non 
rimanevano  in  casa  in  quel  giorno, 
il  primo  in  cui  si  siede  così  volen¬ 
tieri  al  fuoco,  perchè  la  tradizione 

10  vuole?  Quella  sera  veramente  al 
fuoco  si  sarebbe  stati  a  disagio  : 
tirava  uno  scirocco  di  ca’  del  dia¬ 
volo  ,  mettendo  nell’  aria  una  certa 
afa  di  luglio! 

La  dicon  bene  l’estate  di  San  Mar¬ 
tino  ! 

Ma,  tuttavia,  ella  si  sarebbe  seduta 
così  volentieri,  quella  sera,  con  lui 
al  focolare ,  chiacchierando  del  pas¬ 
sato,  quando  facevano  all’amore  dalla 
finestra,  e,  dormente  la  mamma ,  si 
permettevano  di  buttarsi  così  sulla 
punta  delle  dita,  spesso  spesso,  certi 
baciozzi.... 

E  la  povera  Gegia  lo  sbirciava  di 
tratto  in  tratto,  di  sottecchi,  sperando 
di  vedergli  germogliare  un  sorriso 
agli  angoli  della  bocca. 

Oh  !  sì,  sorriso  !  Gliel’ avevano  stre¬ 
gato....  non  era  possibile....  gliel’ ave¬ 
vano  stregato  ! 

E  rimaneva  immobile,  colla  calza 
sospesa  alla  punta  dei  ferri,  come 
assorbita  in  un  pensiero  imperioso. 

Bisognava  liberarlo  ad  ogni  costo 
da  quegli  stregoni  maledetti  !... 

* 

*  * 

Dalla  casa  dirimpetto  le  giunsero  le 
grasse  risate  d’una  famiglia,  raggrup¬ 
pata  intorno  alla  tavola,  innanzi  ai 
bicchieri  ricolmi  e  all’  odore  appeti¬ 
toso  delle  caldarroste. 

La  Gegia  ebbe  un  lampo  d’invidia 
negli  occhioni,  verdi  come  la  sua  bella 
laguna  quando  l’ultimo  raggio  di  sole 
è  scomparso  dietro  la  cupola  della 
Salute.  Ma  poi,  riflettendoci  meglio, 
le  parve  che  quelle  risa  fossero  come 
una  beffa  alla  sua  infelicità.  Certo, 
doveva  essere  così,  proprio  così.  Vo¬ 
levano  farle  dispetto,  ecco  !  L’avevano 
visto  entrare  due  ore  prima ,  il  suo 
uomo  ;  eppure  non  si  sentiva  muovere 
anima  viva.  Dunque  erano  in  rotta? 

Oh  sì  !  era  così.  Lo  sapevano  che 

11  suo  Toni  aveva  la  luna  quella  sera, 
e  volevano  farle  dispetto. 

La  Gegia  ebbe  un  impeto  di  col¬ 
lera  sorda. 

Se  avesse  fatto  credere  di  non  es¬ 
sere  in  casa? 

Si  voltò,  buttò  una  palata  di  ce¬ 
nere  sui  tizzoni  ardenti,  e  la  fiamma 
scomparve.  Ma  avrebbero  visto  il 
chiarore  della  lucerna  !  Si  voltò  nuo¬ 
vamente,  fece  per  soffiarvi  su,  ma.... 
si  fermò.  E  se  lui  1’  avesse  intesa  a 
rovescio,  che  ella  avesse  voluto  cioè 
far  dispetto  a  lui?  No,  no,  mai; 
credessero  quel  che  volevano  :  non 
avrebbe  mai  fatto  quel  tiraccio  al 
suo  Toni. 

S’  accontentò  di  afferrare  il  para¬ 
lume  e  d’infilarlo  intorno  al  tubo  per 
ismorzare  l’irradiazione.  Forse  dal  di 
fuori ,  avrebbero  potuto  credere  che 
non  ci  fosse  alcuno.  Questo  pensiero 
la  calmò  alquanto.  Sapeva  d’  essere 
invidiata,  ed  era  naturalissimo  :  erano 


vissuti  per  sei  anni  come  due  amo¬ 
rini....  Ed  ora....  ora  nulla,  più  nulla! 

Carletto,  il  bambino,  le  aveva  spro¬ 
fondato  la  testina  in  grembo ,  stu¬ 
pito.  Era  la  prima  volta;  lo  capiva 
anche  lui. 

Egli  alzò  gli  occhi  su  di  lei,  le  vide 
due  lucciconi,  le  si  strinse  ai  fianchi, 
poi  sentì  cadérsi  qualche  cosa  di 
mido  sulle  guanciettine ,  e  si  addor¬ 
mentò. 

Senza  il  bagliore  della  fiammata  la 
cucina  sembrava  più  malanconica , 
assai  più  malinconica.  Non  si  sentiva 
volare  una  mosca.  Carletto  soltanto, 
russando  leggermente ,  rompeva  la 
monotonia  del  silenzio  lungo  e  pro¬ 
fondo. 

Giù,  in  Via  Garibaldi,  tra  i  rami 
esili  e  nudi  delle  robinie,  il  vento 
pareva  gridare  con  un  ritornello  dia¬ 
bolicamente  uniforme  : 

“  Non  t’ama  più!  non  t’ama  più!  „ 

La  Gegia  sollevò  un  momento  la 
testa  e  riprese  la  calza,  torturandosi 
il  cervello  per  trovare  che  cosa  avreb¬ 
be  potuto  dire  lui ,  per  fargli  di¬ 
menticare  il  sacrificio  a  cui  lo  aveva 
condannato.  E  si  stupiva  sempre  più 
come  potesse  preferire  una  cenetta 
all’osteria  cogli  amici  alle  sue  carezze 
e  a  tutto  quel  ben  di  Dio  che  gli 
aveva  preparato.  L’avevano  invitato? 
O  doveva  ben  dirlo  che  lui  a  casa 
aveva  una  moglie  che  gli  voleva  tanto 
bene.  Gliene  voleva,  gliene  voleva!  E 
andava  mormorando  a  fior  di  lab¬ 
bro  :  u  Tanto,  tanto  !  „ 

* 

*  * 

Toni,  alla  fine,  si  scosse.  Ma  nessuno 
dei  due  aprì  bocca.  Silenzio  sepol¬ 
crale. 

—  Toni ,  l’ hanno  poi  fucilato  il 
carabiniere?  —  ella  gli  chiese  ad  un 
tratto  con  un  filo  di  voce,  quasi  sfi¬ 
duciata  di  ottenerne  una  risposta. 

Toni  crollò  il  capo  in  senso  affer¬ 
mativo,  ma  non  disse  sillaba. 

—  Povera  madre!  —  proseguì  in¬ 
coraggiata  la  Gegia.  —  E  pensare 
con  che  ansia  avrà  atteso  il  giorno 
del  congedo! 

Toni  alzò  un  momento  gli  occhi,  e 
guardò  Carletto  addormentato.  Il  suo 
primo  fu  un  sentimento  d’ invidia. 
O  che  non  voleva  bene  anche  lui 
a  quel  monelluccio  che  preferiva  il 
grembo  della  mamma  ?  Poi  il  triste 
pensiero  che  l’aveva  fatto  scuotere  gli 
riaffluì  al  cervello. 

L’avevano  sognato  tante  volte  ser- 
gentino  !  Avrebbe  dovuto  parer  così 
bello  coi  galloni  d’argento  !  E  poi.... 
chi  sa  niente?  O  che  le  spalline  non 
sono  fatte  che  per  i  signori  ?  Se  le 
sarebbe  ben  meritate  le  spalline,  lui. 
Se  aveva  tanto  ingegno  a  cinque 
anni,  figurarsi  poi  !  Se  le  sarebbe  me¬ 
ritate,  oh  sì  ! 

Ma  ora  quell’ambizione  si  era  smor¬ 
zava  come  per  incanto.  Il  pensiero 
del  carabiniere  fucilato  lo  rabbuiava.... 

No,  no  ;  non  doveva  star  bene  coi 
galloni.  Dopo  tutto  c’  era  ben  altro. 
Avrebbero  potuto  farne  un....  Che 
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cosa  ?  Lui  non  lo  sapeva,  ma  già  un 
giorno  o  T  altro  insieme  avrebbero 
bene  scovato  che  cosa  dovevano  farne 
di  quel  diavoletto.  Forse  che  per  la 
carriera  militare  non  avrebbe  nem- 
men  avuto  attitudine . 

Riabbassò  gli  occhi,  e  rientrò  nella 
sua  atonia. 

La  Gegia  immaginò  che  qualche 
cosa  doveva  ben  passare  per  la  testa 
del  suo  uomo.  Che  cosa?  Lei  non  ci 
si  raccapezzava.  Che  mulinasse  di  far 
la  pace  ? 

Drizzò  la  testa,  e,  illuminato  dalla 
luminosità  del  suo  sguardo  color  di 
mare,  le  parve  molto  bello.  E  pensare 
che  era  suo! 

Ma  giù,  nella  via,  il  vento,  squas¬ 
sando  i  rami  delle  robinie,  urlò  bie¬ 
camente  : 

“  Non  è  più  tuo,  non  è  più  tuo!  „ 

E  le  risate  che  uscivano  dalla  casa 
dirimpetto  ripeterono  : 

“  Non  è  più  tuo  !  „ 

La  Gegia  reclinò,  disanimata,  il 
mento  sul  seno. 

Carletto  dormiva  sempre,  serena¬ 
mente.  Ella  gli  comunicò  una  lieve 
scossa  perchè  si  ridestasse.  Il  bam¬ 
bino  levò  il  capo,  sonnacchioso,  e 
cogli  occhi  ancor  semichiusi,  parve 
chiederle  : 

“  Che  cosa  vuoi?  „ 

Poi  guardò  il  babbo  che  non  si 
era  per  anco  tolto  dalla  sua  posi¬ 
zione. 

Comprese,  s’arrampicò  su  pe’  pinoli 
della  sedia,  e  bisbigliò  all’ orecchio 
della  mamma. 

—  Vuoi  che  gli  dia  un  bacio? 

La  Gegia  sorrise,  poi  lo  spinse  verso 
il  marito.  Questi  dapprima  finse  di 
non  accorgersi  del  piccino  ;  ma  poi 
quelle  sue  manine  erano  così  grazio¬ 
samente  insolenti  che  cominciò  a  sen¬ 
tire  una  gran  fatica  a  mantenersi 
serio. 

La  Gegia ,  mostrando  di  non  ad¬ 
darsi  di  nulla,  manovrava  i  suoi  ferri 
con  una  lestezza  insolita,  come  se 
con  quel  movimento  affrettato  volesse 
sedare  il  tumulto  d’affetti  che  le  fer¬ 
veva  nel  cuore.  Oh!  avrebbero  fatto 
la  pace,  l’avrebbero  fatta.  Non  avreb¬ 
bero  fatto  parlare  le  pettegole  della 
Calle ,  loro  ;  no,  perbacco  !  Che  poi 
fossero  andate  a  dire  a  tutto  Castello 
che  loro  la  sera  di  San  Martino  l’a¬ 
vevano  passata  imbronciati!  No,  no! 
Non  voleva  essersi  abbrustolita  tutto 
il  giorno  a  preparargli,  senza  che  lui 
lo  sapesse  e  invano,  quel  po’  po’  di 
cena.  Si  sarebbero  divertiti  anche 
loro. 

Ma  Toni  teneva  sodo,  e  il  piccino 
cominciava  a  scoraggisi.  La  Gegia 
con  un  cenno  del  volto  lo  rianimò,  e 
Carletto  tornò ,  più  forte  che  mai, 
alla  carica. 

* 

*  * 

Ma  a  un  tratto  si  fermò  di  botto. 
Aveva  inteso  giù,  nella  via,  un  tin¬ 
tinnire  di  molle  e  di  trespoli  e  un 
canto  chioccio  chioccio. 


Era  il  coro  delle  donnàcchere  che 
giravano  cantando  il  San  Martino 
sotto  le  finestre  delle  spose.  Mezzo 
minuto  dopo  erano  proprio  sotto  quel¬ 
le  della  Gegia. 

Vi  fu  un  lungo  mormorio,  poi  una 
voce  sciatta  intonò  : 

Siora  Gegia  xe  molto  bela... 

La  cantilena  salì,  salì,  salì;  flutto 
un  momento  per  l’aria,  e  venne  a  ri¬ 
suonare  negli  orecchi  di  Toni. 

Toni  sollevò  gli  occhi  sulla  moglie. 
Le  pareti  andavano  ripetendo  con  un 
accento  mellifluo  e  prolungato: 

Siora  Gegia  xe  molto  bela.... 

Toni  sentì  un  tuffo  al  cuore.  Infatti 
la  non  gli  era  parsa  mai  così  bella 
come  in  quell’  istante  ;  e  gli  angoli 
della  cucina  glielo  andavano  repli¬ 
cando  infinitamente  : 

“  Xe  molto  bela,  xe  molto  bela  !  „ 

Giù,  nella  via,  la  cantilena  aveva 
continuato  : 

Siora  Gegia  xe  molta  bela 

In  mezo  al  péto  la  ga  ’na  stela..... 

Toni,  si  levò,  mentre  il  piccino  lo 
guatava  diffidente.  Ma  il  sorriso  bo¬ 
nario  del  babbo  bastò  a  rassicurarlo. 
E  il  canto  continuava: 

E  col  nostro  sacbetino 

Ghe  cautelilo  el  San  Martinooo  !... 

La  Gegia  non  levava  gli  occhi  dal 
lavoro,  ma  il  cuore  le  pulsava  forte. 
E  il  canto  continuava  ancora: 

San  Martin  n’à  manda  qua 

Che  la  ne  tassa  la  carità  ; 

Anca  lu  co  ’l  glie  11’aveva 

Carità  el  ghe  ne  faceva. 

Toni  si  avvicinò  alla  G  egia,  e,  met¬ 
tendo!  e  in  mano  un  soldo,  le  morse 
le  labbra  come  nei  primi  giorni  del 
matrimonio.  —  La  Gegia ,  pazza  di 
gioia,  balzò  in  piedi,  corse  alla  fine¬ 
stra,  la  spalancò,  buttò  il  soldo  alle 
cantatrici,  poi  rinchiuse,  e,  d’un  salto, 
fu  al  collo  del  suo  Toni,  mentre  Car¬ 
letto  li  guardava,  pago  di  quel  rap¬ 
pacificamento.... 

Il  vento,  giù,  tra  le  robine  della 
Via  Garibaldi ,  mormorò  : 

u  È  tuo,  è  tuo!  „  e  fuggì  portandosi 
via  l’ultima  strofa  delle  comari: 

E  co  questa  la  ringraziemo 

Del  bon  anemo  e  del  favor; 

Un  altr’ano  tornaremo 

Se  glie  piasarà  al  Signooor  !... 

Edoardo  Paoletti. 
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DUE  MATRIMONI 

RACCONTO  AZZURRO  DI 

EDMONDO  ABOUT. 

'  I. 

Quando  fui  candidato  alla  scuola 
normale  mi  strinsi  d’amicizia  con  due 
miei  competitori:  i  fratelli  Debay. 

Essi  erano  bretoni,  nati  ad  Auray, 
ed  educati  al  collegio  Vannes. 

Quantunque  avessero  la  medesima 
età,  e  non  vi  fosse  tra  loro  che  la 
differenza  di  pochi  minuti ,  non  si 
rassomigliavano  per  nulla  ,  e  non 
vidi  mai  due  gemelli  meno  gemelli 
di  loro. 

Matteo  Debay  era  piccolo ,  min¬ 
gherlino;  i  suoi  ventitré  anni  biso¬ 
gnava  leggerli  nella  sua  fede  di  na¬ 
scita;  era  quanto  basta  brutto  e  ma¬ 
landato.  Aveva  le  braccia  troppo 
lunghe,  le  spalle  troppo  alte  e  le 
gambe  troppo  corte  ;  lo  avresti  detto 
un  gobbo  che  avesse  dimenticato  la 
sua  gobba. 

Suo  fratello  Leonzio  era  un  tipo 
di  bellezza  aristocratica  :  alto ,  ben 
formato,  col  profilo  greco,  coll’occhio 
ardito  ,  coi  mustacchi  superbi ,  colla 
statura  ,  e  il  portamento  eleganti.  I 
capelli,  quasi  biondi,  scendevano  sul 
suo  collo  simili  alla  criniera  di  un 
leone. 

Il  povero  Matteo  non  aveva  la  barba 
e  i  capelli  proprio  rossi  rossi:  li  aveva 
di  tutti  i  colori.  Pur  v’  era  qualche 
cosa  in  lui  che  piaceva:  gli  occhietti 
grigi,  sinceri,  dolci,  penetranti,  i  mi¬ 
gliori  occhietti  del  mondo.  La  bel¬ 
lezza,  sbandita  da  tutta  la  sua  per¬ 
sona,  erasi  rifugiata  in  quegli  occhi. 

Quando  i  due  fratelli  vennero  agli 
esami,  Leonzio  faceva  volteggiare  il 
suo  bastoncino  dal  pomo  d’  argento, 
bastoncino  che  destò  molte  gelosie. 
Matteo  recava  filosoficamente  sotto 
braccio  un  antico  ombrello  rosso  che 
gli  conciliò  ad  un  tratto  la  benevo¬ 
lenza  degli  esaminatori. 

Tuttavia  egli  venne  respinto  al  pari 
di  suo  fratello  :  non  aveano  imparato 
abbastanza  il  greco. 

I  due  fratelli  non  erano  privi  di 
beni  di  fortuna;  e,  in  confronto  di 
me ,  posso  dire  che  fossero  ricchi, 
poiché  avevano  uno  zio,  e  questo  buon 
zio  si  chiamava  Ivone. 

Lo  zio  Ivone ,  antico  capitano  di 
cabotaggio,  poi  armatore  per  la  pe¬ 
sca  delle  sardelle,  possedeva  parecchi 
battelli,  innumerevoli  reti,  un  po’  di 
terra  al  sole ,  e  una  gentile  casetta 
sul  porto  d’ Auray. 

Siccome  non  aveva  trovato  mai  il 
tempo  di  maritarsi,  era  rimasto  ce¬ 
libe. 

Era  un  uomo  di  gran  cuore ,  ec- 
!  celiente  per  sé,  per  la  famiglia ,  pei 
poveri.  Gli  abitanti  di  Auray  lo  te¬ 
nevano  in  molto  conto;  uvea  voce 
nel  consiglio  municipale,  e  i  ragazzi 
gli  dicevano,  levandosi  il  berretto: 

—  Buon  giorno,  capitano  Ivone! 

Il  degno  uomo  uvea  raccolto  nella 
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sua  casa  padre  e  madre  Debay ,  ed 
economizzava  duecento  franchi  al 


mese  per  i  due  figli. 


Mercè  questa  munificenza,  Leonzio 
e  Matteo  poterono  acconciarsi  nella 
Gasa  di  Gorneille,  che  è  l’albergo  dei 
principi  del  Quartier  latino  a  Parigi. 

La  loro  camera  costava  cinquanta 
franchi  al  mese ,  ma  era  in  verità 
una  bella  camera. 

A  i  si  vedevano  due  letti  con  corti- 
rossi ,  due  poltrone  e  molte 
scranne,  e  un  armadio  per  chiudervi 
i  libri,  e  persino  un  tap¬ 
peto  ! 

Leonzio  e  Matteo  pran¬ 
zavano  in  casa;  la  pensione 
non  è  cattiva  e  si  paga 
settantacinque  franchi  al 
mese  ;  così,  tra  camera  e 
vitto ,  i  duecento  franchi 
dello  zio  erano  belli  e  im¬ 
piegati.  Matteo  dovette 
provvedere  alle  altre  spese. 

L’età  non  gli  concedeva 
di  presentarsi  una  seconda 
volta  alla  scuola  normale. 

Pensò  dunque  fra  sè: 

—  Io  mi  preparerò  agli 
esami  di  laurea  in  lettere, 
ed  una  volta  laureato,  il 
dottore  Debay  otterrà  un 
giorno  o  l’altro  una  sup¬ 
plenza  qualunque. 

Comunicò  questo  proget¬ 
to  a  suo  fratello,  soggiun¬ 
gendo  : 

—  Tu  poi,  fatti  medico  o 
avvocato  :  sei  libero. 

—  E  il  denaro?  —  saltò 
su  Leonzio. 

—  Il  denaro!....  Batterò 
io  moneta.  Mi  sono  già  pre¬ 
sentato  a  Santa  Barba,  e  vi 
ho  chieste  delle  lezioni  e 
mi  si  accettò  come  ripeti¬ 
tore  della  terza  e  della  se¬ 
conda:  due  ore  di  occupa¬ 
zione  tutte  le  mattine ,  e 
duecento  franchi  tutti  i  me- 


Io  andava  a  trovarli ,  quasi  ogni 
giovedì  e  ogni  domenica,  i  due  giorni 
in  cui  è  permesso  di  uscire.  Mi  da¬ 
vano  dei  libri  da  leggere.  Matteo 
avea  un  culto  per  Giorgio  Sand, 
Leonzio  era  fanatico  di  Balzac. 

L’anima  semplice  e  grave  del  gio¬ 
vane  professore  piacevasi  a  rifarsi 
colla  romanziera  per  i  solchi  rossigni 
dell’aratro,  entrare  nei  cantieri,  se¬ 
dersi  sotto  i  castani.... 

La  fantasia  irrequieta  di  Leonzio 
seguiva  tutt’altra  via.  Vaghissimo  di 


si.  Bisognerà  che  mi  levi 


ma  saremo 


aggiunse 


alle  cinque , 
ricchi. 

—  E  poi, 

Leonzio  ,  —  tu  appartieni 
alla  famiglia  dei  mattinie¬ 
ri,  e  ci  provi  gusto  ad  essere 
il  primo  a  svegliar  il  sole. 

Leonzio  scelse  la  legge. 

Egli  parlava  come  un  ora¬ 
colo,  e  ninno  dubitava  che 
non  fosse  per  riuscire  un  avvocato 
eccellente. 

Fece  i  suoi  bravi  corsi  :  si  pigliava 


Forse  non  valgo  io  quanto  essi?  Che 
m’impedirebbe  di  riuscire  come  essi 
sono  riusciti?  Ho  bene  la  loro  bel¬ 
lezza,  il  loro  spirito,  e  un’istruzione 
ch’essi  non  ebbero  mai,  e,  meglio  an¬ 
cora,  la  coscienza  del  dovere.  Imparai 
fin  dal  collegio  a  distinguere  il  bene 
dal  male.  Tutti  i  godimenti  del  pia¬ 
cere  e  tutto  l’orgoglio  della  virtù!!  f! 

Di  tanto  in  tanto  i  due  fratelli 
andavano  insieme  a  passeggio.  Leon¬ 
zio  non  mancava  mai  di  scegliere  dei 
palazzi  e  di  comperar  dei  cavalli!... 
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stri  passi ,  c’  incamminava  ai  boschi 
di  Meudon. 

Egli  pretendeva  che  la  campagna 
fosse  più  bella  della  città,  non  escluso 
Tinverno;  ed  i  corvi  sotto  alla  neve 
gli  andavano  più  a’  versi  dei  buoni 
borghesi  sotto  al  fango. 

Leonzio  ci  seguitava  borbottando, 
trascinandosi  a  fatica,  e  nel  più  folto 
del  bosco  sognava  misteriose  società, 
e  ci  proponeva  una  ‘secretainonfe- 
derazioneJ  alla  conquista  della  me¬ 
tropoli. 


della  legna ,  del  brodo ,  una  vestic- 
ciuola,  un  po’  di  biancheria  e  molte 
buone  parole. 

L’utilità  di  questa  beneficenza  fio¬ 
rita  non  è  tanto  per  chi  la  riceve, 
quanto  per  chi  la  fa;  ed  è  sopratutto 
di  ricordare  ai  giovani ,  fra  il  lusso 
della  vita  e  dell’  anima,  eh’  esiste  la 
miseria. 

Matteo  mi  accompagnava  più  spesso 
di  Leonzio  su  e  giù  per  certe  scale 
tortuose. 

Leonzio  diceva: 


IJn  giorno  andammo  insieme  presso 
un  povero  diavolo,  di  cui  non  mi  ri¬ 
cordo  il  nome. 

Mi  ricordo  solamente  che  aveva 
il  soprannome  di  Piccolo-Grigio ,  per¬ 
chè  era  piccolo  e  i  suoi  capelli  erano 


grigi 


Egli  era  ammogliato,  ma  non  avea 
figli”  e  il  suo  lavoro  consisteva  nel 
rimpagliar  scranne. 

Matteo  ponendo  il  piede  nella  via 
>ve  abitava  quell’infelice  si  sentì  1 


dove 
brividi. 


Alcibiade. 


^OCT&t/G* 


metter  fondo  ai  misteri  della  vita 
parigina ,  assetato  di  piaceri ,  avido 
di  bagliori  e  di  frastuono ,  aspirava 


le  note  a  scuola,  trascriveva  a  casa;  :  dalla  lettura  dei  romanzi  un’atmosfera 
dopo  di  che  si  abbigliava  ;  correva  j  inebbriante  come  il  profumo  di  una 
a  Parigi,  mostravasi  ai  quattro  punti  serra  calda. 


cardinali,  e  passava  la  sera  al  teatro.  Egli  seguiva  con  occhio  incantato 


/  jl -  —  —  -  — o —  ^ ~ a — ’  w 

latteo,  vestito  di  un  soprabito  co-  le  singolari  fortune  degli  eroi  dei 
lor  nocciuola  (panni  ancora  di  vederlo)  ;  romanzi:  entrava  in  quel  mondo,  si 
andava  a  udire  tutti  i  professori  della  j  investiva  in  quei  caratteri,  assisteva 


Sorbona,  e  passava  la  sera  lavorando 
alla  biblioteca. 

Tutto  il  quartier  latino  conosceva 
Leonzio.  E  niuno  al  mondo  sospet¬ 
tava  l’esistenza  di  Matteo. 


ai  loro  amori,  ai  loro  duelli:  trionfava 
e  perdeva  con  essi. 

Poi  andava  a  guardarsi  allo  spec¬ 
chio,  e  si  domandava: 

—  Erano  costestoro  migliori  di  me? 


Quando  vedeva  una  brutta  persona 
distendersi  sopra  un  elegante  car¬ 
rozzino,  si  rivolgeva  subito  dalla  no¬ 
stra  parte,  dicendoci: 

—  Forse  che  questa  carrozza  non 
converrebbe  cento  volte  meglio  a  noi? 

Egli  si  degnava  a  parlare  in  nu¬ 
mero  plurale  solo  per  cortesia:  quel 
noi  valeva  lo  stesso  che  io. 

I  cavalli  erano  la  sua  passione ,  e 
una  passione  violenta.  Matteo  gli 
aveva  preso  un  abbonamento  alla  ca¬ 
vallerizza. 

Di  rimpatto  Matteo ,  quando  gli 
affidavamo  la  cura  di  guidare  i  no- 


Anoh’  io  ,  per  mia  parte  ,  guidai  i 
miei  due  amici  a  singolari  passeg- 

giate.  . 

Bisogna  sapere  che  alla  scuoia 

normale  si  è  stabilito  un  piccolo  uf¬ 
ficio  di  beneficenza.  Una  colletta  di 
pochi  soldi  alla  settimana,  il  prodotto 
di  una  colletta  annuale  ,  la  vendita 
dei  vecchi  abiti  della  scuola  com¬ 
pongono  un  fondo  modesto,  al  quale 
si  piglia  sempre,  mentre  non  s’esau¬ 
risce  mai.  .,  . 

Con  questo  denaro  si  distribui¬ 
scono  pel  quartiere  catoncelli  stam¬ 
pati,  che  rappresentano  del  pane, 


—  La  miseria  è  un  problema  di 
cui  voglio  trovar  la  soluzione.  Io  pi¬ 
glierò  il  mio  coraggio  a  due  mani, 
supererò  il  disgusto ,  vincerò  il  do¬ 
lore,  e  penetrerò  fino  al  lezzo  di  quelle 
case  maledette,  ove  il  sole  e  il  pane 
non  entrano  tutti  i  giorni;  io  toc¬ 
cherò  col  dito  quest’ulcera  roditrice 
della  nostra  società,  che  ultimamente 
ancorai  l’ha  posta  in  filo  di  morte,  e 
saprò  in  qual  proporzione  il  vizio  e 
la  sorte  lavorino  per  la  degradazione 
della  nostra  specie.  Egli  diceva  delle 
bellissime  cose ,  ma  era  Matteo  che 
veniva  con  me. 


È  una  via  che  rassomi¬ 
glia  un  po’  troppo  a  certe 
vie  di  Costantinopoli. 

È  situata  in  un  quartiere 
di  Parigi  che  i  parigini  non 
conoscono  gran  fatto.  Può 
darsi  che  sia  selciata,  ma 
non  rispondo  di  nulla;  il 
suolo  è  coperto  di  ossami 
e  avanzi  di  ogni  sorta. 

A  diritta  e  a  sinistra  si 
elevano  due  fila  di  case  al¬ 
tissime.  Ogni  facciata  è  a- 
dorna  di  cenci  pittoreschi, 
i  quali  stanno  aspettando 
che  l’aria  si  pigli  la  pena 
di  asciugarli. 

Il  Piccolo-Grigio  non  a- 
veva  trovato  alloggio  mi¬ 
gliore. 

Egli  ci  narrò  la  storia 
della  sua  miseria  :  guada¬ 
gnava  un  franco  al  giorno. 
Sua  moglie,  trecciando 
stuoie ,  guadagnava  cin¬ 
quanta  centesimi. 

Il  loro  appartamento  era 
una  camera  al  quarto  pia¬ 
no,  il  loro  letto  uno  strato 
di  paglia,  la  loro  finestra 
una  collezione  di  carta  o- 
liata.  Io  mi  trassi  di  sac¬ 
coccia  qualche  bono  di  pa¬ 
ne  e  di  brodo.  Il  Piccolo- 
Grigio  mi  ringraziò  con  un 
sorriso  leggermente  ironico. 

—  Signore,  —  mi  diss’e- 
gli,  —  la  perdoni  se  metto 
ìa  mia  lingua  dove  non  mi 
conviene.  Cosa  vuole?  io  ho 
l’idea  che  con  quei  carton- 
celli  là  non  si  abbia  a  gua¬ 
rir  mai  la  miseria.  È  lo 
stesso  che  circondar  di  fi- 
lacci  una  gamba  di  legno. 
Loro  signori  si  son  presi  il 
disturbo  di  montar  sino  ad 
un  quarto  piano  per  recarvi 


sei  libbre  di  pane  e  due  litri  di  brodo. 
Ecco  quanto  basta  per  due  giorni.  Ala 
ritorneranno,  poi,  dopo  domani  ?  E 
impossibile;  ben  altre  cose  hanno 
da  fare!  Da  qui  a  due  giorni  sarò 
dunque  come  prima,  sarà  come  se  loro 
non  fossero  mai  venuti.  Avrò  anzi 
più  fame ,  giacché  lo  stomaco  è  esi¬ 
gente  al  domani  di  un  buon  pran¬ 
zo!  Oh!  s’io  fossi  ricco  come  loro;  — 
qui  Matteo  mi  diede  una  spinta  di 
gomito  nel  fianco ,  —  io  farei  in 
guisa  di  trarre  i  poveri  d’ impaccio 
non  per  un  giorno,  ma  per  tutti  i 
giorni. 
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—  E  come?  —  soggiunsi  io,  —  se 
la  ricetta  è  buona  ne  profitteremo. 

—  In  due  modi  :  dando  loro  un 
capitaletto  da  commerciare ,  od  un 
posto  governativo. 

—  Ya  là!  va  là!  —  saltava  su  la 
moglie;  —  l’lio  sempre  detto  che 
colla  tua  ambizione  farai  male  a  te 
e  torto  agli  altri. 

—  Dov’è  il  male,  se  sono  capace? 
Sì,  lo  confesso ,  ho  sempre  avuto  il 
pensiero  di  chiedere  un  posto.  Se 
mi  offrissero  dieci  franchi  per  com¬ 
prarmi  un  negozietto  di  zolfanelli,  io 
non  rifiuterei  certo,  ma  sospirerei  sem¬ 
pre  il  posto  che  ho  in  vista. 

—  E  qual’  è  poi  questo  posto  ?  — 
domandò  Matteo. 

—  Spazzino  pubblico.  Si  guada¬ 
gnano  venti  soldi  al  giorno,  e  si  è 
liberi  alle  dieci  del  mattino,  al  più 
tardi.  Se  loro  potessero  ottenermi 
questo  posto,  miei  buoni  signori,  io 
raddoppierei  i  miei  guadagni,  avrei 
di  che  vivere,  e  non  vi  sarebbe  più 
bisogno  che  venissero  da  me  a  por¬ 
tarmi  le  libbre  di  pane  e  i  litri  di 
brodo,  ma  invece  verrei  io  da  loro 
a  ringraziarli. 

Noi  non  conoscevamo  alcuno  alla 
prefettura;  ma  Leonzio  era  l’intimo 
amico  del  figlio  di  un  commissario, 
ed  usò  della  sua  influenza  per  ot¬ 
tenere  al  Piccolo-Grigio  il  posto  so¬ 
spirato. 

Allorché  andammo  ancora  a  tro¬ 
varlo  e  a  congratularci  con  lui  della 
nomina  fortunata,  che  lo  poneva  al 
colmo  della  felicità ,  la  prima  cosa 
che  fermò  la  nostra  attenzione  fu 
una  scopa  gigantesca,  il  cui  manico 
era  abbellito  da  un  cerchio  di  ferro. 
Il  possessore  di  quell’  immane  scopa 
ci  ringraziò  caldamente. 

—  Mercè  loro,  —  disse,  —  io  sono 
al  disopra  dei  miei  bisogni:  i  miei 
capi  fanno  già  di  me  quella  stima 
che  si  deve,  e  non  dispero  un  giorno 
o  1’  altro  di  portare  a  casa  un’  altra 
scopa  per  mia  moglie  :  allora  sarebbe 
il  paradiso  !  Noi  abbiamo  qui  vicine 
due  signore ,  che  hanno  tutto  il  bi¬ 
sogno  della  loro  assistenza:  sgrazia¬ 
tamente  non  hanno  le  mani  fatte  per 
scopare. 

—  Andiamo  a  vederle ,  —  disse 
Matteo. 

—  Un  momento.  Non  sono,  vedano, 
persone  come  me  e  mia  moglie.  Eb¬ 
bero  un’educazione,  e  furono  colpite 
da  gravi  sventure.  Una  signora  è  ve¬ 
dova  :  suo  marito  era  orefice ,  ed  è 
partito  l’anno  scorso  per  la  California 
con  una  macchina  da  lui  inventata  per 
trovar  l’oro;  ma  il  battello  naufragò 
coll’uomo,  colla  macchina  e  col  resto. 
Queste  signore  lessero  ne’  giornali  che 
non  s’era  salvato  un  zolfanello  !  Allora 
vendettero  il  poco  che  loro  restava, 
e  si  ritrassero  nella  via  dell’Inferno  ; 
poi  la  vedova  si  mise  a  letto ,  e  la 
malattia  portò  con  so  ogni  cosa.  Ven¬ 
nero  dunque  ad  abitare  qui.  Esse  ri¬ 
camano  da  mattina  a  sera  fino  alla 
morte  dei  loro  occhi,  ma  il  guadagno 
è  scarso.  Mia  moglie  le  aiuta  nelle 


faccende  di  casa  quando  ha  tempo: 
non  si  è  ricchi,  ma  la  limosina  non 
costa  niente  :  la  si  fa  volentieri  e  si 
dà  la  mano  ai  più  poveri  di  noi.  Io 
dico  loro  tutto  ciò  perchè  sappiano 
che  quelle  dame  non  chiedono  niente 
ad  alcuno ,  e  che  ci  vorrà  ben  bene 
ad  indurle  ad  accettare  qualche  cosa. 
La  figlia  è  bella  come  un  amorino; 
e  queste,  capirete,  le  rende  timide  e 
riguardose. 

Matteo  diventò  color  scarlatto  al 
pensiero  di  poter  riuscire  indiscreto. 

—  Noi  cercheremo  uno  spediente 
che  le  rassicuri,  —  diss’egli.  —  Come 
si  chiama  la  vedova?.... 

—  La  signora  Bourgade. 

—  Grazie. 

(Continua). 


AVVENTURE  DI  VIAGGI 


CADUTE  DELLE  SLITTE. 

I  racconti  dei  viaggiatori,  che  si  recano 
ad  esplorare  il  Polo,  sono  pieni  di  storie  in¬ 
teressanti  sui  cani  trascinanti  le  slitte  sulle 
nevi  eterne.  Su  quelle  slitte  stanno  gii  esplo¬ 
ratori,  e  i  cani,  mezzi  morti  di  freddo  fanno 
sforzi  sovrumani ,  perchè  i  loro  padroni  non 
abbiano  a  cadere  in  precipizi. 

Povere  bestie!  Nessun  Omero,  canterà  mai 
le  loro  geste  :  eppure  meriterebbero  d’ispirare 
una  pleiade  di  rapsodi! 

C’è  al  mondo  fatica  più  ingrata  e  più  mo¬ 
lesta  di  quella  d’  una  muta  di  cani  nelle  re¬ 
gioni  polari  ?  La  loro  tenda  gelata,  non  è  per 
loro,  nelle  fermate,  altro  che  un’  apparenza 
di  ricovero;  per  quanto  si  scuotano  di  conti¬ 
nuo  ,  hanno  sempre  sul  pelo  uno  strato  di 
neve  d’un  pollice  di  spessore  ;  sempre  la  gola 
divorata  dalla  sete ,  gl’  intestini  martoriati 
dalla  fame;  le  loro  zampe  ferite  disegnano 
sulla  strada  un  lungo  solco  di  sangue. 

Talvolta,  quando  il  freddo  è  troppo  intenso, 
sono  costretti  di  fermarsi  di  tratto,  e  bisogna 
vederli  allora  alzar  tante  zampe  quante  le 
leggi  d’  equilibrio  permettono  d’alzare ,  e  poi 
riporle  sul  suolo  alternativamente,  affine  d’evi¬ 
tare  la  congelazione. 

Ma  alcuna  volta  succede  che  gii  sforzi  di 
straordinaria  volontà  di  codesti  fedelissimi 
amici  dell’  uomo  non  riescano.  Qualche  volta 
i  cani  scivolano ,  e  cadono  da  considerevoli 
altezze,  in  mezzo  ai  ghiacci,  mettendo  a  re¬ 
pentaglio  la  vita  degli  esploratori  che  si  af¬ 
fidano  alla  sagacia  di  essi.  — 

Una  peripezia  di  viaggio  al  Polo,  fra  i  geli 
eterni,  è  rappresentata  da  un  vigoroso  disegno 
di  Riou,  che  pubblichiamo  a  pagina  708.  Si 
vede  una  slitta  eh’  è  caduta ,  e  con  essa  i 
cani,  che,  poveretti!  si  librano  nel  vuoto.  L’e¬ 
sploratore  che  se  ne  serviva,  è  caduto  an- 
ch’esso;  ma  a  questo,  un  compagno  di  viaggi 
e  di  pericoli  ha  lanciato  già  una  corda  perchè 
si  aggrappi  ad  essa,  mentre  un  altro  viag¬ 
giatore  è  pronto  ad  unire  il  suo  soccorso  e 
avverte  che  sta  per  venire. 


IL  MENDICANTE 

(acquarello  di  Michele  Lazzaroni). 

Appoggiato  sul  suo  bastone,  con  la  testa 
piegata  e  la  feccia  rugosa,  quel  povero  vec¬ 
chio  stende  il  cappello  per  ricevere  l’ obolo 
del  viandante,  impietosito  da  quel  dimoio  di 
cenci  e  di  ruine.  Questa  mezza  figura  è  del 
giovane  barone  Michele  Lazzaroni ,  ricco  e 
nobile  signore  ,  il  quale  in  luogo  della  vita 
facile  e  spensierata  che  piace  ai  pari  suoi,  dedica 
tutte  le  ore  alla  pittura  e  con  buon  successo. 


noè  : 

Canto  popolare. 

Appena  fu  Noè  dall’arca  uscito, 

Il  Padre  Eterno  a  lui  si  avvicinò: 

Il  sacrifizio  assai  ne  avea  gradito, 

E  disse:  “  A  te  benigno  essere  io  vo’.... 
Quanto  più  brami,  chiedimi  tu  stesso, 

E  ti  sarà  concesso!  „ 

Rispose  il  buon  Noè:  “  Signor  del  mondo, 
L’acqua  mi  desta  orror  da  poco  in  qua: 

Ho  veduti  affogar  nell’ acqua  in  fondo 
Uomini  e  bruti  d’ogni  sesso  e  età.... 

Quindi  il  povero  vecchio  ti  domanda 

Alcun’altra  bevanda.  „ 

Salì  il  Signor  in  Paradiso,  e  svelta 
Di  là  una  vite,  a  lui  la  porge,  e:  “  Prendi 
(Gli  dice);  questa  pianta  hó  per  te  scelta.,.. 
Con  ogni  cura  a  coltivarla  attendi!  „ 

Cento  all’uopo  gli  diè  consigli  e  norme,.... 

Noè  ode,  e  non  dorme! 

La  servitù  di  casa  tutta  quanta, 

E  moglie  e  figli  tosto  chiama  in  festa; 

Li  mette  all’opra  —  viti  attorno  pianta.... 
(Noè  non  era  senza  sale  in  testa  !) 

Scava  cantine,  pigia  l’uve,  e  il  vino 

Versa  di  tino  in  tino. 

Era  un  uomo  Noè  devoto  e  pio: 

Un  dopo  l’altro  i  suoi  tini  spillò; 

Vuotò  quei  tini  per  amor  di  Dio, 

E  nessun  male  a  lui  ne  derivò: 

Per  trecento  e  cinquant’anni  a  profluvio 
Bevè  dopo  il  diluvio! 

Da  tutto  ciò  chi  ha  fior  di  senno  apprenda 
Che  il  vin  non  nuoce  quando  buon  si  beve: 

Ogni  dabben  cristian  da  ciò  comprenda 
Che  l’acqua  mescolar  col  vin  non  deve... 

Oh,  l’acqua!  Alle  sue  vittime  infinite 

Pensate  e  inorridite! 

Dal  tedesco  di  AUGUSTO  KOPISCH  (L. 


(1)  Poeta  e  pittore.  Nacque  a  Breslavia  il  2(5  mag¬ 
gio  1799  Trasferitosi  per  motivi  di  salute  in  Ital  a, 
rinunziò  in  Roma  alla  pittura  ,  e  passò  poi  a  Na¬ 
poli  dove  fermò  dimora  per  alcuni  anni,  consacran¬ 
dosi  interamente  allo  studio  della  vita,  del  teatro 
e  della  poesia  popolare.  Nel  1828  fece  ritorno  in 
Berlino ,  e  sali  in  molta  fama  per  la  traduzione  di 
Dante,  e  più  ancora  per  la  pubblicazione  di  canti 
popolari  italiani,  sotto  il  titolo  di  Agrumi,  e  per 
le  sue  Poesie,  una  delle  quali  intitolata  Noè,  è  di¬ 
venuta  popolare  in  Germania  Dopo  il  1847  Kopiscli 
visse  a  Potzdam,  incaricato  dal  Re  di  descrivere  il 
reai  castello,  modellando  in  pari  tempo,  in  rilievo, 
fra  altre  cose  italiane,  l’isola  di  Capri,  la  Grotta  Az¬ 
zurra  e  l’Isola  delle  Sirene.  La  traduzione  che  qui 
pubblichiamo  è  di  Giovanni  Peruzzini,  veneziano. 


LE  NUVOLE 

Celesti  nuvolette,  eterne  viaggia¬ 
trici,  —  steppe  d’azzurro,  —  catene  di 
perle  —  voi  vi  slanciate  esuli  al  pari 
di  me  —  dal  caro  settentrione  verso 
la  parte  del  mezzogiorno. 

Chi  mai  vi  scaccia?  Il  decreto  del 
destino?  —  L’invidia  occulta?  O  l’odio 
palese?  —  O  pesa  sopra  di  voi  un 
delitto?  —  O  la  velenosa  calunnia 
degli  amici? 

No  ;  voi  siete  annoiate  dell’  aride 
lande;  —  ignote  sono  a  voi  le  pas¬ 
sioni,  ignoti  i  dolori;  —  eternamente 
fredde ,  eternamente  libere  —  non 
avendo  patria,  voi  non  avete  esiglio. 

Dal  russo  di  LermONTOFE- 


NOVELLE  UMORISTICHE 


PER  liN  COLPO  Di  VENTO. 

Nelle  mie  ore  di  ozio  solevo  tutti  i  giorni 
andarmene  a  diporto  per  una  remota  e  pit¬ 
toresca  via  di  campagna,  che,  costeggiando  il 
Bosco  Beale  di  Capodimonte,  mena  alla  spia¬ 
nata,  così  detta  dei  Ponti  Rossi. 

All'aria  fresca  ed  olezzante  della  campagna 
m’era  gradito  oltremodo  fumare  la  mia  siga¬ 
retta  e  soffermarmi  qua  e  là  ammirando  il 
bel  cielo,  i  prati  verdeggianti,  la  distesa  delle 
colline  sovrastanti  alla  città,  sparse  di  vil¬ 
lette  e  casine. 

Tutte  le  volte  però,  a  mezza  via,  e  quando 
essa  faceva  gomito,  lasciandosi  andare  in  un 
dolce  declivio,  io,  alzando  gli  occhi  su  di  una 
bella  casetta,  messa  in  disparte,  nitida,  bianca, 
vedevo  un  leggiadro  visino  di  fanciulla  sog¬ 
guardarmi  con  cert’aria  di  malinconia,  che  mi 
toccava  il  cuore. 

Potestà  vista,  oltre  ad  interessarmi  un  poco, 
mi  costringeva  ad  almanaccare  tutto  il  resto 
della  giornata,  facendomi  sempre  più  desiderare 
l'ora  di  quell'  incontro,  che  avrei  voluto  più 
spesso  e  meno  breve. 

A  dirla  schietta,  un  nuovo  sentimento  mi 
agitava,  accompagnato  da  un’ansia  che  mi  si 
era  messa  nel.  cuore  così  sottile  ma  così  ine¬ 
sorabile,  che  io  decisi  di  sbarazzarmene  a  tutti 
i  costi,  anche  a  rischio  di  riceverne  chissà 
che  altro  malanno  più  grosso. 

—  Qui  ci  vuol  coraggio  !  —  dissi  fra  me  ; 
e  di  varii  partiti  surtimi  tumultuosamente 
nell’animo,  mi  appigliai  a  quello  più  comune 
e  più  spiccio,  di  distendere  cioè  la  mia  bella 
letterina  in  quattro  frasi  scelte  e  di  rimet¬ 
tergliela  audacemente.  Detto  fatto,  mi  misi 
all’opera,  comprimendo  la  mia  povera  intel¬ 
ligenza  a  cavar  fuori  quelle  paroline  me¬ 
late,  che  hanno  tanto  effetto  sul  cuore  delle 
donne.  Cominciai  con  una  :  “  Mia  adorabile 
incognita  !  „  e  terminai  con  :  “  Suo  per  la 
vita  e  per  la  morte.  „ 

Corbezzoli,  c’era  da  tenersene  !  Avevo  scritto 
col  mio  stile  di  gala  e  con  la  mia  migliore 
calligrafia  ;  e  dopo  di  aver  cacciato  nella  let¬ 
tera  uno  sbuffo  di  polvere  odorosa,  me  la 
misi  in  tasca,  e  col  cuore  pieno  di  speranza 
mi  avviai  al  solito  incontro. 

Essa  stava  là,  al  suo  posto.  Un  forte  bat¬ 
ticuore  mi  prese  ;  pure,  facendomi  animo,  mi 
avvicinai  alla  casetta  e  col  mio  miglior  garbo 
feci  un  inchino,  sorridendo  e  mostrando  al- 
1'  attonita  fanciulla  un  lembo  della  mia  let¬ 
terina. 

—  Chi  siete?  — mi  domandò. 

— -  C’è  dentro!  —  risposi,  accennando  la 
lettera. 

—  Ma  che  volete? 

—  C’è  dentro!  —  replicai  con  molo  nervoso. 

—  Ma  mia  madre?... 

—  C’è  dent....  Ohibò,  che  stavo  per  dire! 
Vostra  madre  non  deve  saperne  niente,  non 
saprà  niente....  V’  assicuro  che  sono  un  gio¬ 
vane  d’onore....  Via,  mandate  giù  il  panie¬ 
re....  Non  son  il  diavolo  poi. 


V  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 

“  Oh  !  „  esclamai,  poggiando  la  lettera  in 
un  panierino  che  essa  m’avea  pòrto. 

La  fanciulla  sparve  d’uu  tratto. 

—  Ehi,  che?...  Lei,  dico..,.  Tò,  mi  lascia 
qui  come  un  citrullo  ! 

Che  fare  ?  Attesi  ;  alla  peggio  potevo  pren- 
1  dere  una  costipazione  pel  freddo. 

]  Tutto  tacea  d’intorno,  s’udiva  solo  il  bru¬ 
lichio  degli  insetti,  intenti  a  rodere  le  foglie 
secche  sparse  per  terra. 

Passan  cinque,  dieci,  quindici  minuti  e  la 
ragazza  non  si  fa  vedere.  Ero  lì  lì  per  andar 
via,  quando  intesi  un  rumore  confuso  di  passi 
nella  casa,  lo  schianto  d’  un'  imposta  aperta 
con  violenza. 

Girai  l’angolo  della  casetta  e,  —  oh  dolce 
sorpresa  !  —  vidi  la  mia  incognita  che  stava 
in  attesa  tutta  pensierosa. 

—  Son  qua,  —  le  bisbigliai. 

—  Bene  ,  prendete  ,  — -  disse  la  fanciulla, 
facendomi  cadere  ai  piedi  una  carta  legata 
ad  un  sassolino  e  chiudendo  con  fretta  le 
imposte.  Invano  aspettai  di  rivederla.  Un  brio 
inesprimibile  mi  prese,  rifeci  la  strada  verso 
casa  ;  giunsi,  entrai  nella  mia  stanzuccia,  spie¬ 
gazzai  il  foglio  e  lessi  : 

“  Signore, 

“  La  di  lei  lettera  mi  ha  colpito  immensa¬ 
mente,  io  non  so  voi  chi  siete,  ma  sospetto 
che  lei  dev’  essere  un  galantuomo  e  non  un 
assassino,  perchè  tante  parole  calde  non  pos¬ 
sono  essere  sendite  da  un  cuore  buono  come 
è  lei  ;  Però  se  avete  il  posto  avanzatevi  che 
seno  è  inutile  ogni  premura,  perchè  devi  ca¬ 
pire  che  non  posso  fare  per  ischerzo.  Intanto 
le  dico  che  v’amerò  fino  alla  tomba,  giurando 
sulle  osse  sagre  di  mio  padre.  Addio  che  debbo 
fare  un  servizio  necessario  alla  mamma. 

“  Di  lei  futura  sposa 
“  Elvira  N....  „ 

Orrrrrrore  ! . 

Io  ho  voluto  trascrivere  la  lettera  inte¬ 
gralmente  perchè  i  miei  cari  lettori  e  le  cor¬ 
tesi  lettrici  si  facciano  presso  a  poco  un’idea 
dei  sentimenti  che  m’agitarono  nel  leggerla. 

Fanciulla  mia,  se  tu  brilli  per  leggiadria 
della  persona,  non  brilli  certamente  per  bel¬ 
lezza  di  stile  ;  pure,  io  t’  amo  ;  chi  ama  sop¬ 
porta,  non  posso  quindi  tener  conto  di  quel 
tuo  modo  di  esprimerti  cotanto  disgustoso. 
Ma  come  si  farà  a  durarla  con  chi  sa  quante 
altre  lettere,  che  non  dovranno  certamente 
punto  differire  da  questa  prima  ? 

Distesi  la  mia  risposta,  protestando  mille 
buone  intenzioni,  ed  il  giorno  dopo,  all’ora 
convenuta,  gliela  rimisi,  iniziando  in  tal  modo 
un  carteggio  che  durò  per  alquanto  tempo 
regolarmente  ed  esattamente.  Erano  scorsi 
due  mesi  ed  il  nostro  amore  era  venuto  su 
rigoglioso  ed  indomito. 

Tutti  i  giorni  ci  vedevamo,  tutti  i  giorni 
barattavamo  le  nostre  letterine,  nelle  quali 
venivano  registrate  tutte  le  peripezie  del  no¬ 
stro  affetto. 

La  mamma  della  fanciulla  o  ignorava  tutto 
o  fingeva  di  non  capire;  a  me,  del  resto,  poco 
importava,  pieno  coni’  ero  di  mille  dolci  illu- 
■  sioni,  di  mille  palpiti,  d’ innumeri  speranze. 

I  Elvira  era  una  buona  e  savia  fanciulla ,  sen- 
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j  sibile  ed  affettuosa  oltre  ogni  credere,  ma 
presentava  un  certo  che  di  anormale  per  la 
sua  età,  per  quella  malinconìa  che  mai  non 
aveva  tregua,  che  mai  non  cessava  di  trava¬ 
gliarla. 

Io  prediligo  le  fanciulle  sensibili,  vado  matto 
addirittura  poi  per  quelle  malinconiche;  ond’è 
che  presi  ad  amare  fortemente  Elvira,  pro¬ 
ponendomi  di  renderla  felice  il  giorno  in  cui 
l’avrei  fatta  per  sempre  mia. 

Già  tante  di  queste  cose  gliele  avevo  scritte, 
gliele  avevo  dette;  ma  quella  sua  malinconia 
finì  per  darmi  fastidio  :  non  so  perchè  una  voce 
m’avvertiva  quasi  che  nulla  potesseMa  parte 
mia  domarla. 

Era  il  4  dicembre  del  1879.  Fin  dall’alba 
soffiava  un  vento  impetuoso  e  tagliente  che, 
dopo  il  mezzogiorno,  smettendo  un  pochino, 
si  era  tramutata  in  una  serie  di  raffiche,  che 
mettevano  i  brividi  nelle  ossa.  Il  cielo  era 
plumbeo,  ma  non  pioveva,  facendo  in  tal  modo 
venire  giù  una  luce  scialba  matta,  uguale,  che 
rendeva  oltremodo  triste  e  desolante  la  scena 
del  mondo.' 

Giunta  la  solita  ora  del  mio  convegno  amo¬ 
roso,  io,  intabarrato  fino  al  naso,  tutto  rac¬ 
colto  in  me,  m’avviai  al  solito  posto,  con  una 
letterina  in  tasca  più  affettuosa  o  più  lunga 
delle  altre  precedenti.  Arrivai,  ma  la  fanciulla 
non  v’  era.  Faceva  un  freddo  straordinario. 
Accesi  una  sigaretta  e  stetti  là.  Dopo  mez¬ 
z’ora  circa  d’attendere,  dietro  i  vetri  d’una 
finestra  fece  capolino  la  mia  Elvira,  la  quale, 
vedendomi,  subito  aprì  mezza  imposta  e  fa¬ 
cendomi  segno  d’  avvicinarmi,  sporse  la  per¬ 
sona  fuori  del  davanzale,  sorridendomi  affet¬ 
tuosamente.  Non  avevo  avanzato  d’un  passo, 
che  un  impetuoso  colpo  di  vento  venne  a  col¬ 
pirci.  Io  tenni  fermo,  ma  dall’alto  della  fine¬ 
stra  vidi  volare  una  certa  cosa  arruffata  e 
pelosa,  come  un  uccellacelo  di  cimitero.  Fissai 

10  sguardo  e,  ohimè!...  la  mia  fanciulla  aveva 

11  capo  liscio,  bianco,  pelato  come  il  cavo  della 
mano.  Restai  stupefatto  a  quel  cambiamento 
repentino.  Essa  stette  un  pochino  balorda,  poi, 
emettendo  un  gemito,  chiuse  i  vetri  e  sparì. 

Ero  di  ghiàccio  :  ahimè  !  avevo  amato  una 
donna  con  la  parrucca,  io  che  andavo  tanto 
matto  per  le  chiome  lunghe.  Orrore!...  Dun¬ 
que  quella  disgraziata  copriva  il  suo  zuccone 
con  peli  finti?...  Dunque,  se  non  avessi  avuto 
il  beneficio  del  vento,  avrei  sposata  una  donna 
senza  un  pelo  in  testa....  senza  un  pelo  ...  ca¬ 
pite....  è  cosa  da  morirne  di  rabbia. 

Chiuso  nel  mio  tabarro,  girai  sui  tacchi  e 
ripresi  la  mia  via.  Dopo  dieci  passi,  vidi  la 
parrucca  per  terra  ;  mi  fece  ribrezzo,  voltai 
la  testa  dall’altro  lato,  e  passai  come  si  passa 
dinanzi  ad  un  letamaio. 

Il  Buffone  (dell '  Occhialetto).  • 


f^ELeeSA  POPOLARE  DELLA  GRECIA- 

Dimmi,  non  eri  tu  che  mi  giuravi  : 

—  Dammi  un  bacio  e  ti  dono  il  paradiso?  — 
Ti  detti  il  bacio....  E,  invece,  tu  mi  davi 
Tormentoso  dolor,  non  paradiso  ! 

Dal  greco  moderno  dì  V.  D.  Palumeo. 
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L’INDUSTRIA  DELLA  CARIA  DA  TAPPEZZARE 


(Continuaz.  :  vedi  i  numeri  precedenti). 

VI. 

Stampa  a  macchina.  —  Macchine  mosse  a  braccia 

per  stampare  con  più  colori.  —  Macchina  mossa  a 

vapore.  —  Messa  in  opera  —  Stampi  cilindrici  di 

legno,  di  gesso  coperti  da  un  cliché  metallico.  — 

Feltratura  dei  cilindri. 

Le  tavole,  o  stampi  per  stampare 
a  mano,  sono  simili  a  quelle  che  ser¬ 
vono  per  la  stampa  dei  tessuti.  Nel 
1780  a  Chelsea,  Giorgio  e  Federico 
Echard  si  servirono  delle  stesse  ta¬ 
vole  per  stampare  tessuti  e  carta. 
Questa  comunan¬ 
za  di  condizioni 
suggerì  a  Giovan¬ 
ni  Zuber  di  ser¬ 
virsi  per  la  carta 
dei  cilindri  incisi 
a  taglio  dolce, 
quando  divenne 
possibile  di  stam¬ 
pare  con  12, 18,  20 
e  24  colori  alla 
volta. 

Le  macchine 
che  oggi  si  impie¬ 
gano  per  stampa¬ 
re  la  carta  da  tap¬ 
pezzare  non  sono 
in  tutto  simili  a 
quelle  che  servono 
pei  tessuti.  Lascia¬ 
mo  da  parte  que¬ 
ste  differenze ,  e 
veniamo  al  fatto 
che  ci  interessa 
di  più. 

Se  la  macchina 
serve  per  stampa¬ 
re  con  tre  o  quat¬ 
tro  colori  per  vol¬ 
ta,  è  mossa  a  brac¬ 
cia  da  uno  o  due 
uomini.  La  carta, 
che  ha  la  solita 
lunghezza  di  un 
rotolo,  entra  per 
uno  dei  capi,  fra 
il  grosso  cilindro 
della  macchina  ed 
il  cilindro  stampo 
che  riceve  il  co¬ 
lore  da  un  panno 
continuo,  il  quale 
girando  pesca  in 
una  vaschetta.  Al¬ 
cuni  giri  di  manovella  bastano  per 
far  scorrere  il  rotolo  tra  il  cilindro 
grande  ed  i  tre  o  quattro  cilindri  a 
stampo;  l’apprendista  riceve  la  carta 
stampata  e  l’attacca  allo  stenditoio. 

I  disegni  a  pag.  716  rappresentano 
i  particolari  di  una  macchina  mossa 
col  vapore.  È  composta  di  un  grosso 
cilindro  vuoto  rinforzato  da  armatura 
interna.  Dei  cilindri  a  stampo,  incisi 
a  rilievo  ,  ricevono  il  colore  da  un 
panno  continuo  che  con  essi  si  man¬ 
tiene  in  contatto  girando.  La  carta 
da  stamparsi  cammina  dietro  il  ci¬ 
lindro  a  stampo,  e  questo  si  trova 
fra  questa  carta  ed  il  panno  girante; 


dal  panno  riceve  la  tinta  nelle  parti 
rilevate  che  formano  il  disegno;  gira, 
viene  a  contatto  della  carta,  e  vi  de¬ 
pone,  premendola,  il  colore  ricevuto; 
continua  a  girare,  e  torna  a  prendere 
il  colore  del  panno  per  deporlo  sulla 
carta,  e  così  di  seguito.  Gli  spazi  del 
non  rilevati  non  prendono 
lasciano  la  carta  che  passa, 
cilindri  si  succedono  l’ un 
tanti  quanti  sono  i  co¬ 
lori  dei  quali  si  compone  il  disegno; 
un  dopo  l’altro  ciascuno  mette  il  suo 
colore.  Mettiamo  che  si  tratti  di  un 
mazzo  di  fiori,  rose,  pervinche,  gia¬ 
cinti  colle  rispettive  foglie  :  il  primo 


cilindro 
colore  e 
com’è.  I 
dopo  l’altro, 


Uno  dei  nostri 
colari  d’un  elemento 
da  stampare,  del 


disegni 


dà  i  parti- 
delia  macchina 
cioè  che 


J37\p  u  ^ . 


Diversi  elementi  della  macchina  da  stampare  la  carta  a  più  colori. 


A,  vaschetta  del  colore. 

B,  cilindro  immers  i  nella  vaschetta 

C,  C’,  C”,  i  tre  cilindri  sui  quali  è  stirato  il  panno 
e  che  lo  fanno  girare. 

panno  continuo  che  riceve  il  colore  dal  cilin¬ 
dro  B  e  lo  depone  sui  rilievi  del  cilindro  E. 
cilindro  stampatore,  sul  quale  sono  scolpiti  in 
rilievo  i  disegni  che  devono  restare  impressi 


D, 

E, 


sulla  carta  Girando ,  al  contatto  del  panno 
spalmato  di  colore,  il  cilindro  prende  il  coloie 
nelle  parti  rilevate  e  lo  lascia  aderente  alla 
car  a  quando  1’  ha  toccata. 

F,  carta  che  si  svolge  in  modo  centinuo  e  uniforme 

sotto  il  cilindro  E. 

G,  lamina  che  regola  la  quantità  di  colore  che 

devesi  dare  al  panno. 


L'industria  della  carta  da  tappezzare.  —  Cilindro  stampatore. 


congegno 

si  ripete  tante  volte  quanti  sono  i 
colori. 

A  è  la  vasca  di  rame  nella  quale 
è  messo  il  colore;  C  un  cilindro  che 
gira  per  tre  quarti  immerso  nella 
vasca,  e  col  segmento  emergente  porta 
il  colore  a  contatto  del  panno  con¬ 
tinuo.  C\  C’ ,  G”  sono  tre  cilindri  gi¬ 
ranti,  sui  quali,  essendo  steso  il  panno 
I),  lo  mantengono  tirato,  facendolo 
girare  perchè  la  parte  spalmata  di  co¬ 
lore  si  porti  contro  il  cilindro-stam¬ 
po  E,  e  torni  poi  alla  vasca.  Delle 

viti  che  si  strin¬ 
gono  e  allentano 
a  volontà  permet¬ 
tono  di  aumenta¬ 
re  o  diminuire  la 
tensione  del  pan¬ 
no  ;  E  è  il  cilindro- 
stampo  che  si  ve¬ 
de  per  intero  stac¬ 
cato  nel  disegno 
in  questa  stessa 
pagina,  a  contatto 
col  panno  D,  ri¬ 
ceve  sui  rilievi  il 
colore  che  il  pan¬ 
no  ha  preso  pas¬ 
sando  sulla  va¬ 
sca,  e  lo  depone 
sulla  carta  F  com¬ 
primendola. 

L’elemento  rap¬ 
presentato  in  que¬ 
sto  disegno  si  ri¬ 
pete  nell’altro  di¬ 
segno  nella  pagina 
qui  di  contro,  che 
è  una  macchina 
per  stampare  con 
venti  colori  alla 
volta. 

La  motrice  a  va¬ 
pore  comunica  il 
movimento  all’as¬ 
se  della  gran  ruo¬ 
ta  della  macchi¬ 
na;  questa  ruota, 
come  si  vede  dal¬ 
l’incisione,  è  den¬ 
tata  alla  periferia, 
e  girando  sicco¬ 
me  i  suoi  denti  si 


inette  giù  la  tinta  rosa  normale ,  nè  i 
chiara,  nè  scura,  il  secondo  mette  le 
tinte  scure,  il  terzo  il  rosso  chiaro,  | 
il  quarto 
mincia  la 

colle  ombre  scure,  i  chiari 


glie 


1  tocchi  di  luce,  poi  mco- 
serie  dei  verdi  per  le  fo- 
scure,  i  chiari  e  i 


sene  degli 


az- 


tocclii  di  luce,  poi  la 
zurri  delle  pervinche,  eoe.  Quando  la 
carta  è  passata  sotto  tutti  i  cilindri 
a  stampo,  il  mazzo  è  bell’e  compiuto, 
allora  abbandona  la  ruota  e  va  a  scor¬ 
rere  su  altri  cilindri  che  lo  dirigono 
ad  uno  stenditoio  mobile,  analogo  a 
quello  che  abbiamo  già  descritto,  par¬ 
lando  del  dar  la  tinta  di  fondo  alla 
carta. 


ingranano  sui  den¬ 
ti  dei  venti  roc¬ 
chetti  motori  dei 
venti  elementi  stinti,  i  venti  conge¬ 
gni  funzionano  simultaneamente.  La 
carta  si  svolge  dal  rotolo  A,  gira 
attorno  al  tamburo ,  passa  sotto  i 
venti  cilindri  che  la  stampano  a  venti 
colori ,  e  scavalcando  la  macchina 
scorre  su  dei  curri  piantati  sotto  il 
soffitto  e  va  allo  stenditoio. 

A  mettere  in  opera  questa  mac¬ 
china  s’impiegano  alle  volte  molte  ore. 
La  gran  difficoltà  sta  nell’ ottenere 
i  riscontri  giusti  da  elemento  a  ele¬ 
mento,  affinchè,  per  esempio,  quello  che 
deve  mettere  il  tocco  di  lume  sopra  un 
fiore,  non  vada  a  mettere  il  suo  bianco 
in  altro  posto,  la  qual  cosa  non  riesce 
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se  non  dopo  molte  prove  e  riprove. 
Una  volta  trovati  i  giusti  riscontri 
dei  venti  cilindri,  la  macchina  fun¬ 
ziona  a  meraviglia,  ricevendo  la  carta 
con  o  senza  fondo,  e  mandandola  allo 
stenditoio  mobile  bell’  e  stampata  ; 
l’operaio  non  ha  più  da  pensare  ad 
altro  che  a  mantenere  il  livello  del 
colore  liquido  nelle  vaschette  dalle 


quali  il  panno  girante  lo  leva  di  con-  dal  disegno,  scava  tutto  quello  che 
tinuo.  non  ne  fa  parte  e  deve  restar  fondo, 

I  cilindri-stampo  sono  di  due  sorta;  e  lascia  in  rilievo  quanto  costituisce 
di  legno  o  di  gesso  coperto  con  un  il  disegno.  I  tratti  più  sottili  sono 
cliché  metallico.  Nel  primo  caso  il  ci-  ;  riprodotti  come  sulle  tavole  piane, 
lindro  è  di  pero  e  montato  sopra  con  dei  fili  e  laminette  di  ottone  in¬ 
umasse  di  ferro.  Per  inciderlo,  si  ap-  !  castrati  come  una  tarsia  nel  legno  ; 
plica  il  disegno  sulla  superfìcie  che  '  poi  si  dà  al  cilindro  una  vernice  per 
deve  essere  liscia.  L’incisore,  guidato  preservarlo  dall’umidità. 


L’industria  della  carta  da  tappezzare.  —  Macchina  da  stampare  a  venti  colori  per  volta. 

A,  rotolo  di  calla  da  stami  aisi.  •  B,  carta  stampata  in  corsa  nello  stenditoio.  -  C,  ritorno  della  carta  asciugata.  -  D,  chiavetta  del  vapore  che  scalda  lo  stenditoio. 


I  cilindri  di  legno  costano  assai,  e 
potendo  si  sostituiscono  quindi  coi 
cilindri  di  gesso  impiantati  sopra 
un’asse  di  ferro  e  rivestiti  d’un  cliché 
metallico  formato  con  una  lega  di 
piombo ,  di  stagno  o  di  nichelio  ,  e 
ottenuto  col  mezzo  d’ incisioni  a  gas, 
ossia  colla  piro-stereotipia. 

Una  volta  succedeva  spesso  che 
nella  carta  stampata  si  avevano  delle 


sbavature  e  delle  mancanze  di  colore. 
Si  rimediò  colla  feltratura,  vale  a  dire 
coprendo  i  risalti  di  sottili  lamine  di 
feltro,  le  quali  facendo  ufficio  di  pen¬ 
nelli,  prendono  e  depongono  il  colore 
sulla  carta  colla  massima  nettezza. 
Il  feltro  nuovo  è  caro,  perciò  si  ado¬ 
pera  quello  dei  cappelli  vecchi.  Una 
delle  grandi  fabbriche  di  Parigi  im¬ 
piegò  a  tal  uso  tutti  i  cappelli  di 


vecchio  modello  dei  granatieri  della 
guardia  imperiale  quando  se  ne  can¬ 
giò  l’uniforme. 

Qualche  volta,  di  rado  però,  si  fanno 
a  macchina  dei  grandi  scenarii,  com¬ 
binando  i  disegni  d’ogni  rotolo,  in 
modo  che  formino  un  insieme. 


(Continua). 
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STUDI  MORALI 

BENEVOLENZA  E  COMMERCIO. 

Il  parroco  di  un  giovane  negoziante 
morto  qualche  anno  addietro  a  Fila¬ 
delfia,  narrava  il  seguente  episodio. 

Egli  era  andato  tre  anni  innanzi 
da  Cincinnati,  a  stabilirsi  a  Filadelfia, 
e  prima  di  partire  aveva  avuto  oc¬ 
casione  di  prestare  parecchie  centi¬ 
naia  di  dollari  ad  un  amico  ;  ebbe 
quindi  bisogno  di  quei  denari  per 
gli  affari  incominciati  a  Filadelfia  e 
si  recò  nelTOhio  per  averne  la  resti¬ 
tuzione.  Al  suo  ritorno  un  compagno 
negoziante  gli  domandò  se  li  aveva 
riavuti,  ed  egli  rispose:  u  Non  li  ho 
neppur  chiesti  :  arrivando  là  ho  tro¬ 
vato  la  famiglia  coi  bagagli  fatti, 
pronta  ad  emigrare  pel  Texas.  M’ac¬ 
corsi  subito  che  1’  amico  mio  era  in 
cattive  condizioni  economiche  e  che 
se  io  reclamavo  da  lui  i  denari,  sua 
moglie  ed  i  suoi  bambini  avrebbero 
sofferto.  Non  ebbi  cuore  di  richie¬ 
derli,  e  son  venuto  via  senza  dire 
una  parola  del  debito.  „  La  dii sposi¬ 
zione  d’animo  che  si  palesa  in  questo 
episodio  è  quella  che  noi  chiamiamo 
benevolenza;  e  non  intendiamo  par¬ 
lare  tanto  del  denaro,  del  vitto  o  del 
vestiario ,  quanto  di  quello  spirito  il- 
quale  dà  un  carattere  di  benevolenza 
a  tutti  gli  atti  di  un  individuo. 

Il  vero  commercio  è  un  sistema  di 
reciproci  servigi;  la  stessa  sua  strut¬ 
tura  si  oppone  a  che  l’ uomo  fac¬ 
cia  di  sè  medesimo  il  centro  d’ogni 
cosa.  Chi  sa  adattare  meglio  degli 
altri  i  suoi  servigi  al  bisogno  gene¬ 
rale,  riceve  sempre  la  maggior  ri¬ 
compensa.  E  però  il  commercio  porta 
l’impronta  della  gran  legge  divina 
della  fratellanza.  Chiunque  entri  nel 
commercio,  proclama  volontariamente 
o  involontariamente,  che  non  è  stato 
mandato  in  questo  mondo  per  badare 
a  sè  soltanto,  ma  per  trovare  il  pro¬ 
prio  benessere  lavorando  pei  suoi  si¬ 
mili.  Un  individuo  non  impara  a  fare 
le  scarpe  per  levarsi  il  gusto  di  met¬ 
tersene  tutti  i  giorni  un  paio  nuovo 
e  farle  vedere  agli -altri,  ma  impara 
perchè  sa  che  tutti  hanno  bisogno 
di  scarpe.  Un  uomo  non  studia  legge, 
perchè  abbia  voglia  di  litigare  conti¬ 
nuamente,  ma  perchè  sa  che  c’è  sem¬ 
pre  qualcuno  che  ha  bisogno  di  un 
parere.  E  così  di  seguito:  è  il  ser¬ 
vizio  generale  che  richiede  e  deter¬ 
mina  la  capacità  individuale.  Iddio 
ci  fa  conoscere  in  tal  modo,  fino  dai 
primordi  della  vita,  che  siamo  tutti 
fratelli  ;  che  nessuno  di  noi  è  stato 
messo  in  questo  mondo  soltanto  per 
godere;  che  l’uomo  non  deve  battere 
altra  via  se  non  quella  che  gli  ac¬ 
cennano  più  imperiosamente  i  biso¬ 
gni  de’  suoi  simili  ;  che  nel  consacrarci 
al  servigio  generale  raccoglieremo  i 
maggiori  benefici;  che  trascurandolo 
per  badare  soltanto  ai  nostri  interessi 
e  gusti  personali,  diventeremo  indegni 
e  miserabili;  e  che  perciò  l’uomo  il 
quale ,  pur  essendo  ostensibilmente 


ai  servigi  del  pubblico,  non  pensa  che 
ad  avvantaggiare  sè  medesimo,  tra¬ 
disce  i  disegni  di  Dio,  tradisce  la 
fratellanza  umana ,  tradisce  la  sua 
missione  e  manca  alla  propria  di¬ 
gnità  ;  è  un  povero  verme  sciagurato 
il  quale  in  questo  mondo  perituro 
soltanto  cerca  il  suo  Dio,  il  suo  pa¬ 
radiso  ,  la  sua  eredità  e  la  sua  ri¬ 
compensa. 

La  benevolenza  è  uno  dei  principali 
elementi  di  un  carattere  perfetto  e 
noi  siamo  convinti  che  senza  di  essa 
non  si  possono  ottenere  i  successi  più 
elevati. 

Guglielmo  M.  Thayer. 


entra  entusiasta  nella  sala  del  convito,  e  sa¬ 
luta  poeta  Agatone.  Questi,  incoronato  d’alloro, 
sta  in  piedi  per  ricevere  lui  e  '  le  baccanti 
che  gli  si  fanno  innanzi  suonando  i  cembali, 
e  agitando  le  fiaccole.  Da  un  altro  lato  s’al¬ 
lunga  il  banchetto.  Fra  i  convitati  si  vede 
Socrate ,  il  saggio  Socrate ,  che  ristà  cogita¬ 
bondo:  forse  egli  pensa  che  verrà  giorno  in 
cui  gran  parte  del  valore  poetico  di  Agatone 
andrà  disperso.  Platone  nel  suo  dialogo  fa 
parlare  Agatone  con  parole  armoniose  e  pe¬ 
riodi  scorrevoli  :  egli  era  difatto  poeta  più 
grazioso  che  forte ,  più  fiorito  che  sublime. 
Si  dice  che  imitasse  in  versi  la  prosa  di  Gor¬ 
gia  il  filosofo. 

L’ incisione,  che  pubblichiamo  nelle  pagine 
712-713  è  tolta  dall’edizione  italiana  del- 
Y Ellcule ,  del  De  Falke,  di  proprietà  di  que¬ 
sta  Gasa  editrice. 


ALBUM  VERNACOLO 


NOVEMBRE. 

Casca  le  fogie.  E  cala  soto  tera 
I  vecereli  e  i  zoveni  malsani  : 

E1  ciel  s’ha  fato  scuro  e  su  la  sera 
Tira  un’aria  che  ga  cento  malani... 

De  rondini  vedè  l’ultima  schiera 
Che  svola  e  scampa  ai  lidi  più  lontani: 

Ve  pesa  addosso  una  tristezza  nera, 

Un  ignoto  dolor  ve  ciapa  ai  pani. 

I  alberi  col  vento  ora  i  se  lagna: 

E  el  vènto  dixe  storie  che  fa  pena, 
Mentre  i  siori  poeti,  dopo  cena, 

Canta  el  zalo  squalor  de  la  campagna, 
Canta  la  fata  che  a  la  morte  mena... 
Tociando  nel  Barolo  el  pan  de  Spagna! 

Vittorio  Gottardi. 


PAGINE  D’ERUDIZIONE  ILLUSTRATE 


IL  BANCHETTO  IT  AGATONE. 

Noi,  coi  nostri  banchetti,  possiamo  andarci 
a  nascondere!  Quando  si  pensa  ai  banchetti 
dei  Greci ,  a  quei  conviti  nei  quali  non  si 
mangiava  e  non  si  beveva  soltanto ,  ma  si 
parlava  argutamente  di  belle  arti,  di  poesia, 
di  piaceri  eleganti,  e  persino  di  filosofia,  sen¬ 
tiamo  la  nostra  mediocrità.  Certo  non  van¬ 
tiamo  gli  uomini  d’  allora  ;  non  vantiamo  nè 
Platone  ,  nè  Euripide ,  nè  Alcibiade  ,  nè  So¬ 
crate,  i  quali  si  trovavano  spesso  alla  mensa 
di  Agatone,  poeta  tragico  ateniese. 

Agatone  nacque  intorno  all’  anno  447  prima 
di  Cristo  da  una  rispettabile  e  ricca  famiglia. 
Egli  era  un  poeta  ricco ,  e  poteva  quindi 
trattarsi  da  gran  signore  e  trattare  con  splen¬ 
dore  gli  illustri  suoi  amici ,  e  scialarla.  Era 
I  famoso,  oltre  che  per  il  grazioso  talento  poe¬ 
tico  e  per  le  ricchezze ,  per  la  bellezza  del 
|  volto ,  per  la  sua  pulitezza  di  costumi.  Pos¬ 
sedeva  insomma  ogni  pregio  per  essere  amato 
|  e  stimato  da  una  società,  eletta. 

Agatone  contava  trent’anni  quando  fu  in¬ 
coronato  come  poeta  tragico  nei  giuochi  olim¬ 
pici.  Per  tale  incoronazione,  ebbe  luogo  una 
festa,  che  fu  descritta  da  Platone  in  uno  dei 
suoi  dialoghi  e  precisamente  in  quello  che  si 
intitola  Simposio.  La  scena ,  descritta  dal 
grande  filosofo ,  ha  luogo  in  casa  di  Aga¬ 
tone.  L’accuratissima  incisione  che  pubbli¬ 
chiamo  nelle  due  pagine  di  mezzo  risponde  a 
cappello  al  racconto  di  Platone,  e  lo  illustra 
I  dandone  una  viva  idea.  Ecco  Alcibiade  che 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO. 

SCIARADA. 

Delfuom  sul  volto  trovasi  il  secondo , 
L’augello  ha  il  primo;  senza  il  mio  tot  àie 
Vedrai  presto  morire  ogni  animale. 

INCASTRO. 

Un  pazzo  originale 
Un  dì  lasciò  pian  piano 
Calar  dentro  un  gran  vaso  una  parente, 
Ed  oh  !  portento  strano  ! 

Uscir  ne  vide  un  dipintor  valente. 


Spiegazione  della  pagina  dell’ora  d'ozio  prec.  : 

Sciarada:  Bene-di-zio-ne. 

Bizzarria:  pazzo,  pezzo,  pizzo,  pozzo,  puzzo. 


POSTA  APERTA. 

Conte . Milano.  La  sua  «La  notte  d’Ognissanti,  » 

ci  giunse  quando  il  giornale  era  già  impaginato-  Può 
tradurre,  se  crede,  altre  leggende  dal  tedesco,  ma 
più  interessanti  —  V.  G.  Catania.  Grazie,  ma  quel 
racconto  in  lettere  di  Koerner  non  può  piacere  oggi 
al  pubblico  italiano.  —  R.  D.  Milano.  Quelle  tra¬ 
duzioni  del  signor  Carlo  Reale  non  hanno  valore; 
ecco  schietto  il  nostro  giudizio.  —  G.  D.  Roma. 
Siamo  in  grado  di  pubblicarne,  e  le  pubblicheremo 
per  accontentarla. —  G.  M  Firenze.  Pi  Enrico  Mon- 
tazio,  scrittore  di  brutta  fama,  testé  morto,  non 
vogliamo  pubblicar  nulla.  Non  si  può  credere  a 
una  parola  sola  delle  infinite  clie  egli  scrisse!  Non 
possiamo  quindi  inserire  il  lavoro  offerto  da  lei  con 
tanta  cortesia.  Ci  scusi.  —  A.  R.  Bologna.  Siamo 
1  dolenti  che  la  sua  primizia  non  abbia  avuto  for¬ 
tuna.  —  A.  V.  Montebelluna.  In  uno  dei  prossimi 
numeri  pubblicheremo  i  suoi  versi.  —  Cicco.  Melfi. 
Il  nostro  giornale  è  diffuso  fra  le  persone  colte  (come 
lei  dice)  appunto  perchè  inserisce  sempre  lavori  fir¬ 
mati  dai  primi  scrittori  d’Italia.  Che  cosa  vuole  di 
più?  Vuole  la  Biblioteca  Vaticana,  per  sole  cinque 
lire  l’anno?  —  B.  B.  Cucuta  ( Colombia ).  Non  cre¬ 
diamo  opportuno  riparlare  ora  dell'infelice  maestra 
Italia  Donati,  della  quale  abbiamo  già  pubblicato  la 
biografìa  e  il  ritratto.  I  francobolli  spediteci  sono 
a  sua  disposizione.  —  G.  F.  Vicenza.  È  un  ottimo 
componimento  per  le  scuole  liceali;  non  è  adatto 
al  periodico  :  abbia  pazienza.  —  Marchese  Colombi. 
Sono  versi  da  lettera  raccomandata  ;  non  li  pub¬ 
blichi,  per  carità  !  —  U.  G.  C.  Lecce.  La  «  passione 
d’un  ex-senr  Diarista  »  che  ella  gentilmente  c’invia, 
non  appassionerebbe  i  lettori.  Veglia  scusarci  il  ri¬ 
fiuto.  —  A.  G.  Modena.  La  sua  «  povera  morta  >> 
farebbe  troppo  piangere  le  anime  sensibili. 


Riceviamo  da  giovani  e  da  signorine  coltissime, 
la  domanda  di  tradurre  per  l’ Illustrazione  IJopo- 
lare  racconti  dall'inglese,  dal  tedesco,  dal  russo, 
dallo  spaglinolo,  ecc.  Ben  volentieri  accoglieremmo 
i  loro  lavo  vi;  ma  prima  di  porsi  all’opera,  vogliano 
mettersi  d'adcordo  colla  Direzione,  pei  riguardi  dó- 
vuti  alla  proprietà  letteraria» 

La  Direzione. 


MILANO 

VIA  PALERMO  N.  2. 
Galleria  Vitt.  Em.,  n.  51. 


CUORE 

LIBRO  PER  I  RAGAZZI 

DI 

EDMONDO  DE  AMICIS 


Questo  libro,  diretto  unicamente  all’educazione  del  cuore, 
è  diviso  in  cento  capitoli  che  sono  altrettanti  racconti  e  scene 
drammatiche,  in  cui  si  ripresentano  gli  stessi  personaggi  ed 
è  svolta  la  vita  di  un  fanciullo  nelle  suo  relazioni  coi  pa¬ 
renti,  coi  maestri,  coi  compagni,  con  gente  di  ogni  età  e  di 
ogni  condizione  sociale,  e  in  tutte  le  situazioni  in  cui  un  ra¬ 
gazzo  può  trovarsi  dagli  otto  anni  ai  quattordici. 

A  queste  scene  brevi  sono  intercalati  racconti  più  estesi 
di  fatti  generosi  ed  eroici  compiuti  da  fanciulli,  o  il  tutto 
rientra  e  si  ordina  nella  storia  di  un  anno  scolastico  in  una 
scuola  municipale  d’Italia.  Eccone  l’indice  : 


OTTOBRE. 

Il  primo  giorno  di  scuola.  - 
Il  nostro  maestro.  —  Una  di¬ 
sgrazia.  -  Il  ragazzo  calabrese. 

-  I  miei  compagni.  -  Un  tratto 
generoso.  -  La  mia  maestra  di 
prima  superiore.  -  Iu  una  sof¬ 
fitta.  -  La  scuola.  -  Il  pic¬ 
colo  patriotta  padovano.  - 
Lo  spazzacamino.  -  Il  giorno 
dei  morti. 

NOVEMBRE. 

Il  mio  amico  Garrone.  -  Il 
carbonaio  e  il  signore.  -  La  mae¬ 
stra  di  mio  fratello.  -  Mia  ma¬ 
dre.  -  Il  mio  compagno  Coretti. 

-  Il  direttore.  -  I  soldati.  -  Il 
protettore  di  Nelli.  -  Il  primo 
della  classe.  -  La  piccola  ve¬ 
detta  lombarda.  -  I  poveri. 

DICEMBRE. 

Il  trafficante.  -  Vanità.  -  La 
prima  nevicata.  -  Il  muratorino. 

-  Una  palla  di  neve.  -  Le  mae¬ 
stre.  -  In  casa  del  ferito.  -  lì 
piccole  scrivano  Fiorentino. 

-  La  volontà.  -  Gratitudine. 

GENNAIO. 

Il  maestro  supplente.  -  La 
libreria  di  Stardi.  -  Il  figliuolo 
del  fabbro  ferraio.  -  Una  bella 
visita.  -  I  funerali  di  Vittorio 
Emanuele. -Franti  cacciato  dalla 
scuola.  -  Il  tamburino  sardo. 

-  L’ amor  di  patria.  -  Invi¬ 
dia.  -  La  madre  di  Franti.  -  Spe- 
ranza. 


FEBBRAIO. 

Una  medaglia  ben  data.  - 
Buoni  propositi.  -  Il  vaporino. 

-  Superbia.  -  I  feriti  del  lavoro. 

-  Il  prigioniero.  -  L’infermiere 
di  Tata.  -  L’officina.  -  Il  pic¬ 
colo  pagliaccio.  -  L’ultimo  giorno 
di  carnevale.  -  I  ragazzi  ciechi 

1  -  Il  maestro  malato.  -  La  strada 

MARZO. 

Le  scuoio  serali.  -  La  lotta. 

-  I  parenti  dei  ragazzi.  -  11 
numero  78.  -  Un  piccolo  morto. 

-  La  vigilia  del  14  marzo.  -  La 
distribuzione  dei  premi.  -  Liti¬ 
gio.  -  Mia  sorella.  -  Sangue 
romagnolo.  -  Il  muratorino 
moribondo.  -  Il  conte  Cavour. 

APRILE. 

Primavera.  -  Re  Umberto.  - 
L’asilo  infantile.  -  Alla  gin¬ 
nastica.  -  Il  maestro  di  mio 
I  padre.  -  Convalescenza.  -  Gli 
amici  operai.  -  La  madre  di 
Garrone.  -  Giuseppe  Mazzini.  - 
Valor  civile. 

MAGGIO. 

I  bambini  rachitici.  -  Sacri¬ 
fizio.  -  Incendio.  -  Dagli  Apcn- 
nini  alle  Ande.  -  Estate.  - 
Poesia.  -  La  sordo-muta. 

GIUGNO. 

Garibaldi.  -  L’esercito.  -  L’I¬ 
talia.  -  32  gradi.  -  Mio  padre. 

-  In  campagna.  -  La  distribu¬ 
zione  dei  premi  agli  operai.  -  La 
mia  maestra  morta.  -  Grazie!  - 
Naufragio  ! 


LUGLIO. 

L'ultima  pagina  di  mia  madre.  -  Gli  esami.  -  L’ultimo  esame.  -  Addio. 


Un  voi.  in-16  di  350  pag.  —  LIRE  DUE. 

Aggiungere  centesimi  20  per  l’importo  postale. 


RICORDI  DI  PARIGI 

DI 

EDMONDO  DE  AMIOIS 

Lire  3,50.  —  Sesta  edizione.  —  Lire  3,50. 


MMEV.l  ffrPIZlQME  A  U*1  Itigli  % 

DEL  CELEBRE  LIBRO  DI 


SAMUELE  SMILES 


(SELF-HELP) 

OVVERO 

Storia  logli  nomini  che  dal  nulla  seppero  innalzarsi  ai  più  alti  gradi 

IN  TUTTI  I  RAMI  DELLA  UMANA  ATTIVITÀ 

Quest’opera  celebre  presso  tutte  le  nazioni,  ha  avuto  anche  in 
Italia  ben  tredici  edizioni.  Per  corrispondere  al  desiderio  espres¬ 
soci  da  molte  autorevoli  persone  che  promuovono  la  diffusione 
dei  buoni  libri  nelle  classi  popolari  e  nelle  scuole,  ci  siamo  de¬ 
cisi  a  farne  una  nuova  edizione,  al  massimo  buon  prezzo. 

Un  volume  di  3:16  pagine,  eoi  ritratto  dell'autore  per  UNA  lira. 


La  traduzione  fatta  dal  vedente  scrittore  toscano  Cesare  Donati, 
conferisce  a  quest’edizione,  olire  a  tutti  gli  cdtri  pregi ,  anche  quello 
della  buona  lingua.  Inoltre,  la  nuova  edizione  è  fatta  sull'ultima 
edizione  inglese,  che  il  celebre  autore  arricchì  di  numerose  ag¬ 
giunte.  Ed  altre  aggiunte  vi  fece  dal  canto  suo  il  traduttore,  ap¬ 
profittando  dei  lavori  elei  Lcssona,  del  Canta,  del  Mante  gazza, 
dello  Strafforello,  ecc. 


Opera  in  associazione: 

I  VIAGGI  DI  LIVINGST ONE 

2°  VOLUME  DELLA  RACCOLTA 

AFRICA 

esagera  w  djjszzzi 

VIAGGI  CELEBRI 

DI 

Burton,  Speke,  Grant,  Baker,  Livingstone,  Stanley, 
Miani,  Piaggia,  Gordon, 

Gessi,  Antinori,  Sclnveinfnrtli,  Licata,  ecc. 

NARRATI  DAI  VIAGGIATORI  STESSI 


L'opera  che  abbiamo  pubblicata  alcuni  anni  or  sono,  raccogliendo  i  più 
celebri  viaggi  alla  ricerca  delle  sorgenti  del  Nilo  enei  centro  dell’Africa, 
ha  avuto  numerose  ristampe,  e  da  qualche  tempo  è  completamente  esaurita. 

Le  domande  però  di  quella  preziosa  raccolta  sono  continue  ;  e  nell’in¬ 
tervallo  l’interesse  che  desta  la  regione  africana,  è  cresciuto  in  tutto  il 
mondo.  Alle  ragioni  scientifiche,  alia  curiosità  dell’ignoto,  all’attrattiva 
delle  avventure,  si  sono  aggiunte  le  ragioni  d’interesse.  Alle  passioni  per 
le  scoperte  si  aggiunge  l'ambizione  coloniale.  Anche  noi  abbiamo  messo  un 
piede  sulla  terra  ignota;  e  parte  della-  patria  si  trova  sulla  riva  africana. 

La  nuova  edizione  che  anuunziamo  risponde  a  un  desiderio  generale  e 
ad  un  bisogno.  Essa  vien  fatta  in  un  formato  elegante  in-8,  ricco  di  vi- 
gnett.è,  corredato  di  carte  geografiche;  e  facciamo  in  modo  che  i  viaggi 
più  celebri  formino  altrettanti  volumi  staccati,  da  avere  pregio  o  valore 
ciascuno  per  sé  stesso.  È  una  vera  edizione  da  biblioteca. 

E  nel  tempo  stesso,  è  un’edizione  sommamente  popolare  costando 

Centesimi  5  il  fascicolo. 

La  nostra  raccolta  non  è  un  trattato  nudo  di  geografia,  una  serie  di 
nomenclature  aride;  ma  t  resenta  la  geografia  viva,  pitto ì esca,  che  s’im¬ 
prime  nella  mente  dei  lettori  con  la  parola  imaginosa  di  chi  racconta 
ciò  che  hi  veduto,  ciò  che  ha  fatto. 

I  libri  di  viaggi  sono  i  più  istruttivi  e  i  più  dilettevoli  fra  ì  libri,  tanto 
I  iù  quanto  gli  autori  sono  i  più  gloriosi  esploratori  del  nostro  secolo. 

AFRICA  es’e  a  fascicoli  di  8  pagine  in-8,  illustrati  riccamente. 

Centesimi  5  il  fascicolo. 

Si  ricevono  associazioni  per  serie  di  cento  fascicoli. 

LIRE  CINQUE  l’associozione  a  cento  fascicoli  (Per  l’t Storo,  F[\  6). 

OGNI  VOLUME  AVRÀ  LA  SUA  COPERTINA  E  FRONTISPIZIO. 

È  completo  il  Volume  primo 

Alla  ricerca  delle  Sorgenti  del  Nilo 

VIAGGI  CELEBRI  DI 

BURTON,  SPEKE,  GRANT  e  BAKER 

Un  volume  di  640  pagine  con  144  incisioni:  Lire  Quattro. 

In  corso  di  stampa  il  2°  volume  che  comprende:  i  viaggi  di  Livingstone. 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES  ,  EDITORI,  MILANO,  VIA  PALERMO,  2, 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Sii  annunzi  si  ricevono,  in  Milano,  presso  l' Ufficio  li  Pubblicità  lei  FRATELLI  TREVES,  Selleria  Vittorio  Emanuele,  SI. 


IN  UN  GABINETTO  DI  TELETTA.  (9) 

—  Maria,  che  cos’  è  qnesto  flacone  ? 

—  L’elisir  dentifricio  dei  RR.  PP.  benedettini  dell’Abbazia  di  Saulac. 

—  Lo  leggo  infatti,  ma...? 

—  È  un  dentifricio  m-.raviglioso,  signora. 

—  I  miei  denti  non  son  malati,  e  io  non  ho  punto  bisogno  di  rimedio. 

—  Ma  non  è  soltanto  un  rimedio,  signora;  è  anche,  è  sopratutto  un  preser¬ 
vativo  Io  mi  sono  permessa  d’acquistare  ques’o  elisir  per  la  signora,  perchè  l'ho 
sentito  portar  alle  stelle  da  alcune  cameriere  mie  amiche,  che  ne  fanno  tutte 
l’acquisto  per  le  loro  padrone. 

—  Ah!  questo  dentifricio  è  cosi  in  voga? 

—  Più  che  ella  non  pensi  signora  ed  è  li  che  sta  il  segreto  della  persistente 
bianchezza  dei  denti  di  molte  signore  Io  so  più  d’una  tra  le  amiche  della  si¬ 
gnora,  ehe  avr  bbero  le  gengive  tumefatte  e  i  denti  assai  malfermi,  se  non  si 
fossero  affrettate  a  far  uso  del  prezioso  elisir. 

—  Allora,  tu  mi  consigli? 

—  Che  adotti  anche  lei  questo  dentifricio,... 

I  suoi  denti  sono  belli,  signora,  mala  carie  s’attacca  anche  ai  più  belli;  e, 
quando  un  dente  è  attaccato,  gli  altri  seno  molto  compromessi! 

—  Tu  mi  spaventi....  Vo  a  prendere  le  mie  precauzioni...;  prepara  un  po’  di 
questo  elisir  !.  . 

Elisir:  fr.  2.50;  fr.  5;  fr.  10.  —  Polvere:  fr.  1.75;  fr.  2.50;  fr.  3.50.  - 
Fasta:  fr.  1.75;  fr.  2.50.  —  Il  flaeon  Elisir  di  un  litro  fr.  22. 

Agente  generale  :  A.  Seguiti.  —  Rue  Hugueric  3,  Bordeaux. 

Vendita  all’ ingrosso  :  a  Milano:  Usellini  e  C.,  Corso  Venezia,  71  —  Quirino 
Tosi,  Via  Alessandro  Manzoni,  31.  —  G.  M  Dunant,  Galleria  De  Cristotons,  64; 

—  a  Firenze  e  Roma:  Roberts  e  C.,  farmacia  della  Legazione  britannica. 
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LA  BULGARIA  DEI  BULGARI 

NOTE  DI  UN  TESTIMONIO  OCULARE 

sulla  rivoluzione  di  filippopoli  e  sulla  guerra  Serbo-Bulgara, 

Il  signor  A.  de  Hulin,  uno  dei  più  eminenti  pubblicisti  di  Germania,  ha 
assistito  in  persona  alla  rivoluzione  e  alla  guerra  di  Bulgaria,  a  fianco 
del  principe  Alessandro,  e  ne  fa  un  racconto  molto  vivo  e  molto  nucno.  Il 
libro  è  pieno  di  ritratti  presi  dal  vero,  d  aneddoti  inediti  e  di  documenti 
nuovi,  ed  è  molto  aggressivo  verso  la  Russia,  e  di  cui  rivela  la  condotta 
sleale.  È  un  libro  che  ha  fatto  grande  sensazione  in  tutta  Europa,  e  il 
cui  interesse  è  accresciuto  dagli  ultimi  avvenimenti. 

Un  voi.  in-1  6  di  340  pagine.  —  LIRE  3,50. 
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IN  STILE  ANTICO  E  MODERNO 

ASSUME  COMMISSIONI 

per  completo  corredo  dipanamenti,  ville,  ecc.^  a  se¬ 
conda  delle  più  scrupolose  esigenze  moderne 
SE  M  PRE  PRONTO 
nei  propri  grandi  magazzini  copioso  assortimento  di 
mobili  ricchi  e  semplici  a  prezzi  eccezionali. 


Dirigere  comrnisssioni  e  vagli*,  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


Mea  culpa 


di  J.  T.  TROWBRIDGE.  —  Un  volume  di 
f  80  pagine  con  18  incisioni  .  .  .  L.  2,25. 

Questo  grazioso  racconto  è  una  lunga  e  divertente  narrazione  di 
straordinarie  e  piacevoli  avventure  di  un  buon  giovinotto  il  quale, 
dopo  aver  commesso  una  sbadataggine,  fa  il  possibile  per  ripararvi. 


e  la  creazione  del  nuovo  Stato , 

di  H.  M.  Stanley.  Due  voi.  L.  30  — 


ILjCONGO 

Dirigere  commissione  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves  ,  Milano 


CICLAMEN-M-F 

Lontano  da  te  sono  trist  e.  Un  tuo  scritto 
mi  sarebbe  di  sommo  conforto. 

EDEL-WEISS 


Eugéne  Rimmel 

(l  i  Tj  n  ri  dra 
Fornitore  privil.  di  S.  M.  il  Re  d’Italia 
e  delle  principali  Case  Reali  d’Europa. 

Specialità  Inglesi  di  Profnraeria 
e  di  requisiti  per  toeletta. 

Succursale  in  Milane:  Via  S.  Mar¬ 
gherita  num.  3. 


1  PELI  IELLE  BBACCIA  £  DEL  VlSu 

colle  radici,  si  tolgono  tisando 

UNA  SOLA  VOLTA 

un  mezzo  riconosciuto  ottimo  ufficial¬ 
mente  in  seguito  a  parere  medico. 

Prezzo  Lire  5. 

R.  Boettcher,  Farmacista 

Deutsch-Eylau  (Westpreussen). 

L’IMPICCATO 

romanzo  di 

SAVERIO  DI  MONTÉPIN 


Tre  volumi  in-16.  —  LIRE  TRE. 

I.’  AMANTE 

romanzo  di 

GIULIO  CLARETIE 


Un  volume  in-16  di  340  pagine 

UNA  LIRA. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli 
Treves,  editori,  Milano. 
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FRATELLI  TREVES ,  EDITORI 
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LA  BIBLIOTECA  TEATBALE 

acquistata  dai  Fratelli  Treves  comprende  le  celebrate  raccolte:  Flo¬ 
rilegio  drammatico  ,  Teatro  italiano  contemporaneo  ,  Teatro  straniero 
contemporaneo,  Ape  drammatica,  Teatro  per  l’adolescenza,  ecc.  In  circa 
2000  numeri,  vi  si  trovano  le  opere  più  importanti  del  nostro  secolo  ed 
i  capolavori  antichi.  Citiamo  gli  autori  principali  per  ordine  d’alfabeto  : 

STRANIERI: 

Augier ,  Balzac,  Beaumarehais ,  Barrière, 


ITALIANI: 

Adamo  Alberti,  Avelloni,  Battaglia,  Ber- 
sezio,  Bellotti-Bon,  F.  A.  Bon,  Bolognese, 
Botto,  Brofferio ,  Castelvecchio ,  Castel- 
nuovo ,  Carrera ,  Calenzuoli ,  Cameroni, 
Chiossone,  Codebò,  Coletti,  Coppola,  Co- 
stetti,  Teobaldo  Cleoni ,  Cucciniello,  De 
Renzis,  D’Ormeville,  DdlV  Ongaro,  Fam- 
bri,  Fantoni,  Federici,  Paolo  Ferrari , 
L.  Fortis ,  Gallina  ,  Garzes ,  Gattinelli , 
Garelli ,  Gherardi  del  Testa ,  Giacometti , 
Giovagnoli,  Gualtieri,  Guerzoni,  luter- 
donato,  Marenco,  Mastriani,  Montecor- 
boli ,  Montignani,  Mòro-Lin,  Muratori, 
Alberto  Nota ,  Parodi ,  Pepoli ,  Pilotto , 
Ploner,  Polese,  Rovetta,  Sabbatini,  Soal- 
vini ,  Sografi ,  Somma,  Uda,  Vollo,  ecc. 


Bayard,  Belot,  Byron,  Cadol,  Clairville, 
Coppée,  Delpit.  Denuery,  Dumas  padre  e 
Aglio,  Doucet,  Delavigne,  Erckmann-Clia- 
trian,  Estebanez,  Feuillet ,  Figuier,  Ma¬ 
dama  de  Girardin ,  Gondinet ,  Gozlau, 
Grillparzer,  Halóvy,  Heine,  Hennequin, 
Vittor  Hugo,  Kotzebue ,  Rabiche,  Laube, 
Legouvé,  Lokroy,  Maquet,  MalleAlle,  Meil- 
kac,  Melesville,  Molière ,  Oh  net,  Pailleron , 
Ponsard ,  Rochefort ,  Shakespeare,  Sand , 
Sandeau,  Sardou ,  Scribe,  Sejour,  Souvestre, 
Sue,  Edmondo  Ucbard,  Emilio  Zola,  ecc. 


Cataloghi  particolareggiati  si  distribuiscono  a  chi  ne  fa  domanda  a  la  Casa  mVES,  in  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico -letterario- artistico  dei  Fratelli  Treves,  Milano. 


Milano,  14  Novembre  1886. 


Volume  XXIII. 


—  N.  46. 
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Tiratura  :  40,000  copie. 

È  settimanale.  —  Un  anno,  per  V Italia,  L.  5.  —  Per  gli  Stati  Europei  dell'Unione  Postale,  L.  8.  —  Fratelli  Treves,  Editori. 
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L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


INSEGNATE  L’IGIENE! 


La  donna  dovrebbe  nella  nostra 
società  civile  essere  il  primo  apostolo 
dell’igiene  insegnandola  all’uomo  fan¬ 
ciullo  ,  rendendola  simpatica  abitu¬ 
dine  nel  giovane  e  nell’  adulto.  Im¬ 
posta  o  consigliata  da  lei  perderebbe 
il  piglio  burbanzoso  e  pedantesco  del 
pedagogo  o  l’aria  odiosa  di  uno  spau¬ 
racchio.  Senza  bisogno  di  terrori  o 
di  sofismi  voi  potete  rendere  onesto 
lluomo  coll’igiene  del  corpo,  del  pen¬ 
siero  e  del  cuore,  e  confondere  in  una 
sola  armonia  la  salute  fisica  colla  sa¬ 
lute  morale.  La  pedagogia  vera  è 
quella  che  si  fonde  sulla  fisiologia 
del  cervello  e  il  dogma  del  moralista 
e  del  teologo  diventa  inutile,  quando 
avete  risanato  talmente  la  natura 
umana ,  da  renderla,  incapace  del 
male.  L’ igiene,  senza  saperlo,  quasi 
direi  senza  volerlo,  ci  insegna  molte 
virtù.  La  castità,  che  preserva  i  corpi 
da  tanti  mali  e  prolunga  all’  infinito 
la  vigoria  della  giovinezza ,  genera 
la  modestia ,  il  pudore ,  il  rispetto 
della  donna ,  la  santità  della  fami¬ 
glia:  e  la  temperanza,  che  ci  difende 
dai  mali  di  fegato,  dall’  obesità,  dal 
delirium  tremens ,  dalla  gotta,  dall’apo¬ 
plessia,  genera  la  laboriosità,  la  de¬ 
licatezza  del  sentire,  la  benevolenza, 
il  sagrifizio  di  sè  stessi.  La  respira¬ 
zione  attiva  d’un’aria  puratien  sempre 
aperta  la  viva  sorgente  dell’allegrezza 
e  con  essa  genera  la  facile  benevo¬ 
lenza  e  il  culto  degli  affetti  della 
famiglia. 

Il  saggio  governo  del  sistema  ner¬ 
voso  tien  lontano  da  noi  l’irascibilità, 
la  mutevolezza  di  carattere,  l’ira,  la 
ferocia  e  tante  altre  turpitudini  mo¬ 
rali.  Infine  tutta  quanta  l’arte  della 
salute,  insegnandoci  a  far  risparmio 
della  forza  e  ad  adoperare  sapiente 
mente  la  multiforme  energia ,  man¬ 
tiene  sempre  viva  la  fede  nell’  im¬ 
portanza  della  vita ,  sempre  ridente 
la  speranza  nel  domani,  sempre  aperta 
la  carità  che  è  facile  per  chi  è  ricco 
e  felice.  Ecco  dunque  un’  ottima  e 
spontanea  figliazione  di  cose  ottime, 
di  cose  bellissime,  che  tutte  zampil¬ 
lano  dall’  igiene  ,  studiata  ed  inter¬ 
pretata  non  come  una  volgare  e  vile 
paura  della  morte ,  ma  come  1’  arte 
suprema  di  viver  bene  per  sè  e  per 
gli  altri. 

Eppure  molti  sprezzano  l’igiene  per 
inerzia,  per  falso  eroismo  o  per  falso 
epicureismo.  Io  ho  studiato  questi 
tre  gruppi  di  sprezzatori ,  e  ho  con¬ 
cluso  che  l’igiene  può  essere  impor¬ 
tuna  ,  ma  la  sua  importunità  non  è 
quella  del  seccatore  volgare,  bensì  dal¬ 
l’amico,  che  in  mezzo  alle  adulazioni 
della  plebe  ci  richiama  a  guardarci 
nello  specchio,  e  nella  prodigalità  di 
una  vita  spensierata  ci  invita  a  fare 
i  conti  di  cassa.  L’ igiene  non  deve 
essere  sprezzata  mai ,  perchè  è  una 
inesorabile  maestra ,  che  verrà  a  ri¬ 
peterci  il  picchia  ma  ascolta  dell’antico 
filosofo.  Essa  non  deve  essere  sprez¬ 


zata  nè  per  inerzia,  nè  per  orgogliosa 
baldanza ,  nè  per  fhlso  epicureismo, 
deve  essere  anzi  la  nostra  amica  fe¬ 
dele  ,  che  ci  ama  anche  quando  ci 
castiga ,  che  vuol  essere  alleata  dei 
nostri  piaceri  e  delle  nostre  ambi¬ 
zioni,  ma  che  sopratutto  vuole  avere 
la  nostra  stima  prima  che  le  nostre 
carezze. 

Paolo  Mantegazza. 


ALBUM  POETICO 

IL  RITORNO  DAL  LAVORO. 

Occupali  l’alto  lago 
Densi  vapori,  e  piove. 

Lontan  lontano  move 
Per  la  nebbia  profonda 
Di  miste  voci  un’onda 
Dolce,  tranquilla  e  grave. 

Sol  cupe  acque  deserte 
L’intento  sguardo  vede. 
Continua  procede, 

S’appressa  via  via 
L’ ignota  melodia 
Dolce,  tranquilla  e  grave, 

Come  se  naviganti 
D’un  pelago  infinito, 

Lunge  dal  natio  lito, 

Al  cader  della  sera 
La  semplice  preghiera 
Levassero  al  Signore. 

Ed  ecco  tra  i  vapori 
Mostran  lor  punta  bruna, 

Escono  ad  una  ad  una, 

Qua  e  là  s’ affami  an  carche 
Le  picciolette  barche 
De  la  gente  che  canta. 

Vengono  e  vanno  i  remi, 
Vengono  e  vanno  i  canti 
Tra’  cumuli  fragranti 
Del  fieli  raccolto  allora; 

Si  rizza  su  la  prora 
Capretta  impaziente. 

Tornan  dai  solitari 
Campi  de  l’altro  lido 
Gli  agricoltori  al  fido 
Tetto,  a’  vecchi  parenti, 

A’  bamboli  innocenti, 

A  la  notturna  pace. 

Così  vi  si  conceda, 

Fornita  l’opra  e  pieni 
I  vostri  dì,  sereni 
Drizzar  di  messe  carche 
Le  picciolette  barche 
Ai  lidi  del  mistero. 

Vi  attende  un  tetto  fido, 

E  coi  vecchi  parenti 
Coi  bamboli  innocenti 
Cui  vi  porranno  appresso 
Un  salutar  sommesso  ; 

Poi,  del  Signor  la  pace. 

Antonio  Fogazzaro. 


LEGGENDE  POPOLAEI  SETTENTRIONALI 


ANTICHI  DORMENTI. 

La  zona  settentrionale  vanta  dor¬ 
miglioni  così  valenti  che  a  petto  di 
essi  Epimenide  e  la  sua  bella,  che  dor¬ 
mirono  il  primo  ventisett’  anni  filati 
nella  sua  grotta  di  Creta  e  l’altra  un 
secoletto  nei  boschi,  non  fecero  che 
schiacciare  come  chi  dica  un  piso¬ 
lino;  e  ci  vollero  un  arabo  e  un  ci¬ 
nese  ,  Aristeo  nella  Sicilia  e  Tung- 
hai  vaung  nel  mare  giallo  per  man¬ 
tenere,  con  le  loro  secolari  dormitone, 
alto  il  prestigio  del  sonno  meridionale. 

Come  dormon  sodo  Aroldo  Arfa- 
gar ,  Federico  Barbarossa  e  Holger 
Danske,  l’uno  in  fondo  al  mare,  l’al¬ 
tro  sulla  cima  d’  una  montagna  e  il 
terzo  in  una  cripta!  I  secoli,  se  pur 
s’indentrano  inque’nascondigli  acquo¬ 
si  e  sassosi,  battono  leggermente  l’ale 
sulle  onorande  canizie  assopite,  sgu¬ 
sciando  silenziosi  per  non  turbarne 
la  quiete;  sicché  Holger  dorme  da 
tempo  immemorabile,  Aroldo  da  mille 
o  più  anni,  e  il  vinto  di  Legnano  da 
settecento. 

Genio  tutelare  di  Danimarca,  Hol¬ 
ger  Danske  posa  ne’  sotterranei  del 
castello  di  Kronburg  in  una  casa¬ 
matta  dove  non  entrò  mai  nessuno. 
È  coperto  d’ acciaio  e  appoggia  le 
spalle  al  muro.  I  suoi  baffi,  tra  i  sorci 
che  glie  li  sfrollano  e  lui  che  se  li 
mordicchia  stizzosamente,  son  radi  e 
corti;  la  fronte  ,  quando  i  sogni  son 
troppo  birboni,  s’aggronda,  le  palpebre 
si  aggrinzano,  il  nasetto  s’arriccia,  e 
tutto  il  vecchino  spira  fuoco  e  fiam¬ 
me.  Benché  addormentaticcio  esso  non 
ignora  le  contingenze  politiche  da  cui 
la  terra  è  posta  in  soqquadro;  egli 
sogna  quanto  avviene  in  Danimarca, 
in  Europa,  sul  globo,  e  sogna  segui- 
tamente,  rapidamente,  a  causa  della 
molteplicità  e  confusione  babelica  de¬ 
gli  avvenimenti,  potendo  appena  con¬ 
nettere  1’  oggi  all’  ieri  e  scrollare  di 
tempo  in  tempo  il  capo  sulle  bricco¬ 
nate  incredibili  che  gli  tocca  di  so¬ 
gnare.  Gli  piacerebbe  di  fare  un  po’ 
di  sosta ,  e  combaciare  a  un  filo  di 
logica  i  bombardamenti ,  le  torpedi¬ 
niere  ,  i  plebisciti  e  le  avvocatesse 
americane  d’ora,  con  le  giostre,  con 
le  triremi,  con  le  investiture  e  con  le 
castellane  d’una  volta;  perchè  in  fin 
de’fini,  egli  sa,  egli  ha  sognato  tutto 
questo ,  e  vorrebbe,  raziocinando  da 
vecchione  par  suo,  rapportare  gli  ef 
fetti  alle  cause  fino  ad  abborracciarsi 
un  criterio  di  quello  che  ha  impa¬ 
rato;  ma  che?  Succede  un  rotìo  di 
epoche ,  un  ballottìo  di  nazioni ,  un 
trambusto  di  guerre ,  di  paci ,  d’  e- 
roismi ,  di  uomini  grandi  e  piccoli, 
d’infamazioni ,  d’ apoteosi,  di  rivolte, 
di  tradimenti,  di  crocifissioni,  di  ghi¬ 
gliottine  ,  i  quali  si  affastellano  e 
si  combuiano  in  quella  povera  testa 
sonnacchiosa  che  finisce  col  mandare 
un  solennissimo  accidente  al  ruzzo 
degli  studi  comparati,  e  a  rituffarsi, 
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come  a  sollievo,  nel  ritmo  vertiginoso 
dei  sogni.  Da  ciò  s’indovina  che  na¬ 
tura  dovette  essere  Holger  Danske: 
un  vecchiotto  arzillo  ,  testacciuto  , 
irascibile,  un  po’manesco,  intrugliato 
nella  politica  e  fanatico  (senza  con¬ 
cessioni  per  altri)  del  suo  paese  di 
cui  dorme  ora  fedelmente  a  guardia  ; 
infatti  ogni  capo  d’anno  scende  Ole- 
Lukòie  angelo  dei  sogni  e  lo  assicura 
che  può  dormire  in  pace,  non  essen¬ 
dovi  pericolo  per  la  Danimarca. 

Una  tempra  diversa  di  sognatore 
millennario  è  Aroldo  Harfagar.  Fu 
degli  antichi  re  del  mare ,  di  quei 
vichingi  ferrei  e  miti  che  cantilena¬ 
vano  fra  le  bufere  i  canti  del  pas¬ 
sato;  e  lo  chiamarono  dai  bei  ca¬ 
pelli.  Posa  mollemente  sopra  uno  strato 
d’  alighe  sboccianti  fra  gli  interstizi 
del  suo  barbone  candido  che  si  snoda 
lungo  centinaia  di  spanne  a  riccio¬ 
ioni  ondalanti  per  i  gorghi  profondi. 
È  un  vecchione  roseo  e  pare  stupito 
in  una  dolce  contemplazione.  La  fronte 
pura  sulla  quale  s’inargentano  i  ca¬ 
pelli  e  s’ indora  il  diadema ,  le  pal¬ 
pebre  accostate  lievemente,  sotto  le 
quali  si  indovinano  due  pupille  ci- 
lestri ,  la  florida  tinta  delle  guance, 
l’atteggiamento  delle  labbra  socchiu¬ 
se  ,  il  languore  con  cui  sostiene  lo 
scettro ,  e  la  cascaggine  di  tutto  il 
corpo  abbandonato  a  una  piacevole 
sonnolenza,  fanno  intravedere  fughe 
di  luminose  visioni  dentro  quell’anima 
riposata.  Egli,  da  che  dorme,  non  ha 
voluto  sentir  nulla  dei  tempi  moderni, 
ma  ricorre  in  sogno  quelli  che  visse, 
gli  eroismi  compiuti  per  ottenere  il 
regno  di  Norvegia,  il  suo  affetto  per 
Grida  figlia  del  re  di  Adalandia ,  i 
suoi  molti  e  facili  amori  da  re  ca¬ 
valleresco,  le  depredazioni  sul  mare, 
i  vermigli  crepuscoli  normanni ,  le 
sottili  feluche  d’oro,  le  rupi  sospese 
fuor  di  piombo  sull’oceano  e  variate 
d’ombre  di  vergini  salienti  nell’alba; 
e  ora  sì,  ora  no,  gli  zufola  nei  tim¬ 
pani,  dolcissimamente,  un’eco  di  an¬ 
tiche  squille  mattutine  udite  prove¬ 
nire  da  spiagge  converse.  Non  rim¬ 
piange  ma  sogna,  sogna,  sogna  sme¬ 
moratamente  ,  col  capo  venerabile 
affondato  in  un  guanciale  di  conchi¬ 
glie.  Il  mare  laggiù  è  sempre  tran¬ 
quillo  ;  e  quando  un  bastimento  si 
incupa  nell’alto,  il  vecchione  lo  per¬ 
cepisce  attraverso  il  velario  diafano 
dell’  acqua  e  delle  palpebre  sottili  e 
mormora ,  dormendo ,  un  saluto.  Ma 
più  di  una  volta,  dicono,  s’è  rizzato 
in  piedi  gettando  il  suo  grido  antico 
di  guerra  e  agitando  le  braccia  come 
un  sacerdote  in  atto  di  benedire:  ciò 
fu  quando  Magellano  compì  la  prima 
circumnavigazione,  quando  Cristoforo 
approdò  alle  Bahama,  e  quando  il  ca¬ 
pitan  Morton  piantò  la  bandiera  degli 
Stati  Uniti  sulla  riva  del  mar  polare. 

L’  ultimo  ghiro  ,  ghiro  imperiale, 
dorme  da  una  settantina  di  secoli  sul 
monte  Kyffhauser;  non  a  Kaiserslau¬ 
tern  come  affermano  certuni  che  non 
sono  andati  a  sentirlo  russare.  Sta 
dentro  un  incavo  nel  vivo  della  pie¬ 


tra,  seduto  a  un  tavolo  di  marmo  sul 
quale  si  convolge  la  sua  prolissa  barba 
(l’oro  e  chiuso  in  un  manto  purpureo 
screziato  di  gemme.  Attorno  a  lui 
dormono  in  piedi  quattro  cavalieri 
fra  i  quali,  slanciato  e  biondo,  Enrico 
di  Ofterdingen  dalle  labbra  ricche  di 
canti  :  un  fioco  lume  sospeso  alla  volta 
sprizza  un  riverbero  inquieto  su  quel 
gruppo  assonnato.  Generalmente  si 
credeva  che  l’ imperatore  aspettasse 
il  riordinamento  del  sacro  impero 
tedesco  per  risvegliarsi;  ma  russa 
tuttavia:  che  cosa  pensare?  I  dotti 
almanaccano;  quello  che  si  sa  certo 
è  1’  alterigia  con  cui  Barbarossa  ri¬ 
ceve  i  corvi  d’  Odino  che  volano  ri¬ 
verentemente  di  secolo  in  secolo  a 
girargli  tre  volte  sulla  chioma  diffusa. 

Desta  che  accenniamo  tre  dormic- 
chioni  tedeschi  soprannominati  set¬ 
tennali.  Ogni  sette  anni  l’uno  si  sve¬ 
glia ,  brontola:  “  sento  muggire  un 
vitello,  „  e  riappicca  il  sonno;  sette 
anni  dopo  leva  il  capo  un  secondo 
che  borbotta:  “  non  è  un  vitello,  è 
una  giovenca,  „  e  si  riaddormenta; 
dopo  un  altro  settennio  si  sveglia  il 
terzo  che  grida  :  “  sia  vitello ,  sia 
giovenca ,  mi  lasciate  dormire  tran¬ 
quillo?  „  E  riprende  a  russare. 

E.  G.  Boner. 


PAGINA  D’ALBUM. 

I  canti  popolari  svelano  umane  pas¬ 
sioni,  le  semplici  passioni,  che  mutano 
negli  uomini,  non  nell’umanità.  I  ri¬ 
scontri  fra  il  canto  popolare  che  sor¬ 
ge  rozzo  nelle  officine,  sui  lidi,  sui 
prati,  nelle  miniere,  —  alle  creazioni 
del  genio  che  s’impongono  al  mondo, 
sono  infiniti.  Si  ripeta  pur  fino  alla 
nausea  che  1’  arte  dev’  essere  aristo¬ 
cratica,  e  si  ripeterà  una  frase  vuota 
di  senso,  seppure  non  si  voglia  in¬ 
tendere  per  arte  aristocratica  1’  arte 
eh’ è  ricevuta  nei  salotti  eleganti.  La 
finezza  nel  sentire  non  è  privilegio 
soltanto  di  chi  segue  la  moda.  Anche 
il  popolano  può  fuggire  la  volgarità, 
può  sentire  com’  altri  mai,  e  a  pro¬ 
varlo  bastano  certi  tocchi  delicati  de’ 
suoi  canti,  tocchi  che  sembrano  la¬ 
sciati  non  dalla  mano  che  tratta  il 
martello  o  la  sega,  ma  direi  dalla 
carezza  d’una  fanciulla. 

Così  fra  le  montagne  vivono  igno¬ 
rati  questi  poveri  re  del  canto  che 
non  ricevono  corone  nò  plausi,  e  la¬ 
sciano  dimenticare  volentieri  il  loro 
nome  purché  la  loro  strofa  sia  mor¬ 
morata  dagli  echi  delle  loro  balze 
native.  Essi  non  hanno  nemmeno  la  co¬ 
scienza  del  proprio  ingegno  ;  cantano 
come  l’aquila  stride  solitaria  sui  loro 
dirupi ,  come  il  torrente  discende  e 
come  spuntano  i  fiori  umili  e  profu¬ 
mati.  Essi  non  cantano  per  puntiglio, 
cantano  d’istinto.  Chi  volesse  racco¬ 
gliere  tutte  le  loro  canzoni,  raccoglie¬ 
rebbe  le  voci  migliori  d’ una  buona 
gente  che  vive  con  semplicità,  che 
ha  intelletto  penetrante,  e  sente  gli 
affetti  più  gagliardi  e  ama  il  monte 


come  il  suo  Dio.  È  impossibile  non 
diventare  quasi  poeti  in  mezzo  a  loro, 
in  mezzo  a  tanta  luce.  Nel  pianto 
delle  campane,  negli  squilli  delle  man- 
dre,  nella  voce  stessa  degli  alpigiani 
c’  è  qualche  cosa  di  limpido  che  ci 
‘rasserena.  Quell’  aria  ossigenata  ci 
raddoppia  la  vita  e  il  pensiero  corre 
più  libero  e  più  lontano.  La  società 
colle  sue  convenzioni  sembra  poca 
cosa ,  e  il  suo  bagliore  si  va  sper¬ 
dendo  ai  nostri  sguardi  come  quei 
raggi  languidi  di  sole  che  vanno  la 
sera  errando  di  giogo  in  giogo  finché 
svaniscono  del  tutto.  O  tramonti,  o 
silenzi  solenni  delle  alpi  !  O  canti 
monotoni  eppur  tanto  soavi,  che  ri¬ 
svegliate  i  cento  echi  della  montagna, 
la  quale  va  coprendosi  d’un  immenso 
mantello  di  tenebre  !  O  mesti  focola¬ 
ri  !...  Voi  formate  un  grande  poema  che 
si  sente  nel  fondo  dell’  animo  e  del 
quale  noi,  poveri  vagabondi,  possiamo 
appena  rapire  qualche  fuggevole  rima. 

Raffaello  Barbiera. 


NUOVI  DISORDINI  IN  BULGARIA. 

A  pagina  602  abbiamo  estesamente  narrati 
gli  avvenimenti  ultimi  della  Bulgaria.  Per 
codesto  disgraziato  paese  la  fortuna  pare  an¬ 
cora  lontana.  La  reggenza  bulgara,  succeduta 
in  luogo  del  licenziato  principe  Alessandro,  è 
più  che  mai  minacciata  dalla  Russia,  che 
vuole  assolutamente  occupare  quel  territorio 
e  farlo  suo.  Il  ritorno  del  generale  Kaulbars, 
commissario  russo  a  Sofia,  fu  il  primo  segnale 
d’ un  nuovo  assalto  della  diplomazia  russa 
contro  la  reggenza  bulgara.  Quel  commissario 
russo  ha  trovato  a  Sofia  un  alleato  nell’inviato 
turco  Gadban  effendi,  i  cui  sentimenti  russo¬ 
fili  sono  troppo  palesi.  Ma  la  reggenza  non 
pare  ancora  sgomenta.  Alla  valanga  delle  note 
diplomatiche  russe  risponde  con  calma.  I  due 
reggenti  Stambulof  e  Moutkourof  sono  partiti 
il  23  ottobre  per  Tirnova  dopo  averne  dato 
avviso  agli  agenti  diplomatici  delle  potenze 
estere  :  li  hanno  seguiti  i  rappresentanti  dei 
governi  d’Austria,  Inghilterra  ed  Italia,  e  i 
vice-consoli  degli  altri  Stati  per  essere  pre¬ 
senti  all’apertura  della  Sobranje  o  Assemblea 
costituente  bulgara. 

La  costituzione  di  questa  Assemblea  non 
passò  senza  disordini.  Il  partito  russofìlo  ha 
cercato  in  tutti  i  modi  di  disturbare  queste 
elezioni  non  volute  dalla  Russia  ed  alle  quali 
si  era  già  opposto  il  generale  Kaulbars,  com¬ 
missario  russo  a  Sofia.  Nella  capitale  bulgara 
pare  che  i  provocatori  dei  disordini  fossero 
per  così  dire  acquartierati  nel  camposanto 
russo,  da  dove  Macedoni  e  Montegrini  sbuca¬ 
rono  fuori  tirando  fucilate  contro  le  residenze 
del  console  germanico  e  di  quello  inglese.  Il 
console  russo  Neklindoff  aveva  egli  stesso 
aizzato  in  qualche  modo  i  contadini  bulgari 
a  disturbare  le  operazioni  elettorali,  dicendo 
loro  dalla  finestra  del  Consolato  che  lo  Czar 
desiderava  di  vedere  le  elezioni  rimandate  ad 
altro  momento. 

Il  disegno  che  pubblichiamo  a  pagina  725, 
ci  mostra  una  scena  della  lotta  elettorale  a 
Sciumla.  Un  oratore  del  partito  russofilo  è 
salito  sopra  una  tavola  per  raccomandare  i 
suoi  candidati.  Ma  sopraggiungono  degli  uffi¬ 
ciali  bulgari  partigiani  della  reggenza,  e  men¬ 
tre  un  parte  della  folla  applaude  l’oratore,  gli 
altri  gli  impongono  di  tacere.  Si  alzano  pugni 
stretti  e  bastoni  ;  e  il  malcapitato  oratore, 
sebbene  procuri  di  calmare  l’effervescenza  po¬ 
polare,  dovrà  presto  rassegnarsi  a  tacere. 

(4  novembre). 


Vita  popolare  della  vecchia  Roma.  —  Piazza  Montanara. 


Questo  romanzo  del  celebre  scrittore  si  svolge  nelle  interminate  praterie,  e  nelle  pittoresche 
foreste  del  Nuovo  Mondo,  e  in  tempi  alquanto  lontani  dai  nostri. 

Gli  Stati  dell’America  non  avevano  ancora  abolita  la  schiavitù,  nè  il  Texas  rivendicata  la 
sua  indipendenza. 

L’ azione  rapida,  ricca  di  episodi  drammatici  impreveduti,  i  luoghi,  i  costumi  dipinti  viva¬ 
mente  da  mano  maestra  rendono  il  lavoro  interessante  nel  più  alto  grado. 


Uscirà  a  dispense  di  8  pagine  in-8  riccamente  illustrate. 


Centesimi 


a  dispensa. 


T |XRE  3.  ASSOCIAZIONE  ALL’OPERA  COMPLETA:  Tupt  3. 

ESTERO:  FRANCHI  QUATTRO. 


CEDOLA  D’ASSOCIAZIONE: 

Il  sottoscritto  si  associa  all’opera  illustrata:  La  Schioppettata  Mortale,  romanzo  delle 

foreste  e  praterie  del  Texas,  di  Mayne  Reid,  mandando  un  vaglia  postale  di  Lire _  per 

l’opera  completa. 
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Le  elezioni  in  Bulgaria.  —  Una  scena  della  lotta  elettorale  a  Schiuda,  sulla  piazza  principale. 
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L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


L’INDUSTRIA  SELLA  CARIA  DA  TAPPEZZARE 


(Cont.  :  vedi  i  numeri  precedenti). 

VII. 

La  carta  rasata.  —  Il  mordente.  —  Il  tamburo.  — 

Fabbrica.  —  Ritocchi.  —  Varietà  di  rasati. 

Ed  ora  parliamo  della  fabbrica  di 
alcuni  generi  di  lusso,  e  specialmente 
della  carta  vellutata  o  rasata,  che 
meglio  imita  le  tappezzerie  di  vel¬ 
luto  e  i  damaschi. 

La  carta  vellutata  si  fa  sempre, 
come  si  è  detto  in  principio,  facendo 
aderire,  col  mezzo  della  colla,  della 
lana  in  polvere  a  certe  parti  della 
superficie  della  carta. 

Il  mordente ,  che  serve  a  incollare 
la  polvere  di  lana,  è  una  mistura  di 
olio  cotto  di  lino ,  di  litargirio ,  de¬ 
stinato  ad  accelerare  l’essiccamento 
dell’olio,  e  di  biacca.  Le  Fran§ois  di 
Rouen  si  serviva  d’una  mistura  ana¬ 
loga,  spandendo  sul  mordente  la  pol¬ 
vere  di  lana  con  uno  staccio  ed  ope¬ 
rando  con  un  colore  per  volta. 

Oggi  il  mordente  si  applica  collo 
stampo  per  mezzo  della  tavola,  sulla 
carta  già  stampata  a  colori.  Il  tira¬ 
tore  stende  il  mordente  detto  encausto 
sul  panno.  Lo  stampatore  vi  preme 
sopra  la  tavola,  quindi  l’applica  sulla 
carta  incontrando  i  punti  di  riscon¬ 
tro.  Ma  invece  di  stampare  il  mor¬ 
dente  su  tutto  il  foglio ,  lo  applica 
solo  per  qualche  metro,  poi  porta  il 
foglio  al  tamburo. 

Il  tamburo  è  un  cassone  lungo  me¬ 
tri  2,50  per  metri  0,65  al  fondo ,  ed 
evaso  sino  ad  avere  in  alto  un  metro 
di  larghezza  e  metri  0,45  a  metri  0,50 
di  altezza.  Il  cassone  s’alza  metri  0,65 
a  metri  0,75  da  terra,  sopra  quattro 
piedi  robusti.  Il  fondo  è  o  di  pelle 
di  vitello  o  di  tela  fitta,  resa  imper¬ 
meabile,  ed  il  coperchio  si  chiude  a 
cerniera.  La  tela  o  la  pelle  di  vitello 
è  assai  tesa  su  delle  bacchette ,  la 
carta  è  collocata  nel  cassone  solle¬ 
vata  dal  fondo ,  sul  quale  è  deposta 
la  polvere  di  lana  lavata,  tinta,  ma¬ 
cinata,  e  abburattata  fina.  Quando 
tutto  è  a  posto  e  calato  il  coperchio, 
un  operaio  armato  di  due  lunghe 
bacchette  batte  il  fondo ,  ed  il  pul- 
vischio  lanoso  si  alza  come  una  neb¬ 
bia  nell’ambiente  de  ila  cassa  e  rica¬ 
sca  sulla  carta,  e  dove  trova  il  mor¬ 
dente  si  appiccica.  Quando  la  carta 
è  abbastanza  vellutata  e  che  tutto 
il  pulvischio  ha  avuto  tempo  di  ri¬ 
cadere,  —  il  che  si  impara  presto  a 
conoscere  di  pratica ,  —  si  apre  il 
cassone ,  ed  il  tiratore  batte  legger¬ 
mente  il  rotolo  dal  lato  non  vellu¬ 
tato,  onde  l’eccedenza  di  polvere  ri¬ 
cada  sul  fondo  del  tamburo.  Il  tratto 
preparato  col  mordente  trovandosi 
così  vellutato,  si  rimette  il  rotolo  nel 
banco  per  continuare  l’operazione,  sino 
a  che  tutto  il  rotolo  sia.  terminato. 

Il  vellutato  che  si  ottiene  in  que¬ 
sto  modo  è  di  tinta  chiara  ed  eguale 
dappertutto;  vi  manca  l’ombreggia¬ 
tura;  questa  si  dà  coi  ritocchi,  quando 


il  vellutato  è  perfettamente  secco.  I 
ritocchi  si  fanno  rimettendo  il  foglio 
sul  banco  ,  e  dando  l’ ombreggiatura 
coi  colori  a  tempera  con  altre  tavole, 
avendo  cura  di  collocarle  a  giusto 
riscontro.  Come  si  dà  l’ ombra ,  si 
dànno  i  tocchi  di  luce  con  colori 
chiari.  Il  vellutato  in  tal  modo  si 
dipinge  ed  acquista  gli  effetti  di  luce 
e  d’ombra.  Da  qualche  anno  si  son 
fatti  dei  miglioramenti  a  questo  pro¬ 
posito  ,  mischiando  al  mordente  una 
materia  colorante  della  stessa  tinta 
della  polvere  di  lana  che  vi  deve 
aderire ,  e  così  se  avviene  che  in 
qualche  punto  la  lana  non  si  attacchi 
al  mordente ,  il  difetto  riesce  meno 
visibile  perchè  il  colore  di  sotto  lo 
maschera. 

La  carta  vellutata  sta  a  seccare 
nello  stenditoio  per  due  giorni.  Se  i 
colori  della  lana  sono  più  d’uno,  l’o¬ 
perazione  si  deve  ripetere  per  intero 
tante  volte,  quanti  sono  i  colori  che 
si  impiegano. 

Il  lavoro  che  abbiamo  descritto  è 
quello  che  si  fa  per  quelle  tappez¬ 
zerie  che  hanno  solo  delle  parti  vel¬ 
lutate  ,  fiori  o  altro  ;  oltre  a  questo 
ci  sono  le  carte  che  sono  vellutate 
su  tutta  la  superficie;  per  queste  il 
mordente  è  applicato  alla  carta  come 
si  applica  la  tinta  di  fondo;  il  lavoro 
del  cassone  o  tamburo  è  sempre  lo 
stesso.  Alle  volte  sopra  rotoli  così 
preparati  si  stampano  dei  disegni  a 
colore,  imitando  il  damasco  ;  per  que¬ 
sto  genere  si  fa  uso  degli  stampi 
di  cartone  traforato,  sui  quali  si  passa 
il  colore  col  pennello,  allora  i  fili  di 
polvere  di  lana  sotto  l’ azione  del 
pennello ,  invece  di  star  ritti ,  come 
quelli  della  vellutatura ,  si  spianano 
ed  imitano  il  raso ,  mentre  le  parti 
coperte  dalla  carta,  conservano  Tap¬ 
pare, nza  del  velluto. 

* 

*  * 

Non  ci  resta  a  dire  che  del  modo 
col  quale  si  fa  la  polvere  di  lana. 

Il  fabbricante  di  carta  da  tappez¬ 
zare  compera  dai  fabbricanti  di  panno 
la  rasatura ,  scegliendo  a  preferenza 
quella  bianca  per  poterla  tingere  del 
colore  che  gli  abbisogna. 

La  prima  operazione  che  si  fa  alla 
rasatura  è  di  lavarla  per  toglierne 
1’  untume ,  con  saponata  calda  e  poi 
con  acqua  tepida.  Una  volta  lavata, 
è  esposta  sopra  un  prato  per  otto  o 
dieci  notti  onde  meglio  imbiancarla, 
quindi  di  nuovo  lavata  in  una  solu¬ 
zione  acquosa  di  acido  solforoso  pri¬ 
ma,  poi  in  acqua  pura.  Quindi  si  mette 
a  seccare. 

Dopo  queste  operazioni  preliminari 
la  rasatura  va  alla  tintoria  a  pren¬ 
dere  tutti  i  colori  voluti ,  ed  è  poi 
fatta  seccare  distesa  sopra  tele  in¬ 
chiodate  sopra  telai,  d’estate  in  luogo 
arioso,  d’inverno  in  una  stufa. 

Ridotta  perfettamente  asciutta,  pas¬ 
sa  ad  un  mulino  fatto  di  lame  ta¬ 
glienti  disposte  ad  elice.  Una  vite 
serve  a  stringere  tra  loro  più  e  meno 
le  lame. 


Messa  la  lana  nel  molino  e  dato  il 
movimento  alle  lame ,  la  rasatura  è 
ridotta  in  polvere. 

La  polvere  è  portata  ad  un  bu¬ 
ratto  fatto  come  quelli  che  servono 
per  la  farina.  La  rasatura  o  tosatura 
di  panno  si  raccoglie  nel  buratto  a 
diversi  gradi  di  finezza.  La  crusca, 
che  esce  pel  fondo  del  buratto,  torna 
al  mulino  per  essere  poi  di  nuovo 
abburattata.  La  polvere  è  fatta  e  può 
mettersi  nel  tamburo. 

(Continua).  LUIGI  FlGUIER. 


POESIE  VERNACOLE 


L’editore  Lapi  di  Città  di  Castello 
pubblica  in  più  volumi  tutti  i  sonetti 
romaneschi  di  quel  potente  ingegno 
che  fu  Gioachino  Belli,  poeta  verna¬ 
colo  di  Roma ,  satirico  dei  costumi 
corrotti  e  pittore  evidente  della  vita 
popolare  della  città  eterna.  Dall’ulti¬ 
mo  volume ,  ci  piace  riferire  il  se¬ 
guente  sonetto  arguto,  ameno,  e  so¬ 
pratutto  vero: 

ER  B  ECC AMORTO  DE  CASA . 

Lo  sai  chi  è  cquello  che  jj’  ho  (Metto  addio 
E  min'  ha  arisposto  senza  comprimenti  ? 
Quell’  è  un  marchese,  un  aventore  mio  : 
Inzomma,  è  un  antro  (1)  de  li  mi’  orienti. 

Eh!  ssèmo  amichi  antichi  assai,  perch’io 
J’  ho  ssotterrati  tutti  li  parenti; 

E  11’  urtimo  1’  antr’  anno  è  stato  un  zio, 

Che  11’  arricchì  mmorenno  d’  accidenti. 

Sappi  eh’  è  un  gran  bravissimo  siggnore 
Che  ppaga  li  mortori  da  sovrano, 

Come  faranno  a  llui  quanno  che  mmore. 

Pe’  cquesto  io  spero  che  nun  zii  (2)  lontano, 
Co’  l’ajjuto  de  Ddio,  d’ ave  l’onore 
Le  seppellillo  io  co’  le  mi’  mano. 

(5  dicembre  1834). 

Gioachino  Belli. 


(1)  Altro.  (2)  Non  sia. 


L’INTERPRETE  DELL  A  NONNA 

(quadro  di  Riccardo  Marchesini). 

Una  bambina  legge  una  lettera  alla  nonna. 
L’espressione  dei  due  volti  è  viva:  se  da  una 
parte  c’è  l’attenzione,  l’impegno,  direi  quasi 
l’orgoglio,  di  saper  decifrare  quel  documento, 
certo  d’importanza  per  la  famiglia  ;  —  dall’altra 
la  meraviglia,  il  piacere,  una  soddisfazione 
inesprimibile  traspare  nell’atteggiamento  della 
povera  vecchia  che  abbandona  il  lavoro  sulle 
ginocchia,  giunge  le  mani,  e  ascolta. 


VITA  POPOLARE  DELLA  VECCHIA  ROMA. 

Diamo  un  disegno  della  vita  popolare  di 
quella  vecchia  Roma ,  che  è  scomparsa  o  ,  a 
poco  a  poco,  oggi  va  scomparendo.  Le  evolu¬ 
zioni  della  nostra  capitale  devono  interessarci  ; 
e  non  è  inutile  che  l’artista  fermi  colla  sua 
matita  i  vari  aspetti  della  Roma  che  se  ne 
va  :  i  disegni  della  vecchia  Roma  restano 
come  documenti  storici. 

Pubblichiamo  in  questo  numero  il  disegno 
di  Piazza  Montanara. 
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PAGINE  SCELTE  DI  VIAGGI 

LA  MOSCHEA  DI  SANTA  SOFIA 

A  COSTANTINOPOLI. 

L’aspetto  esterno  della  moschea  di 
Santa  Sofìa  a  Costantinopoli  nulla  ha 
di  notevole.  La  sola  cosa  che  arresti 
lo  sguardo  sono  i  quattro  altissimi 
minareti  bianchi  che  sorgono  ai  quat¬ 
tro  angoli  delTedifìzio  su  piedestalli 
grandi  come  case.  La  cupola  famosa 
sembra  piccina.  Non  pare  che  possa 
essere  quella  medesima  cupola  che 
si  vede  rotondeggiare  nell’  azzurro, 
come  la  testa  d’  un  titano,  da  Pera, 
dal  Bosforo,  dal  mar  di  Marinara  e 
dalle  colline  dell’Asia.  È  una  cupola 
schiacciata ,  fiancheggiata  da  due 
mezze  cupole,  rivestita  di  piombo, 
coronata  di  finestre,  che  s’  appoggia 
su  quattro  muri  dipinti  a  larghe  stri¬ 
sce  bianche  e  rosate,  sostenute  alla 
loro  volta  da  enormi  contrafforti,  in¬ 
torno  ai  quali  sorgono  confusamente 
molti  piccoli  edifizii  d’aspetto  me¬ 
schino  ,  —  bagni ,  scuole  ,  mausolei , 
ospizi,  cucine  pei  poveri,  —  che  na¬ 
scondono  1’  antica  forma  architetto¬ 
nica  della  basilica.  Non  si  vede  che 
una  mole  pesante,  irregolare,  di  color 
scialbo,  nuda  come  una  fortezza,  e 
non  tanto  grande  all’apparenza,  da 
far  supporre  a  chi  non  lo  sappia  che 
vi  sia  dentro  il  vano  immenso  della 
navata  di  Santa  Sofia.  Della  basilica 
antica  non  apparisce  propriamente 
che  la  cupola,  la  quale  ha  pure  per¬ 
duto  lo  splendore  argentino  che  si 
vedeva,  a  detta  dei  Greci,  dalla  som¬ 
mità  dell’Olimpo.  Tutto  il  rimanente 
è  musulmano.  Un  minareto  fu  innal¬ 
zato  da  Maometto  il  Conquistatore, 
un  altro  da  Selim  II ,  gli  altri  due 
dal  terzo  Amurat.  Dello  stesso  Anni- 
rat  sono  i  contrafforti  innalzati  sulla 
fine  del  sedicesimo  secolo  per  soste¬ 
nere  i  muri  stati  scossi  da  un  terre¬ 
moto,  e  la  smisurata  mezzaluna  di 
bronzo,  piantata  sulla  sommità  della 
cupola,  di  cui  la  sola  doratura  costò 
cinquantamila  ducati.  L’ antico  atrio 
è  sparito;  il  battisterio  convertito  in 
mausoleo  di  Mustafà  e  d’ Ibraim  I  ; 
quasi  tutti  gli  altri  piccoli  edifizii 
annessi  alla  chiesa  greca,  o  distrutti, 
o  nascosti  da  nuovi  muri,  o  trasfor¬ 
mati  in  maniera  che  non  si  ricono¬ 
scono.  Da  tutte  le  parti  la  moschea 
stringe,  opprime  e  maschera  la  chiesa, 
la  quale  non  ha  più  libero  che  il  capo, 
sul  quale  però  vigilano,  come  quattro 
sentinelle  gigantesche,  i  quattro  mi¬ 
nareti  imperiali.  Dalla  parte  d’Oriente 
v’  è  una  porta  ornata  di  sei  colonne 
di  porfido  e  di  marmo;  a  mezzogiorno 
un’altra  porta  per  cui  s’ entra  in  un 
cortile,  circondato  d’ edifici  bassi  e 
disuguali,  in  mezzo  al  quale  zampilla 
una  fontana  per  le  abluzioni,  coperta 
da  un  tempietto  arcato,  sostenuto  da 
otto  colonnine.  A  guardarla  di  fuori, 
non  si  distinguerebbe  Santa  Sofia 
dalle  altre  grandi  moschee  di  Stam- 
bul,  se  non  perche  è  meno  bianca  e 


meno  leggiera;  e  molto  meno  passe¬ 
rebbe  pel  capo  che  sia  quello  u  il 
maggior  tempio  del  mondo  dopo  San 
Pietro.  „ 

Le  nostre  guide  ci  condussero,  per 
una  stradicciuola  che  fiancheggia  il 
lato  settentrionale  dell’ edilìzio,  a  una 
porta  di  bronzo  che  girò  lentamente 
sui  cardini,  ed  entrammo  nel  vesti¬ 
bolo. 

Questo  vestibolo ,  che  è  una  lun¬ 
ghissima  ed  altissima  sala,  rivestita 
di  marmo  e  ancora  luccicante  qua  e 
là  degli  antichi  mosaici,  dà  accesso 
alla  navata  dal  lato  orientale  per  nove 
porte,  e  dal  lato  opposto  metteva  an¬ 
ticamente,  per  altre  cinque  porte,  in 
un  altro  vestibolo,  che  per  altre  tre¬ 
dici  porte  comunicava  coll’atrio. 

Appena  oltrepassata  la  soglia,  mo¬ 
strammo  il  nostro  firmano  d’ entrata 
a  un  sacrestano  in  turbante,  infilam¬ 
mo  le  pantofole,  e  a  un  cenno  delle 
guide,  ci  avvicinammo,  trepidando, 
alla  porta  di  mezzo  del  lato  orien¬ 
tale,  che  ci  aspettava  spalancata. 

Messo  appena  il  piede  nella  navata, 
rimanemmo  tutti  e  due  come  inchio¬ 
dati. 

Il  primo  effetto,  veramente,  è  gran¬ 
de  e  nuovo. 

Si  abbraccia  con  uno  sguardo  un 
vuoto  enorme,  un’architettura  ardita 
di  mezze  cupole  che  paion  sospese 
nell’aria,  di  pilastri  smisurati,  di  archi 
giganteschi,  di  colonne  colossali,  di 
gallerie,  di  tribune,  di  portici,  su  cui 
scende  da  mille  grandi  finestre  un 
torrente  di  luce  ;  un  non  so  che  di 
teatrale  e  di  principesco,  più  che  di 
sacro;  una  ostentazioue  di  grandezza 
e  di  forza,  un’aria  d’eleganza  mon¬ 
dana,  una  confusione  di  classico,  di 
barbaro,  di  capriccioso,  di  presun¬ 
tuoso,  di  magnifico  ;  una  grande  ar¬ 
monia,  in  cui,  alle  note  tonanti  e  for¬ 
midabili  dei  pilastri  e  degli  archi  ci¬ 
clopici,  che  rammentano  le  cattedrali 
nordiche,  si  mescono  gentili  e  som¬ 
messe  cantilene  orientali ,  musiche 
clamorose  dei  conviti  di  Giustiniano 
e  d’Eraclio,  echi  di  canti  pagani,  voci 
fioche  d’un  popolo  effeminato  e  stanco, 
e  grida  lontane  di  Vandali,  d’ Avari 
e  di  Goti  ;  una  grande  maestà  sfre¬ 
giata,  una  nudità  sinistra,  una  pace 
profonda;  un’idea  della  basilica  di  San 
Pietro  raccorciata  e  intonacata,  e  della 
basilica  di  San  Marco  di  Venezia  ingi¬ 
gantita  e  deserta  ;  un  misto  non  mai 
veduto  di  tempio,  di  chiesa  e  di  mo¬ 
schea,  d’aspetti  severi  e  d’ornamenti 
puerili ,  di  cose  antiche  e  di  cose 
nove,  e  di  colori  disparati,  e  d’acces- 
sorii  sconosciuti  e  bizzarri  ;  uno  spet¬ 
tacolo  insomma  che  desta  un  senti¬ 
mento  di  stupore  insieme  e  di  ram¬ 
marico,  e  fa  stare  per  qualche  tempo 
coll’animo  incerto,  come  cercando  una 
parola  che  esprima  ed  affermi  il  pro¬ 
prio  pensiero. 

L’edifizio  è  fabbricato  sopra  un  ret¬ 
tangolo  quasi  equilatero,  nel  mezzo 
del  quale  s’ innalza,  la  cupola,  mag¬ 
giore,  sorretta  da  quattro  grandi  ar¬ 
chi,  i  quali  posano  sopra  quattro  pi¬ 


lastri  altissimi,  che  sono  come  l’os¬ 
satura  di  tutta  la  basilica.  Ai  due 
archi  che  si  presentano  in  faccia  a 
chi  entra,  si  appoggiano  due  grandi 
semi-cupole,  le  quali  coprono  tutta  la 
navata,  e  ciascuna  d’  esse  s’  apre  in 
altre  due  semi-cupole  minori,  che  for¬ 
mano  come  quattro  tempietti  rotondi 
nel  grande  tempio.  Fra  i  due  tem¬ 
pietti  della  parte  opposta  all’entrata, 
s’apre  l’abside,  pure  coperta  da  una 
vòlta  a  quarto  di  sfera.  Sono  dunque 
sette  mezze  cupole  che  fanno  corona 
alla  cupola  maggiore,  due  sotto  que¬ 
sta,  e  cinque  sotto  quelle  due,  senza 
punto  d’appoggio  apparente,  in  modo 
che  presentano  tutte  insieme  un  aspet¬ 
to  di  leggerezza  meravigliosa,  e  sem¬ 
brano  davvero,  come  disse  un  poeta 
greco,  appese  per  sette  fili  alla  vòlta 
del  cielo.  Tutte  queste  cupole  sono 
rischiarate  da  grandi  finestre  arcate 
e  simmetriche.  Fra  i  quattro  pilastri 
enormi  che  formano  un  quadrato  nel 
mezzo  della  basilica,  s’alzano,  a  destra 
e  a  sinistra  di  chi  entra,  otto  mera¬ 
vigliose  colonne  di  breccia  verde,  su 
cui  s’ incurvano  degli  archi  graziosi 
scolpiti  a  fogliami,  che  formano  un 
porticato  elegantissimo  ai  due  lati 
della  navata  e  sorreggono  a  una 
grande  altezza  due  vaste  gallerie,  le 
quali  presentano  due  altri  ordini  di 
colonne  e  d’archi  scolpiti.  Una  terza 
galleria,  che  comunica  colle  due  pri¬ 
me,  corre  lungo  tutto  il  lato  dell’en¬ 
trata,  e  s’apre  sulla  navata  con  tre 
grandi  archi ,  sostenuti  da  colonne 
gemelle.  Altre  gallerie  minori,  soste¬ 
nute  da  colonne  di  porfido,  tramez¬ 
zano  i  quattro  tempietti  posti  alle 
estremità  della  navata,  e  sorreggono 
altre  colonne,  sulle  quali  s’appoggiano 
delle  tribune.  Questa  è  la  basilica. 
La  moschea  è  come  sparpagliata  nel 
suo  seno  e  appiccicata  alle  sue  mura. 
Il  Mirab,  —  la  nicchia  che  indica  la 
direzione  della  Mecca,  —  è  scavato 
in  un  pilastro  dell’abside.  Alla  sua 
destra ,  in  alto ,  è  appeso  uno  dei 
quattro  tappeti,  su  cui  Maometto  fa¬ 
ceva  le  sue  preghiere.  Sull’  angolo 
dell’abside  più  vicino  al  Mirab,  in 
cima  a  una  scaletta  ripidissima,  fian¬ 
cheggiata  da  due  balaustrate  di  mar¬ 
mo  scolpite  con  una  delicatezza  ma¬ 
gistrale,  sotto  un  bizzarro  tetto  co¬ 
nico,  in  mezzo  a  due  bandiere  trionfali 
di  Maometto  II,  sporge  il  pulpito  dove 
sale  il  Rat.ib  a  leggere  il  Corano,  con 
una  scimitarra  sguainata  nel  pugno, 
per  significare  che  Santa  Sofia  è  mo¬ 
schea  conquistata.  In  faccia  al  pul¬ 
pito  v’  è  la  tribuna  del  Sultano,  co¬ 
perta  da  una  graticola  dorata.  Altri 
pulpiti,  o  specie  di  terrazze,  munite 
di  balaustrate  scolpite  a  giorno,  e 
sorrette  da  colonnine  di  marmo  e  da 
archi  arabescati,  si  stendono  qua  e 
là  lungo  i  muri  o  s’  avanzano  verso 
il  mezzo  della  navata.  A  destra  e  a 
sinistra  dell’entrata,  ci  sono  due  enor¬ 
mi  urne  d’alabastro,  rinvenute  fra  le 
rovine  di  Pergamo,  e  fatte  traspor¬ 
tare  a  Costantinopoli  da  Amurat  III. 
Dai  pilastri,  a  una  grande  altezza, 
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pendono  dei  diselli  verdi  smisurati, 
con  iscrizioni  del  Corano  a  caratteri 
d’ oro.  Di  sotto  sono  attaccate  ai 
muri  delle  grandi  cartelle  di  porfido, 
che  portano  scritti  i 
nomi  d’  Alla  ,  di  Mao¬ 
metto  e  dei  quattro 
primi  Califfi.  Negli  an¬ 
goli  formati  dai  quat¬ 
tro  archi  che  sosten¬ 
gono  la  cupola  ,  si  ve¬ 
dono  ancora  le  ali  gi¬ 
gantesche  di  quattro 
cherubini  di  mosaico, 
ai  quali  è  stato  coperto 
il  viso  con  un  rosone 
dorato.  Dalle  vòlte  delle 
cupole  pendono  innu¬ 
merevoli  cordoni  di  se¬ 
ta,  che  misurano  quasi 
tutta  l’altezza  della  ba¬ 
silica,  e  sostengono  ova 
di  struzzo,  lampade  di 
bronzo  cesellato  e  globi 
di  cristallo.  Qua  e  là 
si  vedono  dei  leggìi  di 
legno  a  ìccase ,  intar¬ 
siati  di  madreperla  e 
di  rame ,  con  su  dei 
Corani  manoscritti.  Il 
pavimento  è  coperto  di 
tappeti  e  di  stuoie.  1 
muri  son  nudi,  bian¬ 
castri,  giallognoli,  gri¬ 
gi,  oscuri,  ornati  ancora 
in  qualche  punto  di 
mosaici  scoloriti.  L’  a- 
spetto  generale,  triste. 

La  prima  meraviglia 
della  moschea  è  la 
grande  cupola.  Guar¬ 
dandola  dal  mezzo  del¬ 
la  navata,  par  davvero 
di  vedere,  come  dice 
la  Stael  della  cupola 
di  San  Pietro,  un  abis¬ 
so  sospeso  sul  nostro 
capo.  È  altissima ,  ha 
una  circonferenza  enor¬ 
me  e  la  sua  profondità 
non  è  che  un  sesto  del 
suo  diametro;  il  che  la 
fa  apparire  anche  più 
grande.  Alla  sua  base 
gira  un  terrazzino  ;  so¬ 
pra  il  terrazzino  una 
corona  di  quaranta  fi¬ 
nestre  ad  arco.  Sulla 
sommità  c’è  scritta  la 
sentenza  che  pronun¬ 
ciò  Maometto  II  arre¬ 
stando  il  suo  cavallo 
dinanzi  all’altar  mag¬ 
giore  della  basilica,  il 
giorno  della  presa  di 
Costantinopoli:  “  Allà 
è  luce  del  cielo  e  della 


mattoni  dell’isola  di  Rodi,  cinque  dei 
quali  pesano  appena  quanto  un  mat¬ 
tone  comune.  In  ogni  mattone  era 


Mentre  gli  operai  lavoravano,  i  sa¬ 
cerdoti  cantavano  ;  Giustiniano,  ve¬ 
stito  d’una  tunica  di  lino,  assisteva; 


•  ^  -J  J  -,  .  '  ’  _  - -  ~  ^  uuuicu  vii  li-iiV/,  IL  V  et  I 

scritta  la  sentenza  di  Davide:  —  Deus  una  folla  immensa  ammirava.  E  non 


terra;  „  e  alcune  delle 
lettere,  bianche  su  fon¬ 
do  oscuro ,  hanno  la 
lunghezza  di  nove  me¬ 
tri.  Come  tutti  sanno, 
questo  prodigio  aereo  non  si  sarebbe 
potuto  compiere  col  materiali  ordina¬ 
ri;  le  vòlte  furono  costrutte  con  pietra 
pomice  che  galleggia  sull’acqua  e  con 


in  medio  eius  non  commovebitur.  Adiu- 
vabit  ecmi  Deus  vultu  suo.  —  Ogni  do¬ 
dici  giri  di  mattoni ,  si  muravano 
nella  vòlta  delle  reliquie  di  santi. 


c’  è  da  stupire  quando  si  pensi  che 
la  costruzione  di  questo  u  secondo 
firmamento  ,,  ancora  meraviglioso  ai 
giorni  nostri,  era  un  ardimento  senza 
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esempio  nel  sesto  secolo.  Il  volgo 
credeva  che  stesse  su  per  incanto,  e 
i  turchi ,  per  molto  tempo  dopo  la 


copre  circa  la  metà  della  navata  in 

modo  che  signoreggia  e  rischiara  tutto  _ 

ì  turom ,  per  multo  tempo  uopo  m  Pedifizio  e  da  tutte  le  gem-  s’  èV  cominciatoTveder  Santa  Sofia, 

conquista,  dovettero,  pregando  nella  ;  un  segmento ,  e  vai  \  ai  si  fi  -  *  chi  appena  ha  un’om- 


acuto ,  che  somiglia  alla  sensazione 
del  volo. 

Vista  la  navata  e  la  cupola ,  non 


moschea  di  Santa  Sofìa,  far  forza  a 
sè  stessi  per  volgere  lo  sguardo  ad 
Oriente  invece  d’ innalzarlo  a  quel 
u  cielo  di  pietra.  „  La  cupola,  infatti, 


bra  di  curiosità  stori¬ 
ca  ,  per  esempio ,  può 
dedicare  un’ora  all’esa¬ 
me  delle  colonne.  Qui 
ci  sono  le  spoglie  di 
tutti  i  templi  del  mon¬ 
do.  Le  colonne  di  brec¬ 
cia  verde  che  sosten¬ 
gono  le  due  grandi 
gallerie,  furon  regalate 
a  Giustiniano  dai  ma¬ 
gistrati  d’ Efeso,  e  ap¬ 
partenevano  al  tempio 
di  Diana ,  messo  in 
fiamme  da  Erostrato . 

Le  otto  colonne  di  por¬ 
fido  che  s’alzano  a  due 
a  due  fra  i  pilastri , 
appartenevano  al  tem¬ 
pio  del  Sole  innalzato 
da  Aureliano  a  Balbek. 
Altre  colonne  sono  del 
tempio  di  Giove  di  Ci- 
zico,  del  tempio  d’He- 
lios  di  Paimira ,  dei 
templi  di  Tebe,  d’ Ate¬ 
ne  ,  di  Roma ,  della 
Troade,  delle  Cicladi , 
d’ Alessandria  ;  e  pre¬ 
sentano  una  varietà  in¬ 
finita  di  grandezze  e 
di  colori.  Tra  le  co¬ 
lonne  ,  le  balaustrate , 
i  piedestalli,  e  le  lastre 
che  rimangono  dell’ an¬ 
tico  rivestimento  dei 
muri,  si  vedono  marmi 
di  tutte  le  cave  del¬ 
l’Arcipelago,  dell’Asia 
Minore,  dell’Africa  e 
della  Gallia.  Il  marmo 
del  Bosforo  ,  bianco , 
picchiettato  di  nero,  fa 
contrapposto  al  celtico 
nero  venato  di  bianco  ; 
il  marmo  verde  di  La- 
co  ni  a  si  riflette  nel 
marmo  azzurro  di  Li¬ 
bia  ;  il  porfido  punteg¬ 
giato  d’  Egitto,  il  gra¬ 
nito  stellato  di  Tessa¬ 
glia,  il  cario  del  monte 
lassi  strisciato  di  bian¬ 
co  e  di  rosso,  il  caristio 
pallido  screziato  di  fer¬ 
ro,  mescolano  i  loro 
colori  alla  porpora  del 
marmo  frigio,  alla  rosa 
del  marmo  di  Synada, 
all’oro  del  marmo  di 
Mauritania,  alla  neve 
del  marmo  di  Paros.  A 
questa  varietà  di  colo¬ 
ri,  s’aggiunge  la  va¬ 
rietà  indescrivibile  del¬ 
le  forme  dei  fregi,  dei 
cornicioni,  dei  rosoni, 

pre  per  trovarvisi  sotto ,  e  tornare  dei  balaustri,  dei  capitelli  di  un  biz- 
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per  la  centesima  volta  a  farci  rotear 
dentro  il  proprio  sguardo  e  i  propri 
pensieri,  con  un  brivido  di  piacere 


zarro  stile  corinzio ,  in  cui  si  in¬ 
trecciano  animali ,  fogliami ,  croci , 
chimere,  e  di  altri  che  non  appar- 
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tengono  a  nessun  ordine,  fantastici 
di  disegno  e  disuguali  di  grandezza, 
accoppiati  a  casaccio  ;  e  dei  fusti  di 
colonne  e  dei  piedestalli  ornati  di 
sculture  capricciose,  logorati  dai  se¬ 
coli  e  scheggiati  dalle  scimitarre;  che 
presentano  tutt’  insieme  un  aspetto 
bizzarro  di  magnificenza  disordinata 
e  barbaresca,  e  sono  il  vilipendio  del 
buon  gusto,  e  non  se  ne  può  staccare 
lo  sguardo. 

Stando  nella  navata,  però,  non  si 
può  comprendere  tutta  la  vastità  della 
moschea.  La  navata,  infatti,  non  ne 
è  che  una  piccola  parte.  I  due  por¬ 
ticati  che  sorreggono  le  gallerie  la¬ 
terali  sono  per  sè  soli  due  grandi 
edifizii,  di  cui  si  potrebbero  fare  due 
tempii.  Ciascuno  d’  essi  è  diviso  in 
tre  parti,  separate  da  archi  altissimi. 
Qui  pure  colonne,  architravi,  pilastri, 
vòlte,  tutto  è  enorme.  Passeggiando 
sotte  quelle  arcate,  s’intravvede  ap¬ 
pena,  per  gl’  interstizii  delle  colonne 
del  tempio  d’ Efeso,  la  grande  navata, 
e  par  quasi  di  essere  in  un’altra  ba¬ 
silica.  Lo  stesso  effetto  si  prova  dalle 
gallerie  a  cui  si  va  per  una  scala  a 
spirale  d’ inclinazione  leggerissima,  o 
piuttosto  per  una  strada  in  salita, 
poiché  non  vi  sono  gradini,  e  potrebbe 
salirvi  comodamente  un  uomo  a  ca¬ 
vallo.  Le  gallerie  erano  il  u  gineceo  „ 
ossia  la  parte  della  chiesa  riserbata 
alle  donne  ;  i  penitenti  stavano  nel 
vestibolo;  il  comune  dei  fedeli  nella 
navata.  Ciascuna  galleria  potrebbe 
contenere  la  popolazione  d’  un  sob¬ 
borgo  di  Costantinopoli.  Non  par  più 
di  essere  in  una  chiesa  ;  par  di  pas¬ 
seggiare  per  la  loggia  d’ un  teatro 
titanico,  dove  debba  scoppiare  da  un 
momento  all’altro  un  canto  di  cento- 
mila  voci.  Per  veder  la  moschea  bi¬ 
sogna  affacciarsi  alla  balaustrata  e 
allora  tutta  la  grandezza  appare.  Gli 
archi,  le  vòlte,  i  pilastri,  tutto  è  in¬ 
gigantito.  I  dischi  verdi,  che  pare¬ 
vano  da  misurarsi  colle  braccia,  co¬ 
prirebbero  una  casa.  Le  finestre,  sono 
portoni  di  palazzi;  le  ali  dei  cheru¬ 
bini  sono  vele  di  bastimento  ;  le  tri¬ 
bune  son  piazze  ;  la  cupola  dà  il  ca¬ 
pogiro.  Abbassando  lo  sguardo  si 
prova  un’altra  meraviglia.  Non  si  cre¬ 
deva  d’essere  saliti  tant’alto.  Il  piano 
della  navata  è  giù  in  fondo  a  un 
abisso,  e  i  pulpiti,  le  urne  di  Per¬ 
gamo,  le  stuoie,  le  lampade,  sembrano 
straordinariamente  rimpicciolite.  Di 
là  si  vede  meglio  che  di  sotto  una 
particolarità  curiosa  della  moschea  di 
Santa  Sofia,  ed  è  che  la  navata  non 
avendo  la  direzione  precisa  della  Mec¬ 
ca,  a  cui  i  musulmani  devono  rivol¬ 
gersi  pregando,  tutte  le  stuoie  e  tutti 
i  tappeti  sono  disposti  obliquamente 
alle  linee  dell’edifizio,  e  offendono  gli 
occhi  come  un  madornale  errore  di 
prospettiva.  Di  lassù  si  abbraccia  bene 
collo  sguardo  e  col  pensiero  tutta  la 
vita  della  moschea.  Si  vedono  dei 
turchi  inginocchiati  sulle  stuoie  colla 
fronte  a  terra;  altri  ritti  come  statue 
colle  mani  dinanzi  al  viso,  come  se 
interrogassero  le  rughe  delle  palme; 


alcuni  seduti  a  gambe  incrociate  ai 
piedi  d’un  pilastro,  come  se  riposas¬ 
sero  all’ombra  d’un  albero  ;  qualche 
donna  velata,  in  ginocchio  in  un  an¬ 
golo  solitario;  dei  vecchi  seduti  di¬ 
nanzi  ai  leggii,  che  leggono  il  Co¬ 
rano  ;  un  iman  che  fa  recitare  dei 
versetti  sacri  a  un  gruppo  di  ragazzi; 
e  qua  e  là,  sotto  le  arcate  lontane 
e  per  le  gallerie,  iman,  ratib,  muez¬ 
zin,  servitori  della  moschea,  in  abiti 
strani,  che  vanno  e  vengono  tacita¬ 
mente  come  se  non  toccassero  il  pa¬ 
vimento.  La  melodia  vaga  formata 
dalle  voci  sommesse  e  monotone  di 
chi  legge  e  di  chi  prega,  quelle  mille 
lampade  bizzarre,  quella  luce  chiara 
ed  eguale,  quell’abside  deserta,  quelle 
vaste  gallerie  silenziose,  quella  im¬ 
mensità,  quelle  memorie,  quella  pace 
lasciano  nell’animo  un’impressione  di 
grandezza  e  di  mistero,  che  nè  la 
parola  può  esprimere  nè  il  tempo  può 
cancellare. 

Ma  in  fondo ,  come  già  dissi ,  è 
un’impressione  triste,  e  non  diede  nel 
falso  il  grande  poeta  che  paragonò 
la  moschea  di  Santa  Sofia  a  un  u  co¬ 
lossale  sepolcro,  „  perchè  da  tutte  le 
parti  vi  si  vedono  le  traccie  d’  una 
devastazione  orrenda,  e  si  prova  mag¬ 
gior  rammarico  pensando  a  ciò  che 
fu,  di  quello  che  si  goda  nell’ ammi¬ 
razione  di  ciò  che  è  ancora.  Quietato 
il  sentimento  della  prima  meraviglia, 
il  pensiero  si  slancia  irresistibilmente 
nel  passato.  E  oggi  ancora,  dopo  tre 
anni ,  non  mi  si  affaccia  mai  alla 
mente  la  grande  moschea,  eh’  io  non 
mi  sforzi  di  rappresentarmi  invece  la 
chiesa.  Atterro  i  pulpiti  musulmani, 
levo  le  lampade  e  le  urne,  stacco  i 
dischi  e  le  cartelle  di  porfido,  riapro 
le  porte  e  le  finestre  murate,  raschio 
l’ intonaco  che  copre  le  pareti  e  le 
vòlte,  ed  ecco  la  basilica  intera  e  no¬ 
vissima,  come  tredici  secoli  or  sono, 
quando  Giustiniano  esclamò  :  —  Glo¬ 
ria  a  Dio  che  m’ha  giudicato  degno 
di  compiere  quest’opera  !  Salomone, 
io  t’ ho  vinto  !  —  Da  qualunque  parte 
si  giri  lo  sguardo,  tutto  luccica,  scin¬ 
tilla  e  lampeggia  come  nelle  reggie 
fatate  delle  leggende.  Le  grandi  pa¬ 
reti,  rivestite  di  marmi  preziosi,  man¬ 
dano  dei  riflessi  d’oro,  di  avorio,  di 
acciaio,  di  corallo,  di  madreperla;  le 
innumerevoli  macchiette  di  marmi, 
offrono  l’aspetto  di  corone  e  di  ghir¬ 
lande  di  fiori  ;  gli  infiniti  mosaici  di 
cristallo  dànno  ai  muri,  su  cui  batte 
un  raggio  di  sole,  l’apparenza  di  muri 
d’  argento  tempestati  di  diamanti.  I 
capitelli,  i  cornicioni,  le  porte,  i  fregi 
degli  archi  sono  di  bronzo  dorato.  Le 
vòlte  dei  porticati  e  delle  gallerie, 
dipinti  a  fuoco,  offrono  immagini  co¬ 
lossali  d’angeli  e  di  santi  in  campo 
d’oro.  Dinanzi  ai  pilastri,  nelle  cap¬ 
pelle,  accanto  alle  porte,  in  mezzo 
alle  colonne,  si  drizzano  statue  di 
marmo  e  di  bronzo,  candelabri  enormi 
d’oro  massiccio,  vangeli  giganteschi 
appoggiati  sopra  leggii  risplendenti 
come  sedie  reali,  alte  croci  d’avorio, 
vasi  scintillanti  di  perle.  In  fondo  alla 


navata  non  si  vede  che  un  bagliore 
confuso  come  di  molte  cose  che  ar¬ 
dano.  È  la  balaustrata  del  coro,  di 
bronzo  dorato  ;  è  il  pulpito,  incrostato 
di  quarantamila  libbre  d’argento,  che 
costò  il  tributo  d’un  anno  dell’Egitto; 
sono  le  sedie  dei  sette  preti,  il  trono 
del  patriarca,  il  trono  dell’imperatore, 
dorati,  scolpiti,  intarsiati,  imperlati,  su 
cui,  quando  scende  diritta  la  luce,  non 
si  può  fissare  lo  sguardo.  Al  di  là  di 
questi  splendori,  nell’abside,  si  vede 
uno  sfolgorìo  più  vivo.  È  l’altare,  di 
cui  la  mensa,  sostenuta  da  quattro 
colonne  d’oro,  è  fatta  d’una  fusione 
d’argento,  d’oro,  di  stagno  e  di  perle, 
e  il  ciborio  formato  da  quattro  co¬ 
lonne  d’argento  puro,  sulle  quali  si 
innalza  una  c  ipola  d’oro  massiccio, 
sormontata  da  un  globo  e  da  una 
croce  d’oro  del  peso  di  duecentoses- 
santa  libbre.  Di  là  dall’altare,  s’alza 
una  figura  gigantesca  della  divina 
Sapienza  che  tocca  il  pavimento  coi 
piedi  e  la  vòlta  dell’abside  col  capo. 
Su  tutti  questi  tesori  splendono  in 
alto  le  sette  mezze  cupole  coperte  di 
mosaici  di  cristallo  e  d’oro,  e  la  grande 
cupola,  su  cui  s’allungano  le  imma¬ 
gini  smisurate  degli  apostoli,  degli 
evangelisti,  della  Vergine  e  della  Cro¬ 
ce,  tutta  dorata,  colorita  e  scintil¬ 
lante,  come  una  vòlta  di  gioielli  e  di 
fiori.  E  cupole  e  colonne  e  statue  e 
candelabri  si  specchiano  sull’immenso 
pavimento  di  marmo  proconnessio  on¬ 
dulato,  che  visto  dalle  quattro  porte 
principali ,  presenta  1’  immagine  di 
quattro  fiumi  maestosi,  increspati  dal 
vento.  Così  era  l’ interno  della  basi¬ 
lica.  Ma  bisogna  rappresentarsi  an¬ 
cora  il  grande  atrio,  circondato  di  co¬ 
lonne  e  di  muri  rivestiti  di  mosaico, 
e  ornato  di  fontane  di  marmo  e  di 
statuette  equestri  ;  la  torre  da  cui 
trentadue  campane  facevano  sentire 
i  loro  rintocchi  formidabili  alle  sette 
colline;  le  cento  porte  di  bronzo  de¬ 
corate  di  bassorilievi  e  d’ iscrizioni 
d’argento;  le  sale  dei  sinodi,  le  stanze 
dell’  Imperatore,  le  prigioni  dei  sacer¬ 
doti,  il  battisterio,  le  vaste  sacristie 
riboccanti  di  tesori,  e  un  labirinto 
di  vestiboli,  di  triclinii,  di  corridoi, 
di  scale  nascoste  che  giravano  nei 
fianchi  dell’edifizio  e  conducevano  alle 
tribune  o  agli  oratorii  segreti.  Ora  si 
può  immaginare  che  spettacolo  offe¬ 
risse  una  tale  basilica  nelle  grandi 
solennità  di  nozze  imperiali,  di  con- 
cilii,  d’ incoronazioni  ;  quando  dal  pa¬ 
lazzo  enorme  dei  Cesari ,  per  una 
strada  fiancheggiata  da  mille  colonne, 
sparsa  di  mirto  e  di  fiori,  profumata 
d’incenso  e  di  mirra,  fra  le  case  or¬ 
nate  di  vasi  preziosi  e  di  parati  di 
seta,  fra  due  schiere  (V azzurri  e  di 
verdi,  fra  i  canti  dei  poeti  e  i  clamori 
degli  araldi  che  gridavano  evviva  in 
tutte  le  lingue  dell’impero,  veniva  in¬ 
nanzi  l’ Imperatore,  colla  tiara  sor¬ 
montata  da  una  croce,  imperlato  co¬ 
me  un  idolo,  seduto  sopra  un  carro 
d’oro  dalle  tende  di  porpora ,  tirato 
da  due  mule  bianche,  e  circondato 
da  un  corteo  di  monarca  persiano  ; 
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e  gli  andava  incontro  il  clero  pom¬ 
poso  nell’atrio  della  basilica;  e  tutta 
quella  turba  di  cortigiani,  di  scudieri, 
di  logoteti,  di  protospatari,  di  pron- 
garii,  di  conestabili,  di  governatori  la¬ 
dri,  di  magistrati  venduti,  di  senatori 
codardi,  di  matrone,  di  schiavi,  di  buf¬ 
foni,  di  casisti,  di  mercenarii  d’ogni 
paese,  tutta  quella  canaglia  fastosa, 
tutto  quel  putridume  dorato  irrom¬ 
peva  per  ventisette  porte  nella  na¬ 
vata  illuminata  da  seimila  candela¬ 
bri  ;  e  si  vedeva  lungo  la  balau¬ 
strata  del  coro,  sotto  i  portici  e  nelle 
tribune  un  via  vai,  un  rimescolio  con¬ 
citato  di  teste  chiomate  e  di  cappe 
purpuree,  uno  sfolgorìo  di  berretti 
gemmati,  di  collane  d’oro,  di  corazze 
d’argento,  un  ricambiarsi  di  atti  ce¬ 
rimoniosi,  un  incrociarsi  d’ inchini  e 
di  sorrisi,  uno  strascicare  affettato 
di  zimarre  di  seta  e  di  spade  di  gala; 
e  un  molle  profumo  riempiva  l’aria; 
e  un’  immensa  folla  vigliacca  faceva 
risonare  le  vòlte  di  grida  di  gioia  e 
d’applausi  profani. 

Edmondo  De  Amicis. 

(Dal  Costantinopoli.  —  Riproduzione  vietata). 
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L’orologio  della  morte. 

Nei  silenzii  notturni  odonsi  spesso, 
nelle  vecchie  porte  e  nei  mobili  an¬ 
tichi,  strepiti,  scricchiolii  e  colpi  mi¬ 
steriosi,  i  quali,  non  sapendosi  donde 
provengano ,  sono  attribuiti  ,  dalla 
gente  ignorante  e  superstiziosa,  agli 
spiriti  e  presi  per  cattivi  segni  e 
predizioni  di  morte. 

Ora,  tutto  ciò  non  è  altro  che  una 
semplice  e  naturale  operazione  di  un 
insetto  roditore  del  genere  Anobium, 
di  cui  si  conoscono  circa  sessanta 
specie ,  fra  le  quali  una  detta  pertU 
nace ,  perchè  sa  fingersi  morta,  e  la¬ 
scia  che ,  in  tale  atteggiamento  ,  si 
faccia  di  lei  quel  che  si  vuole. 

u  Questi  coleotteri ,  —  dice  il  na¬ 
turalista  Brehm  ,  —  producono  ,  in 
certi  momenti ,  un  suono  crepitante 
che  ricorda,  con  la  sua  regolarità,  il 
tic-tac  di  un  orologio.  Se,  di  sera  o 
di  notte,  si  ode  questo  suono  nella 
camera  silenziosa  di  un  ammalato, 
l’antica  superstizione  annunzia  che  se¬ 
gna  al  paziente  le  ultime  ore  di  vita, 
donde  il  nome  A  Orologio  della  morte. 

“  Quando  si  cercò  una  spiegazione 
naturale  e  ragionevole  del  fenomeno 
si  credette  averla  trovata  nella  ma¬ 
niera  ritmica  con  cui  questi  coleot¬ 
teri  e  le  loro  larve  rosicano  il  legno 
in  cui  abitano.  Il  suono  così  prodotto 
è  molto  regolare  ma  non  rassomiglia 
a  quello  di  un  orologio.  Probabil¬ 
mente  questi  coleotteri  emettono  il 
loro  rumore  particolare  per  invitarsi 
vicendevolmente  all’accoppiamento.  „ 

Ecco  come  avviene  ciò.  Rizzandosi 
sulle  gambe  posteriori,  col  corpo  al¬ 
quanto  inclinato,  l’insetto  batte,  con 
gran  forza  ed  agilità,  la  testa  contro 


il  legno.  In  generale ,  il  numero  dei 
colpi  distinti  e  succedentesi  è  di  sette 
a  nove ,  od  undici.  Succedonsi  rapi¬ 
damente  e  sono  ripetuti  ad  intervalli 
regolari.  Lo  strepito  rassomiglia  esat¬ 
tamente  a  quello  prodotto  dal  bat¬ 
tere  moderatamente  con  l’unghia  so¬ 
pra  una  tavola;  e,  quando  l’insetto 
è  famigliarizzato ,  risponde  pronta¬ 
mente  al  batter  dell’unghia. 

L’ inglese  Baxter  ,  nel  suo  Mondo 
degli  spiriti ,  afferma  che  il  colpeg¬ 
giare  notturno  di  quest’insetto  come 
annunzio  di  morte  è  una  superstizione 
che  risale  ai  tempi  antichi,  e  così  dice 
anche  il  Lioy  : 

“  Già  ab  antico  la  superstizione 
erasi  impadronita  di  quei  rumori  e 
scricchiolii  notturni  che  si  odono  nei 
vecchi  arnesi  e  nelle  vetuste  porte, 
considerandoli  come  voce  di  spiriti  e 
dando  loro  il  lugubre  nome  di  Orologio 
dei  morti.  La  causa  ne  è  dozzinalissi¬ 
ma  :  dipendono  semplicemente  da  con¬ 
torsioni  delle  fibre  legnose  provocate 
da  mutamenti  di  temperatura  o  dallo 
strepito  che  alcuni  piccoli  insetti,  quali 
gli  Anobi,  fanno  con  la  testa,  batten¬ 
dolo  contro  il  legno  che  rodono.  „ 

La  rottura  degli  specchi. 

È  sempre  considerata  dagli  scioc¬ 
chi  e  superstiziosi  quale  una  disgrazia 
di  cattivo  augurio.  Ciò  può  essere 
vero  se  lo  specchio  è  di  valore ,  il 
che  non  è  sempre  il  caso  in  simili 
pregiudizii.  Gli  specchi  servivano  an¬ 
ticamente  ai  maghi  nelle  loro  ope¬ 
razioni  diaboliche;  e  c’era  un’antica 
specie  di  divinazione  per  mezzo  de¬ 
gli  specchi  ,  detta  Cattotromanzia , 
donde  ,  parrebbe  ,  pigliasse  origine 
1’  odierno  pregiudizio  che  la  rottura 
di  uno  specchio  significa  morte  nella 
famiglia,  per  solito,  del  capo. 

E  non  è  mica  un  pregiudizio  del 
popolo  soltanto.  È  nota  la  supersti¬ 
zione  di  Napoleone  I  a  questo  ri¬ 
guardo  :  “  Durante  una  delle  sue  cam¬ 
pagne  in  Italia,  —  dice  Costant,  — 
ei  ruppe  lo  specchio  che  stava  sopra 
il  ritratto  di  Giuseppina.  Ei  non  ebbe 
più  pace  fino  al  ritorno  del  corriere 
che  spedì  immediatamente  per  assi¬ 
curarsi  ch’era  viva.  „ 

Anche  i  grandi  uomini  non  vanno 
immuni  dai  pregiudizii,  e  anche  lord 
Byron,  per  esempio,  credeva  alle  appa¬ 
rizioni,  ai  presentimenti,  ai  sogni,  ecc., 
e  il  venerdì ,  segnatamente ,  era  un 
giorno  nefasto  nel  suo  calendario. 

Gustavo  Strafforello. 


PAGINA  UMORISTICA  DI  GUSTAVO  DORÈ. 

Gustavo  Dorè  amava  sbizzarrire  il  fantastico 
ingegno  anche  in  schizzi  umoristici.  La  no¬ 
stra  pagina  733  lo  prova.  Egli  disegnò  una 
coppia  d’allampanati  inglesi  viaggiatori,  che, 
come  il  solito,  con  tanto  di  martello  in  mano 
stanno  per  rompere  un  pilastro  monumentale 
aitine  di  portarne  a  casa  un  pezzetto  come  sa¬ 
cra  reliquia  dell’arte  divina  del  mezzodì.  —  Il 
grande  artista  disegnò  un  mendicante  grot¬ 
tesco,  una  vecchia  strega,  un  guerriero  da 
burla  e  un  moro  gaglioffo  in  estasi. 
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DUE  MATRIMONI 

RACCONTO  AZZURRO  DI 

EDMONDO  ABOUT. 

(Continuaz  :  vedi  num.  prec.). 

Due  giorni  dopo  Matteo,  che  non 
aveva  mai  accettato  lezioni  private, 
si  incaricò  di  preparare  alla  laurea 
un  giovine ,  e  vi  si  mise  con  tanto 
amore  che  il  suo  discepolo,  il  quale 
era  stato  respinto  quattro  o  cinque 
volte,  fu  ricevuto  il  dieciotto  agosto, 
al  principio  delle  vacanze. 

Allora  solo  i  due  fratelli  si  misero 
in  viaggio  per  la  Brettagna.  Prima 
di  partire,  Matteo  mi  consegnò  cin¬ 
quanta  franchi. 

—  Io  starò  lontano  cinque  setti¬ 
mane  ,  —  mi  disse  ;  —  devo  tornare 
in  ottobre.  Tu  ti  recherai  alla  posta 
ogni  lunedì  e  vi  imposterai  dieci 
franchi  all’indirizzo  di  madama  Bour- 
gade:  tu  la  conosci.  Ella  crederà  che 
sia  un  debitore  di  suo  marito  che 
a  poco  a  poco  scioglie  il  suo  debito. 
Non  mostrarti  nella  sua  casa:  non 
conviene  svegliar  i  sospetti  di  que¬ 
ste  signore.  Se  per  caso  una  di  loro 
si  ammalasse,  il  Piccolo-Grigio  verrà 
a  informartene,  e  tu  me  lo  scriverai. 

Ve  l’aveva  pur  detto  che  nei  pic¬ 
coli  occhi  di  Matteo  non  si  legge¬ 
vano  che  buoni  sentimenti! 

Oh  perchè  non  ho  serbata  la  let¬ 
tera  ch’egli  mi  scrisse  durante  quelle 
vacanze?  Vi  sarebbe  certo  carissimo 
a  leggerla  qui.  Mi  veniva  descrivendo 
con  entusiasmo  sincero  la  campagna 
dorata,  i  monumenti  druidici,  le  dune, 
la  pesca  delle  sardelle  nel  golfo  e  i 
battelli  dalle  vele  rosse  che  raccol¬ 
gono  le  ostriche  lungo  la  riva  d’Au- 
ray.  Dopo  la  lunga  assenza,  il  suo 
paese  gli  aveva  come  una  faccia  nuo¬ 
va.  Suo  fratello  s’  annoiava  un  poco 
pensando  a  Parigi;  ma  egli,  invece, 
divertivasi  quanto  si  può  mai  e  in¬ 
contrava  a  ogni  piè  sospinto  nuovi 
piaceri.  I  suoi  parenti  stavano  così 
bene!  Lo  zio  Ivone  era  così  florido! 
La  casa  sì  bella ,  i  letti  così  agiati 
e  la  tavola  così  grassa!  Ho  forse 
dimenticato  di  avvertirvi  che  Matteo 
mangiava  per  due. 

—  Sai  ino’  l’unica  cosa  che  mi  rat¬ 
trista  ?  —  aggiungeva  in  un  post 
scriptum,  —  io  te  lo  dirò,  quand’an¬ 
che  avesti  a  ridere  di  me.  Nella  casa 
di  mio  zio  vi  sono  due  grandi  camere 
oziose,  ben  dipinte,  ben  arredate:  io 
son  certo  che  mio  zio  le  darebbe  per 
nulla  all’  onesta  famiglia  che  le  vo¬ 
lesse. 

Matteo  ritornò  nel  mese  di  ottobre, 
e  si  portò  via  sul  palmo  della  mano, 
raggiante  di  allegrezza ,  il  diploma 
di  laureato  in  lettere. 

I  giudizii  degli  esaminatori  furono 
sì  favorevoli ,  che  gli  venne  offerto 
senz’altro  un  posto  al  liceo  di  Chau- 
mont. 

Ma  egli  non  potè  decidersi  di  la¬ 
sciar  solo  suo  fratello  a  Parigi. 

Di  tanto  in  tanto  mi  dava  notizie 
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della  via  Traversine.  La  si¬ 
gnora  Bourgade  era  soffe¬ 
rente.  Ma  voi  non  potete 
formarvi  un’  idea  e  una  ra¬ 
gione  dell’interesse  che  Mat¬ 
teo  portava  alle  sue  pro¬ 
tette,  se  non  conoscete  un 
secreto  della  sua  gioventù. 
Questo  secreto  è  la  chiave 
del  suo  cuore. 

Matteo  non  avea  ancora 
amato. 

Siccome  i  compagni  non 
gli  avevano  sin  da  piccino 
risparmiato  le  piacevolezze 
sul  suo  aspetto  fisico ,  era 
modesto  al  segno  da  consi¬ 
derarsi  come  un  mostro. 

Se  gli  si  avesse  affermato 
che  una  donna  poteva  amarlo 
tale  qual’era,  avrebbe  cre¬ 
duto  che  lo  si  burlasse. 

Qualche  volta  andava  so¬ 
gnando  che  una  fata  lo  toc¬ 
casse  colla  sua  verga  magica 
e  lo  cambiasse  in  tutt’  altro. 

Questa  trasformazione  era 
il  proemio  indispensabile  di 
tutti  i  suoi  romanzi  d’amore. 

Nella  vita  reale  egli  pas¬ 
sava  vicino  alle  donne  senza 
alzare  gli  occhi;  egli  temeva 
che  la  sua  vista  fosse  loro 
disaggradevole. 

Quel  giorno  in  cui  divenne 

10  sconosciuto  benefattore  di 
una  bella  fanciulla,  senti  nel 
fondo  dell’anima  un’umile  e 
tenera  soddisfazione. 

Ad  un  caso  impreveduto 
dovette  la  fortuna  di  vedere 
la  signora  Bourgade.  Egli  tro- 
vava.si  presso  il  Piccolo-Gri¬ 
gio  a  chieder  notizie  delle 
sue  protette,  quando  Amelia 
accorse,  gridando:  u  mia  ma¬ 
dre  è  svenuta!  „ 

Egli  andò  a  soccorrerla 
cogli  altri. 

La  moglie  del  Piccolo-Gri¬ 
gio  venne  stabilita  presso  di 
lei  come  infermiera.  Andava 
a  comperare  i  cibi  e  le  me¬ 
dicine,  e  sapeva  il  suo  conto 
così  bene  che  comperava  ogni 
cosa  per  niente. 

La  signora  Bourgade  be¬ 
vette  un  eccellente  vino  che 
le  costava  sessanta  centesi¬ 
mi  la  bottiglia,  e  si  pigliò 
del  cioccolatte  a  due  franchi 

11  chilogrammo.  Era  Matteo 
che  faceva  questo  miracolo! 
E  non  lo  sapeva  neppure  egli 
medesimo. 

Non  lo  si  considerava  che 
come  un  vicino  gentile  :  non 
si  aveva  per  lui  nò  fiducia 
nè  sospetto. 

A  poco  a  poco  l’ammalata 
s’  avvezzò  alla  presenza  del 
giovi ue  professore ,  che  le 
le  attestava  le  premure  de¬ 
licate  di  una  fanciulla. 

La  sua  prudenza  materna 
non  si  mise  in  guardia  con- 


I  DUE  ORDINI  D’ARCHITETTURA  DI  SANTA  SOFIA. 
(Vedi  l’articolo  di  E.  De  Amicis  a  pag.  727). 


tro  di  lui:  era  molto  se  ani 
metteva  che  fosse  un  uomo. 

Alla  semplicità  del  vestire 
giudicò  che  fosse  povero,  ed 
ella  s’interessò  per  lui,  come 
egli  per  essa. 

Un  certo  lunedì  del  mese 

10  vide  comparire  col  sopra¬ 
bito  color  nocciuola,  ma  sen¬ 
za  il  mantello,  e  sì  che  il  fred¬ 
do  faceva  battere  i  denti  !... 

Essa  gli  disse,  dopo  lun¬ 
ghe  cii conlocuzioni,  che  ave¬ 
va  in  quel  momento  ricevuto 
una  somma  di  dieci  franchi, 
e  che  gliene  offriva  una  metà. 
Matteo  non  sapeva  se  ridere 
o  piangere:  aveva  impegnato 

11  suo  mantello  la  mattina 
medesima  per  quei  benedetti 
dieci  franchi!...  Ecco  a  qual 
grado  in  un  mese  era  perve¬ 
nuta  la  intimità  fra  Matteo 
e  la  signora  Bourgade. 

Quanto  ad  Amelia,  la  re¬ 
lazione  era  ben  altra  !  Con¬ 
frontandolo  al  Piccolo-Grigio 
e  ai  vicini  della  via  Traver¬ 
sine,  lo  trovava  bello  e  gen¬ 
tile.  E  poi  all’  età  di  sedici 
anni  non  si  ha  tempo  di  os¬ 
servare  il  genere  umano.  Es¬ 
sa  ignorava  non  solo  la  brut¬ 
tezza  di  Matteo,  ma  la  pro¬ 
pria  bellezza  :  non  c’  erano 
specchi  in  quella  casa. 

La  signora  Bourgade  rac¬ 
contò  a  Matteo  quanto  già 
in  parte  sapeva  del  Piccolo- 
Grigio. 

Suo  marito  conduceva  il 
suo  negozio  a  malapena ,  e 
guadagnava  un  pane  scarso 
e  stentato;  quando  gli  venne 
a  notizia  la  scoperta  delle 
miniere  della  California. 

Egli  pensò  subito  che  i  pri¬ 
mi  esploratori  di  questa  terra 
fortunata  sarebbero  andati  in 
traccia  dell’oro  nel  vivo  delle 
montagne,  non  curandosi  di 
cercarlo  e  raccoglierlo  tra  le 
sabbie  aurifere;  pensò  che 
la  speculazione  più  sicura  e 
più  lucrosa  era  appunto  di 
cercarlo  tra  la  polvere  delle 
miniere. 

Fisso  in  quest’idea,  si  diede 
a  costruire  una  macchina  in¬ 
gegnosissima  ,  che  dal  suo 
nome  chiamò  il  Separatore 
Bourc/ade. 

Per  farne  1’  esperimento  , 
mischiò  trenta  grammi  di 
polvere  d’oro  con  cento  chi¬ 
logrammi  di  terra  e  di  sabbia, 
ed  ottenne  infatti,  separata 
da  ogni  eterogenea  sostanza, 
la  sua  polvere. 

Bourgade  allora  rammassò 
il  poco  che  aveva,  lasciò  alla 
famiglia  di  che  vivere  per 
sei  mesi ,  e  s’ imbarcò  sulla 
Beila  Antonietta.  Due  mesi 
dopo,  la  Bella  Antonietta  nau¬ 
fragava,  uscendo  dal  canale 
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di  Rio  Janeiro.  —  Matteo  concepì  il 
pensiero,  che  senza  andarsene  in  Ca¬ 
lifornia,  si  potesse ,  dalla  invenzione 
del  defunto  Bourgade ,  trar  profitto 
per  la  vedova  e  la  figlia. 

Pregò  dunque  la  signora  Bourgade 
di  confidarle  i  disegni  relativi,  ed  io 
fui  incaricato  di  presentarli  ad  un 
giovine  ingegnere. 

—  Conosciuto  :  è  il  Separatore  Bour- 
</ade,  —  mi  diss’egli;  —  già  entrato 
nel  dominio  del  pubblico ,  e  se  ne 
fabbricano  diecimila  all’  anno  a  Rio 
Janerio.  Te  ne  è  noto  forse  V  inven¬ 
tore? 

—  È  morto  in  un  naufragio. 

—  La  macchina  avrà  sornuotato: 
nulla  di  più  facile. 

Tornando  alla  nostra  pensione  di 
studenti  '  per  render  conto  del  mio 
operato,  trovai  i  due  fratelli  in  la¬ 
grime.  Lo  zio  Ivone  era  morto  d’  a- 
poplessia  nominandoli  eredi  univer¬ 
sali  !.... 

(  Continua). 


PREVENIAMO  UN  D’ORA  LE  ALTERAZIONI  DEL  VINO 

I.  —  Tutti  gli  enologi  sono  d’  accordo  su 
ciò,  che  è  sempre  preferibile  prevenire  le  al¬ 
terazioni  del  vino  che  non  di  aspettare  a 
combatterle  quando  si  sono  sviluppate  od  an¬ 
che  quando  solo  accennano  a  svilupparsi.  Un 
vino  guarito,  per  quanto  grande  sia  l’abilità 
nel  cantiniere,  non  è  mai  paragonabile  ad  un 
vino  sano;  d’  altra  parte  certe  malattie  sono 
incurabili,  e  pur  troppo  queste  sono  anche  le 
più  frequenti.  L1  acetificazione ,  il  subbolli¬ 
mento  e  V annerimento  all’aria  rovinano  ogni 
anno  molte  migliaia  di  ettolitri  di  vino;  ep¬ 
pure  è  così  facile  ed  elementare  impedire 
simili  alterazioni  ! 

Bisogna  però  incominciare  di  buon  ora  ad 
educare  convenientemente  ,  ci  si  permetta 
1’  espressione  ,  il  proprio  vino:  tanto  più  di 
buon’ora  anzi,  quanto  più  fertile  è  il  vigneto 
da  cui  esso  proviene.  I  vini  di  vigneti  pin¬ 
gui  sono  sempre  di  difficile  conservazione 
se  non  si  incominciano  a  correggere  i  mosti, 
spogliandoli  delle  sostanze  albuminoidi  che 
contengono  in  copia.  Diciamo  lo  stesso  dei 
vini  di  vigneti  concimati  periodicamente  con 
molto  stallatico  o  con  ingrassi  azotati  :  ed  in 
condizioni  non  dissimili  si  trovano  molti  ,  se 
non  tutti,  fra  i  vini  di  pianura.  Ora ,  i  vini 
di  consimili  provenienze  abbondano  in  ogni 
provincia  vitifera  italiana;  per  la  qual  cosa 
riteniamo  che  il  novanta  per  cento  dei  nostri 
produttori  deve  assolutamente  adottare  quelle 
pratiche  di  cantina,  le  quali  hanno  per  iscopo 
di  impedire  in  modo  speciale  le  tre  sovrac¬ 
cennate  alterazioni. 

II.  —  Nel  mosto  e  nel  vino  vi  sono  delle 
sostanze  azotate,  le  quali  assomigliano  molto 
all’  albumina  animale  che  riscontrasi ,  come 
tutti  sanno ,  nel  bianco  o  albume  dell’  ovo  : 
tali  sostanze  infatti  si  usa  di  chiamarle  gli 
albuminoidi.  Dapprima  il  loro  ufficio  è  im¬ 
portantissimo  ,  perchè  costituiscono  uno  fra 
i  più  importanti  elementi  della  fermentazione 
del  mosto;  ma  dal  momento  in  cui  quest’ul¬ 
timo  si  è  trasformato  in  vino ,  le  dette  so¬ 
stanze  azotate  albuminoidi  diventano  il  prin¬ 
cipale  e  più  temibile  nemico  del  vino  stesso, 
perchè  possono  alimentare  in  esso  fermenta¬ 
zioni  di  cattiva  natura,  come  la  acetica  (vino 
acetoso),  la  tartrica  ( vino  subbollito),  e  via 
dicendo. 

Il  grande  secreto  della  conservazione  del 
vino  sta  tutto  ciò  :  spogliarlo ,  per  quanto  è 


possibile,  degli  albuminoidi,  cioè  defecarlo.  — 
Un  vino  defecato  ,  benché  a  debole  titolo  di 
alcool ,  si  conserva  inalterato  nel  colore  e 
nella  limpidezza ,  anche  se  tenuto  per  qual¬ 
che  tempo  in  condizioni  poco  favorevoli  alla 
sua  conservazione:  abbiamo  fatto  al  riguardo 
curiose  esperienze ,  quali  ad  esempio  tenere 
un  vino  al  dieci  per  cento  d’  alcool ,  in  reci¬ 
piente  scemo  e  chiuso  con  semplice  carta, 
così  da  impedire  soltanto  l’ingresso  alla  pol¬ 
vere,  durante  un  mese  in  locale  alla  tempe¬ 
ratura  ordinaria ,  senza  che  si  verilicasse  in 
esso  altra  modificazione  all’infuori  di  un  pro¬ 
gressivo  indebolimento;  così  pure  trattare  un 
vinello  al  sei  per  cento  d’alcool,  ed  ottenere 
risultati  eguali:  —  ma  questi  vini  erano 
stati  spogliati  dei  loro  albuminoidi  ora  con 
ripetute  chiarificazioni,  ora  colla tannizzazione, 
ora  col  calore  ed  ora  col  filtro. 

III.  —  Adunque,  defecare  ora  i  vini  vuol 
dire  prevenire  la  loro  possibile  alterazione 
successiva.  Certo  ciò  non  esclude  la  assoluta 
sanità  dei  recipienti,  senza  di  che  ancho  un 
vino  defecato  potrebbe  guastarsi:  è  bene  lo 
sappiano  coloro  i  quali ,  con  botti  poco  sane, 
si  affaticano  inutilmente  per  ottenere  vini 
sani  ed  a  gusto  schietto. 

Per  defecare  i  mosti  si  potrebbe  filtrarli 
oppure  lasciarli  riposare  alquanto  in  grossi 
recipienti;  ma  questi  non  sono  sistemi  appli¬ 
cabili  in  grande  e  colla  fretta  che  si  ha  sempre 
in  cantina  al  momento  delle  vendemmie.  Noi 
li  adottiamo  soltanto  pei  vini  bianchi  fini  o 
pei  vini  rossi  speciali.  Il  metodo  veramente 
pratico  è  la  fermentazione  colle  vinacce  ,  od 
anche  colle  semplici  buccie ,  ma  con  tutti  i 
semi,  perchè  sono  essi  che  costituiscono  la  più 
ricca  sorgente  di  tannino  o  acido  tanninico, 
del  quale  contengono  in  media  il  cinque  per 
cento  nel  loro  involucro  legnoso  esterno:  ecco 
un  parallelo  al  riguardo  : 

TANNINO  IN  MEDIA 

Nei  vinacciuoli  ...  5  per  100 

Nei  graspi . 3  „ 

Nelle  buccie  ....  2  „ 

Le  suddette  sostanze  albuminoidi  vengono 
come  chi  dicesse  coagulate  dal  tannino,  ed  i 
composti  che  si  formano  passano  nelle  feerie: 
ecco  popolarmente  spiegato  come  avvenga  la 
defecazione  dei  mosti  e  dei  vini  mediante 
l’acido  tannico. 

IV.  —  A  coloro  quindi  che  hanno  vigneti 
fertili  e  vini  instabili,  densi,  tendenti  ad  am¬ 
malare  per  grassume,  o  subbollimento  o  altro, 
consigliamo  di  far  fermentare  i  mosti  con 
tutte  le  parti  solide  delle  vendemmie  e  di 
protrarre  la  svinatura  (e  quindi  il  contatto 
delle  parti  liquide  colle  solide)  sino  circa  al 
decimo  giorno  dal  riempimento  delle  botti  o 
dei  tini  :  in  questo  caso  la  fermentazione  deve 
avvenire  a  vaso  chiuso ,  non  però  ermetica¬ 
mente  ,  ma  soltanto  per  impedire  l’ acetifica¬ 
zione  del  liquido  superiore.  Con  questo  si¬ 
stema  hanno  qui  in  Monferrato  già  oggidì 
dei  vini  nuovi  affatto  limpidi  che  si  sogliono 
vendere  sotto  i  graspi,  secondo  1’  espressione 
usuale.  È  facile  capire  che  simili  vini  sono 
aspri  e  ricchi  di  tannino;  ma  sono  defecati, 
sanissimi  e  bene  accetti  anche  dal  commercio 
d’esportazione  ,  che  (massime  in  Francia)  li 
adoperano  per  tagliare  altri  vini. 

Il  governo  della  fermentazione  per  ottenere 
cotali  vini  è  il  seguente  :  bòtti  e  non  tini  ; 
follature  nei  primi  giorni;  indi  chiusura  del 
cocchiume  senza  mastice  però ,  e  riposo  per 
dieci  giorni  circa,  indi  svinatura. 

V.  —  Chi  non  ha  defecato  il  mosto ,  ed 
ha  svinato  presto  mentre  il  liquido  era  tor¬ 
bido.  e  necessario  ricorra  al  sacchetto  di  vi¬ 
nacciuoli.  Supponiamo  una  botte  di  venti  et¬ 
tolitri;  prenderà  allora  un  chilogrammo  e 
mezzo  di  vinacciuoli  vergini  e  li  metterà  in 


un  sacchetto  di  tela  pulitissima  (1) ,  poscia 
sospenderà  questo  sacchetto  nel  bel  mezzo 
della  botte,  lasciandovelo  durante  trenta  giorni 
se  il  vino  è  di  provenienza  molto  ferace. 

Se  non  si  hanno  vinacciuoli,  si  sciolgano  in 
un  po’  d’  acqua  alcoolizzata  venti  grammi  di 
tannino  preparato  appositamente  per  uso  eno¬ 
logico  (2)  e  si  versino  in  un  ettolitro  di  vino 
da  defecarsi.  Un  mese  dopo  si  travasi,  sepa¬ 
rando  le  feccie,  nelle  quqjlr  saranno  precipitati 
in  buona  parte  gli  albuminoidi. 

Questo  sistema  è  d’  esito  sicuro  tanto  pei 
vini  rossi  che  pei  bianchi;  i  vini  così  trattati 
è  impossibile  che  si  facciano  filanti ,  tanto  è 
vero  che  in  Francia  non  si  imbottiglia  Cham¬ 
pagne  senza  prima  tannizzarlo,  essendo  que¬ 
sta  operazione  ritenuta  quale  uno  specifico 
contro  la  oleosità. 

Diremo  inoltre  che  un  vino  ben  defecato, 
esposto  all’aria  conserva  il  suo  colore  limpido  ; 
mentre  molti  vini,  appena  usciti  dalla  cantina 
si  offuscano,  d’onde  tanti  litigi  fra  compratore 
e  venditore.  L’  acido  tannico  invece  può  im¬ 
pedire  tale  intorbidamento,  frequente  nei  vini 
italiani  a  cagione  della  loro  esuberante  ric¬ 
chezza  in  albuminoidi. 

VI.  —  Al  gabinetto  d’  assaggio  del  Gior¬ 
nale  Vinicolo,  giungono  ogni  anno  numerosi 
campioni  di  vino  a  stoffa  ottima,  ma  o  tor¬ 
bidi,  o  filanti,  o  subboliti:  per  essi  ci  si  do¬ 
mandano  metodi  sicuri  di  guarigione  !  Ebbene, 
questi  metodi  valgano  tutti  assai  poco;  lo 
diciamo  francamente.  Ciò  che  invece  è  d’esito 
è  la  tannizzazione  preventiva  fatta  ora,  e 
seguita  da  un  travasamento  dopo  un  mese 
circa. 

E  non  si  tema  di  rendere  il  vino  troppo 
aspro;  anzitutto  ciò  non  accade  in  quella  mi¬ 
sura  che  si  potrebbe  credere,  perchè  se  pre¬ 
cipitano  gli  albuminoidi ,  precipita  pure  ,  con 
essi,  il  tannino;  d’altra  parte  pei  vini  usuali 
1'  asprezza  non  è  un  grave  difetto  commer¬ 
ciale,  spesso  è  anzi  ricercata;  infine  pei  vini 
scelti  è  facilissimo  togliere  1’  eccesso  di  tan¬ 
nino  ,  mediante  l’ aggiunta  al  vino  di  dieci 
grammi  per  ettolitro  di  gelatina  pura.  In 
questi  stessi  giorni  abbiamo  adottato  questo 
sistema  su  una  discreta  partita  di  vino  scelto 
da  pasto  per  bottiglie,  ed  abbiamo  ottenuto, 
usando  gelatina  Weinlaube,  risultati  molto 
soddisfacenti:  il  vino  ,  che  prima  era  aspro, 
dopo  venti  giorni  divenne  morbido  e  fu  quindi 
passato  nelle  bottiglie  bordelesi. 

Concludiamo  raccomandando  di  nuovo  e  cal¬ 
damente  ai  colleghi  enologhi  di  prevenire  sin 
d’ora  le  alterazioni  dei  loro  vini. 

(Dal  Giornale  Vinicolo  Italiano). 

O.  Ottavi. 

(1)  Sarà  bene  lavarla  prima  col  ranno  e  poi  con 
una  soluzione  d’acido  tartarico. 

(2)  Presso  il  dottor  Bizzarri  A.,  in  Firenze  o  l'A¬ 
genzia  Enologica  Italiana  di  Milano  si  troverà  questo 
tannino. 

LA  PAGINA  DELL’ORA  D'OZIO. 

SCIARADA. 

Alla  seconda  amabile 
Giurato  ho  il  mio  primiero, 

Che  co’  suoi  modi  affabili 
M’ha  fatto  al  cor  l 'intero. 

LOGOGRIFO. 

Privo  del  capo  scorrere 
Il  suol  german  mi  vedi, 

Se  il  capo  unisci  ai  piedi 
Scorro  d’Italia  il  suol. 

Levami  il  piede  e  uccidere 
Ti  posso  o  dare  duol. 

Spiegazione  della  pagina  dell’ora  d’ozio  prec.  : 

Sciarada:  Ali-mento. 

Incastro:  Ti-zia-no. 
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TEATRO  PER  E’ ADOLESCENZA 

( Commedie  ridotte  ad  uso  dei  collegi  e  delle  famiglie ). 


1.  Un  calcio  d’ignota  provenienza.  Cent. 

2.  Il  sarto  ed  i  tabarri . 

3.  Il  tramonto  del  sole . 

4.  Cognard.  Un  cognome  ridicolo  .  . 

5.  Lancetti.  L’abbandono . 

6.  Il  campanello  dello  speziale  .  .  . 

7.  Coletti.  Meglio  soli  che  male  accom¬ 
pagnati  . 

8  /I  poeta  stracciapane .  .  .  . 

9.  Bon.  L’importuno  e  l’astratto 
LO.  Cesari.  Osti  e  non  osti.  .  . 

LI.  Due  ore  di  principato  di  uno  spazza¬ 
camino  . 

12.  Royer.  La  maniera  di  far  fortuna. 

13.  Scribe.  La  cuciniera  e  la  damigella 

14.  Scribe.  Il  cuoco  e  il  segretario  .  . 

15.  Kotzebue.  Il  casino  di  campagna  . 

16.  Colombo  alla  scoperta  dell’America  . 

17.  Le  piccole  miserie  della  vita  umana 

18.  Il  servitore  di  due  padroni  .  .  . 

19.  Kotzebue.  I  distratti . 

20.  Due  ore  dopo  mezzanotte  .... 

21.  Il  cruscante  ridicolo . 

22.  La  valle  del  torrente  .... 

23.  Fanfan  il  saltimbanco . 

24.  Giraud.  Don  Desiderio  disperato  per 

eccesso  di  buon  cuore . 

25.  Ploner.  I  denari  per  la  laurea  .  . 

26.  Cameroni.  Funerali  e  danze  .  .  . 

27.  Callisti.  Un’  ambasceria  per  la  Cina 

28.  Bruno  il  filatore . 

29.  Dumanoir.  Un’eredità  in  Corsica 

30.  Scribe.  I  musicomani . 

31.  Moineaux.  I  due  sordi . 

32.  Il  maestro  provvisorio . 

33.  Cosenza.  I  pazzi  per  progetto  .  . 

Ambrosoli  (A) 

COMMEDIOLE  PER  L’INFANZIA 

Contiene  : 

Lo  spazzacamini;  -  La  cieca;  -  La  festa  del 
villaggio;  -  Teresa,  la  figlia  del  bandito;  - 
I  due  fazzoletti;  -  Il  Groom;  -  Le  maschere 
e  l’avaro;  -  Il  monile;  -  Il  mariuolo. 
Due  voi.  in-16  di  complessive  280  pag.  L.  2  40 


34.  Rosignolo . Cent.  30 

35.  Le  novantanove  disgrazie  di  Pulcinella  50 

36.  Goldoni.  Il  burbero  benefico  ...  50 

37.  Idue  ciabattini  o  la  statua  di  Mercurio  25 

38.  Un  cuor  d’ oro  .  25 

39.  Marchesi.  Una  camera  affittataa  due.  25 

40.  Quattro  sentinelle  ad  un  posto  .  .  25 

41.  I  due  Metastasiani . 25 

42.  Oh  che  paura! . 25 

43.  L’osteria  di  Pratoraso . 30 

44.  Avelloni.  Il  barbiere  maldicente  di 

Gheldria . 40 

45.  Valle.  Una  scommessa  fatta  a  Mi¬ 
lano  e  vinta  a  Verona  .  ...  25 

46.  Amighetti.  Il  medico  condotto  uel- 

l’ ultima  sera  di  carnovale.  ...  25 

47.  Balbis.  Simone  il  ferraio  ....  40 

48.  Michele  Perrin . 40 

49.  Le  consulte  ridicole . 25 

50.  I  ridicoli  equivoci  per  la  perfetta  so¬ 
miglianza  dei  due  gobbi  ....  40 

51 .  La  casa  da  vendere . 25 

52.  I  due  signori  senza  calzoni.  ...  25 

53.  Giraud.  DonEuticchio  della  castagna  25 

54.  Solieri.  La  tombola . 25 

55.  Genoino.  La  scuola  militare  ...  30 

56.  Si  pesca  un  tenore,  ma! .  30 

57.  Bazzane  L’egoista . 25 

58.  Kotzebue.  La  riconciliazione  fraterna  50 

59.  Auguliare.  Il  vecchio  mendico  .  .  25 

60.  Eolo  o  i  creditori  in  trappola.  .  50 

61.  Nardi.  Una  notte  piovosa  ....  20 

62.  I  due  caratteri  opposti . 25 

63.  Il  muto  di  S.  Maio . 20 

64.  Una  scrittura  sul  palcoscenico  .  .  30 

65.  Riganti.  Una  generosa  vendetta.  .  40  | 

Rosellini  (IVI.) 

COMMEDIE  PER  LA  PUERIZIA 
10.a  edizione  riveduta  e  corretta. 

Contiene  : 

Il  vaso  di  fiori,  o  L’amor  fraterno;  -  I  Go¬ 
losi;  -  Variante  per  ridurre  la  commedia 
tale  da  potere  essere  recitata  nei  Collegi 
di  maschi  ;  -  La  bugia  ;  -  La  disobbedienza  ; 
L’oziosa;  -  La  spia  domestica. 


66.  La  consegna  è  di  russare  .  .  Cent.  30 

67.  La  statua  di  Paolo  Incioda.  ...  25 

68.  Una  cura  omeopatica . 30 

69.  *Giraud.  Il  galantuomo  per  transiz.  40 

70.  L’oca  di  mastro  Cassiano  ....  30 

71.  Coletti.  Il  maestro  del  signorini >  .  25 

72.  L’astuzia  di  Bettina . 25 

73.  Senza  paletot . 25 

74.  La  luna  del  13  marzo . 25 

75.  Giraud.  Le  regalie  pel  capo  d’ anno  20 

76.  Calisti.  Un  ufficio  di  velociferi  .  .  20 

77.  Ulmann.  Negligenza  e  cuore  ...  20 

78.  Corradini.  Dedica  del  poeta  Feliciotto.  20 

79.  Gilini.  Faustino . 40 

j  80.  *Ghini.  Il  Coscritto . 40 

81.  Sabbatucci.  Acqua  e  fuoco  ...  40 

82.  Ghini.  In  cerca  d’ alloggio  ....  20 

83.  Rusticini.  Can  che  abbaia  non  morde  20 

84.  Ghini.  Un  favorevole  incidente  .  .  20 

85.  La  suora  della  carità  e  l’ orfanella  .  40 

86.  Sant’  Osvaldo . 40 

87.  Zerbini.  La  lampada  del  Santuario.  40 

88.  Goldoni.  L’impostore . 40 

89.  I  figli  di  Licurgo . 20 

90.  Ghini.  L’ onomastico  del  nonno  .  .  20 

91.  Il  giorno  della  dispensa  dei  premi  .  20 

92  Mosè  in  Egitto . 40 

93.  Ghini.  Una  correzione  efficace  .  .  20 

94.  Coletti  Le  bizze,  ecc . 30 

95.  Lorenzini.  Il  piccolo  bugiardo  .  .  25 

96.  Lorenzini.  I  due  fratelli  ....  25 

97.  Il  signor  Faccenda . 25 

98.  L’avvocato  Padellino . 25 

99.  Il  medico  per  forza . 25 

100.  Vince  talor  chi  perde . 25 


Sabbatini  (G.) 

COMMEDIE  E  DRAMMI 
per  gli  Istituti  di  educazione. 

Contiene  : 

Zambeccari-Roncaglia.  Pietà  figliale  e  vanità; 
Alhoy.  Lamberto  il  Gobbo  ;  -  I  premii  del  liceo, 
o  Vivano  le  vacanze  ;  -  Théaulon.  Coraggioso  e 
vigliacco;  -Daneo.  I  pupilli, o  Trionfo  dell’amor 
materno  ;  -  Sabbatini.  L’amor  materno;  -  Zam- 
beccari-Roncaglia.  Storditezza  e  buon  cuore. 
Un  volume  in-16  di  267  pagine  .  .  L.  1  50 


Un  volume  in-16  di  pagine  160  .  L.  2  — 

Si  distribuisce  gratis  uà  catalogo  speciale  dov'è  indicato  il  numero  dei  ragazzi  e  ielle  ragazze  che  possono  recitare  in  ciascuna  commedia, 
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MONDO  PICCINO 

LETTURE  ILLUSTRATE  PER  I  BAMBINI 

di  poesie  e  delle  cominediole  da 
recitare  nelle  varie  ricorrenze,  dei 
giocchetti  da  passare  allegramente 
le  lunghe  sere  d’ inverno ,  ed  in¬ 
dicazioni,  e  consigli  utili  agli  sco¬ 
lari.  Tutti  gli  scritti ,  fatti  con 
grande  cura ,  da  ottimi  scrittori, 
sono  alla  portata  dei  bambini  dai 
sette  ai  dodici  anni,  e  allo  scopo 
di  procurar  loro  un’utile  distra¬ 
zione  nelle  ore  di  libertà.  Per  co¬ 
modità  degli  scolari  —  che  hanno 
vacanza  il  giovedì ,  il  MONDO 
PICCINO  è  posto  in  vendita  il 
mercoledì.  Essi  lo  potranno  com¬ 
perare  all’uscita  della  scuola 
presso  tutti  i  venditori  di  gior¬ 
nali  . 

Centesimi  Cinque  il  numero.  —  Associazione  annua  per  l’Italia,  Lire  3  (Estero,  franchi  6). 

ESCE  OGNI  GIOVEDÌ’ 

MILANO.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  —  MILANO. 


Da  un  anno  circa  che  è  sorto 
questo  giornale,  è  diventato  la  sim¬ 
patia  di  tutti  i  bambini  italiani. 
Come  i  u  grandi  „  hanno  per  cin¬ 
que  centesimi  il  loro  giornalone, 
così  i  “  piccini  „  hanno  per  lo 
stesso  prezzo  il  loro  giornalino.  La 
piccolezza  ha  un  compenso  nella 
bellezza  e  nella  eleganza;  in  ogni 
pagina  ci  sono  delle  perfette  in¬ 
cisioni  di  vivaci  scenette  infantili, 
vedute  di  paesi  lontani,  quadri  di 
storia,  alcuni  dei  quali  sono  veri 
capolavori  da  poter  adornare  un 
salottino  da  studio.  I  bambini  vi 
trovano  inoltre  una  quantità  di 
racconti  divertenti ,  di  viaggi  e 
d’  avventure,  di  fiabe ,  di  novelle. 
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L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Gli  annunzi  si  mono,  in  Milano,  presso  l1  Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TRE VES,  Balleria  Vittorio  Emanuele,  SI, 


IGIENE 

Mantenimentodeiia'tiocca 

NON  SI  DEVE  USARE  CHE 

MIRE,  POLYEREcPASTA 

DENTIFRICI 

DEI 

rrb  pp.  beneditini 

dell’ ABBADIA  di  SOULAC  (Francia) 

Si  vendono  presso  tutti  i  buoni 
Profumierij  Speziati  e  Droghieri . 
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LLI 


TREVES 


MILANO 

Vìa  Palermo,  n.  2,  e  Gali.  Vitt.  Em.  n.  51. 


ALBERTO  DE  HUHN  | 

LA  BULGARIA  DEI  BULGARI! 

NOTE  DI  UN  TESTIMONIO  OCULARE  5 

sulla  rivoluzione  di  Filippopoli  e  sulla  guerra  Serbo-Bulgara,  I 

Il  signor  A.  de  Huhn,  uno  dei  più  eminenti  pubblicisti  di  Germania,  ha  S 
assistito  in  persona  alla  rivoluzione  e  alla  guerra  di  Bulgaria,  a  fianco  X 
del  principe  Alessandro,  e  ne  fa  un  racconto  molto  vivo  e  molto  nuovo.  Il  S 
libro  è  pieno  di  ritratti  presi  dal  vero,  d’aneddoti  inediti  e  di  documenti  3 
nuovi,  ed  è  molto  aggressivo  verso  la  Russia,  e  di  cui  rivela  la  condotta  5 
sleale.  E  un  libro  che  ha  fatto  grande  sensazione  in  tutta  Europa,  e  il  X 
cui  interesse  è  accresciuto  dagli  ultimi  avvenimenti. 


Un  voi.  in-1  6  di  340  pagine. 


LIRE  3,50. 


Dirigere  commisssioni  e  vagli*  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


Diana  Ricattatrice 


Tutti 


romanzo  di  L.  A.  VASSALLO 

(Gandolin).  —  Un  volume  in-16 
di  368  pagine  .  .  .  .  3,  50 

conoscono  il  brillante  Gandolin  ;  e  da  questo  primo  romanzo 
s  aspettano  qualcosa  di  eminentemente  brillante.  Non  saranno  delusi. 
La  scena  è  a  Roma,  e  ricorda  molti  avvenimenti  e  molti  perso¬ 
naggi  che  fecero  rumore  negli  ultimi  tempi.  I  francesi  lo  chiame¬ 
rebbero  un  romana  clé;  ma  oltre  a  ciò  che  richiede  una  chiave,  ai 
personaggi  finti  sono  aggiunti,  con  nuovo  artifizio ,  i  personaggi 
veri  e  vivi,  il  che  dà  un  colorito  vivace  alle  scene  e  vita  reale  a 
tutto  il  dramma. 


romanzo  di  JAItRO. 
Un  voi.  di  360  pag.  3  50. 


La  polizia  del  Diavolo 

Jarro  è  ormai  il  più  popolare  fra  i  nostri  scrittori  di  romanzi  a 
grande  intreccio  e  à  sensation.  In  questo  abbiamo  un  ritratto  della 
vita  allegra,  spensierata  e  galante  del  secolo  XVIII,  delle  rivalità 
tra  ballerine  e  cantanti,  che  si  disputavano  favore  di  popoli  e  di 
sovrani.  Assistiamo,  in  questo  volume  a  un  rapido  succedersi  di 
casi  artisticamente  intrecciati,  in  modo  da  sedurre  il  lettore,  che 
non  sa,  affascinato,  discernere  nel  libro  ciò  che  è  verità  storica, 
o  resultato  di  una  ricca  immaginazione.  Armi,  musica,  amori,  balloj 
poesia;  splendori  d’arte,  le  magnificenze  di  una  corte,  gl’intrighi 
di  una  polizia  formidabile,  le  società  segrete  come  quella  allora 
nascente  de’Framassoni,  le  molezze,  le  avventure  di  una  società  cor¬ 
rotta,  elegantissima,  tutto  cresce  attrattiva  a  questo  lavoro,  dove 
una. fantasia  vivace  ha  ricamato  le  sue  bizzarre,  o  delicate  inven¬ 
zioni  su  un  leggero  fondo  di  verità. 
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DOLORE 

Il  dolore  è  la  più  alta  espressione 
del  sentimento,  è  l’agente  più  nobile 
dell’educazione  e  della  morale.  Il  do¬ 
lore  è  necessario  nella  vita  di  una 
persona  che  non  voglia  assomigliare 
a  un  sasso  o  ad  una  marmotta. 

Si  devono  abituare  i  fanciulli  non 
tanto  a  rassegnarsi  al  dolore  (pianto 
a  dominarlo. 

Il  dolore  cinge  di  una  aureola  la 
fronte  della  donna;  quasi  si  può  dire 
ch’ella  giunge  al  suo  apogeo  di  grazia 
solamente  dopo  aver  sofferto. 

L’ educazione  antica  dove  aveva 
tanta  parte  il  disprezzo  del  dolore, 
crebbe  all’ammirazione  dei  posteri  i 
caratteri  bronzini  degli  eroi  di  Plu¬ 
tarco. 

Tutte  le  arti  si  ispirarono  al  dolore, 
dal  gruppo  di  Laocoonte  alla  Depo¬ 
sizione,  dal  pianto  di  Andromaca  al 
grido  di  Rigoletto. 

La  setta  degli  stoici  che  volle  to¬ 
gliere  alla  vita  il  dolore,  dovette  an¬ 
che  privarla  del  piacere  ;  fu  essa  che 
inventò  quella  massima  :  “  Il  saggio 
poco  s’allegra  e  poco  s’addolora.  „ 

Chi  soffre  poco  gode  poco,  questo 
è  innegabile  e  bisogna  avere  una  gran 
paura  del  dolore  per  astenersi  dalle 
gioie  che  al  dolore  sono  sorelle.  Ri¬ 
nunciare  all’amore  per  non  piangere? 
Rinunciare  alla  maternità  per  non 
partorire  ?  Rinunciare  alla  famiglia 
per  non  avere  sopraccapi?  —  ma  tutto 
questo  è  da  vile,  da  egoista. 

Nel  dolore  l’anima  si  affina,  il  pen¬ 
siero  si  eleva  ;  il  dolore  ci  avvicina 
al  genio,  poiché  da  Omero  a  Leo¬ 
pardi  gli  uomini  grandi  hanno  sempre 
grandemente  sofferto. 

Ugo  Foscolo  ha  scritto  che,  per 
vivere  il  meno  male  possibile,  bisogna 
aver  molto  o  della  béstia  o  del  Dio. 
Sì,  della  bestia  nell’assenza  totale  di 
sentimento  ;  del  Dio  nel  grado  di  in¬ 
telligenza  che  trasporta  alto  e  lon¬ 
tano,  fuori  del  mondo  dove  il  dolore 
è  sinonimo  di  infelicità. 

Il  santo  cinge  volonteroso  il  cilicio, 
il  martire  corre  al  supplizio,  il  sol¬ 
dato  presenta  il  petto  alla  mitraglia. 
Non  tutti  gli  uomini  hanno  l’obbligo 
di  essere  martiri  e  santi,  ma  tutti 
sono  soldati,  tutti  devono  combattere, 
tutti  devono  affrontare  il  dolore. 

Vi  sono  due  specie  ben  distinte  di 
dolore  :  il  dolore  fisico  e  il  dolore 
morale.  Alcune  persone  disposte  a 
sopportare  il  primo  non  resistono  al 
secondo  e  viceversa.  Si  sono  visti  dei 
colossi  svenire  per  un  salasso;  la  re¬ 
sistenza  ai  dolore  fisico  è  molta  opera 
della  natura,  quantunque  l’abitudine 
vi  abbia  la  sua  parte  ;  ma  nella  for¬ 
mazione  di  un  carattere  forte,  l’edu¬ 
cazione  giova  più  ancora. 


)iù  efficacemente  nel  combatterne  i 
cattivi  istinti  e  la  nativa  mollezza. 

Tema  di  meditazione:  Ohi  rifugge 
dai  veri  dolori,  va  incontro  ai  dolori 
immaginari,  cento  volte  peggiori,  per¬ 
chè  i  mali  che  ci  vengono  del  mondo 
sono  sempre  più  sopportabili  di  quelli 
che  ci  procuriamo  noi  stessi. 

Neera. 


l’  album  delle  poesie 


TRAMONTO  D’AUTUNNO. 

Porporeggiali  le  viti  a  la  campagna 
Nel  bigio  autunno  in  sul  mancar  del  sole  ; 
Il  pettirosso  invita  la  compagna 
A  saltellar  su  le  zappate  ajuole  ; 

Nel  vóto  stabbio  querula  si  lagna 
La  vaccherella  a  cui  tolta  è  la  prole; 

Per  l’ erma  strada  il  poverel  si  duole 
Co  ’l  cencioso  fanciul  che  l’accompagna. 

L’aure  senton  di  muschi  e  di  vinaccia  ; 
E  lontan,  l’uste  de  la  fiera  scòrte, 

Latran  le  mute  signorili  in  caccia  ; 

Mentre  a’  figli  pensando  e  a  la  consorte 
Il  nero  carbonajo  alza  la  faccia, 

E  con  bieco  pensier  fischia  a  la  morte. 

Mario  Rapisardi. 


IL  MONUMENTO  DELLA  GUERRA  RUSSO-TURCA. 

Il  24  ottobre  venne  inaugurato  con  grande 
solennità  a  Pietroburgo  il  monumento  la  Glo¬ 
ria,  eretto  in  ricordo  delle  vittorie  russe  nel- 
nell’ultima  guerra  russo-turca.  —  Alla  gran 
festa  presero  parte  soltanto  quegli  ufficiali 
che  fecero  l’intera  campagna  1877-1878.  L’i¬ 
niziativa  di  questo  monumento  appartiene 
al  defunto  Czar  Alessandro  li  che  ne  pose 
la  prima  pietra.  Il  piedestallo  è  di  granito 
rosso  e- grigio  ;  e  sul  piedestallo  venne  col¬ 
locata  una  colonna  di  ghisa ,  composta  di 
cinque  pezzi  che  si  ristringe  gradualmente 
verso  la  cima.  Questa  colonna  ha  delle  nicchie, 
nelle  quali  sono  posti  verticalmente  dei  can¬ 
noni  di  diversi  calibri ,  tolti  ai  Turchi  ;  na¬ 
turalmente  quelli  di  grosso  calibro  sono  ab¬ 
basso  della  colonna,  ed  i  più  piccoli  trovansi 
in  alto.  Fra  i  cannoni  in  diversi  punti  sono 
poste  delle  mitragliele,.  La  colonna  poi  porta 
una  statua  immensa  della  Vittoria,  raffigurata 
da  una  donna  colle  ali  spiegate,  che  tiene  nella 
sinistra  un  ramo  di  palma  e  nella  destra  una 
corona  d’alloro.  Tutto  il  piedestallo,  eccettuati 
i  gradini,  è  coperto  di  lastre  di  metallo,  sulle 
quali  è  scritta  in  ordine  cronologico  la  sto¬ 
ria  della  guerra,  come  pure  vi  sono  incisi  i 
nomi  dei  membri  della  famiglia  imperiale 
e  dei  reggimenti  che  vi  presero  parte.  L’al¬ 
tezza  totale  del  monumento  è  imponente  : 
intorno  ad  esso  vi  sono  massi  di  . granito  con 
suvvi  dieci  cannoni  di  grosso  calibro.  11  mo¬ 
numento  è  eretto  sulla  piazza  dinanzi  alla 
cattedrale  della  Trinità ,  ed  ha  la  facciata 
rivolta  alle  caserme  dell’artiglieria  e  del  pri¬ 
mo  battaglione  del  reggimento  Ismajloff,  uno 
dei  reggimenti  che  più  si  segnalarono  in  quella 
guerra.  La  colonna  è  circondata  da  un  can¬ 
cello  pure  di  ghisa ,  ad  ogni  lato  del  quale 
vi  sono  quattro  obici;  oltre  a  ciò  i  quattro 
grandi  fanali  sono  pure  sostenuti  da  cannoni, 
dimodoché  il  numero  totale  delle  armi  im¬ 
piegate  per  questo  monumento  ascende  a  cen¬ 
toquaranta,  e  sono  gloriosi  trofei  conquistati 
nell’ultima  campagna  russo-turca. 


La  paura  dei  dolore  è  un  gran  male 
dei  nostri  tempi  e  della  civiltà.  Le  ' 
madri,  in  generale,  mettono  nel  ri-  ! 
spanni  are  un  dolore  ai  loro  figli  tutta 
l’energia  che  impiegherebbero  assai 


sjf  i  '  \ 

FURISTIO  A 

NOVELLA  FANTASTICA. 

C’era,  una  volta  una  bellissima  fan¬ 
ciulla  per  nome  Viorica.  Aveva  ca¬ 
pelli  d’oro  ed  occhi  color  del  cielo; 
le  guancie  le  fiorivano,  le  labbra  ros- . 
seggiavano  come  ciliege.  La  person¬ 
cina  di  lei  era  flessibile  come  canna. 
Al  solo  vederla  tutti  si  rallegravano, 
tanto  era  bella  e,  meglio  ancora,  tanto 
era  operosa.  Quando  andava  al  pozzo, 
con  in  capo  la  brocca,  portava  anche 
la  conocchia  nella  cintola  e  filava. 
Sapeva  tessere  e  ricamare  come  una 
fata.  In  tutto  il  villaggio,  le  più  belle 
camice  erano  sue ,  ricamate  oro  e 
rosso. 

Aveva  ornato  di  fiori  la  gonna  e 
le  calze  della  festa.  Non  aveano  posa 
le  sue  manine;  nei  campi  e  nei  prati 
lavorava  come  in  casa,  e  tutti  i  gio¬ 
vanotti  guardavano  alla  leggiadra 
Viorica  che  un  giorno  sarebbe  stata 
la  gran  buona  massaia.  Ella  però 
non  ricambiava  quelle  occhiate;  non 
se  la  sentiva  di  maritarsi;  non  avea 
tempo  da  ciò  (diceva)  doveva  assi¬ 
stere  la  mamma. 

La  mamma  corrugava  la  fronte , 
pensando  all’  appoggio  di  un  buon 
figliuolo  di  genero.  Allora  la  fan¬ 
ciulla  si  facea  triste  e  domandava 
alla  mamma  se  avea  da  lamentarsi 
del  suo  lavoro  per  volere  a  forza  un 
uomo  in  casa. 

—  Gli  uomini  non  servono  che  a 
farci  lavorare  di  più,  —  diceva;  — 
ci  conviene  filare ,  tessere ,  ricamare 
anche  per  loro ,  e  non  ci  riesce  di 
portare  a  termine  i  lavori  del  campo. 

La  mamma  sospirava  e  pensava  al 
figliuolo  morto,  pel  quale  avea  fatto 
tante  belle  camicie,  così  bianche,  che 
tutte  le  ragazze  sgranavano  tanto 
d’  occhi  per  vederlo.  Nè  ciò  le  era 
costato  gran  fatica:  che  non  farebbe 
una  mamma  pel  figlio ,  senza  mai 
stancarsi  ? 

Venne  l’ora  in  cui  Viorica  ebbe  a 
riconoscere  che  la  mamma  ,  quasi 
presentisse ,  aveva  ragione  di  desi¬ 
derare  un  genero.  La  povera  donna 
si  ammalò ,  nè  valse  a  trattenerla 
sulla  terra  tutto  1’  amore  della  fi¬ 
gliuola. 

La  bella  fanciulla  chiuse  gli  oc¬ 
chi  adorati  e  restò  sola  nella  ca¬ 
setta.  Per  la  prima  volta  se  ne  stava 
con  le  mani  in  grembo:  per  chi  la¬ 
vorare?  Non  aveva  più  alcuno. 

Sedeva  un  giorno  sulla  soglia  e 
guardava  tristemente  lontano.  Vide 
una  striscia  lunga  e  fosca  serpeg¬ 
giare  per  terra  e  venire  alla  sua 
volta:  erano  formiche  in  fila  stermi¬ 
nata.  Fecero  alto ,  disponendosi  in 
arco  intorno  a  Viorica.  Alcune  di 
esse  si  avanzarono  e  dissero: 

—  Ben  ti  conosciamo  ,  Viorica  ,  e 
spesso  ammirammo  la  tua  operosità 
pari  alla  nostra;  di  rado  trovammo 
negli  uomini  cotesto  affètto  al  lavoro. 
Sappiamo  pure  che  sei  sola  al  mondo, 
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e  ti  preghiamo  di  venire  con  noi  e 
di  essere  la  regina  nostra.  Ti  fab¬ 
bricheremo  un  palazzo  più  bello  e 
grande  dei  maggiori  che  tu  abbia  ve¬ 
duto.  Solo  devi  promettere  di  non 
tornare  mai  agli  uomini  e  di  startene 
con  noi  tutta  la  vita. 

—  Volentieri,  —  rispose  Viorica, 
—  perchè  niente  mi  ritiene  qui  fuor¬ 
ché  la  tomba  di  mia  madre.  Ma  debbo 
prima  portare  dei  fiori  e  dei  dolciumi 
su  quella  tomba  e  pregare  per  1’  a- 
nima  della  povera  morta. 

—  Visiterai  la  tomba  materna,  ma 
a  nessun  uomo  parlerai  per  la  via, 
altrimenti  ci  saresti  spergiura  e  ter¬ 
ribile  sarebbe  la  no¬ 
stra  vendetta. 

Viorica  se  n’  andò 
dunque  lontano  con 
le  formiche,  finché  eb¬ 
bero  trovato  un  posto 
adatto  a  fabbricarvi 
un  palazzo.  Vide  al¬ 
lora  la  fanciulla  quan¬ 
to  fossero  di  lei  più 
abili  le  formiche  :  non 
avrebbe  mai  potuto 
edificare  un  castello 
di  quella  fatta  con 
tanta  furia.  C’  erano 
gallerie  sovrapposte 
che  menavano  in  sale 
profonde.  Le  stanze 
erano  ornate  di  petali 
di  fiori,  inchiodati  alle 
pareti  con  forcinelle 
di  pino,  e  Viorica  im¬ 
parò  a  filare  le  tele 
di  ragno  ,  delle  quali 
si  facevano  tende  e 
tappeti. 

If  edificio  eleva  vasi 
sempre  più;  ma  la  ca¬ 
mera  di  Viorica  era 
così  bella  da  parere 
un  sogno.  Molti  cor¬ 
ridoi  vi  conducevano, 
onde  a  lei  giungevano 
agevolmente  le  noti¬ 
zie  di  tutti  i  suoi  sud¬ 
diti.  Lo  impiantito  dei 
corridoi  era  coperto 
di  foglie  di  papaveri, 
perchè  la  regina  non 
premesse  che  tappeti 
di  porpora.  E  gli  usci 
erano  di  foglie  di  rosa 
coi  gangheri  di  ragna- 
teli,  in  guisa  da  aprirsi 
e  chiudersi  senza  rumore.  Per  terra, 
in  tutte  le  sale ,  tappeti  di  fiorellini 
pei  piedini  rosei  di  Viorica. 

Le  pareti  erano  artisticamente  co¬ 
perte  di  garofani ,  mughetti  e  mio¬ 
sotidi  ,  di  continuo  rinnovati ,  tanto 
che  la  soave  freschezza  loro  non  era 


giacere 


e  si  assopiva,  splendeva  di 
bellezza  ,  che  le  stelle  ,  se  l’ a- . 


a 

tanta  ,  \/uv  iv  , 

vesserò  vista ,  sarebbero  cadute  dal 
cielo.  Ma  le  formiche  aveano  nasco¬ 
ste  bene  addentro  quelle  camere  e 
vegliavano  gelose  sull’  amata  regina, 
che  nemmeno  esse  osavano  contem¬ 
plare  nell’ora  del  sonno. 

La  vita  del  formicaio  era  un  pa¬ 
radiso.  Si  gareggiava  di  zelo,  si  stu¬ 
diavano  artifizi  per  piacere  alla  re¬ 
gina.  Ogni  ordine  di  lei  era  eseguito 
con  la  rapidità  del  vento;  poiché  ella 
non  ordinava  mai  troppo  in  una  volta 
e  giammai  cose  irragionevoli  :  era 
sempre  come  un  consiglio  o  un  pa- 


farfalla.  Le  delicate  dita  di  lei  po¬ 
tevano  solo  venire  a  capo  di  quel 
lavoro.  I)i  botto  un  rumore  si  levò 
intorno  alla  montagna;  si  udirono 
voci;  tutto  il  piccolo  regno  si  com¬ 
mosse  ;  le  formiche  accorsero  con  lena 
affannata  alla  regina. 

—  Distruggono  la  nostra  casa,  — 
gridarono;  —  uomini  scellerati  la 
scavano.  Due ,  tre  gallerie  sono  già 
sfondate  e  la  più  vicina,  è  minacciata. 
Che  dobbiamo  fare? 

—  Niente ,  —  rispose  calma  Vio- 

si  smetta  e  fra 
saranno 


Ordinerò  che 
di  giorni  le 
ricostruite. 


nca.  — 
un  par 


gallerie 


Si  slanciò  pel  labi¬ 
rinto  dei  corridoi  e  ap¬ 
parve  sulla  terrazza. 
Vide  allora  un  bell’a¬ 
dolescente  che,  smon¬ 
tato  di  cavallo,  atten¬ 
deva  con  certi  suoi 
compagni  a  scavare 
nel  formicaio  a  furia 
di  spade  e  di  lance.  Al¬ 
la  vista  di  lei  tutti  si 
arrestarono;  il  bell’a¬ 
dolescente,  abbaglia¬ 
to,  fece  solecchio  di 
una  mano  e  contem¬ 
plò  la  brillante  appa¬ 
rizione  dalle  vesti  lu¬ 
minose. 

I  capelli  d’ oro  di 
Viorica  le  ondeggia¬ 
vano  come  un  man¬ 
to  intorno  alla  perso¬ 
na;  un  rossore  deli¬ 
cato  le  accendeva  le 
guance  :  gli  occhi  man¬ 
davano  scintillii  di 
stelle.  Ella  gli  abbassò 


Autunno.  —  L’ultima  passeggiata  al  bosco. 


sguardo 


con  dolcezza 
di  lei 


era 


e  un  ra- 
la  ricom- 


rere ,  dati 
di  ante 
pensa. 

Le  formiche  solevano  dire  di  avere 
il  sole  in  casa ,  tanto  si  sentivano 
felici.  Avevano  rizzato  per  Viorica 
un  apposito  terrazzo ,  dove  potesse 
vinta  che  dal  profumo  inebriante.  Il  prendere  aria  e  godersi  il  sole  quando 


soffitto  era  di  foglie  di  giglio.  11  letto 
di  riposo  era  stato  costruito  dalle 
operose  formiche  in  molte  settimane 
di  lavoro.  Era  fatto  dal  polline  dei 
fiori,  la  più  morbida 
sero  potuto  trovare , 
gettata  una  delle  tele  tessute  da 
Viorica.  Quando  ella  vi  si  metteva 


cosa  che  aves- 
e  sopra  vi  era 


s'annoiava  m  camera.  Di  là  poteva 
anche  contemplare  l’altezza  dell’edi¬ 
ficio,  che  già  somigliava  a  una  mon¬ 
tagna  ordinaria. 

Un  giorno  ella  se  ne  stava  seduta 
in  camera  e  ricamava,  co’ fili  di  seta 
di  un  baco  portatole  strasciconi  dalle 
formiche,  una  veste  ornata  di  ali  di 


di  un  tratto  sotto  gli 
sguardi  dell’  adole¬ 
scente,  ma  subito  ri¬ 
alzandoli  ,  schiuse  le 
dabbra  rosate,  e  pro¬ 
nunciò  con  voce  vi¬ 
brante  : 

—  Chi  siete  voi,  che 
attentate  con  mano 
criminosa  al  mio  re¬ 
gno? 

—  Perdono,  vergi¬ 
ne  leggiadra,  —  scia¬ 
mò  l’adolescente;  — 
in  fede  di  cavaliere  e 
di  figlio  di  re,  sarò  da 
quest’ora  il  vostro  di¬ 
fensore  più  ardente!  Poteva  io  forse 
sospettare  che  una  dea,  una  fata  go¬ 
vernasse  questo  regno  ? 

—  Grazie,  —  disse  Viorica,  —  mi 
bastano  i  servigi  dei  miei  sudditi 
fedeli.  Solo  questo  domando  ,  che 
piede  umano  non  calpesti  il  mio 
regno. 

Ciò  detto,  disparve  come  inghiot¬ 
tita  dalla  montagna,  e  tutti  quei  di 
fuori  non  videro  le  schiere  di  for¬ 
miche  baciarle  i  piedini  e  ricondurla 
in  trionfo  in  camera  sua ,  dove  la 
regina  si  rimise  al  lavoro  come  se 
niente  fosse  accaduto. 

Il  principe  rimaneva  a  guardar  la 
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montagna 


sogno 


e 


perduto  in  un 

per  ore  ed  ore  non  si  potette  per¬ 
suaderlo  a  rimontare  in  arcioni.  Spe¬ 
rava  sempre  di  veder  ricomparire  la 
bella  regina ,  anche  a  doverne  rice¬ 
vere  parole  ingiuriose  e  sguardi  di 
fiamma.  Ma  non  vide  che  formiche  in 
legioni  innumerevoli,  affaccendate  a 
riparare  i  guasti  fatti  da  lui.  Avrebbe 
voluto ,  irato  ed  impaziente ,  schiac¬ 
ciarle,  perchè  sembravano  non  inten¬ 
dere  o  non  udire 
le  sue  domande. 

Gli  correvano  di¬ 
nanzi,  con  un  sen¬ 
so  arrogante  di  si¬ 
curezza.  Rimontò 
alla  fine  in  sella, 
malinconico  e  pen¬ 
soso.  Come  con¬ 
quistare  la  più 
soave  fanciulla  del 
mondo?...!  Errò 
pel  bosco  fino  al 
cader  della  notte, 
con  gran  fastidio 
dei  suoi  compagni 
che  maledicevano 
la  montagna  delle 
formiche  e  la  ver¬ 
gine,  e  pensavano 
al  desco  imbandito 
che  li  attendeva. 

Viorica  era  an¬ 
data  a  letto  più 
tardi  del  suo  po¬ 
polo.  Soleva  atten¬ 
dere  alle  ninfee, 
palpare  i  loro  let- 
ticciuoli  per  sen¬ 
tire  se  erano  mor¬ 
bidi  abbastawia; 
sollevava  una  do¬ 
po  l’altra,  le  ten¬ 
dine  di  fiori,  con 
una  lucciola  sulla 
punta  del  dito  e 
rassegnava  solle¬ 
cita  le  giovani 
pianticelle.  Poi 
tornava  in  camera 
e  congedava  tutte 
le  lucciole  che  le 
avevano  fatto  lu¬ 
me.  Una  sola  mo¬ 
sca  lucente  resta¬ 
va  presso  di  lei, 
mentre  ella  si  spo¬ 
gliava. 

Pel  solito  il  son¬ 
no  profondo  la  pi¬ 
gliava  subito.  Non 
così  questa  volta. 

Era  inquieta,  s’av¬ 
volgeva  i  capelli 

intorno  alle  dita,  si  alzava  a  mezzo, 
tornava  a  coricarsi ,  smaniava  dal 
caldo.  Non  si  era  per  anco  accorta 
che  mancava  l’aria  nel  suo  regno,  ed 
ora  sarebbe  tanto  volentieri  andata 


per  passeggiate  interdette  ?  Non  le 

il  cuore  tutte 
la  fiera  sentenza  era 


avea  forse  sanguinato 


che 


eseguita 


sotto  gli  occhi  propri  t 


le  volte 
stata 

A  giorno  fatto,  si  levò  prima  delle 
altre  e  molto  le  sorprese  ricostruendo 
da  sè  una  delle  gallerie.  Ignorava  di 
certo,  che ,  durante  il  lavoro ,  aveva 
a  suo  malgrado  gettata  qualche  oc¬ 
chiata  verso  il  bosco  ed  anche  un 
po’  teso  l’orecchio, 


Alessandro  Manzoni,  busto  regalato  ora  dal  Re  alla  Biblioteca  di  Brera 

(Dello  scultore  Confalonieri). 


Non  appena  tornata  in  camera, 
alcune  formiche  accorsero  tutte  an¬ 
gosciose  a  riferirle  che  il  malvagio 
del  giorno  innanzi  era  tornato  e  fa¬ 
ceva  a  cavallo  il  giro  della  mon- 


La  pungeva  una  curiosità.  Andava 
e  veniva  :  trovava  sempre  che  le  ninfee 
avean  poco  sole;  da  sè  le  portava 
fuori;  subito  le  riportava  dentro;  si 
contraddiceva  spesso  negli  ordini.  Le 
formiche  non  si  raccapezzavano  e  si 
studiavano  di  far  tutto  meglio.  Le 
offrirono  anche  la  sorpresa  di  un 
nuovo  e  magnifico  soffitto  ,  che  ella 
guardò  astratta  e  lodò  mediocre¬ 
mente.  Un  calpestìo  di  cavalli  suo¬ 
nava  intorno  alla 
montagna,  a  tutte 
le  ore  del  giorno. 
Ma  per  molti  gior¬ 
ni  Viorica  non  si 
mostrò. 

Una  voglia  in¬ 
solita  la  prendeva, 
la  voglia  di  vedere 
qualche  umana 
creatura.  Pensò  al 
villaggio  natio, 
alla  sua  li  or  a,  al¬ 
la  capanna,  alla 
mamma,  alla  tom¬ 
ba  di  lei  che  non 
avea  visitata. 

Di  lì  a  qualche 
giorno  ,  annunziò 
ai  sudditi  che  ave¬ 
va  in  animo  di  visi¬ 
tare  la  tomba  del¬ 
la  madre.  Le  for¬ 
miche  ,  spaurite , 
le  chiesero  se  l’at¬ 
tuale  soggiorno  la 
avesse  fastidita, 
poiché  si  ricorda¬ 
va  del  suo  paese. 

—  Oh,  no  !  —  ri¬ 
spose  Ariorica,  — 
starò  lontana  po¬ 
che  ore;  prima  i 
sera  sarò  con  voi. 

Non  volle  ségui¬ 
to  ;  ma  qualche  for¬ 
mica,  inavvertita, 
le  tenne  dietro  di 
lontano.  Tutto  le 
parve  mutato;  ave¬ 
va  dovuto  esser 
lunga  la  sua  as¬ 
senza.  Pensò,  cal¬ 
colando  a  mente, 
che  a  fabbricare 
quella  sua  monta¬ 
gna  ,  molti  anni 
aveano  dovuto 
spendere  le  for¬ 
miche.  La  tomba 
materna  non  si  ri¬ 
conosceva  più, 
tant’  erba  vi  era 
cresciuta  intorno; 
e  Viorica  errava  piangendo  pel  cimi¬ 
tero,  sentendosi  estranea  a  quel  luogo. 

Cadeva  la  sera,  e  sempre  Viorica 
cercava  la  tomba  che  non  potea  tro¬ 
vare.  Allora  le  suonò  accanto  la  voce 


fuori,  se  non  avesse  temuto  di  essere 
udita  e  di  dar  cattivo  esempio. 

Non  aveva  forse  già  dovuto ,  per 
istanza  altrui ,  emanare  più  di  una 
sentenza  crudele,  esiliare  alcune  for¬ 
miche  ,  condannarne  altre  a  morte 


tagna. 

—  Lasciatelo  fare ,  —  disse  Abo¬ 
rica  con  calma  regale,  —  non  vi  farà 
nulla. 

Ma  così  forte  le  batteva  il  cuore, 
poverina,  che  ebbe  a  riprender  fiato. 


del  principe.  Volle  fuggire.  Ma  il  gio¬ 
vane  la  trattenne  e  così  dolce  e  insi¬ 
nuante  le  parlò  d’amore,  ch’ella  rimase 
immobile  e  a  capo  chino  ascoltandolo. 

Era  così  dolce  udir  la  voce  di  un 
uomo,  udire  una  parola  di  affetto!... 
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Solo  a  notte  fitta,  ella  pensò  di  es¬ 
sere  regina  dimentica  dei  suoi  do¬ 
veri ,  una  orfanella1  «abbandonata  ,  e 
che  le  formiche  le  aveano  proibito 


di  aver  amicizia  con  gli  uomini.  — 
Si  divincolò  dal  figlio  del  re ,  fuggì. 
Ma  egli  la  seguì  fino  alle  falde  del 
monte  ,  sempre  ^indirizzandole  dolci 


parole.  Arrivati ,  ella  lo  pregò ,  lo 
scongiurò  di  lasciarla.  11  principe 
consentì,  a  patto  di  poterla  rivedere 
il  giorno  appresso. 


Viorica  sgusciò  dentro  silenziosa, 
a  tentoni ,  guardandosi  ansiosa  in¬ 
torno.  Le  pareva  sentir  vicino  rapidi 
calpestìi  e  susurri.  Certo ,  non  era 
altro  che  il  battere  inquieto  del  Cuore; 


perchè,  non  sì  tosto  arrestava.si,  tutto 
taceva.  Giunta  in  camera ,  si  gettò 
rifinita  sul  letto;  ma  il  sonno  non 
le  discese  sulle  palpebre.  Sentiva 
di  aver  violato  una  promessa,  e  che 


nessuno  più  l’avrebbe  rispettata,  do¬ 
po  aver  tradita  una  sacra  parola. 
Non  avea  posa;  si  sdegnava,  nel  suo 
orgoglio ,  al  pensiero  d’  un  travesti¬ 
mento  ;  conosceva  le  formiche,  il  loro 
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odio  feroce,  i  loro  castighi  ineso¬ 
rabili. 

Spesso  s’alzava  sul  gomito,  e  sem¬ 
pre  le  sembrava  udire  il  rapido  cal¬ 
pestìo  di  migliaia  di  zampettine,  come 
se  tutta  la  montagna  vivesse. 

Quando  spuntò  1’  alba ,  alzò  una 
tendina  di  rose  per  uscir  subito  al- 
l’ aria.  Ma  qual  fu  il  suo  stupore, 
quando  trovò  l’uscita  ermeticamente 
chiusa  con  forcinelle  di  pino!  Ne 
tentò  un’  altra,  ed  un’  altra ,  ma  in-, 
vano:  tutte  chiuse  dal  basso  all’alto. 
Allora  chiamò  ad  alta  voce ,  e ,  per 
invisibili  aperture,  le  formiche  accor¬ 
sero  a  schiere. 

—  Voglio  uscire,  —  diss’ella  seve¬ 
ramente. 

—  No,  —  risposero  le  formiche, 
—  non  uscirai.  Se  no  ,  ti  perde¬ 
remmo. 

—  Non  ho  dunque  più  la  vostra 
obbedienza? 

—  Oli ,  sì ,  in  tutto ,  fuor  che  in 
questo.  Schiaccia  e  punisci:  siamo 
pronte  a  dar  la  vita  pel  bene  di  tutti 
e  per  onore  della  nostra  regina. 

Viorica  '  chinò  il  capo  e  si  sentì 
gli  occhi  umidi  di  pianto.  Supplicò 
le  formiche  di  renderle  la  sua  li¬ 
bertà.  Le  severe  bestioline  tacquero 
e  sparvero  in  silenzio.  Ella  si  trovò 
sola  e  triste.  Oh!  come  pianse,  come 
singhiozzi)  forte ,  come  si  strappò  i 
capelli  d’  oro  !  Poi ,  con  le  dita  deli¬ 
cate  si  diè  a  scavare  una  via  di 
uscita;  ma  la  via  si  ricolmava  su¬ 
bito  ,  sicché  alla  fine  la  povera  fan¬ 
ciulla  si  gittò  per  terra  disperata- 
mente.  Le  formiche  le  recarono  i  più 
bei  fiori,  nettare,  goccie  di  rugiada: 
ma  i  lamenti  di  lei  non  giovarono  a 
nulla.  Per  tema  che  non  fossero  uditi 
di  fuori ,  lo  formiche  alzarono  sem¬ 
pre  più  la  montagna,  fino  all’altezza 
del  Virful  cu  Dor ,  e  alla  montagna 
stessa  imposero  il  nome  di  Fumica 
(formica). 

Già  da  lungo  tempo  il  principe  non 
passeggia  più  -intorno  alla  montagna, 
ma  nella  notte  silenziosa  suona  sem¬ 
pre  il  pianto  doloroso  di  Viorica . 

Carmen  Sylva 

(Regina  di  Rumenta). 


NOVITÀ  DELLA  SCIENZA 


NUOVA  MALATTIA  DEL  SISTEMA  NERVOSO. 

TI ammond\  professore  di  malattie 
nervose  e  mentali  nella  Università 
di  Nuova  York,  nella  descrizione  di 
un  viaggio  fatto  dall’  Oceano  Paci¬ 
fico  agli  Stati  Uniti  attraverso  1’  A- 
sia  da  ufficiali  della  fiotta  americana, 
osservò  una  speciale  affezione  ner¬ 
vosa  di  cui  era  affetto  il  nostromo 
del  bastimento,  per  la  quale  era  ob¬ 
bligato  ad  imitare  ogni  atto  o  fatto 
che  colpisse  bruscamente  i  suoi  sensi. 
Così  il  capitano  volle  battergli  con 
le  mani  sulla  faccia ,  e  il  nostromo 
ripetè  altrettanto  sulla  faccia  del  ca¬ 
pitano  ;  riproduceva  rumori ,  grida,  ] 


grugniti  con  precisione  e  talora  an¬ 
che  ripetutamente,  dando  manifesta¬ 
mente  a  vedere  che  era  di  ciò  cor¬ 
rucciato  ed  irritato  ;  ed  anche  quando 
pregava  che  lo  si  lasciasse  stare,  si 
arrabbiava ,  ma  non  poteva  a  meno 
di  ripetere  forzatamente  ogni  atto, 
anche  ridicolo,  diretto  a  lui  dai  pre¬ 
senti;  spesso  si  chiudeva  in  cabina, 
che  era  senza  aperture,  ma  anche  là 
dentro  ripeteva  gli  stessi  atti  che 
venivano  compiti  al  di  fuori. 

Il  capitano  di  vascello  asseriva  che 
tale  malattia  era  frequente  in  Sibe¬ 
ria,  più  negli  uomini  che  nelle  donne, 
specialmente  vicino  allo  Jakutsh,  ove 
l’inverno  è  estremamente  rigido;  tale 
malattia  è  conosciuta  dai  Russi  col 
nome  di  miryachit.  Per  quante  ri¬ 
cerche  l’autore  abbia  fatto  in  Siberia, 
nessuna  notizia  venne  ancora  alla  luce 
circa  questa  curiosa  malattia,  ma  la 
surriferita  descrizione  gli  ricorda  le 
osservazioni  fatte  da  G.  M.  Beard 
intorno  ai  Saltatori  francesi  di  Maine 
e  del  settentrionale  New-Hamsphire, 
i  quali  eseguiscono  all’  istante  qua¬ 
lunque  ordine  venga  loro  dato,  e  con 
un  grido  di  allarme,  simile  a  quello 
di  un  accesso  epilettico  od  isterico. 
Per  la  loro  poca  famigliarità  col- 
T  idioma  inglese  non  potevano  ripe¬ 
tere  con  esattezza  il  suono  e  le  pa¬ 
role  delle  persone  che  li  comandavano, 
ma  invece  erano  abilissimi  nella  ri¬ 
petizione  dei  movimenti,  come  il  sal¬ 
tare,  gettar  via  oggetti,  ecc.,  e  quando 
erano  armati  era  pericoloso  lo  spa¬ 
ventarli  ;  1’  esplosione  di  un’  arma  da 
fuoco,  la  chiusura  di  una  finestra,  lo 
sbattere  di  una  porta ,  purché  forte 
ed  improvviso,  bastava  a  riprodurre 
nei  saltatori  in  tutto  o  in  parte  questi 
fenomeni. 

Fra  questi  ed  il  miryachit  vi  ha 
quindi  molta  analogia ,  sebbene  nel 
secondo  si  agisca  per  imitazione;  e 
non  è  detto  se  simili  individui  fanno 
anche  una  cosa  che  venga  loro  or¬ 
dinata,  ma  in  ambo  i  casi  è  richiesto 
uno  stimolo  qualunque,  ed  allora  av¬ 
viene  che  gli  atti  si  compiono  indi¬ 
pendentemente  dalla  volontà.  Un’al¬ 
tra  simile  condizione  morbosa  è  co¬ 
nosciuta  dai  Tedeschi  col  nome  di 
Sch laftrunlcen li eit,  dagli  Inglesi  e  Ame¬ 
ricani  con  quello  di  .sonnolenza  o  sonno 
della  ubbriacliezza,  e  per  la  quale  un  in¬ 
dividuo  bruscamente  risvegliato  com¬ 
mette  atti  sconvenienti  di  violenza  e 
spesso  di  assassinio ,  sembrando  al¬ 
cune  volte  che  ciò  sia  suscitato  da 
un  sogno.  L’Hammond  cita  vari  casi 
occorsigli  nella  pratica,  non  che  quelli 
citati  da  Warthon  e  Si llè  nelle  loro 
opere  sulla  giurisprudenza  medica  di 
Hoffbauer.  Un  caso  consimile  viene 
pure  accennato  nel  Morgagni  (luglio 
1884 ,  pagina  4G2)  dal  dottor  Lom- 
bardozzi,  in  una  nota  alla  sua  rivista 
sul  miryachit ,  e  che  gli  occorse  di 
constatare  in  un  paesello  dell’Abruzzo 
Aquilano,  nella  persona  di  un  giovane. 

L’  autore  non  può  dare  una  spie¬ 
gazione  sicura  dei  fenomeni  del  mi¬ 
ryachit  ,  dei  saltatori  e  dei  casi  «li 


sonnolenza ,  ma  gli  pare  che  siano 
dovuti  ad  un  movimento  impulsivo  su¬ 
scitato  da  percezioni  senza  la  necessaria 
concorrenza  volitiva  delV  individuo  clic 
ne  cagionò  il  compimento,  e  quindi  si¬ 
mili  alle  azioni  riflesse,  e  specialmente 
a  certi  parossismi  epilettici  dovuti  ad 
irritazione  riflessa ,  colla  differenza 
che  in  questi  ultimi  la  scarica  della 
forza  nervosa  è  più  violenta,  illogica, 
e  non  cessa  col  cessare  della  irrita¬ 
zione  ,  mentre  nel  miryachit  la  sca¬ 
rica  della  forza  è  conforme  alla  per¬ 
cezione  ed  è  quindi  un  atto  logico. 
Parrebbe  che  le  cellule  nervose  siano 
nella  stessa  condizione  di  un  involto 
di  dinamite ,  in  cui  una  benché  mi¬ 
nima  impressione  è  capace  di  svilup¬ 
pare  una  scarica  di  forza  nervosa. 
A  proposito  di  questa  malattia ,  il 
professor  Yizioli  ha  creduto  vedere 
fenomeni  identici  fra  il  miryachit  e 
l’jumping  (dei  saltatori),  ma  il  Rumino 
dimostra  come  l’ Hammond  abbia  nel 
suo  articolo  dimostrato  come  fra  le 
due  forme  vi  sia  della  analogia,  ma 
vi  siano  anche  delle  differenze. 
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LA  SALA  MAZONIANA. 

Nel  giorno  6  novembre,  alla  biblioteca  di 
Brera,  a  Milano,  si  celebrava  alla  presenza  dei 
Sovrani,  del  principe  ereditario,  e  d’una  folla 
di  cittadini  e  signore  una  memorabile  festa 
letteraria.  Si  festeggiava  il  centenario  del¬ 
l’apertura  della  biblioteca  di  Brera  e,  nello 
stesso  tempo,  si  apriva  una  nuova  sala,  la 
Sala  Manzoniana,  contenente  gli  autografi  di 
Alessandro  Manzoni. 

Il  prefetto  della  Braidense  ,  Isaia  Ghiron, 
alle  cui  cure  zelantissime  si  dovette  la  festa 
e  la  Sala  Manzoniana  ,  pronunciò  un  breve 
discorso  d’introduzione;  quindi  Ruggero  Bon¬ 
ghi  parlò  del  Manzoni  come  uomo  e  come 
poeta. 

Finito  il  discorso  del  Bonghi,  re  Umberto, 
la  regina  Margherita  e  il  principe  Vittorio 
Emanuele,  seguiti  da  senatori  e  da  deputati, 
da  letterati  e  da  scrittori ,  da  professori 
e  pubblicisti ,  si  recarono  a  inaugurare  la 
Sala. 

La  Sala  Manzoniana  nella  sua  semplicità 
e  severità,  è  bella.  Di  fronte  alla  porta  d’in¬ 
gresso  ,  biancheggia  il  busto  del  Manzoni, 
scolpito  dallo  scultore  Confalonieri.  Questo 
busto  è  dono  del  Re.  —  Tutto  all’  intorno, 
entro  a  vetrine ,  e  ottimamente  disposti , 
stanno  gli  originali  dei  “  Promessi  sposi,  „ 
delle  tragedie,  del  poema  giovanile  “  Il  trionfo 
della  libertà,  —  tutte  le  opere  insomma  del 
grande  scrittore  italiano.  Si  vedono  lettere  del 
Manzoni  assai  preziose,  e  documenti  che  lo 
riguardano. 

Tutta  questa  collezione  d’ inestimabile  va¬ 
lore  venne  donata  dall’erede  del  Manzoni,  il 
signor  Pietro  Brambilla  di  Milano. 

Pubblichiamo  a  pagina  740  il  busto  del  ri¬ 
tratto  donato  da  re  Umberto:  e  speriamo  in 
seguito  di  inserire  altri  disegni  della  nuova 
sala  interessante. 


'  ,  rì.  i  ' 

DUE  MATRIMONI 

RACCONTO  AZZURRO  DI 

EDMONDO  ABOUT. 

(Continuaz:  vedi  i  num.  prec.). 

IL 

Ho  conservato  una  copia  del  te¬ 
stamento  dello  zio  Ivone.  Eccolo: 

“  II  15  agosto  del  1849,  giorno  del¬ 
l’Assunzione  ,  io,  Matteo  Giovanni 
Leonzio  Ivone ,  sano  di  corpo  e  di 
mente,  e  munito  dei  Sacramenti  della 
Madre  Chiesa,  stendo  l’atto  delle  mie 
ultime  volontà. 

“  Prevedendo  gli  accidenti  cui  è 
esposta  l’umana  vita,  e  desiderando 
che ,  se  ni’  avviene  sventura ,  i  miei 
beni  sieno  partiti  amichevolmente  tra 
i  miei  eredi ,  faccio  di  tutto  il  mio 
due  parti  eguali,  come  segue:  1  a  Una 
somma  di  cinquantamila  franchi  al 
cinque  per  cento,  collocata  nelle  mani 
del  signor  Aubryet,  notaio  a  Parigi; 
2.a  La  mia  casa  situata  ad  Auray, 
colle  terre  e  gl’immobili  d’ogni  sorta., 
i  battelli,  le  reti,  armi,  strumenti  da 
pesca ,  biancheria  e  ogni  altro  mo¬ 
bile,  valutato  in  complesso,  secondo 
coscienza  e  giustizia ,  ad  altri  cin¬ 
quantamila  franchi. 

“  Io  dono  e  lego  la  totalità  di  que¬ 
sti  beni  ai  miei  nipoti ,  Matteo  e 
Leonzio  Debay,  ingiungendo  loro  di 
scegliere  ,  sia  all’  amichevole  ,  sia  a 
caso,  una  delle  due  parti  sopra  de¬ 
scritte  ,  senza  ricorrere  in  maniera 
alcuna  all’intervento  degli  uomini  di 
legge. 

“  Nel  caso  che  venissi  a  morte 
prima  di  mia  sorella  Ivona  Ivon ,  e 
marito  e  moglie  Debay,  confido  ai 
miei  eredi  la  cura  della  loro  vecchiaia, 
e  m’  affido  che  non  mancheranno  di 
nulla,  secondo  il  mio  esempio.  „ 

La  divisione  non  fu  lunga  nè  dif¬ 
ficile;  Leonzio  si  pigliò  il  denaro, 
Matteo  il  resto. 

Leonzio  diceva: 

—  Che  volete  che  mi  faccia  dei 
battelli  del  povero  zio?  Ho  giusto 
dell’ inclinazione  a  pescare  le  sar¬ 
delle  e  le  ostriche?  Dovrei  starmene 
ad  Auray ,  e  solo  al  pensarci  mi 
sento  fremere.  Morirei  in  un  mese; 
la  nostalgia  di  Parigi  mi  ucciderebbe. 
E  quando  sfuggissi  alla  morte ,  la 
piccola  fortuna  tra  le  mie  mani  ca¬ 
drebbe  al  nulla.  So  forse  io  gover¬ 
nare  un  fondo ,  dar  in  affitto  una 
peschiera,  o  regolare  i  conti  con  una 
mezza  dozzina  di  marinai?  Mi  la- 
scerei  rubare  persino  le  ceneri  del 
fuoco.  Invece  tenendomi  i  cinquan¬ 
tamila  franchi,  io  non  ho  che  a  col¬ 
locarli  sopra  un  valore ,  il  quale  mi 
produrrà  il  venti  per  uno.  Ecco  come 
io  risguardo  il  mio  interesse. 

—  Come  ti  piace,  —  rispose  Mat¬ 
teo.  —  Credo  però  che  non  avresti 
dovuto  abitare  ad  Auray.  I  nostri 
cari ,  grazie  a  Dio ,  stanno  bene ,  e 
basteranno  alla  direzione  dell’azienda 
domestica.  Ma,  dimmi  un  poco,  qual’ è 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


il  prodigioso  valore  sul  quale  conti 
di  collocare  il  tuo  denaro  ? 

I  —  Io  lo  collocherò  sulla  mia  te- 
j  sta.  Ascoltami  bene.  Di  tutte  le  vie 
j  che  conducono  un  giovine  alla  for¬ 
tuna,  la  più  breve  non  è  nè  il  com¬ 
mercio  ,  nè  l’industria ,  nè  l’ arte,  nè 
la  medicina ,  nè  la  speculazione ,  nè 
la  briga .  è....  indovina? 

—  Eli!  io  non  ne  veggo  altre.... 

—  È....  il  matrimonio....  Io  sposo 
una  ereditieria. 

—  Quale? 

—  Non  lo  so  ancora,  ma  lo  saprò. 

—  Coi  tuoi  cinquantamila  franchi! 

—  Alto  là.  Tu  comprenderai  be¬ 
nissimo  che  se  io  mi  mettessi  alla 
caccia  di  una  donna  col  mio  piccolo 
portafoglio  contenente  cinquanta  bi¬ 
glietti  di  banca ,  tutti  i  milioni  mi 
darebbero  la  baia,  mi  riderebbero  in 
faccia  :  tutt’  al  più  troverei  la  figlia 
di  un  mereiaio,  o  l’erede  presuntiva 
d’un  fondo  di  chincaglieria.  Nel  mon¬ 
do  ,  ove  si  fa  calcolo  di  una  sì  pic¬ 
cola  somma,  non  mi  si  saprebbe  grado 
nè  delle  maniere,  nè  dello  spirito,  nè 
dell’ educazione;  già  di  modestia  non 
è  qui  il  caso. 

—  Oh,  bravo!.... 

—  Nel  mondo  dove  voglio  maritarmi 
mi  si  sposerà  per  me,  e  non  per  quello 
che  possiedo.  Allorché  un  abito  è  ben 
fatto  e  ben  portato,  niuno  al  mondo, 
tanto  meno  una  ragazza,  va  ad  infor¬ 
marsi  quanto  si  ha  nelle  saccoccie. 

Leonzio  spiegò  allora  al  fratello 
come  intendeva  impiegare  gli  scudi 
dello  zio  Ivone,  ed  aprirsi  le  porte 
del  gran  mondo. 

Per  una  lunga  esperienza  (ricavata 
dai  romanzi!)  egli  aveva  imparato  che 
con  nulla  non  si  fa  nulla,  ma  che 
con  qualche  cosa  si  fa  tutto,  e  con 
gentili  maniere,  un  bell’  aspetto ,  un 
inappuntabile  abbigliamento ,  e  un 
grazioso  cavallo,  e  via  dicendo,  si  trova 
sempre  un  matrimonio  per  amore. 

—  Ecco  il  mio  piano,  —  diss’egli.  — 
Io  mungerò  il  mio  capitale,  e  per  un 
anno  avrò  cinquantamila  franchi  di 
rendita  in  effigie,  e  il  diavolo  ci  avrà 
messo  le  sue  corna,  se  io  non  mi  farò 
amare  da  una  fanciulla  che  li  pos¬ 
segga  infatti. 

—  Sgraziato!  tu  ti  rovini. 

—  No,  io  colloco  il  mio  denaro  al 
cento  per  cinque. 

Matteo  non  si  pigliò  la  cura  di 
discutere  i  progetti  del  fratello.  Ad 
ogni  modo  il  denaro  non  era  dispo¬ 
nibile  che  per  il  mese  di  giugno  :  non 
v’era  pericolo  imminente. 

Gli  eredi  dello  zio  Ivone  non  mu¬ 
tarono  per  nulla  il  loro  metodo  di 
vita  ;  non  erano  più  ricchi  di  prima. 

I  battelli  e  le  reti  alimentavano  la 
casa  d’  Auray.  Di  là  partivano  tutti 
i  mesi ,  come  in  passato,  i  duecento 
franchi  di  pensione.  Le  ripetizioni  e 
le  visite  alla  via  Traversine  progre¬ 
divano  del  loro  meglio. 

La  verità  mi  costringe  nullamèno 
a  dire  che  Leonzio  era  più  assiduo 
alle  lezioni  di  equitazione  che  ;ii  corsi 
della  scuola  di  Diritto. 
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Il  Ticcolo-Grigio ,  sempre  ambi¬ 
zioso,  e,  credo ,  un  poco  intrigante, 
ottenne  la  nomina  di  sua  moglie  e 
introdusse  una  seconda  scopa  nel  suo 
appartamento.  Fu  il  solo  avvenimento 
dell’inverno. 

Nel  mese  di  maggio,  la  signora  De¬ 
bay  scrisse  ai  suoi  figli  che  il  papà 
era  affaticatissimo  e  non  poteva  ba¬ 
stare  a  tutto,  e  che  un  uomo  di  più 
nella  casa  sarebbe  stato  necessario. 

Matteo  a  quell’invito  si  sentì  venire 
la  volontà  di  partire  sul  momento; 
temeva  davvero  che  il  suo  buon  pa¬ 
dre,  quantunque  coraggioso  alla  fa¬ 
tica,  robusto  al  lavoro,  non  avesse  a 
soffrire:  a  sessant’ anni  non  si  è  più 
tanto  giovani ,  specialmente  in  Bre¬ 
tagna. 

—  Se  stesse  a  me  —  un  giorno  mi 
disse,  —  volerei  laggiù  come  un  uc¬ 
cello. 

—  Che  cosa  dunque  ti  rattiene? 

—  Prima  le  mie  ripetizioni. 

—  Dàlie  a  qualche  tuo  camerata. 
Io  te  n’indicherò  sei  o  sette  che  ne 
hanno  più  bisogno  di  te. 

—  E  Leonzio  che  farà  delle  follie. 

—  Sta  tranquillo,  se  vuol  farne,  la 
tua  presenza  non  gioverà  a  nulla. 

—  E  poi... 

—  E  poi  che  ? 

—  Quelle  signore! 

—  Le  hai  ben  lasciate  nelle  va¬ 
canze.  Affidale  ancora  alla  mia  cu¬ 
stodia  e  avrò  cura  che  non  manchino 
di  nulla. 

—  Ma  esse  mancheranno  a  me  !  — 
rispose  egli  arrossendo  fin  nel  bianco 
degli  occhi. 

—  Eh!  parla  dunque!  non  sapevo 
che  vi  fosse  sotto  dell’amore. 

Il  povero  giovane  rimase  annichi¬ 
lito  ;  per  la  prima  volta  sospettò  di 
amare  la  signorina  Bourgade. 

Io  1’  aiutai  a  fare  il  suo  esame  di 
coscienza;  gli  strappai  a  uno  a  uno 
i  piccoli  segreti  del  cuor  suo. 

Mi  stava  davanti  come  un  reo  con¬ 
vinto  e  confesso  ;  in  mia  vita  non 
m’avvenni  mai  in  uomo  più  confuso. 

Egli  amava  appassionatamente. 

A  poco  a  poco  lo  rassicurai,  lo  ri¬ 
conciliai  con  sè  medesimo. 

Ma  quando  gli  chiesi  se  credeva 
di  essere  corrisposto,  la  confusione 
raddoppiò,  e  il  vivo  rossore  delle  sue 
guancie  lasciò  il  luogo  a  un  acceso 
scarlatto. 

Ebbi  un  bel  dirgli  che  l’amore  era 
un  male  contagioso  e  che  diciannove 
su  venti  le  sincere  passioni  erano  con¬ 
divise  ;  egli  credeva  di  essere  un’ec¬ 
cezione  alla  regola. 

Matteo  si  poneva  modestamente  al¬ 
l’ultimo  gradino  delia  scala  degli  es¬ 
seri,  e  scorgeva  nella  signorina  Bour¬ 
gade  perfezioni  superiori  all’umanità. 

Niun  cavaliere  del  buon  tempo  an¬ 
tico  si  sarebbe  più  umiliato  e  più 
rimpicciolito  davanti  ai  begli  occhi 
della  sua  dama. 

Invano  m’  industriai  di  rilevarlo 
nella  sua  stima,  scoprendogli  i  tesori 
di  bontà  e  d’ affetto  contenuti  nel 
cuor  suo. 
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A  tutte  le  mie  ragioni  egli  rispon¬ 
deva  mostrandomi  la  sua  persona  con 
una  certa  smorfia  rassegnata  che  mi 
cavava  le  lagrime. 

In  quel  momento,  s’ io  fossi  stato 
una  donna,  l’avrei  amato. 

—  Vediamo,  —  gli  dissi,  —  come 
si  comporta  ella  con  te? 

—  Ella  non  è  mai  con  me.  Io  sono 
nella  camera ,  ella  anche,  e  tuttavia 
non  siamo  insieme.  Le  parlo ,  mi  ri¬ 
sponde  ,  eppure  posso  dire  che  non 
ho  mai  discorso  con  lei....  Non  mi 
evita,  non  mi  cerca...  Credo  tuttavia 
che  mi  eviti  e  che  le  sono  antipa¬ 
tico...  Quando  si  è  belli  come  me!.... 

E  se  la  pigliava  colla  sua  sua  po¬ 
vera  persona.... 

La  freddezza  della  signorina  Bour- 
gade  per  una  sì  eccellente  creatura 
non  era  naturale ,  e  non  si  poteva 
spiegare  che  per  un  principio  di  amo¬ 
re  o  un  artificio  di  civetteria. 

—  La  signorina  Bourgade  sa  che 
tu  hai  ereditato? 

—  No. 

—  La  ti  crede  dunque  povero  co¬ 
me  lei? 

—  Certo:  altrimenti  mi  si  avrebbe 
da  un  pezzo  chiusa  la  porta  in  faccia. 

—  Se  tuttavia...  andiamo,  non  ar¬ 
rossire  ;  se,  coni’  è  probabile,  ella  ti 
amasse  come  tu  1’  ami,  che  cosa  fa¬ 
resti  ? 

—  Io....  io  le  direi.... 

—  Su  via  ;  hai  ancora  vergogna  ? 
Non  è  già  qui  ad  ascoltarti  :  tu  la 
sposeresti. 

—  Oh!  se  potessi!  Ma  io  non  oserò 
mai  sposarmi. 

Era  una  domenica  il  giorno  in  cui 
divenivo  depositario  di  queste  con¬ 
fessioni. 

Il  giovedì  seguente ,  mi  recai  a 
fare  una  visita  al  Piccolo-Grigio. 

Avevo  indossato  la  mia  miglior  uni¬ 
forme,  ero  liscio  e  lucido  come  una 
miniatura  da  scatola  di  tabacco. 

Un  amico  a  tutta  prova  m’  aveva 
imprestato  un  paio  di  guanti. 

Il  Piccolo-Grigio  andò  a  prevenire 
la  signora  Bourgade,  che  un  signore  le 
chiedeva  un  abboccamento  secreto. 

Venne  infatti  com’era,  e  il  Grigio 
se  n’andò  con  un  pretesto  plausibile, 
quello  di  recarsi  a  pigliar  del  car¬ 
bone. 

La  signora  Bourgade  era  una  donna 
d’alta  statura;  colla  carne  stretta  alle 
ossa,  occhi  neri,  lunghi  e  tristi  sguardi, 
sopracciglia  e  capelli  magnifici,  denti 
quasi  più,  il  che  la  rendeva  vecchia 
oltre  l’età.  La  si  fermò  davanti  a  me 
confusa,  impacciata:  la  miseria  rende 
timidi. 

—  Signora,  —  le  dissi  io:  —  ella 
vede  in  me  un  amico  di  Matteo  De¬ 
bay,  il  quale  ama  sua  figlia  e  do¬ 
manda  la  sua  mano. 

—  Prego....  si  accomodi,  signore,  — 
mi  disse  con  tutta  dolcezza. 

Ella  non  era  punto  sorpresa  della 
mia  domanda,  v’  era  preparata  ;  sa¬ 
peva  già  che  Matteo,  come  mi  disse, 
amava  sua  figlia,  e  mi  confessò,  con 
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non  so  quale  pudore  materno,  che 
anche  sua  figlia  amava  Matteo.  N’ero 
ben  sicuro  !  Essa  avea  maturatamente 
riflettuto  sulla  possibilità  di  questo 
matrimonio.  Da  una  parte  era  felice 
di  confidare  1’  avvenire  di  sua  figlia 
ad  un  onest’uomo  prima  di  morire, 
perchè  si  credeva  ammalata  assai  e 
attribuiva  a  cause  organiche  un  in¬ 
debolimento  prodotto  dalle  privazio¬ 
ni;  quello  che  la  spaventava  era  l’idea 
che  Matteo  medesimo  non  era  troppo 
robusto;  poteva  anch’egli  cader  ma¬ 
lato,  perder  le  sue  lezioni  e  rimaner 
in  miseria  colla  moglie  e  forse  con 
dei  figli,  lo  avrei  potuto  rassicurarla, 
ma  non  volli.  Era  troppo  bello  che 
quel  matrimonio  si  concludesse  con 
quella  sublime  imprudenza  dei  poveri 
che  dicono  : 

“  Amiamoci  prima,  il  Signore  non 
ci  farà  mancare  il  pane  quotidiano.  „ 

La  signora  Bourgade  non  mi  oppo¬ 
neva  quella  difficoltà  che  per  forma. 
Ella  aveva  già  per  Matteo  un  po- 
sticcino  nel  suo  cuore;  aveva  per  lui 
l’amore  della  suocera  per  il  genero, 
quest’amore  che  è  il  principio  per  la 
donna  di  nuovi  amori  e  nuove  ma¬ 
ternità. 

La  signora  Bourgade  mi  condusse 
nella  sua  povera  abitazione  e  mi  pre¬ 
sentò  sua  figlia. 

La  bella  Amelia  era  vestita  di  una 
cotonina  dai  colori  smarriti.  Non  avea 
i  manichini. 

Potei  ammirare  una  massa  di  ma¬ 
gnifici  capelli  biondi,  un  collo  un  po’ 
sottile,  ma  elegantissimo,  e  due  ma¬ 
nine  che  una  gran  dama  avrebbe  in¬ 
vidiate. 

Il  suo  aspetto  era  quello  di  sua 
madre....  con  vent’anni  di  meno. 

Vedendole  l’una  a  fianco  dell’altra, 
mi  venne  il  pensiero  di  quei  disegni 
architettonici  in  cui  si  vede  nel  me¬ 
desimo  quadro  il  tempio  in  rovina  e 
il  tempio  instaurato. 

La  figura  d’Amelia  era  elegante  e 
slanciata. 

Quel  che  maggiormente  destò  la 
mia  meraviglia  nella  futura  signora 
Debay,  fu  la  limpida  bianchezza  della 
sua  carnagione. 

S’  avrebbe  detto  del  latte,  ma  del 
latte  trasparente,  e  il  suo  volto  non 
potrei  meglio  compararlo  che  a  una 
perla. 

La  piccola  perla  della  via  Traver¬ 
sine  fu  dunque  felicissima  nell’udire 
la  novella  che  io  le  recava. 

Nel  bel  mezzo  di  questa  gioia  cadde 
Matteo,  che  non  s’immaginava  di  tro¬ 
varmi  là. 

Non  volle  credere  di  essere  amato, 
se  non  dopo  che  glielo  ripeterono  tre 
volte. 

Noi  parlavamo  tutti  insieme,  al- 
l’unissono,  e  i  quartetti  di  Beethowen 
erano  una  povera  musica  in  confronto 
di  quella  che  cantavamo  noi. 

Poi,  siccome  la  porta  era  rimasta 
aperta,  io  mi  slanciai  fuori,  insalutato 
ospite  ! 

Matteo  mi  sapeva  un  poco  motteg¬ 


giatore,  e  non  avrebbe  osato  piangere 
davanti  a  me. 

Egli  si  sposò  il  primo  giovedì  di 
giugno,  ed  io  fui  uno  de’  suoi  testi- 
monii.  L’altro  testimonio  era  un  gio¬ 
vine  scrittore,  amico  nostro,  che  esor¬ 
diva  allora  in  un  periodico,  V  Artista. 

I  testimonii  d’Amelia  furono  due 
amici  di  Matteo,  un  pittore  e  un  pro¬ 
fessore. 

La  signora  Bourgade  a-vea  perduto, 
acquistando  la  sventura,  tutte  le  sue 
conoscenze. 

Tutto  il  sèguito  di  nozze,  compreso 
Leonzio,  era  contenuto  in  due  citta¬ 
dine,  le  quali  ci  condussero  a  pranzo 
a  Meudon. 

La  nostra  sala  da  pranzo  fu  una 
pergola  fresca  od  olezzante,  ove  sco¬ 
primmo  un  piccolo  uccello  che  aveva 
composto  il  suo  nido  fra  il  muschio 
al  disopra  delle  nostre  teste. 

Si  bevette  alla  salute  dell’alata  fa¬ 
miglia  ;  poiché  tutti  siamo  eguali  in 
faccia  alla  felicità. 

Mi  creda  chi  vuole,  ma  Matteo  non 
era  più  brutto. 

Avevo  già  notato  che  l’aria  della 
campagna  lo  riabbelliva. 

Vi  ha  delle  figure  che  non  piac¬ 
ciono  se  non  in  una  conversazione  ; 
vi  hanno  delle  altre  che  non  garbano 
se  non  all’aria  aperta. 

I  fantocci  lisciati  che  si  ammirano 
in  società  sarebbero  orribili  in  fondo 
ad  un  bosco;  fremo  solo  al  pensarvi. 

Alatteo  era  all’incontro  un  silvano 
del  miglior  aspetto.  Egli  annunciò  alle 
frutta  che  partiva,  senz’altro,  alla  volta 
d’Auray,  colla  sposa  e  colla  suocera. 

L’eccellente  mamma  Debay  apriva 
già  le  sue  braccia  alla  nuora. 

Alatteo  scriverebbe  le  sue  tesi  con 
tutto  il  comodo  :  sarebbe  dottore  e 
professore.... 

—  Per  non  parlare  dei  figli,  —  ag¬ 
giunse  una  voce  che  non  era  la  mia. 

—  In  fede  mia,  —  ripigliò  Alatteo, 

—  se  ne  vengono  dei  ragazzi ,  inse¬ 
gnerò  loro  a  leggere  accanto  al  fuoco. 

—  Quanto  a  me,  —  disse  Leonzio, 

—  vi  rimando  all’anno  venturo,  quan¬ 
do  assisterete  al  matrimonio  di  Leon¬ 
zio  Debay  con  madamigella  X,  una 
delle  più  ricche  ereditiere  di  Parigi. 

—  Viva  madamiglla  X,  la  celebre 
sconosciuta  ! 

—  Prima  che  io  la  conosca,  —  ri¬ 
pigliò  1’  oratore,  —  sentirete  dire  di 
me  che  ho  scialacquato  ogni  mio  bene, 
dissipata  la  mia  fortuna  e  gettata  ai 
quattro  venti  l’eredità  dello  zio.  Non 
vi  credete:  state  certi  di  quel  che  vi 
dico.  Io  spanderò  l’oro  intorno  a  me, 
ma  come  un  agricoltore  semina  il 
grano! 

—  Sì,  son  certo!  —  esclamò  Alat¬ 
teo.  —  Tu  potrai  quello  che  vorrai. 
Non  dubito  più  di  nulla;  credo  tutto 
possibile  io,  dopo  che  Amelia  mi  ha 
sposato  per  amore! 

Ma  la  domenica  seguente,  alla  sta¬ 
zione  della  ferrovia,  Alatteo  era  molto 
meno  sicuro  dell’avvenire  di  suo  fra¬ 
tello. 
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—  Tu  stai  per  giuocare  un  gran 
giuoco,  —  gli  disse  stringendogli  la 
mano.  —  Se  Boileau  non  fosse  uscito 
di  moda  come  le  pettinature  del  suo 
tempo,  esclamerei  quel  suo  verso  : 

Di  perigli  è  fecondo  il  mar  che  corri! 

—  Bah!  non  si  tratta  ora  di  Boi¬ 
leau.  Questo  mare  che  corro  è  fe¬ 
condo  di  ereditiere.  Riposa  su  di  me, 
fratello;  se  una  sola  ne  restasse  al 
mondo,  quella  sarebbe  mia! 

—  Ricordati  sempre ,  che  qualun- 
lunque  cosa  t’ avvenga ,  che  il  tuo 
letto  è  bello  e  preparato  ad  Auray. 

—  Fa  di  aggiungervi  un  guanciale. 
Noi  verremo  a  trovarvi  colla  nostra 
carrozza. 

Il  Piccolo-Grigio  misurò  di  uno 
sguardo  Leonzio  che  voleva  dire  : 

—  Giovinotto,  la  vostra  ambizione 
mi  piace  ! 

Ma  Leonzio  non  abbassò  i  suoi 
sguardi  sul  Piccolo-Grigio. 

Egli  mi  pigliò  a  braccio  e  mi  con¬ 
dusse  a  pranzo:  era  allegro  e  pieno  di 
belle  speranze. 

—  Il  dado  è  tratto.  Ho  preso  ieri 
in  affitto  un  elegantissimo  apparta¬ 
mento.  I  pittori  vi  sono  già;  fra  otto 
giorni  vi  saranno  i  tappezzieri  e  le 
tappezzerie.  E  là,  mio  caro,  tu  verrai 
la  domenica  a  mangiare  la  costoletta 
dell’amicizia. 

—  Quale  idea  ti  è  mai  venuta  di 
cominciare  la  campagna  sotto  la  ca¬ 
nicola?  Non  c’è  un  gatto  a  Parigi! 

—  Lasciami  fare.  Appena  il  mio 
nido  sarà  dipinto  ,  tappezzato  ,  ecc., 
andrò  alle  acque  di  Vichy.  Le  cono¬ 
scenze  si  fanno  presto  alle  acque. 
Oh!  credi  che  non  abbia  pensato  a 
tutto  ?  Dire  che  tra  quindici  giorni 
non  mi  vedrò  più  in  questo  spaven¬ 
tevole  quartiere  latino. 

—  Dove  pure  abbiamo  passato  gior¬ 
ni  felici. 

—  Credevamo  di  divertirci,  perchè 
non  sapevamo  niente.  Forse  che  tu 
trovi  mangiabile  questo  pollo  ? 

—  Eccellente,  mio  caro. 

—  Atroce  !  A  proposito ,  ho  una 
cuoca,  sai  ;  —  un  giovinotto  da  mari¬ 
tare  ,  pranza  fuori ,  ma  fa  colazione 
in  casa.  Resta  a  trovare  un  domestico; 
non  hai  nessuno  da  indicarmi  ? 

—  Perbacco  !  mi  duole  di  dover 
rimanermi  alla  scuola  per  dieciotto 
mesi  ancora!  Ti  avrei  proposto  me 
stesso  :  son  tanto  persuaso  che  tu  devi 
essere  un  padrone  magnifico  ! 

—  Mio  caro ,  tu  non  sei  nè  abba¬ 
stanza  piccolo,  nè  abbastanza  grande: 
m’è  d’uopo  un  colosso  od  un  gnomo. 
Rimani  ove  sei.  Per  caso,  hai  pensato 
qualche  volta  alle  livree?  Sono  im¬ 
brogliatissimo  !  Che  ne  diresti  di  una 
celeste  coi  ricami  rossi? 

—  Ci  sarebbe  anche  l’uniforme  de¬ 
gli  svizzeri  :  giallo,  rosso,  e  nero,  con 
un’alabarda. 

—  Va  via!...  Ho  passato  in  rivista 
tutti  i  colori;  il  nero  è  un  colore 
nobilissimo,  ma  troppo  severo,  il  mar¬ 
rone  non  è  da  giovine,  l’azzurro  ca¬ 
rico  è  screditato  dal  commercio  :  ci 


penserò  !  Guarda  un  poco  i  miei  nuovi 
biglietti  di  visita. 

—  Leonzio  de  Bay  e  una  corona 
da  marchese.  Io  non  dico  nulla  del 
marchesato!...  ma  credo  che  avresti 
fatto  meglio  a  rispettare  il  nome  del 
tuo  vecchio  genitore.  Io  non  sono  un 
rigorista,  ma  mi  spiace  che  un  bravo 
giovinotto  si  mascheri  da  marchese 
fuori  di  carnevale  e  rinneghi  la  pro¬ 
pria  famiglia. 

—  Perchè  pigliare  le  cose  sul  tra¬ 
gico  ?  Il  mio  eccellente  padre  ride¬ 
rebbe  di  tutto  cuore  nel  vedere  il  suo 
nome  esaltato  in  questa  guisa.  Non 
trovi  tu  che  quell’?/  è  uno  stupendo 
trovato  ?  È  desso  che  dà  al  nome 
un’aria  aristocratica.  Non  mi  manca 
altro  che  delle  armi.  Conosci  tu  la 
scienza  araldica? 

—  Quasi  niente. 

—  Ne  saprai  abbastanza  per  dise¬ 
gnarmi  uno  scudo  ? 

—  Francesco,  della  carta!  prendi; 
ecco  le  armi  che  ti  eleggo:  leoni  rossi 
in  campo  d’  oro ,  e  alcione  d’  oro  in 
campo  rosso.  Sei  contento? 

—  Benissimo.  Ed  ora,  un’  impresa 
che  sia  un  po’  originale. 

—  Bay  tutto  al  mondo  ardì  ! 

—  Magnifica  !  Da  questo  momento 
io  ti  presto  omaggio  come  a  mio  si¬ 
gnore. 

—  Ebbene,  mio  fedele  marchese, 
accendiamo  un  sigaro  e  andiamo  a 
scuola  ! 

(  Continua  ). 


L’ULTIMA  PASSEGGIATA  A L  BOSCO. 

L’autunno  spogliò  gli  alberi,  e  le  ultime 
foglie  cadono  con  mormorio  lieve,  —  saluto 
al  ramo  derelitto  dove  nacquero.  Una  bri¬ 
gata  di  donnine  e  di  ragazzi  in  compagnia 
dell’inseparabile  cane,  si  è  recata  rei  bosco 
per  respirare  le  prime  boccate  d’aria  fresca. 
Se  nonché,  1’  aria,  è  già  frizzante,  e  bisogna 
ricorrere  agli  scialli .  che  non  si  sono  por¬ 

tati  !  —  Tale  è  il  soggetto  del  quadretto  che 
pubblichiamo  nella  terza  pagina  di  questo 
numero. 
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***  Felice  anche  nelle  angosce,  colui  a  cui 
Dio  ha  dato  un’  anima  degna  dell’  amore  e 
della  sventura.  Chi  non  ha  veduto  le  cose 
di  questo  mondo  e  il  cuore  degli  uomini  a 
questa  doppia  luce  non  ha  veduto  nulla  di 
vero  e  non  sa  nulla. 

***  fja  Paura  ài  soffrire  giunge  in  taluni 
tino  all’avversione  di  chi  soffre. 

***  È  una  cosa  terribile  Tesser  felici!  Come 
ce  ne  contentiamo  !  Come  si  trova  che  ciò 
basta  !  Come  essendo  al  possesso  del  falso 
scopo  della  vita,  la  felicità,  si  dimentica  il 
vero,  che  è  il  dovere  ! 

***  I  pregiudizi;  ecco  i  ladri.  — -  I  vizi; 
ecco  gli  assassini! 

***  Un  piccolo  giardino  per  passeggiare  e 
l’immensità  per  fantasticare.  Ai  piedi  ciò  che 
si  può  coltivare  e  raccogliere  ;  sopra  il  capo 
ciò  che  si  può  studiare  e  meditare;  dei  fiori 
sul  capo,  e  tutte  le  stelle  nel  cielo. 

Victor  Hugo. 


lhdusim  dilla  carta  da  mmm 


(Continuazione  e  fine:  vedi  numero  preced.). 

Vili  (ed  ultimo). 

La  carta  dorata.  —  La  carta  argentata.  —  Carta 
che  imita  il  marmo.  —  Sguardo  sull' industria 
presente  della  carta  da  tappezzare. 

Per  fare  la  carta  dorata  si  adopera 
il  bilanciere.  Sulla  carta  distesa  sul 
banco  si  fa  cadere  uniformemente 
della.'  resina  in  sottilissima  polvere; 
vi  si  mette  sopra  un  foglio  d’  oro 
vero ,  o  di  ottone ,  secondo  si  vuol 
fare  carta  dorata  finissima  o  ordi¬ 
naria,  e  sopra  in  foglio  si  mette  una 
lastra  calda  sulla  quale  è  tracciato 
il  disegno  che  si  vuol  riprodurre  e 
si  dà  un  colpo  al  bilanciere;  il  calore 
della  lastra  fa  fondere  la  resina ,  la 
pressione  del  bilanciere  comprime  la 
foglia  d’  oro  sulla  carta ,  e  foglia  e 
carta  aderiscono  insieme  appiccicate 
dalla  resina  fusa,  e  dalla  pressione. 

La  carta  così  stampata  si  dice  di 
oro  battuto. 

La  carta  più  ordinaria  si  indora 
in  altro  modo:  l.°  Ottenendo  l’ade¬ 
renza  della  foglia  alla  carta  con  un 
mordente  che  riproduce  il  disegno  e 
colla  pressione  d’ un  cilindro.  2.°  Dando 
una  vernice  mordente  alla  carta ,  e 
spargendovi  sopra  la  polvere  d’  oro 
che  avanza  dalla  doratura  fatta  colla 
pressione;  quindi  strofinando  il  foglio 
con  un  pannilino  o  una  spazzola  mor¬ 
bidetta  o  della  mollica  di  pane ,  col 
qual  mezzo  si  leva  facilmente  1’  oro 
dove  non  c’è  il  mordente. 

Per  1’  argentatura  si  adopera  in 
modo  analogo  ,  colla  sola  differenza 
che  si  adoperano  sempre  foglie  d’ar¬ 
gento  puro. 

* 

*  * 

In  Italia  ho  visto  in  uso  un  modo 
assai  più  spiccio ,  più  scientifico  e 
veramente  sorprendente  di  tingere 
carta  che  imita  le  venature  dei  marmi 
e  del  legno  di  noce  verniciato ,  e  la 
carta  marezzata  con  inimitabile  per¬ 
fezione. 

* 

*  * 

Gettiamo  ora  un  colpo  d’occhio  sullo 
stato  presente  dell’  industria  della 
carta  da  tappezzare. 

La  fabbrica  delle  carte  con  ripro¬ 
duzioni  di  quadri  è  ora  abbandonata 
quasi  del  tutto.  Verso  il  1853  uno 
dei  più  grandi  artisti  francesi,  Tom¬ 
maso  Couture,  si  era  appassionato 
pei  progressi  di  quest’  industria  ca¬ 
pace  di  diventare  un’  industria  arti¬ 
stica.  Egli  si  era  messo  a  voler  fare 
dei  quadri  apposta  per  essere  ripro¬ 
dotti  in  carta  da  tappezzare.  11  suo 
primo  saggio  fu  messo  nel  1854  al¬ 
l’Esposizione  universale  di  Parigi  ;  ed 
era  assai  bene  riuscito  :  la  scena,  de¬ 
stinata  per  decorazione  di  specchia¬ 
ture  sopra  porte,  rappresentava  delle 
maschere  in  baldoria ,  come  Arlec¬ 
chino  e  Pierrot;  c’era  dello  stile,  un 
disegno  irreprensibile ,  un  colorito 
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L’ultimo  a  comparir  fu  gamba  storta,  —  quadro  di  Roberto  Fontana. 
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piacevole,  ma  fatto  il  conto  la  spesa 
per  P  artista  e  quella  della  tiratura 
accurata  portavano  il  prezzo  del  qua¬ 
dro  ad  una  cifra  che  riesciva  troppo 
forte  per  una  decorazione  di  cauta. 

Nel  1867  (sempre  all’  Esposizione 
di  Parigi)  un  altro  quadro  dello  stesso 
genere  ,  eminentemente  artistico  ,  ri¬ 
cordava  i  famosi  saggi  del  Delicourt, 
la  Caccia  nel  bosco  e  la  Gioventù,  che 
sono  i  capolavori  dell’industria  delle 
tappezzerie  di  carta.  Quello  del  1867 
aveva  al  primo  piano  una  mandra 
di  buoi  e  vacche ,  rifugiatasi  sotto 
un  gruppo  di  abeti  incurvati  da  un 
vento  furioso.  Lo  spavento  delle  be¬ 
stie  era  reso  con  molta  verità;  in¬ 
dietro,  in  lontananza,  delle  monta¬ 
gne  fatte  scure  dalla  tempesta  spor¬ 
gevano  le  cime  delle  nubi.  Questo 
prodotto  dell’ industria  era  un  vero 
quadro. 

La  Spagna  nello  stesso  anno  avea 
esposto  un  altro  quadro  che  rappre¬ 
sentava  un  lago  tra’  monti  con  dei 
riflessi  di  luce  sull’acqua,  di  un  bel¬ 
lissimo  effetto  ,  e  Zante ,  una  delle 
sole  greche,  dove  s’era  stabilita  una 
fabbrica  di  carta  da  tappezzare,  avea 
esposto  un  soffitto  in  carta  colorata 
di  una  bellezza  notevole. 

La  varietà  delle  carte  in  rotoli  che 
esce  dalle  odierne  fabbriche ,  sfida 
ogni  descrizione;  non  si  può  definire 
nè  numerare ,  perchè  si  compone  di 
tutte  le  varietà  da  noi  già  descritte  ; 
moltiplicate  dalla  varietà  dei  disegni, 
e  dalle  varietà  che  risultano  dalle 
infinite  combinazioni  di  tanti  elementi 
di  diversità. 

Da  qualche  anno ,  altre  industrie 
si  sono  aiutate  con  quella  della  carta 
colorata.  Si  fanno  carte  pei  lavori 
di  cartone  col  mezzo  della  stampa 
litografica ,  e  delle  carte  da  tappez¬ 
zare  in  cromolitografia.  La  litografia 
artistica  che  ha  tanto  sofferto  dalla 
fotografìa ,  si  è  riavuta  dandosi  al- 
l’ industria  o  ritornando  verso  l’arte 
con  nuovi  prodotti,  cangiata  in  cro¬ 
mo-litografia;  è  un  principio  di  un 
nuovo  aggrupparsi  e  combinarsi  di 
industria  e  arte  che  un  giorno  sarà 
certamente  fecondo  di  grandi  novità 
e  faciliterà  l’intromissione  crescente 
dell’arte  nell’industria. 

L’industria  dei  cuoi  da  tappezzare, 
fatti  di  cartapecora  vegetale,  ha  al¬ 
largata  ancora  l’industria  della  quale 
ci  occupiamo,  ed  è  da  prevedersi  che 
lo  sviluppo  di  questo  nuovo  ramo  ci 
prepara  delle  nuove  sorprese  di  lusso 
a  buon  mercato. 

Nata  in  Francia  e  in  Inghilterra, 
l’industria  della  carta  da  tappezzare 
è  ora  diffusa  per  tutto.  L’ Italia  ne 
produce  da  poco  in  qua  molta  pel 
proprio  consumo,  ma  ne  compera  an¬ 
cora  in  quantità  all’estero. 

La  produzione  mondiale  della  ca.rta 
da  tappezzare  è  stata  calcolata  venti¬ 
cinque  anni  fa  a  ventitré  milioni  tre- 
centomila  rotoli,  del  valore  comples¬ 
sivo  di  33,500,000  lire;  nelle  quali 
cifre  gli  Stati  Uniti  d’America,  con¬ 


tano  per  sette  milioni  e  cinquecen- 
tomila  rotoli,  del  valore  di  8,000,000 
lire.  Dopo  d’ allora  la  cifra  è  di  molto 
aumentata. 

Luigi  Figuier. 
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IL  GENERALE  K  AULE  ARS. 

Il  generale  barone  Nicola  Kaulbars ,  del 
quale  si  parla  tanto  spesso  da  più  di  un  mese,  è 
nato  nel  1844.  Cominciò  ad  essere  noto  du¬ 
rante  la  campagna  del  1877-78  ,  nell’  ufficio 
di  primo  aiutante  di  campo  del  granduca 
Vladimiro  e  capo  di  stato  maggiore  della 
prima  divisione  della  guardia  imperiale  russa, 
eh’  era  comandata  da  quel  principe.  D’  allora 
in  poi  si  può  dire  che  fattività  di  lui  sia 
stata  rivolta  quasi  intieramente  agli  avve¬ 
nimenti  della  penìsola  Balcanica.  Seguì  il 
corpo  d’esercito  austriaco  di  occupazione  nella 
Bosnia  e  nell’ Erzegovina:  risiedette  qualche 
mese  o  Cettigne  come  addetto  militare  alla 
legazione  russa  e  percorse  l’Albania  a  palmo 
a  palmo  come  componente  della  Commissione 
internazionale  incaricata  di  fissare  i  confini 
fra  la  Turchia  e  il  Montenegro  nel  1880. 

Nel  novembre  del  1883  fu  mandato  a  Sofia 
con  una  missione  del  governo  russo,  quando 
il  principe  Alessandro  di  Battemberg  comin¬ 
ciò  a  mostrare  l’ intenzione  di  voler  far  di 
meno  della  tutela  russa.  Un  suo  fratello,  egli 
pure  generale  russo,  era  stato  ministro  della 
guerra,  in  Bulgaria,  e  si  era  dimesso  insieme 
al  generale  Sobolef. 

Nominato  aiutante  di  campo  dello  Czar 
nel  1885  fu  mandato,  come  addetto  militare, 
all’ambasciata  russa  di  Vienna  e  in  questa  sua 
qualità  presiedette  la  Commissione  interna¬ 
zionale  che  limitò  il  confine  provvisorio  fra 
il  territorio  serbo  e  il  territorio  bulgaro  dopo 
l’armistizio  di  Pirot. 

Il  generale  Kaulbars  ha  pubblicato  alcuni 
studi  sull’  esercito  tedesco  per  il  quale  non 
si  è  mostrato  molto  benevolo.  La  sua  nomina 
a  commissario  imperiale  russo  in  Bulgaria 
dopo  il  colpo  di  stato  del  21  agosto  e  f  ab¬ 
dicazione  del  principe  Alessandro  fu  accolta 
generalmente  con  molto  favore,  credendo  tutti 
che  egli  si  sarebbe  comportato  con  molto  tatto 
e  molto  prudenza;  i  fatti  hanno  però  dimo¬ 
strato  che  le  istruzioni  ricevute  dal  suo  go¬ 
verno  lo  autorizzavano,  anzi  gli  imponevano, 
di  provocare  in  ogni  modo  il  governo  della 
Reggenza  e  di  stancarne  la  pazienza. 


QUADRI  STORICI 

LO  STATO  MAGGIORE  AUSTRIACO 

DAVANTI  IL  CORPO  DI  MARCEAU 

(quadro  di  Gianvaolo  Laurens). 

Francesco  Saverio  Marceau,  il  prode  e  gio¬ 
vane  generale,  nel  1796,  facendo  col  suo  amico 
capitano  Souhait  e  un  cavalleggiero  d’  ordi¬ 
nanza  una  ricognizione  agli  avamposti  degli 
Austriaci  presso  Altenkirchen,  fu  colpito  da 
parte  d’un  cacciatore  tirolese  da  un  proiettile 
al  braccio  e  al  petto;  egli  voltò  il  cavallo  senza 
dir  nulla ,  proibì  di  parlare  dell’  accaduto,  si 
ritirò  ;  rimase  tutta  la  giornata  disteso  a  terra 
dando  ordini  colla  massima  tranquillità.  Ri¬ 
coverato  la  sera  in  casa  del  governatore  di 
Altenkirchen,  vi  morì  il  dì  dopo,  23  settembre, 
dicendo  al  suo  amico  Souhait:  “  amico,  ora 
non  son  più  nulla.  „ 

Tutto  lo  Stato  Maggiore  austriaco ,  com¬ 
preso  il  principe  Carlo,  ottenne  di  visitare  il 
cataletto  di  quel  valoroso  ,  morto  giovanissi¬ 
mo,  —  avea  solo  27  anni.  —  Quando  gli  fu 
fatto  il  funerale ,  il  corteo  passò  lungo  la 
linea  nemica ,  ove  fu  scortato  in  segno  d’  o- 
nore  da  seimila  Austriaci  e  da  dodici  pezzi  di 
cannone. 

È  certamente  una  situazione  di  grande 
effetto  ,  ed  il  quadro  di  cui  inseriamo  il  di¬ 
segno  ,  è  pure  di  grande  effetto ,  forza  1’  at¬ 
tenzione,  fa  pensare. 


QUADRI  UMORISTICI 


L’ULTIMO  A  COMPARIR  FU  GAMBA  STORTA, 

(Vedi  il  disegno  a  pagina  749). 

È  una  pagina  di  genere  storico  scherzosa. 
Siamo  nel  Medio  Evo.  Il  corteo  feudale  è  già 
passato,  le  damigelle  d’onore,  della  castellana, 
i  guerrieri  del  sire  del  maniero,  i  paggi,  gli 
scherani  sono  andati  avanti;  ultimo,  dondo¬ 
landosi  sulle  corte  gambe  arcuate  ,  col  sor¬ 
riso  buffone  della  satira  e  della  facezia  triviale 
sulle  labbra,  viene  ora  il  nano  della  corte,  il 
buffone  cui  ogni  scherzo  è  permesso  ,  il  Ri¬ 
goletto  da  tutti  deriso  e  che  ha  il  privilegio 
di  poter  deridere  tutti.  Due  dei  paggi  più 
graziosi  si  sono  fermati  ad  aspettarlo  per 
godere  della  buffa  comparsa.  La  grazia  di 
quei  ragazzi  rende  più  grottesca  la  gravità 
ridicola  dello  sciancato  ,  contorto  e  gobbo ,  e 
le  testine  gentili  dan  più  risalto  al  testone 
da  rachitico  bilioso  che  fa  loro  riscontro. 


SCHIZZI  DI  MASSAUA  ITALIANA 


SEDE  DELL’ARTIGLIERIA  DI  CAMPAGNA. 

I  nostri  lettori  si  ricorderanno  che  abbiamo 
pubblicati  numerosi  disegni  di  Massaua  e 
della  guarnigione  italiana  di  Massaua.  Com¬ 
pletiamo  la  nostra  raccolta  con  un  disegno 
della  sede  dell’  artiglieria  italiana  di  campa¬ 
gna.  Il  nostro  disegno  fu  eseguito  da  foto¬ 
grafie  prese  a  Massaua  da  un  ufficiale  del¬ 
l’esercito,  il  signor  Ruggero  Forti. 


TIPI  POPOLARI 


CONTADINI  DEI  DINTORNI  DI  RAGUSA. 

L’ Illustrazione  popolare  continua  a  pub- 
j  blicare  tipi  dei  lavoratori  di  tutto  il  inondo. 
I  lavoratori  di  questa  volta  sono  contadini 
dei  dintorni  di  Ragusa,  la  città  dalmata  dai 
pittoreschi  costumi.  Il  nostro  disegno  è  fatto 
dal  vero  dal  signor  Valerio. 
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CREPUSCOLO  D'AUTUNNO 

(Fantasia). 

Intorno  alla  rovinante  urna  del¬ 
l’Autunno  sospira  il  funebre  rovaio, 
quando  scende  sulla  valle  l’ombra 
della  notte  e  s’accendono  in  cielo  le 
piccole  stelle. 

L’anno  muore;  e  su’  monti  il  vento 
geme,  come  chi  sospira  con  dolore 
sopra  una  felicità  che  mai,  mai  più 
non  tornerà,  lo  poso  lo  sguardo  so¬ 
pra  i  colli  lontani.  Essi  sono  velati 
da  una  nebbia  azzurra,  ed  io  sospiro 
per  il  giocondo  paese  de’  canti ,  na¬ 
scosto  dietro  le  loro  falde. 

La  luna  scopre  la  sua  fronte  d’argen¬ 
to;  nel  cielo  oscuro  brilla  il  suo  disco 
maestoso.  Nella  soave  luce  che  essa 
diffonde,  la  valle  dorme  nel  silenzio. 

Al  nocciuolo  spogliato  delle  sue 
fronde,  pende  muta  la  cetra  dell’Au¬ 
tunno,  e  la  brina  dell’  Inverno  vicino 
s’attacca  alle  sue  corde  tremanti. 

Io  sto,  romito,  appiè  del  faggio  cupo. 
La  brezza  errante  del  crepuscolo  canta 
dolcemente  al  mio  orecchio. 

L’ aere  è  freddo,  immobile.  Dalla 
reggia  muschiosa  ove  riposa  l’Au¬ 


tunno  esce  una  soave  musica  che  mor¬ 
mora  negli  alberi  appassiti. 

Avvolta  in  un  lenzuolo  d’edera, 
tutto  bianco  di  brina,  la  quercia  al¬ 
tera  china  il  capo  sopra  la  fontana 
di  marmo,  nascosta  sotto  le  canne. 

L’acqua,  con  voce  sommessa,  sem¬ 
bra  bisbigliare  dolci  misteri  d’amore, 
di  speranze  provate  nella  gioventù, 
e  tosto  avvizzite  colle  brevi  gioie  della 
primavera. 

Queste  foglie  secche,  che  la  brezza 
notturna  sparpaglia  sul  freddo  seno 
della  terra,  sono  immagini  «Iella  no¬ 
stra  effimera  vita,  de’  rapidi  anni. 

Gli  alberi,  che  adombrano  la  pia¬ 
nura,  ora  sono  spogliati  del  loro  fo¬ 
gliame.  Ala  la  verde  Primavera  tosto 
tornerà.  A  noi,  le  passate  gioie  mai 
più  torneranno. 

Dall’inglese  di  E.  LONGFELLOW. 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO. 

SCIARADA. 

Un  nome  di  battesimo  accorciato  ; 
Un  luogo  di  riposo  e  di  tormento  ; 
Uno  spartito  musical  pregiato  ; 
Primo,  secondo  e  tatto  io  ti  presento. 


INDOVINELLO. 

Cari  mi  sono,  e  cara  i’  sono  a  quelli 
Che  la  cieca  fortuna  alto  disprezza  ; 

Rado  mi  trovo  pe’  dorati  ostelli, 

Ove  sta  baldanzosa  la  ricchezza. 

D’Amor  son  figlia,  e  tutti  i  poverelli 
Prendon  ristoro  della  mia  bellezza  ; 

Come  il  sol  di  me  stessa  ardo  e  in’  accendo  ; 
E  nei  nobili  cor  dolce  risplendo. 


Spiegazione  della  pagina  dell’ora  d’ozio  prec.  : 
Sciarada:  Fe-rita. 

Logogrifo:  Armeno  (Meno.  Arno,  Arme). 


POSTA  APERTA. 

A.  S.  Milano.  Grazie:  ciò  che  ella  nota  apparve 
solo  in  poche  copie.  —  I.  N.  Treviso.  C’  è  tempo 
pt-r  Natale!..  Metteremo  in  seibo  e  vedremo  se 
potremo  inserire.  Intanto  grazie.  —  M.  M  Genova. 
Grazie.  Una  volta  o  l’altra  lo  pubblicheremo;  ma 
Col  nome  dell’ autore  accanto  a  quello  del  tradut¬ 
tore.  —  AG.  Cassolnuovo  Con  vivo  dispiacere 
questa  vo  ta  non  possiamo  accogliere.  —  Uno  stu- 
devite  in  vacanza.  Eh,  no!..  .  —  E.C.  Acqualagna. 
Al  suo  lavoretto  non  arrise  la  buona  fortuna.  — 
E.  F.  Venezia.  Siamo  mortificati  di  doverle  dire 
di  no.  —  X.  Z  Catania  Ella  ha  ragione. 


MILANO  —  Fratelli  TREVES,  E  d  i  t  o  r  i  —  MILANO 
In  novembre  uscirà  la  prima  dispensa  della 

STORIA 


DEL 


RISORGIMENTO  ITALIANO 

NARRATA  DA 

FRANCESCO  BERTOLINI 


ILLUSTRATA  DA 


EDOARDO  HVL  A  T  A  RT  I  A 


Quest’opera  fa  parte  della  grande  Storia  d'Italia  che  abbiamo  intrapresa,  della  quale 
la  Storia  di  Roma,  recata  a  termine,  forma  il  primo  anello.  —  L’illustre  prof.  Bertolini, 
in  altre  sue  pubblicazioni  sul  Risorgimento  italiano,  ha  dimostrato  come 'sia  possibile  ad  uno 
spirito  elevato  il  narrare  gli  eventi  dei  propri  tempi  senza  venir  meno  alla  imparzialità  e 
alla  severità  dello  storico.  Alcune  di  queste  pubblicazioni  sono  recentissime,  e  meritarono 
all’autore  il  plauso  degl’intelligenti.  Il  corso  di  Storia  contemporanea  da  lui  tenuto  quest’anno 
con  si  grande  successo  all’Università  di  Bologna,  è  la  preparazione  a  questo  volume  che 
riuscirà  un  vero  monumento  di  storia  e  d’arte  contemporanea.  —  Le  incisioni,  sui  disegni 
di  E.  Matania,  sono  affidate  ad  A.  Centenari,  primo  in  Italia  nell’arte  silografica.  L’interesse 
deU’argomento,  la  valentia  dello  scrittore,  la  splendidezza  e  l’originalità  delle  illustrazioni  che 
formeranno  veri  quadri,  separati  dal  testo,  non  inferiori  a  quelli  di  Dorè  e  di  Meissonnier, 
assicurano  a  questo  volume  il  più  brillante  risultato.  —  L’opera  uscirà  in  formato  in-4  grande. 
Ogni  dispensa  di  8  pagine  contiene  una  grande  composizione  di  Edoardo  Matania. 


Cent,1"1  50  Cent.*’ 

la  dispensa 

|  L’opera  completa 

Lire  Quaranta. 

Per  l’Unione  Postale  1 

Fr anelli  50.  ®  1 

Ogni  serie  di  dieci  dispense:  Lire  5. 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO. 


ULTIME  PUBBLICAZIONI 

DEL 

Florilegio  Urammatico 


Centesimi  35  il  numero. 

682  II  viaggio  del  signor  Perrichon, 

di  E.  Lalnche. 

683  L’articolo  189,  di  L.  D.  e  C.  Fo- 

schini. 

6S4  Si  deve  dirlo?  di  E.  Labiche. 

685  Un  amoreto  de  Goldoni  a  Feltra, 
di  A.  Pilotto. 

6867  Sempre  ragazzi  !  ;  Mentre  ballano, 
di  Govidinet. 

688  L’  eredità  del  cugino,  di  Henne- 
quivi  e  Xanjac. 

689-90  La  posta  in  quarta  pagina,  di  Yo- 
rick;  Il  mezzanino,  di  Gastineau. 
691  Lo  studente  di  Salamauca,  di  L. 
Bellotti-Bon. 

692-3  Età  ingrata!  di  E.Pailleron  (au¬ 
tore  del  Mondo  della  noiaL 
694  Bruto  sciogliil  cane  !  di  M.  Rosier-, 
Silvio  e  Silvania,  di  Labiche. 
695-6  II  dramma  di  via  Grenelle,  di  Maf 
e  Avutavi. 

697  II  Padrino,  di  E.  Scribe,  traduzione 

del  cav,  D.  Paesi;  Un  bagno 
freddo,  di  L,.  Coppola. 

698  La  figlia  del  re  Renato  ;  Consigli 

sull’equitazione,  di  D.  Bassi. 

699  Chi  non  prova  non  crede,  di  T. 

Te  echi  ;  La  cena  di  Don  Gio¬ 
vanni,  di  D.  Bassi. 

700  Che  cosa  è  il  cappello?:  La  visita 

alla  palazzina,  di  D.  Bassi. 
701-2  Sergio  Panine,  di  Giorgio  Ohnet. 
703  Fedeltà  rusticana;  Tutto  per  una 
mosca!  di  D  Bassi. 

704-5  II  padre  di  Marziale,  di  Alberto 
Delpit,  traduzione  di  Ferdinan¬ 
do  Martini. 

706  La  contessa  di  Santaflora,  di  L. 
Alberti. 

707-8  Un  romanzo  parigino,  di  Ottavio 
Feuillet ,  traduzione  di  Gennaro 
Minervini. 

709-10  Tes:  dina  sventata  !  di  Delacourt. 
711  Cuccoletti  non  è  arrivato  !  di  X. 
Gallo;  Uu  nuovo  Ruy-Blas,  di 
D.  Bassi. 

712-3  Una  perla,  di  Grisafulli,  tradu¬ 
zione  di  Ferdinando  Martini. 

714  I  promessi  sposi,  d  F.  Belli-Bla- 

nes  ;  Le  mie  metamorfosi,  di  N. 
Gallo. 

715  La  fiammeggiante  o  II  Capitano 

di  lungo  corso,  di  P.  Ferrier. 

716  Dallo  sciopero  al  misfatto,  di  O. 

Prinzivalli. 


Dirigere  comvniss.  e  vaglia  ai  Fratelli 
Treves,  Milano. 
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Sii  annunzi  si  ricevono,  in  Mano,  presso  l' Ufficio  eli  Pubblicità  lei  FRATELLI  TRE VES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  SI, 


G  ZJA  UBA  TE  VI  DA  L  FREDDO  !  (26) 

Non  v’ha  dubbio  che  le  nostri  eleganti  e  inostri  fashionables,  prendono  ogni 
sorta  di  precauzioni  per  garantirsi  dal  freddo.  Pelliccie  smantelli  fanno  i  loro  uffici. 
Ma  se  il  corpo  è  preservato,  non  è  lo  stesso  della  gola  la  quale  è  affetta  dal¬ 
l’inalazione  dell’aria  ghiaccia.  Spesse  volte  i  mali  di  gola  ne  sono  la  conseguenza. 
Ebbene,  c'è  un  mezzo  di  preservarla  da  questi  malanni  ed  è  quello  di  dare  al 
momento  che  si  sta  per  uscire,  alle  gengive,  ai  denti  ed  alle  muccose  della 
bocca  una  buona  lozione  dell’Elisir  dentifricio  dei  RR  PP.  Benedettini  dell’ab¬ 
bazia  di  Soulac  Le  carni,  rassodate  da  questi  astringenti  senza  pari,  soppor¬ 
tano  allora  valorosamente  l’azione  del  freddo  e  garantiscono  vittoriosamente 
la  gola  ed  il  petto. 

Elisir  :  fr.  2.50.  —  fr.  5.  —  fr.  10.  —  Polvere:  fr.  1.75.  —  fr.  2.50  —  fr.  3.50. 

Pasta:  fr  1.75.  —  fr.  2.50.  —  Un  fiasco  di  Elisir  di  un  litro:  fr.  22. 

Agente  generale:  A.  Seguili.  —  Rue  Hugueric  3,  Bordeaux. 
Vendita  all’ingrosso:  a  Milano:  Usellini  e  C.  Corso  Venezia,  71.  —  Quirino 
Tosi,  Via  Alessandro  Manzoni,  31.  —  G  M.  Dunant,  Galleria  De  Cristoforis,  64 
—  a  Firenze  e  Roma  :  Roberts  e  C.,  farmacia  della  Legazione  britannica. 


Opera  In  associazione: 


PREMIATO  STABILIMENTO 


ZARA 


Corso  Magenta 


ZEN 


IN  STILE  ANTICO  E  MODERNO 

ASSUME  COMMISSIONI 

per  completo  corredo  d’appartamenti,  ville,  ecc.x  3  se- 
g  conda  delle  più  scrupolose  esigenze  moderne 
2  SEMPRE  PRONTO 

•  nei  propri  grandi  magazzini  copioso  assortimento  di 

•  mobili  ricchi  e  semplici  a  prezzi  eccezionali. 

e  la  creazione  del  nuovo  Stato, 
VjUlN  uU  di  H.  M.  Stanley.  Due  voi.  E.  30  — 

Dirigere  commissione  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


VIAGGI  DI  LIVINGSTONE 

2°  VOLUME  DELLA  RACCOLTA 

AFRICA 

VIAGGI  CELEBRI 

DI 

Burton,  Speke,  Grant,  Iìaker,  Livingstone,  Stanley, 

Miani,  Piaggia,  Gordon, 

Gessi,  Antinori,  Sclmeinfurth,  Licata,  ecc. 

NARRATI  DAI  VIAGGIATORI  STESSI 

I, 'opera  che  abbiamo  pubblicata  alcuni  anni  or  sono,  raccogliendo  i  più 
celebri  viaggi  alla  ricerca  delle  sorgenti  del  Nilo  enei  centro  dell’Africa, 
ha  avuto  numerose  ristampe,  e  da  qualchetempo  è  completamente  esaurita. 

Le  domande  però  di  quella  preziosa  raccolta  sono  continue;  e  nell’in¬ 
tervallo  l’interesse  che  desta  la  regione  africana,  è  cresciuto  in  tutto  il 
mondo.  Alle  ragioni  scientifiche,  alla  curiosità  dell’ignoto,  all’attrattiva 
delle  avventure,  si  sono  aggiunte  le  ragioni  d’interesse.  Alle  passioni  per 
le  scoperte  si  aggiunge  l'ambizione  coloniale.  Anche  noi  abbiamo  messo  un 
piede  sulla  terra  ignota;  e  parte  della  patria  si  trova  sulla  riva  africana. 

La  nuova  edizione  che  annunziamo  risponde  a  un  desiderio  generale  e 
ad  un  bisogno.  Essa  v.en  fatta  in  un  formato  elegante  in-8,  ricco  di  vi¬ 
gnette,  coriedato  di  carte  geografiche;  e  facciamo  in  modo  che  i  viaggi 
più  celebri  formino  altrettanti  volumi  staccati,  da  avere  pregio  o  valore 
ciascuno  per  sè  stesso.  È  una  vera  edizione  da  biblioteca. 

E  nel  tempo  stesso,  è  un’edizione  sommamente  popolare  costando 

Centesimi  5  il  fascicolo. 

La  nostra  raccolta  non  è  un  trattato  nudo  di  geografia,  una  serie  di 
nomenclature  aride;  ma  \  resenta  la  geografia  viva,  pittoiesca,  che  s’im- 
priine  nella  mente  dei  lettori  con  la  parola  imaginosa  di  chi  racconta 
c,ò  che  hi  veduto,  c.ò  che  ha  fatto. 

I  libri  di  viaggi  sono  i  più  istruttivi  e  i  più  dilettevoli  fra  ì  libri,  tanto 
I  in  quanto  gli  autori  sono  i  più  gloriosi  esploratori  del  nostro  secolo. 

AFRICA  esre  a  fascicoli  di  8  pagine  in-8 ,  illustrati  riccamente. 

Centesimi  5  il  fascicolo. 

Si  ricevono  associazioni  per  serie  di  cento  fascicoli • 

LIRE  CINQUE  l’associazione  a  cento  fascicoli  (Per  l’iSterO,  Fr.  0). 
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UVU  ^  IR,  T  I  IR  E 


Quasi  tutti  coloro  che  sono  stati 
educati  in  mezzo  ai  piaceri  di  una 
vita  frivola ,  sogliono  farsi  beffe  di 
tutte  le  storie  d’amore,  e  le  trattano  di 
invenzioni  da  poeti  e  da  romanzieri. 
Ebbene,  no!  Ho  osservato  la  natura 
umana,  e  penso  altrimenti. 

Credo  che  si  possa  morire  d’amore. 
So  che  è  una  malattia  rara,  anzi  ra¬ 
rissima,  ma  credo  fermamente  che  più 
di  una  donna  ne  è  stata  vittima. 

Parliamo  schietti.  L’  uomo  è  fatto 
per  l’interesse  e  l’ambizione.  La  sua 
stessa  natura  lo  spinge  nelle  lotte  e 
nel  chiasso  del  mondo.  L’  amore  per 
lui  non  è  che  un  abbellimento  della 
sua  gioventù,  che  una  canzone  can¬ 
tata  fra  un  atto  e  1’  altro  del  gran 
dramma  della  vita.  Egli  cerca  la  for¬ 
tuna,  la  gloria,  il  potere  sui  suoi  si¬ 
mili,  un  posto  nel  pensiero  del  mondo. 
Ma  tutta  la  vita  della  donna  non  è 
altro  che  la  storia  dei  suoi  affetti.  Il 
cuore  è  tutto  il  suo  mondo;  è  là 
solo  che  la  sua  ambizione  cerca  l’im¬ 
pero;  è  la  sola  che  la  sua  avarizia 
accumula  i  suoi  tesori.  Essa  mette 
tutte  le  sue  simpatie  sul  caso;  im¬ 
barca  tutta  la  sua  anima  nel  com¬ 
mercio  dell’  affetto  e  quando  nau¬ 
fraga,  il  suo  caso  è  disperato:  è  un 
fallimento  completo. 

Per  l’uomo,  il  disinganno  in  amore 
è  anche  una  cosa  terribile;  ferisce 
i  suoi  più  intimi  sentimenti  di  tene¬ 
rezza;  distrugge  i  suoi  sogni  di  fe¬ 
licità;  ma  l’uomo  è  un  essere  attivo, 

—  può  distrarsi  nel  turbine  di  mille 
occupazioni,  può  immergersi  nel  tor¬ 
rente  del  piacere ,  può  salire  alle 
cime  serene  della  scienza;  oppure, 
se  la  scena  della  sua  vita  è  troppo 
piena  di  dolorosi  ricordi ,  può  pian¬ 
tare  altrove  la  sua  tenda ,  può  fug¬ 
gire  alle  più  lontane  regioni  della 
terra  e  trovarvi  il  riposo  e  l’oblìo. 

Ma  la  vita  della  donna  è  sempre 
più  o  meno  sedentaria,  meditativa  e 
solitaria.  Essa  è  più  la  compagna  dei 
proprii  pensieri  e  dei  proprii  senti¬ 
menti;  ed  allorquando  i  suoi  senti¬ 
menti  ed  i  suoi  pensieri  divengono 
gli  strumenti  del  suo  supplizio,  dove 
mai  troverà  conforto  ?  Il  suo  destino 
è  di  essere  corteggiata  e  vinta  ;  e  se 
è  infelice  in  amore,  il  suo  cuore  ras¬ 
somiglia  ad  una  fortezza  che  sarebbe 
stata  presa ,  poi  saccheggiata ,  poi 
abbandonata. 

Quanti  occhi  splendidi  si  spengono, 

—  quante  gote  rosee  impallidiscono, 

—  quanti  corpi  tutta  grazia  spari¬ 
scono  nella  tomba,  e  nessuno  sa  dire 
perchè  !  Come  la  colomba  che  ripiega 
le  ali  per  coprire  e  nascondere  la 
freccia  che  l’ha  colpita ,  così  è  pure 
nella  natura  della  donna  di  nascon¬ 
dere  al  mondo  il  suo  amore  tradito. 
L’ amore  di  una  donna  delicata  è 
sempre  timido  e  silenzioso.  Anche 
quando  è  un  amore  felice,  se  lo  con¬ 
fessa  appena;  ma  quando  ama  non 
riamata,  seppellisce  il  suo  affetto  nel- 1 


l’imo  del  proprio  seno  e  ve  lo  lascia 
per  sempre  fra  le  rovine  della  sua 
pace.  Ogni  illusione  è  morta  per  lei. 
Il  grande  incanto  dell’  esistenza  se 
n’è  ito  per  non  tornar  mai  più.  Tras¬ 
cura  tutto  ciò  che  rallegrava  la  sua 
vita.  La  sua  pace  è  scomparsa ,  — 
il  suo  sonno  è  turbato  da  tristi  so¬ 
gni  ,  —  1’  aridità  del  dolore  beve  il 
suo  sangue ,  —  la  sua  costituzione 
s’ indebolisce  a  poco  a  poco  e  soc¬ 
combe  al  minimo  urto ,  spesso  inno¬ 
cente  in  apparenza.  Domandate  sue 
notizie  qualche  tempo  dopo;  trove¬ 
rete  i  suoi  amici  piangenti  sopra  una 
tomba  prematuramente  aperta ,  sor¬ 
presi  che  colei,  che  sì  poco  tempo 
prima  aveva  tutta  la  freschezza  della 
salute ,  tutto  lo  splendore  della  bel¬ 
lezza,  tutta  la  forza  della  gioventù, 
sia  ora  nelle  tenebre ,  in  preda  ai 
vermi  del  sepolcro.  Vi  si  dirà  che 
l’inverno  è  stato  rigido,  che  una  ma¬ 
lattia  repentina  l’ha  rapita;  ma  nes¬ 
suno  sa  nulla  della  malattia  morale 
che  aveva  minato  il  suo  vigore  e 
preparato  la  strada  ali’  angelo  della 
morte. 

La  donna  è  come  un  fiore,  fragile 
sul  suo  stelo,  splendida  di  colori,  ma, 
come  i  fiori,  ha  bisogno  di  cure.  Edera, 
non  può  fare  a  meno  dell’olmo;  ecl 
allorquando  1’  appoggio  le  manca ,  le 
avviene  ciò  che  suol  avvenire  alla 
pianta  rampicante,  quando,  per  man¬ 
canza  di  un  albero,  i  suoi  rami  scen¬ 
dono  fino  a  terra ,  le  sue  foglie  ca¬ 
dono  a  una  a  una,  ed  essa  si  dissecca 
nella  solitudine  della  foresta. 

Ho  visto  coi  miei  proprii  occhi  più 
d’un  esempio  di  giovani  donne  cor¬ 
rere  alla  loro  rovina  e  scomparire 
dalla  terra,  e  più  d’una  volta  mi  son 
detto  che  se  si  potesse  risalire  tutti 
i  gradini  della  freddezza ,  della  de¬ 
bolezza  ,  del  languore ,  della  melan¬ 
conia  ,  della  tisi  fino  alla  causa  pri¬ 
ma,  si  troverebbe  spesso,  più  spesso 
di  quel  che  si  crede,  l’origine  di  tutto 
in  un  amore  perduto  per  sempre. 

Se  raccontassi  tutto  quel  che  ho 
visto ,  forse  non  mi  si  crederebbe, 
forse  mi  si  accuserebbe  di  esagera¬ 
zione.  È  perciò  che  voglio  dare  un 
solo  esempio  di  cui  una  nazione  in¬ 
tera  è  stata  testimone. 

* 

*  * 

Tutti  coloro  che  conoscono  la  sto¬ 
ria  d’Irlanda,  debbono  ricordarsi  della 
tragica  fine  del  giovine  patriota  Ro¬ 
berto  Emmet;  è  stata  troppo  com¬ 
movente  per  poter  essere  facilmente 
dimenticata.  Durante  i  torbidi  pro¬ 
vocati  da  O’  Connel ,  fu  giudicato, 
condannato  e  giustiziato  per  delitto 
di  alto  tradimento.  La  sua  sorte  fece 
una  profonda  impressione  sulla  sim¬ 
patia  pubblica.  Era  tanto  giovine,  — 
tanto  intelligente,  —  tanto  generoso, 
—  tanto  prode ,  —  aveva  tutte  le 
qualità  che  si  amano  e  si  ammirano 
in  un  giovane.  La  sua  condotta  da¬ 
vanti  ai  giudici  fu  tanto  altiera,  tanto 
intrepida!  H  nobile  sdegno  col  quale 
respinse  l’accusa  di  tradimento  con¬ 


tro  il  proprio  paese ,  —  1’  eloquente 
rivendicazione  del  suo  nome,  —  l’ap¬ 
pello  straziante  alla  posterità  nel- 
1’  ora  disperata  della  sua  condanna; 

—  tutto  ciò  entrò  profondamente  in 
tutti  i  cuori  generosi ,  e  gli  stessi 
suoi  nemici  trovarono  crudele  e  spie¬ 
tata  l’inflessibile  politica  che  coman¬ 
dava  la  sua  morte. 

Ma  vi  era  un  cuore  di  cui  sarebbe 
impossibile  il  descrivere  1’  angoscia  ! 
In  tempi  più  felici,  egli  aveva  saputo 
guadagnarsi  1’  amore  d’  una  vezzosa 
giovane,  figlia  d’un  celebre  avvocato 
irlandese.  Essa  lo  amava,  lo  adorava 
con  tutto  il  disinteressato  fervore  di 
un  primo  amore.  Quando  tutte  le 
leggi  del  mondo  furono  contro  di 
lui;  quando  la  sua  carriera  fu  spez¬ 
zata;  quando  la  sventura  lo  stritolò 
fra  le  sue  braccia  di  ferro;  quando 
lo,  si  chiamò  col  nome  di  traditore; 
quando  il  pericolo  discese  sulla  no¬ 
bile  sua  testa ,  lo  amò  più  ancora 
per  quel  che  soffriva.  E  se  il  destino 
di  lui  potè  svegliare  persino  le  sim¬ 
patie  dei  suoi  nemici,  quale  dovette 
essere  l’agonia  di  lei,  di  cui  l’anima 
era  piena  della  sua  immagine!  Lo 
dicano  coloro  che  hanno  visto  le  porte 
del  sepolcro  chiudersi  ad  un  tratto 
fra  loro  e  1’  essere  che  più  amavano 
al  mondo  ,  —  coloro  che  si  sono  se¬ 
duti  sulla  sua  soglia,  come  reietti  in 
un  mondo  freddo  e  solitario ,  spo¬ 
gliato  di  tutto  ciò  che  vi  si  trovava 
di  amabile  e  di  amato. 

E  poi  l’orrore  di  una  simile  tomba  ! 
Così  terribile,  così  disonorante!  Non 
vi  era  nulla  in  una  morte  simile  che 
potesse  mitigare  gli  strazii  della  se¬ 
parazione,  —  nulla  su  di  che  la  me¬ 
moria  potesse  fermarsi  con  serietà, 

—  nessuna  di  quelle  commoventi  cir¬ 
costanze  che  rendono  sì  cara  la  scena 
della  dipartita,  —  nulla  che  potesse 
far  sciogliere  il  dolore  in  quelle  sante 
lagrime ,  mandate ,  come  la  rugiada 
del  cielo,  a  ravvivare  il  cuore  nelle 
tetre  ore  della  disperazione! 

Per  rendere  la  sua  situazione  più 
desolante  ancora,  era  incorsa  nell’ira 
di  suo  padre  ed  era  stata  cacciata 
dalla  casa  paterna.  Ma  se  la  simpatia 
e  le  assidue  cure  di  amici  devoti 
avessero  potuto  guarire  un  cuore  esul¬ 
cerato,  le  consolazioni  non  le  avreb¬ 
bero  fatto  difetto,  perchè  gl’irlandesi 
sono  un  popolo  di  caldi  affetti.  Le 
famiglie  più  distinte  se  la  disputa¬ 
rono;  la  si  condusse  nella  società;  si 
cercò  con  ogni  maniera  d’occupazioni 
e  di  divertimenti  di  distrarla  dalla 
troppo  triste  istoria  dei  suoi  amori. 
Tutto  fu  inutile.  Si  dànno  delle  dis¬ 
grazie  che  schiacciano  1’  anima ,  che 
annientano  la  sede  della  felicità  e 
l’ inaridiscono  a  tal  punto  che  nulla 
più  vi  può  rinascere.  Non  rifiutò  mai 
di  andare  dove  la  volevano  condurre, 
ma  ovunque  andasse  si  trovava  sola 
come  nel  deserto  più  solitario.  Errava 
per  le  sale  illuminate  senza  vedere 
nulla  ,  senza  sentire  nulla  ,  immersa 
in  una  triste  fantasticheria  e  dimen¬ 
tica  di  tutto  ciò  che  la  circondava. 
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La  storia  di  una  persona  così  te¬ 
nera  e  così  fedele  non  potè  non  ec¬ 
citare  un  grande  interesse  in  una 
nazione  notevole  pel  suo  entusiasmo. 
Un  brillante  ufficiale  ne  fu  comple¬ 
tamente  soggiogato.  Le  fece  la  corte, 
persuaso  che  una  donna  che  serbava 
tanto  bene  la  sua  fede  ad  un  morto 
non  potrebbe  non  essere  fedele  ad 
un  vivente.  Essa  ricusò  le  sue  assi¬ 
duità,  perchè  i  suoi  pensieri  appar¬ 
tenevano  irrevocabilmente  al  suo  pri¬ 
mo  amante.  Egli  non  si  scoraggi:  non 
le  chiedeva  già  il  suo  amore,  ma  solo 
la  sua  stima.  Era  aiutato  dalla  con¬ 
vinzione  del  proprio  merito  e  dal 
sentimento  della  posizione  sociale  di 
lei ,  che  viveva  a  spese  di  alcuni 
amici.  Riuscì  finalmente  ad  ottenerne 
la  mano ,  benché  colla  solenne  assi¬ 
curazione  che  il  suo  cuore  apparte¬ 
neva  sempre  ad  un  altro. 

La  condusse  seco  in  Sicilia ,  que¬ 
st’ altra  isola  benedetta,  sperando  che 
un  cambiamento  di  luogo  potrebbe 
farle  dimenticare  i  suoi  primi  do¬ 
lori.  Essa  fu  una  sposa  amabile  ed 
esemplare,  e  fece  uno  sforzo  per  es¬ 
sere  felice,  ma  era  troppo  tardi:  niente 
potè  guarirla  di  quella  melanconia  si¬ 
lenziosa  e  divorante  che  era  entrata 
nella  sua  anima.  Si  spense  pian  piano, 
senza  scosse,  e  si  sdraiò  nella  tomba, 
vittima  del  crepacuore. 

É  per  lei  che  Tommaso  Moore ,  il 
celebre  poeta  e  patriota  irlandese, 
scrisse  i  seguenti  versi,  di  cui  vi  of¬ 
fro  la  traduzione  ancora  inedita  che 
ne  ha  fatto  l’amico  Ciàmpoli: 

Lontana  eli’  è  dal  loco,  ove  il  suo  giovane 
Eroe  donne  per  sempre  :  attorno  intanto 
Le  sospirano  amanti,  ed  ella  gelida 
Da  lor  torce  gli  sguardi,  e  scoppia  in  pianto: 
Nella  tomba  di  lui  giace  il  suo  cor. 

De  le  natie  pianure  i  rudi  cantici 
Ed  ogni  nota  ch’egli  amò  vivendo 
Or  ella  cauta;  e  alcun  non  sa  che  frangesi, 
Mentre  ode  la  gentil  voce,  godendo, 

De  la  soave  cantatrice  il  cor. 

Lo  stringeva  a  la  vita  amore  e  patria  ; 

Ma  per  la  patria  e’  volle  dar  la  vita  : 

E  come  il  suol  natio  terge  le  lagrime, 

La  soave  fanciulla  illanguidita, 

A  lui  tornando,  spegnerà  il  dolor. 

Oh,  fatele  una  tomba  ove  riposino 
I  rai  del  sol  che  un  bel  mattin  prometta; 
Rai  che  al  sonno  di  lei  saranno  fulgidi, 

Come  sorriso  che  a  morir  s’affretta 
Nell’isola  sacrata  al  suo  dolor  ! 

Dall' inglese:  E.  AV.  FOULQUES. 


I  RISPARMI  SCOLASTICI 


Crediamo  dovere  entrare  in  qualche  detta¬ 
glio  sul  sistema  delle  casse  di  risparmio  sco¬ 
lastiche,  cioè  a  dire  sulla  raccolta  dei  piccoli 
risparmi  dagli  allievi  per  mezzo  dei  loro  isti¬ 
tutori,  sistema  poco  importante  dal  punto  di 
vista  finanziario,  importantissimo  per  lo  scopo 
di  risvegliare  e  sviluppare  il  sentimento  del 
risparmio  presso  l’infanzia. 

Si  seguono  due  metodi  differenti  per  rac¬ 
cogliere  le  piccole  economie  degli  allievi  e 
collocarle  in  maniera  fruttifera  nella  Cassa 
di  risparmio  postale. 


L’uno  di  questi  metodi,  quello  che  fino  al 
presente  è  stato  il  più  diffuso ,  consiste  nel- 
l’ incaricare  l’ istitutore  di  ricevere  i  piccoli 
risparmi  dalle  mani  degli  allievi,  e  di  iscri¬ 
verli  in  blocco  in  un  libretto  di  risparmio 
emesso  a  suo  proprio  nome  ,  all'  avere  della 
sua  scuola  o  della  sua  classe.  Allorché  il  de¬ 
posito  di  un  allievo  ha  raggiunto  il  mon¬ 
tante  di  una  lira,  la  si  toglie  dall’avere  to¬ 
tale  inscritto  al  nome  dell’  istitutore  per  ri¬ 
portarla  su  di  un  libretto  di  risparmio  emessso 
a  nome  dell’  allievo  depositante.  Col  secondo 
metodo  le  piccole  economie  degli  allievi  sono 
dapprima  rappresentate  con  francobolli  che 
si  incollano  sui  cartellini  di  risparmio.  Ap¬ 
pena  il  cartellino  è  riempito,  cioè  a  dire  al¬ 
lorché  i  francobolli  che  vi  sono  incollati  rap¬ 
presentano  rammontare  di  una  lira,  è  rimesso 
alla  cassa  di  risparmio  postale  acciò  essa  ne 
porti  il  valore  nel  libretto  di  risparmio  del¬ 
l’allievo,  al  suo  avere.  Secondo  l’avviso  del¬ 
l’amministrazione  delle  poste,  conviene  di  ge¬ 
neralizzare  quest’ultimo  sistema. 

Nel  1884  si  contavano  tremila  e  quaran¬ 
totto  istitutori  partecipanti  al  primo  di  questi 
sistemi  e  che  avevano  raccolto  lire  236,826 
da  trentasettemila  e  seicentoventicinque  al¬ 
lievi  in  quattrocento  settantacinquemila  e  ses- 
santanove  volte.  I  risultati  più  soddisfa¬ 
centi  sono  stati  forniti  dalle  casse  di  ri¬ 
sparmio  scolastiche  della  Sicilia  e  in  parti¬ 
colare  per  quelle  della  città  di  Palermo,  dove 
si  porta  un  grande  interesse  a  questa  isti¬ 
tuzione.  I  soli  istitutori  della  Sicilia  hanno 
raccolto  dai  loro  allievi  lire  49,039,  ossia  più 
della  quinta  parte  di  ciò  che  è  stato  raccolto 
nel  complesso  del  Regno.  Accanto  a  Paler¬ 
mo,  conviene  citare  specialmente  Catania,  in 
Sicilia  ,  come  una  città  che  dà  prova  di  un 
grande  zelo  per  lo  sviluppo  delle  casse  di 
risparmio  scolastiche  La  società  per  le  scuole 
popolari,  in  Firenze,  ha  dato  un  esempio  che 
merita  di  essere  imitato  :  uno  dei  suoi  membri, 
il  signor  Davide  Crema,  ha  messo  molta  in¬ 
telligenza  e  devozione  nel  raccogliere  le  pic¬ 
cole  economie  degli  allievi  ottenendone  degli 
splendidi  risultati. 

Il  secondo  sistema  di  risparmio  (nel  quale 
si  fa  uso  di  cartellini  di  risparmio)  e  che 
non  è  ancora  molto  esteso,  è  seguito  da  mil- 
lequattrocento  settantotto  istitutori;  nel  1884 
questi  hanno  raccolto  e  versato  alla  Cassa 
di  risparmio  postale  una  somma  di  lire  58,680. 
Così  se  si  addizionano  i  risultati  dei  due  si¬ 
stemi  di  risparmio,  si  trova  che  nel  complesso 
del  Regno  quattromila  cinquecentoventisei  isti¬ 
tutori  hanno  raccolto  lire  295,506  derivanti 
da  economie  degli  allievi  ;  questo  risultato, 
già  rilevante  dal  punto  di  vista  puramente 
finanziario,  non  può  non  essere  grandemente 
apprezzato  dal  punto  di  vista  dell’educazione 
morale. 


LE  “  PELAROLE  „ 

( Costume  autunnale  nel  Veneto). 

Il  vecchio  dirompe  i  grossi  rami  in  ramo¬ 
scelli  e  le  donne  li  spogliano  per  riporre  le 
frondi  con  poco  sale  a  servire  di  nutrimento 
pel  bestiame.  È  un  costume  della  regione 
subalpina  del  Veneto;  uno  dei  più  quieti  la¬ 
vori  agricoli  e  dei  più  comodi. 

Angelo  Dall’Oca  ha  ritratto  questo  costume. 
Como  è  gentile  questo  quadro  del  valente  ar¬ 
tista  veronese  !  Una  scena  di  operosità  agri¬ 
cola  calma  e  gioconda  ;  il  sole  che  illumina  i 
più  graziosi  visi  di  contadinelle  aggraziate, 
la  vecchiaia  che  sorride  alla  festosità  della 
giovinezza  fiorente,  la  bellezza  contegnosa.  Il 
soggetto  gli  è  tanto  bene  riuscito  che  S.  M. 
la  Regina  Margherita  non  ha  aspettato  che 
il  quadro  fosse  esposto  e  1’  ha  acquistato  per 
la  sua  collezione  di  pitture  moderne. 


UNO  STUDENTE  DI  MEDICINA 


Con  baldanzoso  piede 

Alta  la  testa  e  sorridente  in  volto, 
Dalle  lugubri  sale 
Alla  sua  stanza  riede, 

E  mentre  ancor  risuonano  le  scale 
Di  spensierati  canti 
Poggia  sul  letto  e  tutto  in  allegria 
Dimentica  beato 

Tra  la  pipa  e  il  bicchier,  l’anatomia. 

Il  suo  pensiero  allora 

A  sollevarsi  attonito  rifugge 
Dal  sogghigno  di  ciniche  dottrine, 

E  in  dolci  fantasie  sè  stesso  incora. 
Vola  ai  suoi  cari,  al  venerato  aspetto 
Della  sua  madre  santa, 

E  il  cor  tripudia  che  gli  balza  in  petto. 

“  Oh  quanto  amor,  ei  pensa, 

Fanciulletto  inesperto, 

Peregrino  guidò  me  nella  vita  ! 

Era  scabro  il  sentier,  triste,  deserto, 

E  lo  sguardo  materno 

Sol  rischiarava  de’  miei  dì  il  mattino, 

Quando  una  mesta  fossa 

Al  padre  mio  s’apriva 

Ch’ogni  gioia  suprema  a  me  rapiva  ! 

“  E  che  far  io  dovea?  Chi  degli  anni 
A  salir  la  mia  curva 
Diresse  mai  nel  volo 
Della  bollente  giovinezza  i  vanni? 

La  vostra  voce,  oh  quella  voce  solo 
Nel  mio  sentiero  m’aiutò  pietosa, 

Ed  a  voi  solo,  solo  a  voi  del  core 

Consacrerò  perenne 

Ogni  palpito  mio,  ogni  mio  amore  ! 

“Nè  educherà  più  mai 

L’anima  mia  non  corrisposti  affetti, 
Dove  un  giorno  pur  io, 

Ahi  vanamente,  d’appagar  sognai 
Un  intimo  desio  ! 

Ma  su  te  solo,  o  cara, 

Sul  bianco  capo  della  tua  vecchiaia 

Il  mio  bacio  amoroso 

Oggi,  o  madre,  depongo 

Qui  dal  placido  asii  del  mio  riposo. 

“  E  se  a  me  pure  brillerà  un’aurora 
Che  al  poverel  languente 
Inviterammi  a  ridonar  la  vita, 

Del  vostro  amor  allora 
Oh  sov ver rommi,  o  cari, 

E  l’alma  impietosita 

Del  poverello  infermo  allo  squallore, 

Elargendo  d'amor  dolce  una  voce 

Il  pianto  asciugherà  del  suo  dolore!  „ 

Ma  subito  d’un  tratto 

S’alza  di  letto,  butta  via  la  pipa, 

E  le  mani  fregandosi  da  matto 
E  cantando,  e  ridendo, 

Si  rammenta  eh’  è  prossima  la  scuola 
E  che  l’appello  è  tra  i  maggior  difetti 
Che  a  noi  savi  studenti 
Rende  meli  caro  il  professor  Brunetti. 

Esce  precipitoso, 

E  infilate  le  scale 

(Sperando  d’incontrar  la  padroncina 

Per  gustarsi  un  tantino 

Almeno,  almeno  con  una  occhiatina), 

È  sulla  strada  già  colla  gioconda 
D’amici  baraonda. 

Evviva  lo  studente 

Che  se  vi  pare  presso  a  poco  un  matto, 
Serena  ha  l’alma  e  un  cor  gentil  che  sente. 

Antonio  VisiNTrN. 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


LA  STATUA  PIU'  COLOSSALE  DEL  MONDO  j  tutt’ingiro  all’orizzonte,  le  grandi  città  ame- 

_  I  ricane  di  New-York,  Jersey-City  e  Brooklyn. 

|  Sulla  soglia  di  quel  vasto  continente,  occu¬ 
pata  da  una  città  nuova  dove  approdano  i 
navigli  dell’universo,  essa  sorge  dal  seno  delle 
onde  a  rappresentare  La  Libertà  che  illumina 
il  mondo.  Di  notte  la  sua  fronte  raggiante 
emana  un’aureola  luminosa  che  manda  lontano, 
sul  mare  immenso,  la  sua  viva  luce. 


Il  29  ottobre  è  stata  inaugurata  a  New-York 
la  statua  colossale  detta  della  Libertà,  opera 
dello  scultore  Bartkoldy,  donata  dalla  Nazione 
francese  alla  Nazione  americana.  Fu  una  festa 
solenne  Non  ostante  il  pessimo  tempo,  assi¬ 
stevano  alla  festa  pivi  di  centomila  persone. 


La  statua  è  imponente  :  ha  in 
fiaccola  che  serve  di  faro  al  porto 
di  New-York  ed  è  collocata  al- 
P  ingresso  di  detto  porto,  sul- 
l’ isolotto  di  Bedloe.  Il  presi¬ 
dente  della  Repubblica  signor 
Cleveland,  la  deputazione  fran¬ 
cese,  e  gli  invitati  erano  rac¬ 
colti  sopra  una  gran  piattafor¬ 
ma.  Il  celebre  Ferdinando  di 
Lesseps,  presidente  del  comitato 
francese  che  ha  regalato  la  sta¬ 
tua,  pronunciò  uno  splendido  di¬ 
scorso  al  quale  rispose  il  pre¬ 
sidente  Cleveland. 

Duecento  navi  erano  schie¬ 
rate  intorno  all’  isola  Bedloe  , 
che  appartiene  all’  Unione  degli 
Stati,  e  si  trova  dirimpetto  a 
Long-Island,  nel  punto  dove  fu 
versato  il  primo  sangue  per 
l’indipendenza.  La  statua  colos¬ 
sale  spicca  nello  spazio  avendo, 
come  a  farle  immensa  cornice 


mano  una  !  Della  statua  colossale  basterà  ricordarne  le 


dimensioni  principali.  Essa  raggiunge  una  stra¬ 
ordinaria  altezza:  collocata  sul  suo  piedestallo 
di  granito  alto  25  metri,  ha  per  altezza  pro¬ 
pria  metri  34  dai  piedi  alla  testa,  e  46  metri 
comprendendo  il  braccio  teso  in  alto,  e  la  fiac¬ 
cola.  È  un  colosso  unico  al  mondo  :  oltrepassa 
di  più  che  la  metà  la  famosa  madonna  del 
Puy  dello  scultore  Bonassieux ,  della  metà 
giusta  il  San  Carlo  Borromeo  eretto  sulla  riva 
del  lago  Maggiore  ad  Arona,  opera  del  Ce- 
rani,  fatta  alzare  dai  Milanesi 
nel  1696.  Appetto  al  colosso 
americano  la  Bavaria  di  Mo¬ 
naco,  dello  scultoro  Schwantha- 
ler,  è  una  statuetta.  Il  monu¬ 
mento  del  signor  Bartholdy 
pareggia  l’altezza  presunta  del 
celebre  colosso  di  Rodi  e  oltre¬ 
passa  il  famoso  colosso  di  Ne¬ 
rone. 

La  statua  colossale  della  rada 
di  New-York  è  stata  lavorata  a 
sbalzo  in  rame ,  ed  i  diversi 
pezzi  pei  quali  si  dovettero  fare 
i  modelli  in  gesso  pel  primo 
getto,  si  innestano  uno  nell’altro 
in  modo  che  possano  dilatarsi 
di  giorno  sotto  l’azione  dei  raggi 
solari,  e  restringersi  pel  raffred¬ 
damento  della  notte,  senza  che 
la  solidità  del  monumento  ne  sof¬ 
fra.  Nell’  interno  s’  alza  colla 


Altezza  comparativa  della  Statua  della  Libertà  e  di  alcune  altre  statue.  statua  un’armatura"'come  quella 


Lavorazione  d’una  delle  mani. 


Modellatura  della  testa. 


dei  fari,  e  in  quella  si  monta  per  una  scala 
a  chiocciola  sino  nella  testa,  e  sino  all’estre¬ 
mità  del  braccio  destro.  Intorno  al  piatto 
della  fiaccola  gira  una  balaustra,  dalla  quale 
con  sicurezza  i  visitatori  del  monumento  pos¬ 
sono  ammirare  uno  dei  più  belli  panorami  del 
mondo. 

Di  notte,  l’ illuminazione  della  statua  vien 
fatta  colla  luce  elettrica,  per  mezzo  di  13 
lampade  ad  arco  e  di  14  lampade  a  incande¬ 
scenza,  clic  formano  le  gemme  del  diadema. 


La  fiaccola  o  torcia  porta  5  lampade  ad  arco 
della  forza  di  30,000  candele  ciascuna,  che 
proiettano  la  luce  verso  il  cielo  ;  le  nuvole, 
rischiarate  da  questa  luce  verticale,  diventano 
visibili  a  considerevoli  distanze. 

L’opera  è  grandiosa  e  magnifica  rispetto 
alla  sua  fabbricazione  metallurgica  ;  nè  è  meno 
bella  come  creazione  artistica,  e  quell’immensa 
figura  di  donna  ritta  in  piedi,  vestita  di  un 
peplu  d  die  immerse  pieghe,  deve  produrre  un 
effetto  imponente  all’ingresso  del  porto  di 


New-York.  Essa  è  appropriata  al  suo  scopo, 
il  che  è  il  criterio  sicuro  dell’arte. 

Come  tutte  le  opere  del  signor  Bartholdy 
la  statua  americana  è  stata  ispirata  da  una 
grande  idea. 

Ben  giustamente  gli  Americani  gli  fecero 
grandi  ovazioni  e  gli  decretarono  la  cittadi¬ 
nanza  di  New-York. 


La  Libertà  che  illumina  il  mondo,  —  statua  di  Bartholdy,  inaugurata  nell’ottobre  nel  porto  di  New-York. 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 
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LA  RISURREZIONE  M£Um®k 

(racconto  americano). 

%  I. 

Una  straordinaria,  una  strepitosa 
notizia  si  è  in  questi  giorni  propa¬ 
gata  colla  rapidità  dell’elettrico  da 
un  capo  all’altro  dell’America,  e  tra¬ 
versando  l’Oceano  lungo  quelle  inter¬ 
minabili  gomene  di  rame,  di  ferro  e 
di  cautciù  che  uniscono  il  pensiero 
dei  due  Mondi,  è  venuta  a  spargere 
la  sorpresa  sulle  rive  d’  Europa. 

Bisogna  convenirne,  l’America  è  il 
paese  delle  cose  grandi  e  straordi¬ 
narie:  grandi  continenti,  immense  fo¬ 
reste  vergini,  invenzioni  straordina¬ 
rie,  opere  colossali,  giganteschi  avve¬ 
nimenti.  Tutto  là  si  produce  con  pro¬ 
porzioni  eccezionali.  Se  avviene  un 
incendio,  in  un  giorno  distrugge  in¬ 
tieramente  una  vasta  città  come  Chi¬ 
cago.  Se  avviene  un  terremoto,  in  un 
istante  restano  sepolte  non  meno  di 
undici  città.  Se  gli  uomini  si  fanno 
la  guerra,  questa  guerra  abbraccia 
degli  spazi  immensi,  e  non  dura  meno 
di  tre  anni.  Se  un  inventore  si  mette 
all’opera,  escono  dalle  sue  mani  dei 
telegrafi  parlanti,  dei  fonografi  miste¬ 
riosi  ed  altre  meraviglie  di  questo 
genere. 

Eppure  tutto  questo  è  nulla,  e  si 
dilegua  come  un  mondo  microscopico 
di  fronte  alla  grandezza  affatto  nuova 
ed  incomprensibile  della  recente  no¬ 
tizia  di  cui  vogliamo  parlarvi.  Siamo 
giusti;  questo  povero  secolo,  al  quale 
suole  lanciarsi  come  un  insulto  il 
nomo  di  secolo  positivo,  non  ha  men¬ 
tito  un  istante  alla  sua  fama,  ed  ora 
esso  viene  a  coronare  il  grande  edifi¬ 
cio  colla  più  meravigliosa,  colla  più 
superba  delle  sue  opere,  se  è  vero 
quel  che  si  dice.  Ma  giù,  è  impossi¬ 
bile  dubitarne ,  è  inutile  aspettare 
ulteriori  conferme,  i  particolari  già 
pubblicati  sono  di  una  chiarezza,  di 
una  precisione  impareggiabile,  e  quel 
che  più  importa,  provengono  dalla 
più  autorevole  delle  fonti. 

Ecco  infatti  quanto  si  legge  nel 
numero  130  del  New-Herald,  giornale 
universale,  un  vero  lenzuolo,  una  vela, 
con  sedici  metri  quadrati  di  superfi¬ 
cie  stampata,  che  si  pubblica  a  Uew- 
York  a  centosettantacinquemila  co¬ 
pie,  in  tre  edizioni  quotidiane,  quella 
del  mattino,  quella  del  meriggio  e 
quella  della  sera. 

Il  dottore  I.  Yankee-Bull  (scrive  il 
pregiato  giornale)  è  uno  di  quei  rari 
genii  enciclopedici  che  la  Provvi¬ 
denza  regala,  di  quando  in  quando, 
alla  povera  umanità  per  migliorarne 
l’ infelice  destino. 

Egli  ha ,  non  ha  guari ,  compiuto 
un’opera  straordinaria  che,  sebbene 
sia  il  frutto  della  scienza,  può  a  buon 
diritto  chiamarsi  un  prodigio. 

Dichiariamo  anzitutto  la  nostra  in¬ 
competenza  a  render  conto,  per  ora, 
dei  mezzi  adoperati  dall’  eminente 
scienziato,  e  ad  offrire  una  qualsiasi 


spiegazione  dei  fatti.  Dobbiamo  per¬ 
ciò  limitarci  ad  annunciare  questi 
fatti  e  ad  ammirare. 

Compresi  profondamente  da  questo 
sentimento  di  ammirazione ,  siamo 
certi  che  non  avremo  da  fare  sforzo 
alcuno  per  farlo  dividere  ai  nostri 
lettori.  Basterà  narrare  con  sempli¬ 
cità  lo  straordinario  avvenimento,  per¬ 
chè  ciascuno  ne  comprenda  l’immensa 
portata,  e  tutta  la  vastità  delle  con¬ 
seguenze  che  potrebbero  derivarne. 

Il  dottore  Yankee-Bull,  come  è  noto, 
è  l’antico  presidente  della  Società  Spi¬ 
ritica  di  Uew-Y'ork,  presidente  onora¬ 
rio  nel  Circolo  delle  tavole  parlanti  di 
Filadelfia ,  socio  corrispondente  di 
quasi  tutte  le  società  ed  accademie 
scientifiche  del  mondo. 

Un  giorno,  con  somma  meraviglia 
e  dispiacere  di  tutti,  chiese  insisten¬ 
temente  le  sue  dimissioni,  e  lasciando 
la  vita  militante  alla  quale  pareva 
che  volesse  dedicare  sino  all’ultimo 
la  sua  già  lunga  ed  operosa  esistenza, 
si  ritirò  nel  suo  gabinetto,  ove  è  re¬ 
stato  chiuso  per  due  anni  di  seguito. 
Il  suo  ritiro  è  stato  così  assoluto  da 
preoccupare  giustamente  il  mondo  dei 
dotti.  I  più  credevano  che  la  sua  no¬ 
bile  esistenza  si  fosse  oscuramente 
estinta  nella  solitudine.  Altri  invece 
pensavano  che,  nonostante  la  sua  età, 
avesse  intrapreso  uno  di  quei  lunghi 
viaggi  scientifici  ai  quali  in  altri  tempi 
egli  era  abituato. 

Il  grand’uomo  invece  lavorava  nel 
raccoglimento  e  nel  silenzio  ad  un’o- 
pera  di  cui  (com’egli  assicura)  il  ger¬ 
me  era  da  lungo  tempo  caduto  nel 
suo  fecondo  cervello. 

Da  qualche  giorno  è  ritornato  fra 
gli  uomini,  un  po’  più  invecchiato  di 
prima,  ma  raggiante  di  quella  nobile 
soddisfazione  e  compreso  di  quelle 
sante  emozioni  che  accompagnano 
sempre  il  trionfo  ottenuto  sulla  na¬ 
tura  dopo  una  lunga  e  difficile  lotta. 

Appena  fuori ,  ha  fatto  un  invito 
alla  dotta  Accademia  scientifica  di  Bo¬ 
ston  per  una  riunione  nella  quale  ha 
promesso  di  farla  assistere  ad  un 
grande  ,  originale  ,  decisivo  esperi¬ 
mento. 

* 

*  * 

Lasciamo  la  parola  al  nostro  repor¬ 
ter,  il  quale  per  un  favore  affatto  ec¬ 
cezionale  ha  potuto  essere  ammesso 
alla  riunione  accademica.  Dobbiamo 
a  tale  favore  se  il  nostro  giornale  è 
in  grado  di  offrire  a’  suoi  numerosi 
lettori  questa  primizia. 

Alle  due  pomeridiane  di  ieri  (ci  scri¬ 
ve  il  nostro  corrispondente)  la  riu¬ 
nione  era  al  completo.  —  Non  uno 
dei  soci  mancava  all’appello.  —  L’og¬ 
getto  della  riunione  ne  valeva  certo 
la  pena. 

Per  un  inesplicabile  capriccio  del 
signor  Yankee,  l’accesso  era  rigoro¬ 
samente  interdetto  a  qualunque  pro¬ 
fano.  Voi  sapete  per  quali  fortunate 
circostanze  una  sola  eccezione  ha  po¬ 
tuto  aver  luogo  in  favore  del  vostro 
reporter. 


!  L’aspetto  della  sala  era  imponente. 
Tutte  quelle  teste  calve  o  canute, 
perdute  nella  penombra ,  il  silenzio 
solenne  che  regnava  sin  da  principio, 
l’aspetto  di  certi  misteriosi  prepara¬ 
tivi  presso  il  tavolo  presidenziale  che 
il  signor  Jones  presidente  effettivo 
aveva,  con  isquisita  cortesia,  lasciato 
sgombro,  per  riservarlo  al  dottore, 
tutto  insomma  faceva  comprendere 
che,  a  momenti,  dovevamo  assistere 
a  qualche  cosa  di  inaudito,  di  incre¬ 
dibile. 

Da  un  lato  si  disegnava  la  sinistra 
figura  di  una  lunga  e  stretta  cassa, 
una  vera  cassa  mortuaria,  coperta  di 
drappo  nero  ;  sui  tavolo  si  drizzava 
una  macchina  a  cui  non  saprei  dare 
alcun  nome,  nè  indicarvene  l’ufficio  ; 
attorno  ad  essa  eravi  un  mucchio  di 
fiale,  di  matracci,  di  storte  di  ogni 
forma  e  dimensione,  contenenti  dei 
lìquidi  e  delle  polveri  d’ogni  colore. 

A  sinistra ,  finalmente ,  una  vasca 
di  zinco,  e  presso  la  vasca  una  larga 
tavola  di  marmo,  sulla  quale  si  dise¬ 
gnavano  le  forme  di  una  creatura 
umana,  celata  intieramente  alla  vista 
da  un  lenzuolo  bianco,  sicché  non  ci 
fu  dato,  in  principio,  sapere  se  fosse 
un  cadavere  ovvero  un  semplice  mo¬ 
dello  (mannhinn) . 

Entra  finalmente  il  dottore.  Tutte 
le  teste  si  rivolgono  con  avida  cu¬ 
riosità  verso  il  nuovo  arrivato,  il  quale 
colla  calma  consueta,  col  volto  se¬ 
reno,  col  passo  sicuro  si  avvia  al  suo 
posto  rispondendo  con  qualche  in¬ 
chino  al  cortese  saluto  degli  astanti. 

Voi  conoscete  il  signor  YMnkee, 
quindi  non  ho  bisogno  di  descrivervi 
la  sua  persona,  e  ritrarvi  l’originalità 
del  suo  atteggiamento,  del  suo  gesto, 
della  sua  parola. 

Mi  limiterò  pertanto  a  riassumervi 
brevemente  il  discorso  col  quale  ha 
aperto  la  seduta,  e  procurerò  di  farvi 
comprendere  le  stranissime  esperien¬ 
ze  alle  quali  ci  ha  fatto  assistere. 

Il  dottore,  voi  lo  sapete,  è  un  bel¬ 
lissimo  uomo,  ma  non  è  mai  stato  un 
oratore .  Eppure  questa  volta  egli  è 
stato  ammirevole.  La  grandezza  del 
soggetto  lo  ha  reso  eloquente,  gli  ha 
strappato  degli  accenti  veramente 
i.spirati,  ha  dato  alla  sua  voce  delle 
vibrazioni  direi  quasi  metalliche. 

Tutto  in  lui  rivelava  1’  uomo  pro¬ 
fondamente  convinto,  e  la  sua  con¬ 
vinzione  è  penetrata  negli  animi  dei 
più  recalcitranti. 

Mano  mano  che  andava  avanti  nel 
discorso,  pareva  che  il  dottore  acqui¬ 
stasse  delle  proporzioni  colossali,  gi¬ 
gantesche,  e  quando,  finito  di  par¬ 
lare,  ha  dato  mano  all’opera,  oh! 
allora . 

....  Ma  non  anticipiamo. 

u  Signori,  —  cominciò  egli  a  dire,  — 
1’  umanità,  affermano,  ha  raggiunto 
tale  altezza  nella  spirale  del  pro¬ 
gresso,  che  ben  poco  potrà  restarle 
a  salire.  Credetemi,  coloro  che  dicono 
questo  s1  ingannano.  A  che  giova  il 
telegrafo,  a  che  giova  il  vapore,  a 
che  giova  il  benessere  che  va  ogni 
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giorno  più  generalizzando  i  suoi  be¬ 
nefici!',  quando  sulla  terra  esiste  an¬ 
cora  la  malattia  e  la  morte  ? 

“  Ci  sono  i  medici  per  combattere 
la  malattia.  Errore.  Essi  giustamente 
sono  stati  chiamati  i  provveditori 
della  morte.  Se  qualcuno  si  salva 
non  è  mercè  la  loro  scienza,  ma  è 
nonostante  la  loro  vanitosa  ignoranza. 

u  E  la  morte  chi  la  combatte,  chi 
1’  ha  mai  combattuta,  dal  momento 
che  tutti ,  grandi  e  piccoli ,  dotti  e 
ignoranti  abbiamo  la  convinzione  che 
essa  sia  inesorabile  perchè  neces¬ 
saria  ? 

u  Da  un  lungo  volger  di  secoli  l’uo¬ 
mo  si  è  talmente  abituato  a  morire 
che  non  ha  mai  sospettata  l’esistenza 
di  un  mezzo  per  sottrarsi  alla  sua 
fine.  Eppure  la  natura  ha  accumulato 
attorno  a  lui,  dappertutto,  alla  por¬ 
tato  delle  sue  mani,  un’  inesauribile 
sorgente  di  rimedii.  (Oh!...  Oli!...) 

“  Anzitutto  è  da  notare,  come  dice 
il  signor  Flourens,  che  gli  uomini  ge-  j 
neralmente  non  muoiono,  si  uccidono, 
e  se  l’ ignoranza  e  i  vizii  non  li  traes-  ! 
sero  a  questo  lento  suicidio,  il  ter¬ 
mine  medio  della  vita  non  sarebbe 
inferiore  a  centoventi  anni.  Un  altro 
medico  ha  dichiarato  che  le  sue  os¬ 
servazioni  lo  hanno  condotto  ad  af¬ 
fermare  essere  il  corpo  umano  come 
macchina  perfetto,  che  non  porta  in 
sè  stesso  alcun  indizio  da  cui  possa  [ 
inferirsi  necessario  il  suo  decadi¬ 
mento,  ch’esso  è  apparentemente  for¬ 
mato  per  una  durata  senza  fine,  e 
solo  l’esperienza  ci  dice  che  il  con¬ 
trario  è  vero.  Condorcet  aveva  vati¬ 
cinato  il  giorno  in  cui  la  scienza  pro¬ 
lungherebbe  indefinitamente  la  vita. 
E  voi  vedrete  che  egli  è  stato  eccel¬ 
lente  profeta.  (Oh!  oh!) 

“  Signori,  non  interrompetemi,  pre¬ 
vedo  tutte  le  vostre  obiezioni,  ne  ap¬ 
prezzo  tutta  la  gravità ,  ma  per  il 
momento  non  voglio  rispondervi.  Per-  j 
mettetemi  di  esaurire  la  questione 
sotto  il  punto  di  vista  teorico.  Quando 
la  tratteremo  dal  punto  di  vista  pra¬ 
tico  sarà  il  caso  di  preoccuparci  dei 
dubbi  e  dei  calcoli  che  potranno  es¬ 
sermi  opposti  da  taluno  di  voi. 

u  La  conquista  più  grande  che  onori 
il  secolo  nel  quale  abbiamo  avuto  la 
fortuna  di  nascere ,  è  certamente 
quella  della  solidarietà  esistente  fra 
tutte  le  naturali  energie. 

u  L 'unità  delle  forze  fisiche,  a  cui  un 
sommo  genio  straniero,  un  genio  ita¬ 
liano,  il  Secchi,  quantunque  prete  e 
gesuita,  ha  testé  eretto  un  bel  monu¬ 
mento  in  un  libro,  che  ha  già  meri¬ 
tato  la  traduzione  in  tutte  le  lingue, 
L’unità  delle  forze  fisiche,  è  ormai  un 
fatto  incontestabile. 

“  Questa  unità  fa  sì  che  le  nu¬ 
merose  manifestazioni  della  naturale 
energia,  luce,  calore,  moto,  elettricità, 
magnetismo  possano,  sia  naturalmente 
sia  artificialmente,  tradursi  l’una  nel¬ 
l’altra,  sommarsi,  supplirsi  ove  oc¬ 
corra.  Ho  io  bisogno  di  addurre  degli 
esempii  di  questa  luminosa  verità  a 
voi  che  siete  maestri  nella  scienza? 


“  Da  questa  verità  il  Secchi  seppe 
trarre,  come  vi  è  noto,  una  quantità 
di  conseguenze  importantissime,  spin¬ 
gendo  l’acuto  suo  sguardo  tanto  in¬ 
nanzi  da  travedere  persino  l’ intima 
costituzione  della  materia,  da  rico¬ 
noscere  la  causa  del  gran  fenomeno 
della  gravitazione  universale,  di  cui  il 
genio  di  Newton  non  aveva  fatto  che 
scoprire  la  legge. 

u  Ma  il  Secchi,  fisico  ed  astronomo, 
non  seppe,  nè  poteva  uscire  dal  campo 
di  queste  scienze. 

“  Or  bene,  io  ho  preso  l’opera  là 
dove  il  Secchi  l’ ha  lasciata,  e  mi  son 
provato  a  tentare  un’applicazione  nuo¬ 
va,  originale,  utilissima  del  principio 
unitario  accennatovi. 

“  Non  vi  ripeterò  per  ora  la  lunga 
serie  di  pensieri,  la  catena  logica  che 
di  anello  in  anello  mi  condusse  final¬ 
mente  a  questa  grande  convinzione, 
la  possibilità  di  “  protrarre  indefini¬ 
tamente  Resistenza  degli  esseri  orga¬ 
nizzati.  „  (Bene  !  benissimo  !  da  tutte  le 
poltrone .) 

“  Ohe  cosa  è  infatti  un  organismo? 
Una  macchina  vivente.  E  perchè  vive 
questa  macchina?  Vive  in  quanto  che 
essa  è  costituita  iu  modo  da  attuare 
facilmente  quello  scambio,  quella  tras¬ 
formazione  di,  un’  energia  nell’  altra, 
che  è  il  fenomeno  più  generale  e 
costante  della  natura. 

u  Ciò  posto,  può  egli  ripugnare  al¬ 
l’intelligenza  che  sia  spoglia  di  pre¬ 
giudizi,  il  concetto  della  possibilità  di 
una  esistenza  indefinita  ? 

“  Che  può  occorrere  infatti  all’at¬ 
tuazione  di  questo  concetto  ?  Una  ba- 
gatella.  Basterà  immaganizzare  in  qual¬ 
che  apparato,  per  svilupparla  a  suo 
tempo,  una  certa  quantità  di  energia 
naturale  sotto  qualsiasi  forma;  da  tra¬ 
durre,  ove  occorra,  nell’organismo  af¬ 
fetto  già  da  decadenza  vuoi  per  l’età, 
vuoi  per  la  malattia. 

“  Restituita  così  all’organismo  la 
necessaria  capacità  a  proseguire  lo 
scambio,  la  trasformazione  di  cui  vi 
ho  parlato,  ogni  ragione  di  morire 
cesserà,  ed  io  oso  proclamare  solen¬ 
nemente  in  faccia  a  voi,  o  illustris¬ 
simi  accademici,  il  risultato  al  quale 
sono  ormai  pervenuto,  trionfando  di 
ogni  difficoltà,  colla  paziente  perse¬ 
veranza  del  lavoro,  colla  tenacità  del 
proposito,  colla  fede  che  non  mi  ha 
mai  abbandonato,  oso  proclamarlo  in 
seno  di  questa  sapiente  assemblea  : 
l’uomo  è  ormai  immortale  ! 

(Urrà  replicati  e  prolungati  da  tutte 
le  parti). 

“  E  poiché  ogni  idea,  ogni  fatto  è 
sempre  germe  di  nuove  idee,  di  nuovi 
fatti,  ho  spinto  innanzi  arditamente 
|  un  altro  passo,  e....  e  sono  finalmente 
pervenuto  a  questo  immenso  risultato, 
la  restituzione  della  vita  agli  esseri 
estinti,  fosse  pure  da  cento  secoli, 
a  questa  sola  condizione  che  gli  or¬ 
gani  essenziali  ne  siano  stati  suffi¬ 
cientemente  conservati.  „ 

(Oh!...  segni  di  dubbio  da  varie  pol¬ 
trone). 

!  Il  dottore  Yankee  si  tacque,  quindi 


avviandosi  al  tavolo  di  marmo,  trasse 
con  ferma  mano  il  lenzuolo,  e  scoprì 
ai  nostri  sguardi  meravigliati  un  ca¬ 
davere  ignudo. 

“  Ecco,  —  ripigliò,  non  senza  una 
punta  d’ ironia,  —  ecco  la  salma  di 
un  povero  diavolo,  condotto  da  tre 
giorni  al  sepolcro  dalle  cure  sapienti 
d’un  confratello,  ch’io  non  mi  degnerò 
di  nominarvi.  Ma  fra  un’ora  lo  avre¬ 
mo  restituito  vivente  alla  desolata 
famiglia,  non  ne  dubitate.  „ 

Così  parlando  il  dottore  passava  la 
larga  mano  sul  torace  e  sull’addome 
del  cadavere,  e  frattanto  gli  accade¬ 
mici,  smessa  un  po’  1’  abituale  solen¬ 
nità  del  loro  dotto  contegno,  si  affol¬ 
lavano  impazienti  attorno  al  tavolo 
di  marmo,  e  qualcuno  più  diffidente 
e  più  ardito  degli  altri,  si  permet¬ 
teva  financo  di  palpeggiare  le  rigide 
carni  dell’estinto,  sollevarne  succes¬ 
sivamente  le  braccia  e  le  gambe  per 
lasciarle  ricadere  di  peso,  onde  assi¬ 
curarsi,  suppongo,  che  non  vi  fosse 
nascosta  alcuna  mistificazione. 

Il  dottore  erasi  intanto  avvicinato 
alla  lunga  cassa  che  giaceva  per  terra 
dall’  altra  parte  del  tavolo,  e  strap¬ 
pandone  vivamente  il  drappo  nero 
che  la  copriva ,  lasciò  vedere  una 
mummia,  una  vera  mummia  egiziana, 
tutta  avvolta  nelle  sue  bende  indu¬ 
rite  e  istoriate. 

“  Questa  mummia,  —  egli  riprese, 
—  l’ ho  comperata  sulle  rive  stesse 
del  Nilo.  Essa  figurava  già  nel  Museo 
di  Bulak,  nel  quale  stanno  raccolte 
le  deità  e  tutti  i  sovrani  di  quel 
vecchio  Egitto ,  che  fino  dalla  più 
remota  antichità  ci  si  rivela  all’apo¬ 
geo  di  una  possente  civilizzazione. 
Questa  mummia  risale  al  più  antico 
periodo  storico  conosciuto,  vuol  dire 
secondo  i  profondi  calcoli  dei  dotti, 
a  più  di  seimila  anni  da  noi. 

u  Essa  fu  trovata,  insieme  a  molte 
altre,  ed  insieme  ai  più  straordinarii 
monumenti  della  scultura  e  della  pit¬ 
tura  egiziana,  nella  necropoli  di  Saq- 
qarrali,  non  ha  guari  scoperta  sul 
margine  del  deserto  Libico,  a  poche 
ore  dal  Cairo. 

“  Essa  appartenne  dunque  alla  terza 
o  alla  quarta  dinastia.  Non  ho  biso¬ 
gno  di  dirvi  che  se  riuscirò  a  riani¬ 
mare  questo  cadavere  di  seimila  anni, 
egli  è  che  il  sistema  di  preparazione 
del  vecchio  Egitto  conservava  intatto 
l’organismo,  ed  ha  guarentito  inde¬ 
finitamente  questa  conservazione. 

“  Questa  mummia,  —  proseguì  sor¬ 
ridendo,  —  è  una  macchina  alquanto 
irrugginita.  Se  piace  a  Dio  la  rimet¬ 
teremo  in  esercizio.  Occorrerà  perciò 
liberarla  dalle  sue  bende,  e  restituirle 
un  po’  della  primitiva  elasticità.  A 
quest’uopo  basterà  un’ora  del  bagno 
che  vedete  preparato  in  quella  vasca. 
Frattanto  rianimeremo  il  fresco  ca¬ 
davere  che  sta  sul  tavolo  di  marmo.  ,7 

In  così  dire  trasse  fuori  dalla  cassa 
!  la  mummia,  e  portandola  senza  alcuna 
fatica  tra  le  braccia,  come  può  fare 
una  madre  colla  sua  creatura,  la  im¬ 
merse  con  cautela  nel  bagno  miste- 
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rioso.  Indi  tornato  al 
tavolo  ne  trasse  due 
fili  neri,  grossi  e  fles¬ 
sibili,  specie  di  con¬ 
duttori  elettrici  rive¬ 
stiti  di  guttaperca,  ne 
applicò  le  estremità, 
una  nella  cavità  della 
bocca  del  [cadavere 
eh’  era  sul  tavolo  di 
marmo,  e  l’altra  sulla 
spina  dorsale,  verso 
le  reni,  dopo  avervi 
praticato  una  picco¬ 
lissima  incisione  col¬ 
la  punta  d’un  bisturi. 
Tornato  al  tavolo  le¬ 
gò  per  mezzo  di  serra¬ 
fili  i  conduttori  alla 
macchina,  cercò  tra 
le  fiale  e  le  boccette 
un  liquido  di  colore 
azzurro,  ne  versò  al¬ 
cune  goccie  sulle  lab¬ 
bra  dell’estinto,  al¬ 
cune  altre  sull’inci¬ 
sione  della  schiena 
e  quindi  accesa  una 
lampada  a  idrogeno  la 
introdusse  in  una  ca¬ 
pacità  mascherata 
nella  base  della  mac¬ 
china. 

Quando  ebbe  com¬ 
piute  tutte  queste 
operazioni,  con  la 
consueta  sua  flemma, 
ma  con  una  destrezza 
che  dava  a  divedere 
non  essere  quella  la 
prima  volta  che  vi  si 
esercitasse,  il  dottore 
applicò  ambe  le  mani 
ad  una  lnnga  mano¬ 
vella  ,  imprimendole 
tosto  un  moderato 
movimento  di  rota¬ 
zione,  che  per  mezzo 
di  opportuni  ingra¬ 
naggi  si  comunicò  ra¬ 
pidissima  ad  un  lar¬ 
go  disco  formato  di 
una  materia  quasi 
trasparente. 

Il  disco,  girando, 
fregava  contro  sedici 
grosse  sfere  d’un  me¬ 
tallo  bianco  e  rilu¬ 
cente,  e  produceva 
uno  stridore  che,  sul 
principio ,  ci  riuscì 
insopportabile.  Nello 
stesso  tempo  l’atmo¬ 
sfera  della  sala  an¬ 
dava  impregnandosi 
di  un  indefinibile  e 
penetrante  profumo, 
che  a  me  non  ricor¬ 
dava  alcuno  dei  pro¬ 
fumi  conosciuti. 

Gli  sguardi  del¬ 
l’intiera  assemblea 
stavano  fissi  sul  ca¬ 
davere  immobile  e 
irrigidito.  Ormai  era- 
vi  nell’animo  di  tutti 
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I  CANNIBALI  FIDGIANI  ESEGUISCONO  UNA  LOl  )  DANZA  DI  GUERRA  (vedi  l’articolo  a  pagina  762) 


gli  spettatori  la  certa 
aspettazione  di  un 
fenomeno  incredibi¬ 
le,  e  nessuno  avrebbe 
voluto  perderne  il 
più  piccolo  inci¬ 
dente. 

Mano  mano  che  il 
dottore  girava  la  ma¬ 
novella,  era  agevole 
il  vedere  che  la  ro¬ 
tazione  del  disco  esi¬ 
geva  degli  sforzi  mu¬ 
scolari  sempre  più 
energici.  Grosseperle 
di  sudore  brillavano 
già  sulla  fronte  di  sir 
Yankee-Bull,  ma  nes¬ 
sun  sintomo  veniva 
ancora  a  turbare  la 
serena  immobilità  del 
cadavere. 

Ad  un  tratto  pe¬ 
rò....  Oh  Dio!  mentre 
vi  scrivo  torno  a  pro¬ 
vare  tutte  le  profon¬ 
de  impressioni  di 
quell’istante.... 

Ad  un  tratto  il 
cadavere  schiude  le 
palpebre ,  volge  vi¬ 
vamente  il  capo  verso 
la  macchina  e  fissa 
sul  dottore  due  occhi, 
due  veri  occhi  viventi 
pieni  d’ intelligenza, 
come  di  chi,  ad  una 
chiamata  imperiosa, 
si  volga  per  chiedere 
ciò  che  si  voglia 
da  lui. 

Quegli  sguardi  get¬ 
tarono  un  brivido  di 
terrore  in  tutte  le 
membra  degli  astan¬ 
ti  ,  nessuno  poteva 
credere  a  quello  che 
avveniva,  ed  il  vostro 
reporter  ebbe  per  un 
istante  il  pensiero  di 
trovarsi  fuori  d’ogni 
realtà,  agitato  dalle 
più  assurde  strava¬ 
ganze  d’un  sogno. 

Intanto  la  rota¬ 
zione  del  disco  con¬ 
tinua  senza  posa  e 
nuovi  fenomeni  si 
avverano  che  ci  fanno 
drizzare  i  capelli. 

Il  petto  del  cada¬ 
vere  si  gonfia  sensi¬ 
bilmente  ,  come  per 
una  lunga  ed  ener¬ 
gica  aspirazione,  indi 
abbassandosi  ad  un 
tratto,  manda  fuori 
dai  precordi  un  so¬ 
spiro  appena  percet¬ 
tibile,  un  debolissimo 
lamento,  ma  nella 
profondità  del  silen¬ 
zio  che  regna,  questo 
sospiro  ha  virtù  di 
scuoterci  più  forte- 


O  11  t  i 


ri  i 


oi i  n 


762 


L’ILLUSTRAZIOiNE  POPOLARE 


avrebbe  potuto  fare  una  folgore  che  ; 
fosse  scoppiata  nella  sala.  Quel  lamen- 
to  scende  nelle  nostre  viscere  eie  com¬ 
muove,  e  le  strazia  in  maniera  inde¬ 
scrivibile,  esso  si  è  così  vivamente , 
impresso  nella  mia  memoria,  che  tut¬ 
tora  mi  pare  di  sentirlo. 

Malgrado  il  proverbiale  sangue  fred¬ 
do  americano,  confesso  che  tutti  ave¬ 
vamo  i  capelli  irti  sul  capo,  nessuno 
osava  muoversi  o  fiatare;  si  sarebbe 
detto  che  in  quella  sala  popolata  il 
solo  essere  vivente  fosse  il  cada¬ 
vere  teste  rigido  ed  inerte,  sul  quale 
andavano  miracolosamente  manife¬ 
standosi  tutti  i  sintomi  della  vita. 

Dispero  per  il  momento  di  potervi 
colla  penna  ritrarre  minutamente  tut¬ 
to  ciò  che  di  straordinario  e  d’incre¬ 
dibile  è  avvenuto  dall’istante  in  cui 
quel  sospiro  ferì  le  nostre  orecchie 
fino  al  termine  della  seduta.  Permet¬ 
tetemi  quindi  che  rimandi  il  seguito 
di  questa  relazione, 

(Continua).  L.  Lo  FORTE.- 


STORNELLO. 

—  Se  non  ti  sposerò,  vo’a  farmi  monaca. 

—  Se  tu  non  sarai  mia,  vo’a  farmi  frate; 
Avremo  tutti  e  due  sàndali  e  tonaca, 

Tu  sarai  la  Badessa  ed  io  l’Abate; 

Me  chiameranno  Padre  e  te  Sorella, 

Tu  non  avrai  più  damo,  io  non  più  bella. 

—  Oh  taci,  taci,  morire  mi  sento  ! 

—  Calmati,  o  cara,  non  c’è  più  convento. 

Saverio  Nurisio. 


UNA  D4NZA  DI  GUERRà  FRA I  CANNIBALI 


Nelle  isole  Fidgi  che  formano  un  arcipelago 
del  Grande  Oceano  equinoziale  vivono  tuttora 
feroci  cannibali.  Di  quelle  isole ,  due  sono 
grandi,  o  altre  dugentoventitre  sono  piccine: 
ottanta  sono  abitate,  le  altre  sono  deserte.  I 
missionari  evangelici  e  cattolici  poterono,  esèr- 
citando  una  pazienza  ammirabile,  ridurre  già 
molti  di  quegli  antropofaghi  a  scegliere  i  loro 
pasti  all’  infuori  della  carne  umana.  Ma,  fra 
quei  centoquarantotto  mila  abitanti,  alcuni  si 
dilettano  ancore  di  banchetti  di  carne  d’  uo¬ 
mini,  di  donne,  di  bambini,  benché  il  cristia¬ 
nesimo  sia  già  ivi  molto  diffuso.  Raccontava 
un  missionario  cattolico  che,  nell’assistere  gli 
ultimi  momenti  d’un  vecchio  indigeno  infermo 
a  morte  (e  ch’egli  aveva  già  convertito  alla 
religione),  gli  domandò  che  cosa  desiderasse 
in  quell’istante  : 

—  Vorrei  rosicchiare,  —  rispose  il  vecchio 
moribondo,  — -  la  manina  d’ un  fanciullo  !... 

I  costumi  di  quei  popoli  sono  ancora  sel¬ 
vaggi.  Le  loro  danze,  specialmente  le  danze 
guerresche,  sono  spaventevoli.  I  Greci  prima 
di  andare  a  combattere  (come  narra  Erodoto) 
si  profumavano  i  capelli  :  e  quegli  indigeni, 
invece,  prima  che  una  tribù  si  riversi  sul¬ 
l’altra,  ballano.  Il  loro  ballo  di  guerra  è  ac¬ 
compagnato  da  grida  assordanti  e  da  colpi 
di  clava,  di  lancie  contro  il  terreno  La  danza 
principale  si  chiama  mekeicese,  e  si  balla  fra 
tre  combattenti  armati  di  lancie,  mentre  due 
musicanti  battono  sopra  un  tamburo  una  mu¬ 
sica  strana  Spesso  ballano  intorno  al  cranio 
di  qualche  nemico  ucciso,  e  del  quale  bevvero 
il  sangue  voluttuosamente. 


errori  s  moiuomi  popolari 


Chiromanzia  e  Cartomanzia. 

Così  chiamasi,  con  vocabolo  greco, 
quella  pretesa  arte  o  scienza  d’indo¬ 
vinare  e  predire  la  sorte  di  una  per¬ 
sona  dalla  forma ,  dalle  linee  e  dai 
segni  della  sua  mano. 

Risale  a  tempi  antichissimi  o  ta¬ 
luni  vollero  che  si  accennasse  ad  essa 
in  quelle  parole  di  Giobbe:  Deus  in 
manti  omnium  hominum  signat,  ut  no¬ 
verali  singuli  opera  sua. 

Persino  il  grande  Aristotele  opi¬ 
nava  che  la  durata  della  vita  del- 
1’  uomo  corrispondesse  alla  linea  vi¬ 
tale  (linea  vitalis)  nella  palma  della 
mano  ,  e  che  si  potesse ,  per  conse¬ 
guenza,  argomentare  da  essa  se  uno 
doveva  o  no  invecchiare.  Artemidoro 
Efesio  fu  però  il  primo  che,  nel  se¬ 
condo  secolo  dell’èra  nostra,  ridusse 
questa  superstizione  a  sistema;  e  il 
Cardano  —  che  ne  sballò  tante  e  si 
uccise  persino,  dicesi ,  perchè  si  av¬ 
verasse  T  oroscopo  che  aveva  tirato 
di  se  stesso  —  tentò  collegare  l’a stro¬ 
logò  alla  chiromanzia,  la  quale  giunse 
all’  apice  nei  secoli  sedicesimo  e  di¬ 
ciassettesimo  in  Italia,  Allemagna, 
Francia  ,  Inghilterra  ,  eco. ,  durò  in 
fiore  sino  alla  metà  del  diciottesimo 
e  non  è  ancor  fuori  d’uso  in  questi 
sgoccioli  positivisti  e  materialisti  del 
diciannovesimo. 

Secondo  i  chiromanti  la  mano  più 
acconcia  per  indovinare  è  la  sinistra, 
come,  la  meno  adoperata ,  epperò  la 
più  ben  conservata ,  o  quella  che  è 
tanto  larga  quanto  è  lungo  il  dito 
medio.  Una  mano  corta  e  grossa  è, 
secondo  essi ,  indizio  d’ ingegno  ot¬ 
tuso;  una  troppo  lunga  e  affilata,  di 
corto  intendimento  e  d’istinti  rapaci. 
Le  dita  che  rientrano  verso  la  palma 
denotano  propensione  alla  frode  e 
all’avarizia  e  quelle  che  hanno  piega 
opposta  indicano  prodigalità  e  sem¬ 
plicità  d’ animo;  quelle  che  hanno 
una  grossezza  uniforme  dalla  radice 
alla  punta  significano  bontà  singolare 
e  mitezza  di  cuore. 

Ma ,  più  delle  dita ,  consultavansi 
le  rughe,  dette  solchi,  e  i  rialzi,  detti 
monti,  della  palma.  Le  linee  o  rughe 
principali  erano  cinque  (oltre  le  col¬ 
laterali)  vale  adire:  linea  vitalis,  na¬ 
turali*,  mensalis  liepatica  e  raseeta ;  e 
cinque  parimenti  i  montes ,  vale  a 
dire:  inori s  Veneri s ,  sotto  il  pollice; 
Jovis ,  sotto  l’indice;  Saturni,  sotto 
il  medio;  Soli* ,  sotto  l’anulare;  e 
Mercurii,  sotto  il  mignolo,  dal  che  si 
rileva  il  nesso  fra  1’  astrologia  e  la 
chiromanzia. 

La  linea  principale  (linea  vitalis)  è 
quella  che ,  dalla  radice  dell’  indice, 
scende  abbracciando  la  base  del  pol¬ 
lice,  fino  all’articolazione  della  mano. 
Quando  questa  linea  è  lunga,  uguale, 
ben  colorita  annunzia,  sempre  secondo 
i  chiromanti,  vita  esente  da  malanni 
e  coronata  da  una  lieta  vecchiaia; 
quando  è  intersecata,  per  contro,  da 


linee  traversali  indica  malattie  e  sven¬ 
ture. 

Come  dissi  più  sopra,  l’arte  divi¬ 
natoria  mediante  la  mano  è  una  su¬ 
perstizione  ancor  viva  e  verde;  e 
bisognerebbe  domandare  agli  zingari, 
che  ne  sono  maestri  e  la  vanno  sem¬ 
pre  esercitando,  quanti  bei  quattrini 
spillino  ai  gonzi ,  e  più  alle  donnac- 
cine,  che  vanno  a  farsi  indovinare. 

Una  prova  che  la  credenza  nelle 
predizioni  degli  zingari  è  tutt’  altro 
che  spenta  anche  nelle  classi  culte 
1’  abbiamo  nel  recentissimo  caso  se¬ 
guente  : 

“  All’estremità  della  via  Gorowaja 
(via  della  Montagna)  a  Pietroburgo 
sorge  un  edifizio  gigantesco  a  sei 
piani,  con  superbe  cupole,  destinato 
ad  uno  stabilimento  grandioso  di 
bagni.  La  costruzione  di  questo  edi¬ 
fizio  durò  sei  anni  e  costò  milioni  di 
rubli.  Il  suo  proprietario  però,  il 
consigliere  di  commercio  E....  lasciò 
l’edifìzio  incompiuto  e  perchè?...  Per¬ 
chè  una  zingara  gli  ha  predetto  che 
il  giorno  in  cui  inaugurerebbe  lo  sta¬ 
bilimento  egli  si  ricongiungerebbe  ai 
padri  suoi  nell’  altro  mondo.  Il  con¬ 
sigliere  E...,  anteponendo  di  rimanere 
ancor  diviso  dai  suoi  padri  in  questo 
mondo  il  più  a  lungo  che  far  si  possa, 
ha  differito  sino  al  dì  d’oggi  di  trar 
profitto  dell’enorme  capitale  investito 
in  quell’impresa.  „ 

Affine  alla  chiromanzia  è  la  Car¬ 
tomanzia  (d’origine  araba),  ossia  l’arte 
di  predire  l’avvenire  e  la  fortuna  per 
mezzo  delle  carte ,  arte  sempre  in 
fiore,  e,  non  solo  nel  popolo,  ma  an¬ 
che  fra  le  persone  culte.  La  francese 
Lenormand,  infatti,  la  famosa  tireuse 
des  eartes ,  morta  nel  1813  a  Parigi, 
fu  consultata  nientemeno  che  dal¬ 
l’imperatrice  Giuseppina,  dall’impe¬ 
ratore  Alessandro  I ,  e  da  altri  ce¬ 
lebri  personaggi;  e  lasciò  morendo 
circa  un  milione  ,  guadagnato  ,  non 
alle  carte ,  ma  con  le  carte.  Esiste 
persino  un  trattato  teorico  sull’  arte 
di  tirar  le  carte,  ed  è  un  libro  assai 
raro  e  che  certuni  pagherebbero  chi 
sa  quanto ,  intitolato  Sorti ,  di  Fran¬ 
cesco  Marcolino,  stampato  a  Venezia 
nel  1540. 

Gustavo  Strafforello. 

UN  FUTURO  DOGE 

(quadro  di  Carlo  Durati).  ± 

Per  quanto  poco  ambiziosa  sia  una  mam¬ 
mina,  essa  sogna  sempre  per  il  suo  figliuolo 
ricchezze  ed  onori,  e  non  c’  è  posto  elevato 
al  quale  non  creda  ch’egli  non  possa  arrivare 
in  avvenire.  Se  le  mamme  del  giorno  d’oggi 
sognano  di  vedere  i  loro  figliuoli  deputati, 
generali  o  ministri,  le  gentildonne  veneziane 
vedevano  in  ogni  loro  figliuolo  un  doge  fu¬ 
turo  :  perciò  sin  da  piccini  li  avvolgevano  in 
panneggiamenti  di  broccato  e  volevano  av¬ 
vezzarli  ad  una  certa  serietà  della  quale  i 
poveri  bambini  avrebbero  fatto  a  meno  molto 
volentieri.  Questo  è  il  soggetto  del  quadro 
che  presentiamo  ai  nostri  lettori  e  che  mostra 
un  povero  bambino  impacciato  nelle  ampie 
vesti  di  seta. 
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DUE  MATRIMONI 

RACCONTO  AZZURRO  DI 

EDMONDO  ABOUT. 

(Continuaz:  vedi  i  num  prec.). 

IIL 

Leonzio  passò  Y  estate  a  Vichy,  e 
ritornò  in  ottobre. 

Ritornò  con  un  domestico  grande 
e  biondo  e  un  magnifico  cavallo  nero. 

Erano  gli  avanzi  d’un  inglese,  morto 
fra  due  bicchieri  d’acqua. 

Egli  mi  fece  annunciare  il  suo  ri¬ 
torno  dal  colossale  Jack,  la  cui  livrea 
eccitò  la  mia  ammirazione. 

Jack  portava  sui  bottoni  le  armi 
dei  Bay,  senza  pagarmi  i  diritti  di 
autore. 

Il  più  bello  dei  miei  amici  mi  ri¬ 
cevette  in  un  appartamento  spirante 
grazia  e  leggiadria. 

Il  mobiliare  del  tinello  era  in  quer¬ 
cia  ;  la  sala  da  ricevere  era  più  che 
sontuosa;  il  gabinetto  da  lavoro  grave, 
austero:  lo  avreste  detto  il  santuario 
di  un  autore  che  scrive  la  storia  delle 
crociate. 

Nella  camera  da  letto  si  vedeva 
una  magnifica  tappezzeria,  rappre¬ 
sentante  la  clemenza  d’Alessandro, 
una  teletta  in  marmo  bianco,  quattro 
poltrone,  un  letto  a  colonne,  letto 
monastico,  largo  non  più  di  tre  piedi. 

La  parte  decorativa  s’accordava  be¬ 
nissimo  al  mobiliare.  Nella  sala,  varii 
paesaggi,uno  schizzo  di  Oarot,  e  studii 
di  Villevielle,  Varennes  e  Lambinet. 

Nel  tinello  un  quadro  da  caccia  di 
Melin,  una  natura  morta  di  Filippo 
Rousseau,  volatili  di  Cobiner. 

Nel  gabinetto  un  trofeo  d’  armi  e 
incisioni,  disegni,  schizzi  d’ogni  ma¬ 
niera.  Nella  camera  da  letto  cinque 
o  sei  ritratti  di  famiglia,  pigliati  a 
caso  nella  via  Jacob. 

Mobili ,  quadri ,  incisioni  e  libri 
della  biblioteca,  trascelti  con  scru¬ 
polosa  cura,  cantavano  all’  unissono 
le  lodi  di  Leonzio.  Le  madri  delle 
belle  potevano  venire. 

Il  mio  primo  pensiero,  entrando,  fu 
di  domandare  dei  sigari,  ma  Leonzio 
non  fumava  più.  Ei  sapeva  che  il  si¬ 
garo,  il  quale  agevola  le  amicizie  fra 
gli  uomini  non  ha  la  virtù  di  strin¬ 
gere  i  matrimonii,  e  che  il  tabacco 
offende  del  pari  le  donne  e  le  api, 
creature  alate.  Ei  mi  raccontò  la  sua 
campagna  di  estate  e  mi  mostrò  in 
aria  di  trionfo  venticinque  o  trenta 
viglietti  di  visita  che  valevano  altret¬ 
tanti  inviti  per  la  stagione  invernale. 

—  Leggi  tutti  questi  nomi,  —  mi 
disse  egli,  —  e  vedrai  se  ho  gettato 
la  rete  ai  passeri! 

Io  meravigliai  di  non  vedere  che 
nomi  della  Óhaussée-d’Antin.  Perchè 
cosiffatta  preferenza?  Gli  eroi  di  Bal- 
zac  andavano  al  sobborgo  Sant’An¬ 
tonio  ! 

—  Essi  avevano  le  loro  ragioni,  — 
disse  Leonzio;  —  io  ho  le  mie  per 
non  andarvi.  Il  mio  nome  e  il  mio 
titolo  ponno  valermi  alla  Chaussée- 


d’  Autin  ;  mi  nuocerebbero  forse  al 
sobborgo  San  Germano.  S’annunzi  un 
marchese  in  una  conversazione  della 
via  Lafitte,  cinquanta  persone  guar¬ 
deranno  la  porta  della  via  dell’  Uni¬ 
versità  e  nessuno  leverà  gli  occhi.  E 
poi  tutti  i  nobili  di  vecchio  stampo 
si  conoscono  e  s’intendono;  essi  sa¬ 
prebbero  issofatto  ch’io  non  sono  del 
loro  sangue.  Non  mi  si  domandereb¬ 
bero  le  mie  pergamene,  ma  si  an¬ 
drebbe  dicendo  che  non  lo  videro 
mai.  Il  mio  marchesato  tornerebbe 
in  fumo,  e  dovrei  cercar  fortuna  al¬ 
trove.  Del  resto,  le  grandi  fortune 
.sono  rare  in  questo  sobborgo  del¬ 
l’alta  nobiltà.  Io  mi  sono  informato  : 
ve  ne  ha  centocinquanta  sì  antiche 
che  tutti  le  conoscono;  sì  nette,  sì 
chiare,  stabilite  sì  bene  al  sole  che 
tutti  le  vagheggiano;  e  quindi  venti¬ 
cinque  aspiranti  per  ogni  ereditiera. 
Ci  avrei  buon  giuoco  ad  essere  il 
ventesimosesto.  Ala  io  non  mi  lascio 
prendere.  Guarda  invece  la  Chaussée- 
d’Antin,  qual  differenza!  Nella  sala 
del  più  piccolo  banchiere  o  del  più 
modesto  agente  di  cambio  scorgi  che 
danzano  nella  medesima  quadriglia 
una  dozzina  di  fortune  colossali,  igno¬ 
rate  dai  più ,  che  non  si  conoscono 
neppur  fra  di  loro.  Quella  risale  a 
vent’anni,  questa  data  da  ieri.  L’ima 
esce  da  una  raffineria  d’Auteuil,  l’al¬ 
tra  da  una  manifattura  di  Mulhouse, 
una  terza  giunge  direttamente  da 
Manchester,  una  quarta  sbarca  allor 
allora  da  Chandernagor.  Gli  stranieri 
poi  si  trovano  tutti  alla  Chaussée- 
d’  Antiu,  In  questo  mondo,  che  ri¬ 
suona  del  grato  tintinnio  dell’  oro, 
che  risplende  della  grata  luce  dei 
diamanti,  ci  s’incontra,  ci  si  conosce, 
ci  si  ama,  ci  si  sposa  in  meno  che 
non  occorra  ad  una  duchessa  per 
aprire  la  sua  tabacchiera.  In  niun 
altro  luogo  si  conosce  maggiormente 
il  valore  del  tempo.  È  là  che  gli 
uomini  son  vivi ,  che  hanno  fretta 
come  me.  È  là  che  io  getterò  la  mia 
rete,  nelle  acque  tumultuose! 

Ari  declamò  allora  uno  squarcio  del 
Giglio  della  valle ,  cioè  l’ultima  let¬ 
tera  di  madama  di  Alortsauf  al  gio¬ 
vine  Vandenesse. 

Poi  mi  rilesse  i  consigli  di  Enrico 
de  Marsay  a  Paolo  de  Maneville. 

In  seguito  ordinò  la  colazione  e 
consumò  due  ore  alla  teletta,  due  ore 
giuste,  secondo  l’esempio  di  Atarsay. 

Io  andai,  durante  l’inverno,  a  tro¬ 
varlo  di  spesso  e  potei  assicurarmi 
eh’  egli  seguiva  appuntino  le  orme 
del  suo  maestro. 

Se  è  vero  che  ogni  fatica  meriti 
.ricompensa,  egli  avrebbe  dovuto  per 
fermo  sposare  Aiodesta  Mignon,  Eu¬ 
genia  Grandet  o  madamigella  Tail- 
lefer. 

Non  mancava  mai  di  mostrarsi  a 
tutte  le  ore  in  cui  si  mostra. 

Galoppava  al  bosco  tutte  le  sere 
come  se  le  corse  gli  fossero  pagate. 

Lo  si  vedeva  ai  teatri  della  buona 
società ,  ed  era  assiduo  agli  Italiani 
come  un  dilettante  di  musica. 


Non  rifiutò  un  solo  invito,  non  per¬ 
dette  un  sol  ballo  e  non  intralasciò 
giammai  una  visita  di  digestione- 

in  ciò  io  l’ammirava  moltissimo. 

La  sua  teletta  era  il  non  plus  ultra , 
la  sua  biancheria  poi  miracolosa. 

10  mi  vergognavo  di  uscire  con 
lui,  ma  egli  esciva  volontieri  con  me. 

Avea  pigliato  a  nolo  per  sei  mesi 
una  carrozza  nuova  fiammante,  su 
cui,  ben  inteso,  erano  dipinte  le  sue 
armi. 

Nel  gran  mondo  egli  si  raccomandò 
ad  un  tratto  per  due  qualità  che 
s’accordano  di  rado  :  di  essere  buon 
ballerino  ed  eccellente  parlatore. 

Danzava  così  leggermente  e  così 
leggiadramente,  che  si  disse  ben  pre¬ 
sto  che  aveva  dello  spirito  fino  nella 
punta  dei  piedi. 

Possedeva  solidi  i  garretti ,  buona 
cosa,  ed  un  braccio  che  avrebbe  por¬ 
tato  una  ballerina  di  piombo. 

Tutte  le  ragazze  che  danzavano 
con  esso  erano  incantate  di  sè  me¬ 
desime,  e  per  conseguenza  di  lui. 

E  le  madri,  ninno  l’ignora,  vogliono 
bene  sempre  a  quegli  che  fa  compa¬ 
rire  le  loro  figlie. 

Ala  quando,  dopo  un  valzer  od  una 
quadriglia ,  andava  a  sedersi  fra  le 
donne  più  che  mature,  la  simpatia 
mutavasi  in  entusiasmo. 

E  quell’entusiasmo  non  se  lo  gua¬ 
dagnava  già  coi  complimenti ,  col¬ 
l’adulazione,  ma  suggerendo  alle  sue 
vicine  delle  idee ,  mettendo  loro  in 
bocca  delle  parole ,  sicché  le  più 
sciocche  divenivano  spiritose  al  con¬ 
tatto  del  suo  spirito. 

S’era  rigorosamente  proibiti  i  pia¬ 
ceri  della  maldicenza ,  non  notava 
alcun  ridicolo ,  non  rideva  o  faceva 
ridere  di  alcuna  sciocchezza,  e  scher¬ 
zava  su  tutto  e  non  feriva  mai. 

Non  avea  alcuna  opinione  politica, 
ignorando  ancora  in  quale  famiglia 
lo  avrebbe  fatto  entrare  l’amore. 

Si  osservava  insomma ,  si  sorve¬ 
gliava  e  si  spiava  perpetuamente ,  e 
diceva  a  sè  medesimo  venti  volte  per 
sera: 

—  Badate  bene ,  signorino ,  non 
perdete  la  dritta. 

Quant’era  gentile  colle  donne,  al¬ 
trettanto  mostravasi  freddo,  riserbato 
cogli  uomini.  Era  un  altro  mezzo  di 
far  la  corte  a  quelle  da  cui  aspet- 
tavasi  tutto;  una  maniera  indiretta 
di  dir  loro  :  Io  non  vivo  che  per  voi. 

11  sesso  debole  va  superbo  agli 
omaggi  di  chi  è  forte  davvero ,  e 
prova  un  gran  piacere  quando  una 
testa  orgogliosa  gli  si  piega  davanti. 

Il  quale  mal  celato  disprezzo  non 
tardò  a  mostrarsi  in  più  occasioni  e 
gli  cagionò  delle  contese. 

Egli  si  battè  tre  volte  e  diede  una 
buona  lezione  ai  suoi  avversarii  colla 
punta  della  spada;  il  più  ferito  dei 
tre  fu  costretto  a  starsene  quindici 
giorni  in  letto. 

Il  mondo  seppe  grado  a  Leonzio 
della  sua  moderazione  come  della'  sua 
destrezza ,  e  si  riconobbe  ip  lui  un 
buon  spadaccino  che  prodiga  la  sua 
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Punti  storici  illustrati.  —  li  monumento  detto  Tomba  di  Leonida,  a  Sparta. 


vita  nel  mentre  risparmia  quella  de¬ 
gli  altri. 

Era,  del  resto,  il  solo  giuoco  che 
si  permettesse.  Quand’  anche  la  let¬ 
tera  della  signora  di  •  Mortsauf  non 
I’  avesse  premunito  contro  le  carte. 


ei  se  ne  sarebbe  astenuto  da  sè  nel- 
V  interesse  della  sua  riputazione  e 
delle  sue  finanze. 

Ei  gettava  il  danaro  a  piene  mani, 
ma  con  giudizio. 

Non  rifiutò  mai  nè  un  viglietto  di 


concerto,  nè  uiij viglietto  di  lotteria; 
nessun  cittadino  delle  conversazioni 
parigine  pagava  più.  generosamente 
il  suo  contributo. 

Sapeva,  data  l’occasione,  vuotare 
il  suo  borsello  in  quello  di  un  men- 
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dicante,  od  iscriversi  per  venti  luigi 
sull’elenco  d’una  dama  di  carità. 

Ei  profondeva  largamente  per  com-  ! 
parire  ed  assai  poco  per  divertirsi, 
tenendo  in  conto  di  spese  inutili  quelle 
fatte  senza  testimonii. 

In  questo  specialmente  egli  distin-  ( 
g aevasi  dai  suoi  modelli,  i  Kubempré  | 
ed  i  de  Marsay ,  uòmini  gaudenti  e 
fannulloni. 

Ei  non  fece  mai  debiti ,  non  avea 
pratiche  donnesche ,  scansava  tutto 
quanto  potesse  arrestarlo  sulla  via. 
Voleva  arrivare  alla  meta  senza  in¬ 
dugio  e  senza  rimprovero;  quello  che  I 
auguro  anche  a  voi. 

Malgrado  i  lodevoli  sforzi,  consumò  ] 
tre  mesi  dell’inverno  e  trentacinque- 
mila  franchi  senza  trovare  quello  che  j 
cercava.  Forse  gli  mancava  un  po’  di 
destrezza,  e  lasciava  desiderare  una 
maggiore  pieghevolezza. 

Osservando  davvicino ,  Si  scopriva 
l’estremità  dell’orecchio  bretone  che 
poteva  spaventare  il  matrimonio.  Egli 
era  troppo  agitato  ,  troppo  nervoso, 
troppo  teso.  La  era  una  macchina 
eccellente  montata,  ma  si  sentiva  lo 
strepito  delle  ruote. 

Una  donna  di  trent’anni  gli  avrebbe 
potuto  dare  quella  finitezza  di  modi 
che  gli  mancava;  avea  da  imparare 
molto  ancora,  avea  da  scegliersi  dei 
professori ,  ma  il  suo  piano  era  fis¬ 
sato,  e  non  accettò  lezioni  da  nessuno. 

Allorché  gli  feci  la  mia  visita  del 
nuovo  anno,  ei  riandò  i  tre  mesi  già 
trascorsi. 

In  questo  tempo  non  avea  trovato 
che  partiti  inaccettabili;  una  vedova 
leggera  e  leggermente  rovinata,  una 
principessa  russa  assai  ricca,  ma  con 
tre  figli  del  primo  letto;  e  la  figlia  di 
uno  speculatore  fallito. 

•  —  Io  non  posso  darmi  pace,  —  mi 
disse  egli  con  una  certa  amarezza. 
—  Ho  degli  amici  e  non  ho  nemici; 
conosco  e  son  conosciuto  da  tutta 
Parigi;  vado  in  ogni  luogo  ,  piaccio 
dovunque;  sono  slanciato,  sono  anche 
posato ,  e  non  vengo  mai  a  capo  di 
nulla!  Io  muovo  diritto  alla  meta 
senza  fermarmi  per  via;  si  direbbe 
che  la  meta  si  allontani  innanzi  ai 
miei  passi.  Se  io  cercassi  l’ impossi¬ 
bile,  la  cosa  sarebbe  tosto  chiarita; 
ma  che  mai  è  quello  ch’io  voglio?  Una 
donna  della  mia  condizione  che  mi 
ami,  per  me.  La  non  è  già  una  cosa 
soprannaturale.  Matteo  ha  trovato 
nel  suo  mondo  ciò  che  io  indarno 
tento  raggiungere  nel  mio.  Io  valgo 
bene  quanto  Matteo,  che  diavolo! 

—  Per  il  fisico ,  almeno.  Hai  noti¬ 
zie  di  loro? 

—  Non  troppo  frequenti  :  i  felici  sono 
egoisti.  Il  licenziato  ammigliorale  sue 
terre  ,  vi  mette  del  guano ,  semina 
saraceno,  pianta  alberi;  tutte  scioc¬ 
chezze!  Sua  moglie  sta  bene  per 
quanto  il  comporta  il  suo  stato.  Si 
spera  la  nascita  di  un  Matteo  II  pel 
mese  d’aprile;  non  ha  perduto  tempo. 

—  Non  ti  domando  nemmeno  se 
continuano  ad  amarsi. 


—  Come  nell’arca  di  Noè.  Papà  e 
mamma  adorano  la  loro  nuora.  La 
signora  Bourgade  si  è  ben  adagiata; 
tutti  sono  intenti  al  lavorò,  si  amano, 
si  adorano  e  sono  felici. 

—  Non  ti  è  mai  venuto  il  ticchio 
di  andare  a  raggiungerli  col  resto 
del  tuo  denaro? 

—  No,  affò  mia.  Preferisco  le  mie 
noie  ai  loro  piaceri.  E  poi  non  è 
ancor  tempo  d’andarmi  a  seppellire. 

Infatti ,  otto  giorni  dopo ,  giunse 
tutto  raggiante  di  gioia  al  parlatorio 
della  scuola. 

—  Brrr  !  —  sciamò  egli ,  —  qui 
non  fa  caldo. 

—  Quindici  gradi ,  mio  caro ,  se¬ 
condo  il  regolamento. 

—  Il  regolamento  non  è  sì  fred¬ 
doloso  come  me ,  ed  io  feci  bene  di 
farmi  rimandare;  tanto  piu  che  son 
presso  a  toccare  la  meta. 

—  Tu  sei  sulla  via? 

—  Ho  trovato! 

Leonzio  aveva  osservata  una  pic¬ 
cola  donnetta  gentile,  elegante  quanto 
mai,  sì  fragile  e  mingherlina,  che  le 
sue  perfezioni  doveano  essere  ammi¬ 
rate  col  microscopio.  Egli  avea  dan¬ 
zato  con  lei  e  più  volte  fu  a  quella 
di  perderla ,  tanto  era  leggiera  e  sì 
poco  la  si  sentiva  tra  mani.  Aveva 
parlato  con  lei,  n’era  rimasto  preso; 
la  sua  vocina  di  capinera  era  così 
melodiosa  da  far  credere  a  qualcuna 
di  quelle  metamorfosi  che  Ovidio  rac¬ 
contò  ne’  suoi  versi. 

Il  suo  spirito  femminile  trasvolava 
da  un  soggetto  ad  un  altro  con  una 
incantevole  rapidità.  Le  sue  idee  sem¬ 
bravano  ondeggiare  come  spiche  ma¬ 
ture  al  soffio  de’  zeffiri. 

Leonzio  chiese  il  nome  di  quella 
giovane ,  che  rassomigliava  sì  bene 
ad  un  uccello-mosca;  e  seppe  che 
non  era  nè  maritata,  nè  vedova,  mal¬ 
grado  le  esteriori  apparenze ,  e  che 
chiamavasi  madamigella  de  Stock. 

Il  mondo  le  dava  venticinque  anni 
e  una  grande  fortuna.  Su  questi  dati 
Leonzio  si  mise  ad  amarla. 

Presso  i  popoli  civili,  i  naturalisti 
riconoscono  due  varietà  d’amore  one¬ 
sto  :  l’uno  è  una  pianta  selvaggia  che 
si  semina  spontaneamente  nei  cuori, 
si  sviluppa  senza  coltura,  estende  le 
sue  radici  sino  al  fondo  del  nostro 
essere,  resiste  al  vento,  alla  pioggia, 
alla  grandine,  al  gelo,  e  che,  anche 
svelta,  rigermoglia  e  attinge  alla  na¬ 
tura  una  forza  ed  una  tenacità  in¬ 
vincibile;  l’altra  è  una  pianta  di  giar¬ 
dino  che  coltiviamo  da  noi  stessi,  sia 
pe’  suoi  fiori ,  sia  per  le  sue  frutta  ; 
ora  è  una  madre  che  la  semina  nel- 
1’  anima  di  sua  figlia  per  disporla  a 
grado  a ,  grado  ad  uno  splendido  ma¬ 
ritaggio  ;  ora  sono  due  famiglie  che, 
ì  desiderose  di  unirsi  in  un  vincolo  più 
i  stretto ,  irrorano  nel  cuore  dei  loro 
figli  una  passioncella;  talvolta  un 
giovine  ambizioso  come  Leonzio  si 
applica  a  svolgere  in  sè  germi  d’  un 
amore  che  promette  frutta  d’oro.  Que 
sta  varietà,  più  comune  della  prima, 


si  coltiva  nelle  serre  delle  conversa¬ 
zioni  di  Parigi;  ma,  come  tutte  le 
piante  dei  giardini ,  essa  è  delicata, 
addomanda  sollecitudini ,  e  resiste 
raramente  al  freddo  e  alla  miseria. 

Leonzio  si  fece  mostrare  il  ba¬ 
rone  de  Stock  che  perdeva  al  giuoco 
ingenti  somme  di  denaro  coll’indiffe¬ 
renza  d’ un  milionario.  In  allora  la 
signorina  de  Stock  gli  parve  più  bella. 
Il  barone  portava  sul  petto  una  bel¬ 
lissima  filza  di  decorazioni  straniere. 

—  Sua  figlia  è  adorabile  !  —  pensò 
Leonzio. 

Ei  si  fece  presentare  alla  baro¬ 
nessa  ,  una  nobile  fantoccia  di  Ger¬ 
mania  ,  coperta  di  vecchi  diamanti 
affumicati. 

A  prima  vista  gli  piacque.  Forse 
l’avrebbe  trovata  alquanto  ridicola, 
se  non  avesse  avuta  una  figlia  spi¬ 
ritosissima.  Forse  non  avrebbe  giu¬ 
dicato  che  la  signorina  de  Stock 
mancava  alquanto  di  distinzione,  ove 
non  avesse  avuta  una  madre  così 
maestosa. 

Danzò  tutta  sera  colla  gentile  Do- 
rotea  ,  e  mormorandole  all’  orecchio 
di  quelle  paroline  galanti  che  rasso¬ 
migliano  molto  alle  parole  d’amore. 

Ella  rispose  con  una  civetteria  che 
non  era  certo  indizio  di  malevolenza. 

La  baronessa,  chieste  le  debite  in¬ 
formazioni  ,  invitò  Leonzio  alle  sue 
serate,  ed  egli  non  vi  mancò  mai. 

Il  signor  de  Stock  abitava  in  via 
della  Rochefoucauld,  una  palazzina, 
tra  corte  e  giardino,  di  sua  proprietà. 

Leonzio ,  dacché  aveva  comperato 
dei  mobili,  se  ne  intendeva. 

Senza  essere  molto  esperto ,  avea 
il  buon  gusto  che  sceglie,  che  giudica. 

Poteva  ingannarsi  come  tutti ,  co- 
mechè  bisogni  essere  almeno  perito 
per  distinguere  un  bronzo  da  fab¬ 
brica  da  un  bronzo  artistico,  per  in¬ 
dovinare  se  un  mobile  è  imbottito  di 
crine  o  piuttosto  dell’economica  stop¬ 
pa,  per  riconoscere  a  prima  vista  se 
una  tenda  è  di  seta  o  di  lana. 

Leonzio  dunque  rimase  incantato 
del  lusso  dell’  appartamento  del  ba¬ 
rone. 

I  domestici ,  in  livrea  amaranto, 
avevano  delle  belle  teste  quadre  e 
un  accento  tedesco  che  lacerava  le 
orecchie. 

Si  riconoscevano  subito  per  vecchi 
servitori  di  famiglia,  fors’anche  vas¬ 
salli  nati  e  cresciuti  all’  ombra  del 
castello  di  Stock. 

L’impianto  della  casa  rappresenta¬ 
va  una  spesa  di  sessantamila  franchi 
all’ anno. 

Sicché  il  giorno  in  cui  Leonzio  fu 
accolto  dal  barone,  festeggiato  dalla 
baronessa  ,  amato  dalla  figlia  ,  potè 
dire  a  sè  stesso: 

—  Eccomi  in  porto., 

(  Continua). 
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PUNTI  storici  illustrati 

IL  MONUMENTO  DETTO  TOMBA  DI  LEONIDA  A  SPARTA. 

Dell’antica  città  di  Sparta  così  famosa,  poco 
rimane.  La  nuova  città  di  Sparta  fu  eretta 
sull’antica  con  strade  larghe  e  ben  allineate, 
e  d’antico  conserva  solo  poche  pietre,  fra  le 
quali  quelle  chiamate  “  tomba  di  Leonida.  „ 

Proprio  accanto  alle  ultime  case  moderne, 
dal  lato  sud-ovest,  in  un  piccolo  ricinto,  stanno 
codeste  pietre ,  che  risalgono  alla  miglior 
epoca  ellenica,  e  son  conosciute  col  nome  di 
Tomba  di  Leonida.  Sono  tre  o  quattro  basa¬ 
menti  di  belle  pietre  quadrangolari  ben  ta¬ 
gliate,  unite  senza  cemento.  Le  proporzioni 
di  quest’edificio  non  permettono  di  scambiarlo 
per  un  tempio;  doveva  essere  un  herum ,  cioè 
un  monumento  sacro  alla  memoria  d’un  eroe. 
La  sua  posizione  rispetto  al  teatro  non  cor¬ 
risponde  a  quella  che  Pausania  assegna  alla 
tomba  di  Leonida,  e  perciò  il  campo  delle 
congetture  rimane  aperto. 

Sfortunatamente,  questo  monumento  posto 
sull’ingresso  degli  edifici  moderni,  ha  servito 
di  cava  da  materiali  quando  sorse  la  nuova 
città;  oggi  è  classificato  fra  i  monumenti  sto¬ 
rici  di  cui  le  autorità  hanno  la  custodia  e  la 
conservazione. 

Ne  pubblichiamo  il  disegno  eseguito  da 
E.  Belle  sul  vero. 


tore  un  grido  d’entusiasmo.  Sono  in  parte  ro¬ 
vinate  dal  tempo  e  dagli  uomini;  ma  quelle 
ruine  parlano  il  più  alto  linguaggio.  11  loro 
aspetto  è  sovranamento  fantastico  in  quelle 
notti  indiane  tutte  azzurre,  tutte  scintillanti 
di  stelle  cho  diffondono  un  chiarore  soave, 
come  carezze,  sui  ruderi  severi  e  deserti.  Quei 
colonnati  (a  quanto  paro)  facevano  parte  di 
un  chiostro ,  che  nel  1469  i  Sikhi  avevano 
fondato  per  esercitarvi  il  loro  culto  religioso, 
il  culto  indù.  I  Sikhi  sono  tuttora  una  delle 
più  potenti  sètte  del  nord-ovest  dell’ India. 
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CHIOSTRO  INDIANO. 

È  una  meraviglia  dell’India,  e  precisamente 
di  Kutab.  Sono  colonnati,  nei  quali  il  genio 
asiatico  si  sbizzarrì  scolpendovi  fregi  bellis¬ 
simi.  Eretti  in  una  pianura,  ch'è  tutta  semi¬ 
nata  di  stupendi  avanzi  d’un’architettura  fio¬ 
rentissima,  strappano  a  qualunque  viaggia¬ 


Mania  pei  francobolli.  —  Nel  suo  ul¬ 
timo  catalogo,  il  signor  Hardomir,  noto  ne¬ 
goziante  di  francobolli  a  Parigi,  offre  lire  120 
per  ogni  francobollo  toscano  anteriore  al  1860 
e  lire  400  per  quelli  che  sono  perfettamente 
conservati. 

I  francobolli  francesi  del  1849  sono  valu¬ 
tati  a  lire  25  cadauno;  quelli  delfisola  Mau¬ 
rizio  del  1847  a  lire  2000;  e  quelli  della 
Guiana  del  1836  da  lire  500  a  1000. 

Per  farsi  un’idea  del  numero  delle  persone 
che  fanno  collezioni  di  francobolli,  basta  dire 
che  a  Parigi  soltanto  non  vi  sono  meno  di 
centocinquanta  negozianti  all’ingrosso  di  que 
|  sti  preziosi  pezzetti  di  carta. 

Questa  passione  assorbente  ha  divorato  più 
di  una  esistenza  e  più  di  una  fortuna.  Era 
i  principali  collezionisti,  il  Journal  des  Débats 
cita  il  signor  Filippo  de  Ferran  a  Yarennes, 
che  possiede  circa  un  milione  e  mezzo  di 
francobolli ,  per  classificare  i  quali  impiega 
due  segretari. 

Le  donile  decorate.  —  Il  ministro  fran¬ 
cese  della  Pubblica  istruzione  ha  decorato 
della  croce  della  legione  d’ onore  madama 
Dieulafoy. 


Ecco  la  lista  delle  donne  che  in  Francia 
hanno  la  croce  della  legione  d’onore:  Rosa 
Bonheur  ,  pittrice  ;  Giulietta  Dodu  ,  Teresa 
Jarrethout,  cantiniera  ;  madama  Frary-Groos, 
ex-direttrice  di  ambulanza  all’  Hotel  de  la 
Ville  a  Parigi,  durante  la  guerra;  Maria 
Monat,  addetta  nel  70  all’ospizio  di  Tours; 
Madama  De  Saint  Julien  de  Chauzac;  Ma¬ 
dama  Taby,  madama  Breysse  ,  madama  Gar- 
ciu,  che  si  sono  .  segnalate  soccorrendo  i  col¬ 
piti  dal  colera;  madama  Saroche  e  madama 
Nicolas  direttrici  di  ambulanza  nel  Tonkino. 


LA  PAGIHA  DELL’ORA  D’OZIO 


SCIARADA. 

Il  primier  benché  invisibile 
Fa  tremar  pei  fin  gli  eroi, 

D’Israello  il  popol  novera 
L'altro  mio  fra  i  prenci  suoi; 

Il  total,  a  quanto  sento, 

È  un  orribile  tormento. 

INDOVINELLO. 

Non  ho  senso  nè  vita,  e  vita  e  senso 
Comparto,  e’  senza  me  l’uomo  non  nasce; 

Per  me  égli  ha  il  pensier,  ed  io  non  penso, 
E  adulto  ancor  per  me  ritorna  in  fasce, 
Poche  volte  mi  mostro,  e  notte  e  giorno 
Sempre  mi  movo  e  sempre  vado  intorno. 

Spiegazione  della  pagina  dell'ora  d’ozio  prec.: 
Sciarada:  Rigo-letto. 
Indovinello  :  La  carità. 
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Mondo,  e  in  tempi  alquanto  lontani  dai  nostri.  Gli  Stati 
dell’ America  non  avevano  ancora  abolita  la  schiavitù, 
nè  il  Texas  rivendicata  la  sua  indipendenza.  L’azione 
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i  costumi  dipinti  vivamente  da  mano  maestra,  rendono 
il  lavoro  interessante  nel  più  alto  grado. 


Uscirà  a  dispense  di  8  pagine  in-8,  riccamente  illustrate. 

Centesimi  5  la  dispensa. 

Associazione  all’opera  completa:  LIRE  TRE  (Estero:  Fr.  4). 


E  LE  SUE  APPLICAZIONI 

DI 

LUIGI  FXGUXER 

Il  tiiciidioeito  -  L'illaminasione  -  la  ventilino:»  •  I  motori  i  jìs 

Quest’opera  importante,  che  fa  parte  della  nuova  serie 
delle  Meraviglie  e  Conquiste  della  Scienza ,  è  illustrata  da 
oltre  200  disegni,  eseguiti  con  la  diligenza  e  con  le  at¬ 
trattive  pittoriche  che  i  lettori  delle  opere  di  Figuier 
e  delle  nostre  edizioni  apprezzano  da  lungo  tempo. 

L’edizione  è  fatta  in  quell’ elegante  formato  in-8  con  cui 
abbiamo  recentemente  ripubblicato  le  numerose  opere  dello 
stesso  autore.  E  affinchè  questa  ampia  e  brillante  volgariz- 
I  zazione  della  scienza  possa  veramente  giovare  a  tutte  le  classi , 
abbiamo  combinato  il  difficile  problema  che  Dedizione  di 
I  lusso  sia  al  tempo  stesso  un’  edizione  popolare,  metten¬ 
dola  al  prezzo  di 

Centesimi  5  il  fascicolo. 

Il  fascicolo  consta  (li  8  pagine  in-8  riccamente  illustrate, 
i  Associaz.  al  volume  completo:  LIRE  CINQUE  (Estero:  Fr. 6). 


MILANO.  —  DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI.  —  MILANO, 


768 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Sii  annunzi  si  ricevono,  in  Milano,  presso  l’ Ufficio  di  Pubblicità  lei  FRATELLI  TREVES,  Balleria  Vittorio  Emanuele,  SI, 


IGIENE 

ManteaimentodeiiaUoeca 

NON  SI  DEVE  USARE  CHE 

lELISIRE, POLVEREePASTA 

I  DENTIFRICI 

DEI 

RR„  PP.  BENEDITINI 

dell’ABBADIA  di  SOULAC  (Francia) 

Si  vendono  presso  tutti  i  buoni 
Profumieri.  Speziati  e  Droghieri 
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Chi  va  alla  caccia? 

Chi  ha  un  giardino  grande? 

Chi  ha  una  corte  grande? 

Chi  ha  una  abitazione  grande? 

Colui  deve  far  venire  subito  la  descrizione  stampata 
in  lingua  italiana  della  mia  carabina  da  caccia  senza 
scoppio.  Prezzo  30  Marchi  =  Lire  37.50.  —  Questa 
descrizione  ed  istruzione  esatta  della  mia  carabina,  la 
spedisco  gratis  e  franco  in  casa  per  tutta  l’Italia.  Colla 
carabina  senza  scoppio  si  ha  anche  alla  distanza  di  10C 
passi  un  tiro  orizzontale  per  la  selvaggina! 

HiPPOLIT  MEHLES.Berlin  W. Fabbrica  d’armi 

159,  Friedrichstrasse,  159. 


6  volte  ricompensata  con  primi  premi 

VI  OLÌ  IVI 

ed  ogni  altra  specie  di  strumenti 
da  corda.  Violino  muto  brevettato 
in  ogni  forma,  per  istudio,  chitarre 
e  strumenti  da  fiato.  Metodi  d’inse¬ 
gnamento  per  tutti  gli  istrumenti. 
Officina  per  riparazioni.  Prezzi  mo¬ 
dici.  Raccomandati  da  Wilhelmy, 
Sarasate ,  Tua  ed  altri  Si  spedi¬ 
scono  prezzi  correnti  dettagliati 
gratis  e  affrancati. 

Fratelli  Wolff  —  Fabbrica  di 
strumenti,  Kreuznach  (Germania) 


r,  note  di 

I  Alberto 
7  De  Huhn. 


0 


S 


Un  volume  in-16  di  340  pag.  L.  3,50. 

TIRANNI  MINIMI 

racconti  Pi 

G.  ROVETTA 

Un  volume  in-16  di  250  pagine 

_ Lire  3,5  0. _ 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli 
Treves,  editori ,  Milano. 


AFRICA 

Alla  ricerca  delle  sorgenti  del  Nilo 

VIAGGI.  CELEBRI 

DI 

Burton;  Speke,  Grant  e  Baker 

NARRATI  DAGLI  STESSI  VIAGGIATORI 

L’  opera  che  abbiamo  pubblicato  alcuni  anni  or  sono ,  racco¬ 
gliendo  i  più  celebri  viaggi  alla  ricerca  delle  sorgenti  del  Nilo 
e  nel  centro  dell’Africa,  ha  avuto  numerose  ristampe,  e  da  qual¬ 
che  tempo  è  completamente  esaurita.  Le  domande  però  di  quella 
preziosa  raccolta  sono  continue;  e  nell’intervallo  l’interesse  che 
desta  la  regione  africana ,  è  cresciuto  in  tutto  il  mondo.  Alle 
ragioni  scientifiche,  alle  curiosità  dell’ignoto,  all’attrattiva  delle 
avventure,  si  sono  aggiunte  le  ragioni  d’interessi.  Alla  passione 
per  le  scoperte  si  aggiunge  l’ ambizione  coloniale.  Anche  noi 
abbiamo  messo  un  piede  sulla  terra  ignota;  e  parte  della  patria 
si  trova  sulla  riva  africana. 

La  nuova  edizione ,  che  risponde  a  un  desiderio  generale  e 
ad  un  bisogno ,  vien  fatta  nel  formato  elegante  in-8  ,  ricco  di 
vignette,  corredato  di  carte  geografiche:  e  i  viaggi  più  celebri 
vengono  a  formare  altrettanti  volumi  staccati,  da  avere  pregio 
e  valore  ciascuno  per  sè  stesso.  È  una  vera  edizione  da  biblio¬ 
teca,  e  nel  tempo  stesso  sommamente  popolare  per  i)  prezzo.  Il 
primo  volume ,  che  ora  è  completo  e  sta  perfettamente  da  sè, 
comprende  i  seguenti  celebri  viaggi:  Il  Tanganika  e  il  lago 
Nyanza.  —  Le  sorgenti  del  Nilo.  —  Il Alherto-N ganza  o  Lago 
AÌberto-Ismailia.  Il  secondo  volume ,  che  ora  è  in  corso  di 
stampa ,  comprenderà  i  tre  viaggi  di  Livingstone. 

Un  volume  in- 8  di  638  pagine  con  144  incisioni 

LIRE  QUATTRO. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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IL  VAPORE 

E  LE  SUE  APPLICAZIONI 


DI 


LUIGI  FIGUIER 

La  macchina  a  vapore.  —  Le  navi  a  vapore.  —  Locomotive 
e  strade  ferrate.  —  Le  locomobili. 

In  questo  elegante  volume  l’ importanza  dell’invenzione  della 
macchina  a  Vapore  e  delle  sue  numerose  applicazioni,  è  messa 
in  rilievo  sia  dal  punto  di  vista  economico,  sia  da  quello  indu¬ 
striale  e  sociale.  Alla  parte  storica  sono  dedicati  parecchi  ca¬ 
pitoli.  I  tentativi  e  le  prove  eseguite  nel  corso  dei  secoli  per 
impiegare  il  Vapore  quale  forza  motrice  —  tentativi  che  hanno 
destato  tante  speranze ,  tante  illusioni ,  e  furono  causa  di  al¬ 
trettanti  sconforti  e  di  altrettante  miserie  —  acquistano  l’ in¬ 
teresse  del  romanzo.  Il  Figuier,  espone  in  tutti  i  loro  partico¬ 
lari  le  molteplici  applicazioni  del  Vapore  alle  locomotive ,  alle 
locomobili,  alle  macchine  motrici  —  anima  delle  nostre  officine 
—  alle  navi ,  all’  agricoltura  ,  ecc.,  ecc.  ;  s’ intrattiene  a  lungo 
sulle  strade  ferrate ,  e  sui  grandi  lavori  ferroviarii.  Il  tradut¬ 
tore  ,  dottor  A.  Usigli ,  ha  adattato  1’  opera  del  signor  Figuier 
alle  esigenze  del  lettore  italiano,  aggiungendo  numerosi  capitoli, 
espressamente  illustrati,  relativi  alle  nostre  grandi  navi  da  guerra, 
alla  storia  dell’impianto  e  dello  sviluppo  delle  nostre  ferrovie,  al 
traforo  del  Cenisio  e  del  Gottardo,  nelle  quali  imprese  l’Italia  ebbe 
parte  tanto  considerevole.  Infine  tenne  conto  dei  più  importanti 
sistemi  di  aratura  a  vapore,  dovuti  all’iniziativa  e  allo  studio  dei 
nostri  connazionali.  Anche  questo  volume  dell’illustre  autore  fran¬ 
cese,  si  presenta  dunque  con  carattere  spiccatamente  italiano. 

Un  volume  di  708  pagine  con  235  incisioni 

LIRE  CINQUE. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


a  Nuova  edizione  a  Vira  Idra  a 
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DEL  CELEBRE  LIBRO  DI 

SAMUELE  SMILES 
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(SELF-HELP) 


OVVERO 
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*  STORI»  BEGLI  UOMINI  CHE  DAL  «OLLA  SEPPERO  INNALZARSI  Al  PIÈ  ALTI  GRADI  J 

A  IN  TUTTI ^l^RAMI^DELlAUMANA^ATTIVITÀ  A 

^  Quest’  opera  celebre  presso  tutte  le  nazioni ,  ha  avuto  anche  in  £ 
y  Italia  ben  tredici  edizioni.  Per  corrispondere  al  desiderio  espres-  y 

▼  soci  da  molte  autorevoli  persone  che  promovono  la  diffusione  dei  ^ 

▼  buoni  libri  nelle  classi  popolari  e  nelle  scuole  ci  siamo  decisi  a  T 
y  farne  una  nuova  edizione,  al  massimo  buon  prezzo.  I 

y  -  ▼ 

l  Un  volume  di  336  pagine,  col  ritratto  dell’autore,  per  UNA  LIRA  J 

La  traduzione  fatta  dal  valente  scrittore  toscano,  Cesare  Donati,  ▼ 
conferisce  quest ’  edizione  ,  oltre  a  tutti  gli  altri  pregi ,  anche  T 
quello  della  buona  lingua.  Inoltre  ,  la  nuova  edizione  è  fatta  y 
sull’  ultima  edizione  inglese  ,  che  il  celebre  autore  arricchì  di  y 
numerose .  aggiunte.  Ed  altre  aggiunte  vi  fece  dal  canto  suo  il  T 
traduttore ,  approfittando  dei  lavori  del  Lessona ,  del  Cantù,  y 
del  Mantegazza,  dello  Strafforello,  ecc.  y 


y 

y 


y 
y 
y 
y 
y 
y 
y 

^  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano.  ^ 


e  *a  creazione  del  nuovo  Stato, 

1J \jU1N  uU  di  H.  M.  Stanley.  Due  voi.  L.  30  — 

Dirigere  commissione  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


E  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipograeico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  Milano. 


Milano,  5  Dicembre  1886 
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Il  baratero  elie  esige  il  barato  (disegno  di  Gustavo  Dorè) 


770 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


LEOPARDI 

("quadro  di  Raffaele  Facciali). 

Il  quadro  del  pittore  bolognese  Raf¬ 
faele  Faccioli,  del  quale  in  questo 
numero  vi  offriamo  il  disegno,  rap¬ 
presenta  uno  dei  momenti  più  deso¬ 
lati  del  grande  poeta  del  dolore,  di 
Giacomo  Leopardi. 

Il  Leopardi,  gobbo,  malato,  sta  scri¬ 
vendo  qualcuno  de’suoi  canti  nei  quali 
senti  il  grido  d’ un’ anima  giovane  che 
muore  senza  gioie.  Il  pittore  illustrò 
col  pennello  i  versi  delle  “  Ricor¬ 
danze  „  del  Leopardi,  là  dove  ei  dice  : 

dolorosamente 

Alla  fioca  lucerna  poetando, 

Lamentai  co’  silenzi  e  con  la  notte 
11  fuggitivo  spirto,  ed  a  me  stesso 
In  sul  languir  cantai  funereo  canto. 

Con  questi  versi  strazianti  il  Leo¬ 
pardi  ricordava  le  cupe  notti  passate 
nel  lamentare  la  morte  che  già  sen¬ 
tiva  vicina;  egli  alludeva  precisamente 
al  suo  Appressamento  della  morte ,  can¬ 
tica  scritta  nei  giovanili  anni,  nella 
quale  levava  appunto  un  funereo  canto 
e  presentiva,  languendo,  prossimo  il 
fine  dei  mali.  Tale  cantica  rimase  per 
molto  tempo  inedita  e  fu  stampata 
solo  nel  1880  a  Milano  (edit.  Hoepli) 
per  cura  di  un  nipote  di  Alessandro 
Volta,  il  signor  Zanino  Volta,  il  quale 
ebbe  la  fortuna  di  trovarla  fra  le 
carte  di  una  vecchia  biblioteca. 

È  un  lavoro  tuttora  poco  noto:  per¬ 
ciò  crediamo  opportuno  pubblicare 
qui  sotto  quel  brano  cui  allude  il  Leo¬ 
pardi  coi  pochi  versi  che  abbiamo  ci¬ 
tato  e  che  diedero  origine  al  patetico 
dipinto  del  signor  Faccioli. 


Ecco  i  versi.  Sono  tolti  all’  ultima 
parte  della  cantica  : 

.  Ardea  come  fiammella  chiara  e  lieta, 

Mia  speme  in  cor  pasciuta  dal  desio 
Quando  di  mio  sentier  vidi  la  meta. 

Allora  un  lampo  la  notte  m’aprio, 

E  tutto  cader  vidi  ;  allor  piagnèndo 
A  miei  dolci  pensieri  i’  dissi  :  addio. 

Già  l'avvenir  guardava,  e  sorridendo 
Ficea  :  Lucida  fama  al  mondo  dura, 

Fama  quaggiù  sol  cerco  e  faina  attendo. 

Misero  ’ngegno  non  mi  die’  natura. 

Anco  fanciullo  son  :  mie  forze  sento  : 

A  volo  andrò  battendo  ala  sicura. 

Son  vate:  i’  salgo  e ’nver  lo  ciel  m’avvento, 
Ardo  fremo  desio  sento  la  viva 
Fiamma  d’ Apollo  e  ’l  sopruman  talento. 

Grande  fia  che  mi  dica  e  che  mi  scriva 
Italia  e  ’l  mondo,  e  non  vedrò  mia  fama 
Tacer  col  corpo  da  la  morta  riva. 

Sento  ch’ad  alte  imprese  il  cor  mi  chiama. 

A  morir  non  son  nato,  eterno  sono 
Che  ’ndarno  ’l  core  eternità  non  brama. 

Mentre  ’nvan  mi  lusingo  e  ’nvan  ragiono, 
Tutto  dispare,  e  mi  vien  morte  innante, 

E  mi  lascia  mia  speme  in  abbandono. 

Ahi  mio  nome  morrà.  Sì  come  infante 
Che  parlato  non  abbia  i’  vedrò  sera, 

E  mia  morte  al  natal  sarà  sembiante. 

Sarò  com’uu  de  la  volgare  schiera, 

E  morrò  come  mai  non  fossi  nato, 

Nè  saprà  ’l  mondo  che  nel  mondo  io  m’era. 


Oh  durissima  legge,  oli  crudo  fato! 

Qui  piango  e  vegno  men,  che  saprei  morte. 
Obblivion  non  so  vedermi  allato. 

Viver  cercai  quaggiù  d’età  più  forte, 

E  pero  e  ’ncontr’a  Obblio  non  ho  più  scampo, 
E  cedo,  e  >ne  trionfa  ira  di  sorte. 

Morir  quand’anco  in  terra  orma  non  stampo  ? 
Nè  di  me  lascierò  vestigio  al  mondo 
Maggior  ch’in  acqua  soffio,  in  aria  lampo? 

Che  non  scesi  bambin  giù  nel  profondo? 

E  a  che  se  tutto  di  qua  suso  ir  deggio, 
Fu  lo  materno  sen  di  me  fecondo? 

Eterno  Dio,  per  te  son  nato,  il  veggio, 

Che  non  è  per  quaggiù  lo  spirto  mio, 

Per  te  son  nato  e  per  l’eterno  seggio. 

Deh  tu  rivolgi  lo  basso  desio 

Inver  lo  santo  regno  inver  lo  porto. 

0  dolci  studi  o  care  muse,  addio. 


Rammentiamo  che  il  Leopardi  morì 
di  ventinove  anni,  nel  14  giugno  1837. 


PARTICOLARITÀ  D’UOMINI  CELEBRI 


Humboldt  scriveva  di  solito  tenendo  la  carta 
sulle  ginocchia.  —  Schiller  amava  l’odore  di 
mele  marcie  e  i  gigli.  —  Goethe  l’odore  delle 
barbabietole  fritte.  —  Mendelssohn  quando 
era  contento  mordeva  l’angolo  del  suo  fazzo¬ 
letto.  —  Gladstone  ama  di  tagliare  la  legna. 
—  Madama  de  Staci  conversando,  rotolava 
sempre  una  foglia  verde  tra  le  dita.  —  Ma¬ 
dama  Sand  mentre  scriveva,  fra  una  pa¬ 
gina  e  l’altra  sorseggiava  caffè  nero,  e  il  suo 
amico  Alfredo  De  Musset  bottiglie  d’acqua¬ 
vite,  e  così  Edgardo  Poe.  — -  Il  poeta  Alessan¬ 
dro  Pope  abusava  del  caffè  dolce.  —  Voltaire 
scriveva  le  sue  poesie  sopra  pezzettini  di 
carta.  —  Riccardo  Wagner ,  quando  compo¬ 
neva,  s’attorniava  di  stoffe  preziose.  —  Carlo 
Dickens  aveva  una  predilezione  per  gli  spec¬ 
chi  e  per  i  geranei  rossi.  —  Goethe  per  le 
ortensie  e  papaveri.  —  Luigi  II  re  di  Ba¬ 
viera  prediligeva  i  gelsomini.  —  Uhland  i 
fiori  delle  mele.  —  Disraeli  le  primule.  — 
Walter  Scott  i  guanti  azzurri. 

Giulio  Claretie  nota  in  un  brillante  arti¬ 
colo,  che,  durante  le  prime  rappresentazioni, 
i  temperamenti  degli  autori  si  manifestano 
in  vario  modo.  Dumas  padre  aveva  un  tem¬ 
peramento  privilegiato  :  non  sentiva  mai ,  e 
colla  maggior  sincerità,  le  disapprovazioni  ed 
i  fischi.  Non  udiva  che  i  segni  d’approvazione 
e  gli  applausi.  —  Dumas  figlio  ha  ereditato 
dal  padre  questa  virtù.  —  Sardou  resta 
quasi  sempre  a  casa,  travagliato  da  una  forte 
emicrania.  —  Scribe  andava  a  teatro ,  si  se¬ 
deva  in  un  cantuccio  e  aspettava.  —  Quasi 
tutti  gli  autori  hanno  a  questo  momento  cri¬ 
tico  della  rappresentazione  un  tic  speciale  che 
tradisce  la  loro  emozione.  Mèlesville  teneva 
in  mano  un  guanto  e  l’agitava  febbrilmente.  — 
Verdi  fa  talora  con  dita  nervose  una  pallottola 
di  carta  che  straccia  quindi  in  mille  pezzi 
a  mano  a  mano  che  la  rappresentazione  pro¬ 
cede.  Quando  1’  ultimo  pezzetto  sfugge  dalle 
dita  del  maestro,  il  giudizio  è  pronunciato: 
l’opera  è  finita.  —  Teodoro  Anne  andava  a 
porsi  imperturbabile  nel  bel  mezzo  della  pla¬ 
tea;  ascoltava  le  osservazioni  e  dava  talvolta 
lui  stesso  il  segnale  degli  applausi.  (1) 


(1)  Desideriamo  di  continuate  questa  rubrica  in¬ 
teressante.  Ci  rivolgiamo  perciò  ai  nostri  lettori  e 
lettrici  perchè  la  continuino  loro,  specialmente  per 
ciò  che  riguarda  gli  autori  italiani. 

La  Direzione, 


VITA  POPOLARE  IN  SPAGNA 

IL  BARATEBO. 

Il  barderò ,  ecco  un  tipo  andaluso  per  ec¬ 
cellenza. 

Il  baratero  è  un  uomo  della  feccia  del  po¬ 
polo,  che  ha  acquistato  una  straordinaria  abi¬ 
lità  nel  maneggiar  la  navaja  e  il  punal,  e 
si  prevale  del  terrore  eh’  egli  inspira  con 
queste  armi ,  per  esigere  dai  giocatori  un 
balzello  sulla  posta  della  partita  di  giuoco. 

Gli  Andalusi  dell’infima  classe  sono  sfega¬ 
tati  pel  giuoco  :  ogni  città  contiene  un  buon 
numero  di  vagabondi,  designati  sotto  il  nome 
di  taf  uree  (bari),  e  che  non  hanno  quasi  altra 
industria  fuorché  la  triste  loro  abilità  nel 
giuoco. 

È  raro  che  i  vizi  di  una  nazione  non  siano 
più  volte  secolari  :  le  ordinanze  di  Alfonso  il 
Savio  contro  le  tafurerias  o  case  di  giuoco, 
provano  che  sin  da  que’  tempi  la  passione  del 
giuoco  era  già  violentissima  nella  Spagna  ; 
nè  era  alcun  che  diminuita  nel  secolo  deci- 
mosettimo,  se  prestiam  fede  ad  una  curiosa 
opera  di  un  autore  sivigliano,  Francesco  Lu- 
que  Fajardo,  contro  gli  oziosi  e  i  giuocatori, 
opera  in  cui  l’autore  enumera  le  molte  ciur¬ 
merie,  frodi  e  scroccherie  adoperate  da’  truf¬ 
fatori  dei  suoi  tempi. 

Ogni  città  deH’Andalusia  ha  dunque  i  suoi 
garitos  ossia  bische,  dove  si  riuniscono  i  giuo¬ 
catori  di  professione,  ai  quali  potrebbesi  an¬ 
cora  applicare  questa  vecchia  strofa  : 

Ya  el  jugador  de  Espaha 
Su  esperanza  no  fa 
En  el  ineierto  azar,  sino  en  la  mafia, 

(Oggidì  il  giocatole  spagnuolo  non  mette  la  sua 
fiducia  nell’incerta  sorte,  bensì  nella  destrezza  delle 
sue  dita). 

Del  resto,  non  sono  i  garitos  i  soli  convegni 
dei  giuocatori  :  si  vedono  dappertutto  :  sul 
lido,  all’ombra  d’una  barca  ;  sotto  gli  alberi 
d’un  viale,  o  al  riparo  d’un  vecchio  muro,  in 
qualche  luogo  solitario  :  il  pubblico  ordinaria¬ 
mente  è  composto  di  vagabondi,  a  cui  si  fram¬ 
mischiano  alcuni  marinai  e  soldati.  Vedeteli 
radunati  a  tentare  la  sorte,  a  giocare,  in  una 
taverna,  o  all’aperto.  Gli  uni  se  ne  stanno 
seduti,  gli  altri  in  piedi,  davanti  ad  un  sucido 
mazzo  di  carte  che  passa  di  mano  in  mano  : 
essi  giuocano  al  cane,  al  pecao,  od  a  qualche 
altro  dei  loro  giuochi  prediletti  ;  il  loro  volto 
è  inquieto  e  agitato,  sia  per  la  passione  del 
giuoco,  sia  pel  timore  di  veder  giungere  un 
alguacil. 

Tutto  a  un  tratto,  e  senza  che  si  sappia 
di  dove  sia  venuto,  un  individuo  di  pallida 
carnagione,  di  cera  sinistra,  d’un  fare  audace 
e  petulante,  compare  in  mezzo  al  crocchio  : 
è  un  uomo  robusto,  bien  empatillado,  come 
dicono  gli  Andalusi,  vale  a  dire  ornato  di  un 
largo  paio  di  pizzi  neri  :  egli  porta  con  aria 
disinvolta  la  sua  casacca  sulla  spalla,  e  i  suoi 
calzoni  corti  stretti  ai  fianchi  da  una  larga 
cintura  di  seta  bruna  :  è  un  baratero,  che  si 
colloca  senza  complimenti  daccanto  ai  giuo¬ 
catori,  e  annunzia  loro  brutalmente  eh’  egli 
viene  a  prelevare  la  sua  parte  sulla  posta 
giocata ,  a  cabrar  el  barato ,  a  riscuotere  il 
barato  ;  così  si  chiama  quella  specie  di  tributo 
ch’egli  si  arroga  il  diritto  di  prelevare,  e  da 
questo  vocabolo  si  è  tratto  quello  di  baratero. 

Il  barato,  per  altro,  non  consiste  ordina¬ 
riamente  che  in  una  tenuissima  somma,  due 
o  tre  cuartos  al  più,  vale  a  dire  circa  dieci 
centesimi  per  04 ni  partita. 

Ahi  va  eso,  grida  il  baratero  gettando  in 
mezzo  al  crocchio  un  oggetto  avvolto  in  una 
vecchia  cartaccia  grigia,  che  servì  dapprima 
ad  accartocciarvi  del  pesce  fritto  :  è  un  mazzo 
di  vecchie  carte  da  giuoco,  una  baraja,  che 
significa  non  doversi  giocare  che  con  le  sue 
carte:  Aqui  no  se  piega  sino  con  mis  barajas! 
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“  Qui  non  si  g'iuoca  che  con  le  mie  carte  !  „ 
Se  i  giocatori  sono  di  facile  contentatura ,  e 
non  frammettono  alcun  ostacolo  a  pagare  il 
barato,  il  baratero  intasca  i  suoi  cunrtos,  e 
il  tutto  va  a  meraviglia  e  in  piena  pace.  Ma 
-accade  talvolta  che  si  trovi  nel  crocchio  un 
saliente,  un  valoroso,  un  mozo  cruo  (lettera’- 
mento  un  giovinotto  crudo,  espressione  anda¬ 
lusa  quasi  intraducibile,  e  che  serve  a  indicare 
un  giovane  ardito)  il  quale  non  si  spaventa  di 
nulla.  Costui  risponde  senza  sgomentarsi,  con 
forte  accento  andaluso  : 

“  Camara,  nojotros  no  nccesitamos  jeso!  — 
Camerata,  noi  non  abbiamo  bisogno  di  que¬ 
sto  !  „  E  restituisce  il  giuoco  di  carte  al  ba¬ 
ratero.  “  Ghiquiyo,  ripiglia  il  baratero,  venga 
aqui  el  barato,  y  sonsoniche  !  —  Monello,  fam¬ 
mi  passar  subito  il  barato,  e  zitto! 

Il  mozo  cruo  •  tira  fuori  allora  un  lungo  col¬ 
tello  appeso  alla  cintola,  lo  apre  facendo  sen¬ 
tire  lo  scricchiolìo  delle  molle,  ne  conficca  la 
punta  daccanto  alla  giocata,  e  fissando  gli 
occhi  sul  provocatore,  in  atto  di  sfida,  escla¬ 
ma  :  u  Aqui  no  se  cobra  el  barato  sino  con 
la  punta  de  una  navetja!  —  Qui  non  si  tocca 
il  barato  che  colla  punta  di  una  navaja  !  ,, 

Raro  è  che  la  sfida  non  sia  accettata  :  in 
tal  caso  i  due  avversarii  pronunciano  il  so¬ 
lenne  vamonos  !  o  var.^s  alla!  “  Orsù,  an¬ 
diamo!  „  oppure  anche:  Vamos  a  celiar  un 
viaje  !  “  Andiamo  a  fare  un  viaggio  !  „ 

I  due  avversarii  se  ne  vanno  in  un  se¬ 
gregato  cantuccio;  le  navajas  o  i  punalas 
son  tratti  dalla  cintura  ;  scintillano  all’aria  ; 
ed  un  di  loro  cade  insanguinato  per  terra. 

L’omicidio  non  rimane  sempre  impunito,  e 
succede  talvolta  che,  di  lì  a  due  o  tre  mesi, 
si  ode  per  le  vie  della  città  il  suono  di  un 
campanello  e  la  voce  d’un  uomo  che  chiede 
elemosine  para  decir  misas  por  el  alma  de  un 
probe  que  vati  a  ajusticiar,  —  per  dir  delle 
messe  in  suffragio  deli’  anima  d’un  infelice, 
che  sta  per  essere  giustiziato. 

Accade  altresì  che  due  barateros  s’ incon¬ 
trino  sullo  stesso  terreno,  e  che  il  nuovo  ca¬ 
pitato  pretenda  avere  la  scia  parte  della  gio¬ 
cata.  Qualche  volta  la  lite  termina  con  un 
duello  a  morte.  Si  sono  veduti  alcuni  chiu¬ 
dersi  in  un  angusto  cortile  e  dilaniarsi  a 
coltellate  sino  a  tanti  che  uuo  dei  due  ca¬ 
desse  esanime. 


UMl  SI  SIEDI  m  FERROVIA 


Solo,  in  uno  scompartimento  di  pri¬ 
ma  classe,  fìsso  gli  oggetti  die  m’at¬ 
torniano,  e  lascio  vagare  la  mia  im¬ 
maginazione  ai  ricordi  del  passato. 
Mi  sovvengo  delle  diligenze  d’or  son 
trentanni,  nell’interno  delle  quali  ed 
al  lato  delle  loro  quattro  finestre, 
erano  fissate  delle  corregge  che  ser¬ 
vivano  di  punto  d’appoggio  a’  viag¬ 
giatori,  specialmente  di  notte,  mentre 
i  meno  fortunati  cui  non  era  riuscito 
occupare  i  quattro  angoli  della  vet¬ 
tura  ,  erano  condannati  a  continui 
sforzi,  se,  vinti  dal  sonno,  volevano 
mantenere  il  centro  di  gravità  e  non 
cadere  sui  loro  vicini. 

L’ invenzione  delle  strade  ferrate 
fu  una  vera  fortuna  per  il  ceto  viag¬ 
giante,  che  ne  apprezzerebbe  assai 
più  i  benefizi,  se  l’interno  delle  vet¬ 
ture  avesse  una  disposizione  più  in¬ 
gegnosa  e  ragionevole.  Ed  invero  si 
può  affermare  che  nessun  progresso 
reale  fu  fatto  su  questo  rapporto,  in 
ispecial  modo  poi  riguardo  la  como¬ 
dità  dei  sedili.  Scorgo  ancora  nel  mio 


vagone,  le  tradizionali  corregge,  quan¬ 
tunque  divenute  meno  utili  e  meno 
apprezzate;  oggi  ancora,  come  un 
tempo ,  i  viaggiatori  seduti  in  due 
file,  e  di  faccia  l’ uno  all’altro,  non 
trovano  sui  malcomodi  sedili  l’ ap¬ 
poggio  sufficiente  al  loro  corpo  e  de¬ 
vono  sopportare  nei  lunghi  viaggi 
quasi  gli  stessi  tormenti  che  veni¬ 
vano  loro  imposti  dalle  antiche  dili¬ 
genze. 

Quantunque  io  professi  il  più  gran¬ 
de  rispetto  per  l’onorevole  corpora¬ 
zione  dei  tappezzieri,  cui  siamo  de¬ 
bitori  dei  diversi  comodi  mezzi  che 
adopriamo  per  sederci,  non  posso  evi¬ 
tare  d’indicar  loro  qualche  principio 
pratico  della  loro  arte,  per  il  caso 
speciale  di  cui  tratto. 

Colui,  il  quale  ha  rapporti  coll’este¬ 
riore  del  corpo  umano,  deve  avanti 
tutto  conoscerlo  bene.  Il  calzolaio,  ad 
esempio,  deve  conoscere  la  conforma¬ 
zione  ossea  del  piede  ed  il  fabbri¬ 
cante  di  sedie  quella  dell’intero  corpo. 
E,  ciò  nonostante,  solo  da  poco  tempo, 
si  è  riusciti  a  persuadere  i  calzolai 
di  questa  necessità  e  far  loro  abban¬ 
donare  i  tradizionali  errori  che  pre¬ 
siedevano  alla  manifattura  delle  cal¬ 
zature. 

Queste  cognizioni  tanto  necessarie 
non  sono  mai  riuscite  a  farsi  strada 
presso  i  tappezzieri,  i  quali  s’ostinano 
a  disconoscerle;  sopratutto  nella  co¬ 
struzione  dei  sedili  nelle  vetture  delle 
strade  ferrate.  Dimostrando  tale  fatto, 
spero  di  riuscire  a  rimuovere  il  viag¬ 
giatore  dalla  pazienza  colla  quale  egli 
sopporta  da  sì  lungo  tempo  gli  inco¬ 
modi  cui  deve  sottostare  viaggiando, 
ma  non  son  certo  se  riescirò  a  pro¬ 
vocare  qualche  miglioramento,  sapen¬ 
do  che  spesso ,  secoli  di  intervallo 
separano  la  dimostrazione  d’un  errore 
dall’eliminazione  del  medesimo. 

* 

*  * 

Allorché  l’uomo  è  seduto,  il  bacino, 
invece  di  sostenere  i  membri  inferiori, 
sorregge  la  parte  superiore  del  corpo. 

Nel  bacino  è  incastrata  la  colonna 
vertebrale,  non  in  forma  di  fusto  di¬ 
ritto,  ma  in  senso  d’una  linea  curva 
(fig-  !)• 

L’ i riflessione  di  questa  linea  au¬ 
menta  la  mobilità  del  nostro  tronco 
e  lo  forza  in  pari  tempo  ad  un  ondu- 
lamento  continuo,  poiché  il  centro  di 
gravità  si  sposta  a  seconda  che  la 
testa  e  la  cavità  toracica  co’  suoi  an¬ 
nessi  s’inclinano  dall’uno  o  dall’altro 
lato.  Una  non  lieve  fatica  è  la  ne¬ 
cessaria  conseguenza  di  q uest' ondu¬ 
lalo  ento.  Affinchè  la  parte  superiore 
del  corpo  sia  in  istato  di  riposo,  oc¬ 
corre  che  il  dorso,  le  spalle  e  la  testa 
abbiano  dei  punti  d’appoggio  ;  qua¬ 
lora  questo  punto  d’appoggio  venisse 
meno  o  che  la  forza  della  volontà 
cessasse  di  mantenerlo,  si  vedrebbe 
la  testa  chinarsi  a  poco  a  poco  in 
avanti,  finché  la  fronte  appagherebbe 
sulle  ginocchia.  Ecco  in  quale  posizio¬ 
ne  sarebbe  ridotta  una  persona  seduta, 
a  cui  mancasse  da  ogni  lato  un  punto 


1  d’appoggio  in  virtù  del  meccanismo  del 
suo  corpo.  Le  condizioni  sono  del 
tutto  opposte  ed  assai  più  favorevoli 
quando  la  parte  superiore  del  corpo 
può  appoggiarsi,  quando  un  sostegno 
;  è  procurato  alle  vertebre  dorsali,  alle 
scapole  o  possibilmente  alla  testa.  E 
quanto  più  l’inclinazione  all’indietro 
è  pronunciata,  quanto  più  il  busto  e 
le  coscio  formano  un  angolo  ottuso, 
tanto  meglio  la  posizione  è  comoda 
ed  il  riposo  è  completo. 

Certi  sedili,  la  così  detta  dormeuse 
in  ispecie,  rispondono  alle  esigenze. 

La  fig.  2  rappresenta  un  uomo  co¬ 
modamente  seduto  ed  appoggiato;  la 
spalliera  lo  sorregge  principalmente 
al  disopra  della  scapola,  offrendo  per 
tal  modo  al  petto  una  concavità  nella 
quale  si  viene  a  racchiudere,  e  man¬ 
tenendo  la  parte  superiore  del  corpo 
in  una  posizione  libera  e  comoda. 

La  fig.  3,  mostra  la  stessa  persona 
colla  testa  chinata  all’  indietro.  In 
queste  due  figure,  la  spalliera  si  vedo 
di  profilo.  Tale  disposizione  mi  par¬ 
rebbe  la  più  conveniente  nelle  car¬ 
rozze  ferroviarie. 

Osservate,  per  lo  contrario,  la  fig.  4  ; 
essa  rappresenta  il  profilo  d’un  uomo 
seduto  in  una  delle  tante  vetture  at¬ 
tuali  di  prima  classe  e  vi  sarà  facile 
distinguere  che  la  sua  posizione  è 
delle  meno  naturali  e  più  sgradevoli. 
La  fig.  5  dimostra  chiaramente  la  po¬ 
sizione  tesa  che  s’ impone  alla  testa 
allorquando  s’appoggia.  Ed  infine  la 
fig.  G  riproduce  la  comoda  posizione 
accennata  nella  fig.  3,  e  rappresenta 
in  pari  tempo  il  profilo  della  spalliera 
attualmente  in  uso  nei  sedili  delle 
nostre  vetture  ferroviarie. 

Confrontando  questo  profilo  con  la 
posizione  dell’uomo  comodamente  ap¬ 
poggiato,  si  verificano  nella  spalliera 
i  seguenti  difetti  : 

1. °  È  troppo  verticale. 

2. °  Eimane  uno  spazio  vuoto  fra  le 
vertebre  lombari  ed  il  limite  inferiore 
della  scapala  e  precisamente  nella 
posizione  dove  si  ha  1’  abitudine  di 
porre,  come  si  dice,  u  un  cuscino  die¬ 
tro  il  dorso.  „ 

3. °  È  troppo  alta,  d’ almeno  mozzo 
piede  (le  si  dà  abitualmente  l’altezza 
di  un  uomo  di  media  statura  avente 
il  tronco  in  posizione  rettilinea),  e 
per  conseguenza  mette  la  testa  nel¬ 
l’impossibilità  di  chinarsi  all’indietro. 

Che  cosa  diverrò,  in  sì  miserande 
condizioni,  il  viaggiatore  che  si  sia 
lasciato  prendere  dal  sonno  ?  Egli 
sdrucciolerà  pian  pianino  sul  suo  se¬ 
dile,  finché  l’estremità  inferiore  delle 
sue  scapole,  eh’  è  la  parte  che  mag¬ 
giormente  abbisogna  d’appoggio,  ab¬ 
bia  trovato  il  punto  in  cui  la  spal¬ 
liera  offre  maggior  sporgenza.  Ora  , 
nelle  nostre  vetture  ferroviarie,  que¬ 
sta  sporgenza  sta  per  l’appunto  dove 
è  meno  necessaria,  a  livello  cioè  della 
regione  del  bacino.  E  per  conseguenza 
i  la  testa  si  chinerà  in  avanti  o  dalle 
parti ,  se  pur  non  riesca  ad  ingol- 
i  farsi  nel  panciotto. 
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La  fig.  8  rappresenta  di  facciata 
il  lato  della  panchetta  che  serve  di 
spalliera:  nel  mezzo  trovasi  un  rialzo 
imbottito,  su  ciascun  lato  del  quale 
un  viaggiatore  può  appoggiare  la  fac¬ 
cia.  Mi  si  obbietterà,  che  per  far  sì 


da  poter  appoggiare  la  guancia  bi¬ 
sogna  che  la  spalla  lo  possa  egual¬ 
mente,  e  che  avrei  dovuto  anche  pen¬ 
sare  a  un  punto  d’appoggio  per  la 
spalla.  Mente  affatto:  la  spalla  andrà 
a  collocarsi  nell’  intervallo  compreso 


fra  il  rialzo  imbottito  e  quella  spor¬ 
genza  simile  ad  un  vassoio,  piantato 
nella  parete  della  banchetta,  e  che, 
situato  un  po’  al  disopra  del  sedile, 
alla  distanza  quasi  eguale  alla  lar¬ 
ghezza  di  una  mano,  è  destinato  a 


Diversi  atteggiamenti  di  persone  sedute  in  ferrovia. 


fornire  un  punto  d’  appoggio  al  go¬ 
mito  (fig.  8  e  9). 

Dal  lato  della  finestra,  la  parete 
laterale  del  vagone  ed  al  bisogno  la 
finestra  stessa,  serve  di  punto  d’ap¬ 
poggio  alla  spalla. 

Aggiungo  per  ultimo  che  i  difetti 


che  ho  indicato  esistere  nei  sedili, 
sono  a  un  dipresso  i  medesimi  per 
quelli  di  prima,  seconda  e  terza  clas¬ 
se,  quantunque  meno  sensibili  sui  cu¬ 
scini  imbottiti  di  prima  classe  ed  ad¬ 
dirittura  penosissimi  a  sopportarsi 
sulle  banchette  di  terza,  in  cui  la 


;  spalliera  consiste  in  un’asse  verticale 
di  legno,  che  sembrerebbe  destinata 
piuttosto  ad  incollarvi  degli  avvisi, 
che  a  collocarvi  creature  umane. 

Otto  Knille. 


Milano]:  L’inaugurazione  della  Sala  Manzoniana  nella  Biblioteca  di  Brera  (vedi  l’articolo  nel  numero  47  a  pagina  742). 
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LA  RISURREZIONI  i^EOGA^IOA 

(racconto  americano). 

(Continuazione:  vedi  it  numero  prec.). 

IL 

Non  avevo  torto  di  scrivere ,  che 
più  il  dottore  avanzava  nella  sua  con¬ 
ferenza  ,  e  più  acquistava  ai  nostri 
occhi  delle  proporzioni  colossali,  gi¬ 
gantesche,  sovrumane. 

Quando  il  cadavere,  rianimato  dalla 
misteriosa  influenza  del  disco  girante, 
col  quale  comunica  per  mezzo  di  due 
fili  metallici,  apre  gli  occhi,  volge  il 
capo  alla  macchina ,  aspira  P  aria  a 
pieni  polmoni ,  ed  emette  un  flebile 
sospiro,  il  dottore  non  è  più  un  uomo 
per  noi ,  è  Dio  stesso  che  plasma 
l’argilla,  e  le  infonde  la  vita  col  suo 
soffio  divino. 

Voi  vedete,  non  è  vero,  la  stra¬ 
nissima  scena?  Il  dottore  sempre  alla 
manovella  facendo  sforzi  erculei  per 
che  il  movimento  dell’  apparato  non 
si  rallenti,  la  folla  degli  accademici, 
e  fra  essi  confuso  e  sbalordito  il  vo¬ 
stro  reporter ,  tutti  ritti  in  piedi  at¬ 
torno  al  tavolo  di  marmo,  cogli  occhi 
spalancati ,  col  respiro  sospeso  ,  col 
terrore  nell’anima. 

I  primi  sintomi  di  ritorno  alla  vita 
manifestatisi  in  un  cadavere  di  tre 
giorni  aprivano  vasti  orizzonti  alla 
mente  d’ ognuno.  Le  promesso  del 
dottore  non  erano  dunque  vane  pa¬ 
role  :  T  uomo  potrebbe  essere  real¬ 
mente  immortale! 

Un  po’  di  attaccamento  alla  vita 
anche  i  più  stoici  lo  nascondono  nelle 
profondità  dell’ anima.  Ohi  potrebbe 
restare  indifferente  in  faccia  a  que¬ 
sto  prodigioso  apparato  generatore 
dell’eternità? 

Continuando  la  rotazione  del  disco 

il  _  (ho  io  forse  il  diritto  di  dire 

ancora  il  cadavere?)  ....  Io  strano  per¬ 
sonaggio  che  giace  sulla  pietra  si 
mette  a  sedere ,  e  fa  colle  braccia 
dei  rapidi  movimenti  come  per  di¬ 
scacciare  qualche  ostacolo  che  si  op¬ 
ponga  alla  sua  vista,  ed  un  nome  .... 
(lo  giuro  sul  mio  onore,  le  mie  orec¬ 
chie  lo  hanno  inteso  insieme  a  quelle 

di  tanti  illustri  accademici)  _  un 

nome,  un  gentil  nome  di  donna,  viene 
proferito  dalle  sue  labbra  in  suono 
debole,  ma  perfettamente  distinto. 

Le  forze  del  dottore  sono  però 
esauste ,  e  nessuno  accorre  in  suo 
aiuto.  Nonostante  lo  sbalordimento, 
quest’idea  mi  balena  nella  mente,  ed 
in  un  salto  sono  alla  macchina. 

—  “  Perdonate,  dottore,  —  gli  dico, 
—  voi  siete  stanco ,  riposatevi ,  con¬ 
cedetemi  il  favore  di  sostituirvi  per 
un  momento.  „ 

Era  tempo.  Il  signor  Yankee  mi 
ringrazia  più  collo  sguardo  che  colle 
parole ,  io  afferro  la  manovella ,  le 
imprimo  una  più  energica  rotazione, 
e  intanto  mi  avvedo  che  il  dottore 
cade  prostrato  sulla  poltrona  in  preda 
al  deliquio. 

Mentre  alcuni  accademici  fanno 
ressa  intorno  al  sofferente,  e  più  si 


affaticano  per  richiamarlo  alla  vita 
meno  riescono  nello  intento,  giacché 
gli  sforzi  degli  uni  non  fanno  che 
neutralizzare  quelli  degli  altri,  il  disco 
va,  e  va  così  bene,  che  il  morto  è  già 
in  piedi,  fa  alcuni  passi  verso  la  folla 
che  istintivamente  indietreggia,  indi 
si  ferma,  e  vergognandosi,  suppongo, 
della  propria  nudità  ,  cerca  attorno 
collo  sguardo,  scopre  il  lenzuolo  che 
giace  per  terra ,  lo  afferra  per  un 
lembo  con  impazienza  e  vi  si  avvolge. 

Così  rivestito  egli  ha  l’aria  d’uno 
spettro ,  e  la  fiera  espressione  del 
volto,  e  le  parole  sommesse  ed  inter¬ 
rotte  che  profferisce  non  fanno  che 
rafforzare  l’illusione. 

Nel  rizzarsi  in  piedi  i  fili  condut¬ 
tori  che  fino  allora  erano  restati  a 
contatto  del  suo  corpo,  si  staccano  ; 
ma  quantunque  egli  sia  così  intiera¬ 
mente  isolato  dalla  macchina ,  pure 
non  ricade  nell'  inerzia  della  morte, 
che  anzi  continua  a  muoversi;  con¬ 
tinua  a  favellare.  Il  miracolo  è  dun¬ 
que  compiuto ,  ed  io  mi  avvedo  che 
posso  impunemente  abbandonare  la 
ormai  inutile  manovella. 


sveglio  ora  in  questo  luogo  senza 


♦  * 


Il  dottore  frattanto  ritorna  in  sé, 
e,  lasciando  la  poltrona,  si  appressa 
al  redivivo  col  quale  ha  luogo  il  se¬ 
guente  dialogo: 

—  Amico  mio.... 

—  Dove  sono?...  Che  si  vuole  da  me?... 

—  Amico  mio,  abbiate  un  momento 
di  pazienza,  saprete  tutto,  ma  rispon¬ 
dete  prima  alle  mie  domande,  ve  ne 
prego.  Come  vi  chiamate? 

—  Alberto  Strauss,  per  servirvi. 

—  Strauss?  Non  siete  dunque  ame¬ 


ricano 


ì 


—  Sono  naturalizzato  americano, 
ma  la  mia  origine  è  tedesca. 

—  Qual’è  il  vostro  mestiere? 

—  Carpentiere  a  giornate  nell’opi- 
fìzio  del  signor  Lear  all’estremità  di 
Lineoln-Street ,  presso  lo  sbocco  in 
Great-Square,  numero  027. 

—  Avete  famiglia? 

—  Ilo  moglie  e  due  creature. 

—  Benissimo.  Ditemi  ora,  vi  ram¬ 
mentate  dell’ultima  volta  in  cui  avete 
veduto  la  vostra  famiglia. 

Il  redivivo  chinò  la  testa ,  chiuse 
gli  occhi  un  momento ,  corrugò  la 
fronte ,  ■come  per  meglio  raccogliere 
le  sue  reminiscenze,  quindi  rispose  : 

|  —  Per  quanto  mi  sforzi  di  cer¬ 

care,  non  mi  riesce  rammentarmi  di 
altro  che  di  questo.  Io  stavo  sdraiato 
sul  letto  e  la  mia  famiglinola  insieme 
a  qualche  parente  e  qualche  vicino 
era  raccolta  attorno  al  mio  capezzale 
e....  e  credo  che  piangessero  tutti.... 1 
Sì,  certo,  non  ricordo  altro.  Anzi  in 
quel  momento  doveva  stare  assai 
male,  perchè  ricordo  di  aver  conce¬ 
pito  il  pensiero ,  ultimo  pensiero,  di 
chiedere  a  Maria  il  perchè  di  quelle  J 
lagrime ,  ffia  poi  non  ebbi  la  forza 
di  mettere  insieme  due  parole ,  e, 
chiusi  gli  occhi ,  mi  abbandonai  al 
profondo  sopore  col  quale  lottavo  già 
da  qualche  tempo  ,  e  dal  quale  mi 


comprendere  come  ciò  sia  avvenuto. 

Il  dottore  volse  in  giro  un’occhiata 
significativa  ,  indi  riprese  l’ interro¬ 
gatorio  : 

—  Che  giorno  era  quando  vi  siete 
addormentato  ?  Procurate  di  ricordar- 
vene  bene. 

— -  Oh!  non  ho  da  fare  alcuno  sforzo 
per  ricordarmi  che  era  domenica.  Il 
mattino  per  tempo  Maria  era  uscita 
di  casa ,  ma  prima  erasi  avvicinata 
al  mio  letto  per  dirmi  :  u  Addio,  Al¬ 
berto,  ritorno  subito,  vado  al  tempio 
a  pregare  il  Signore.  ,, 

Il  dottore  si  rivolse  nuovamente  a 
noi,  come  per  dirci:  Lo  vedete,  siamo 
al  mercoledì,  sono  dunque  tre  giorni 
che  il  povero  uomo  è  morto.  Invol¬ 
tosi  quindi  nuovamente  allo  Strauss 
gli  disse: 

—  Amico,  vi  piace  molto  il  gin?. 

La  strana  ed  improvvisa  domanda 
ha  certamente  svegliato  nel  carpen¬ 
tiere  il  ricordo  della  sua  passione 
favorita,  giacché  dopo  una  breve  pausa 
sorrise  maliziosamente,  dicendo  : 

—  Mentirei,  signore,  se  vi  dicessi 
che  mi  ripugna, 

—  Benissimo,  ma  allora  perchè  do¬ 
mandate  di  sapere  come  vi  trovate 
qui,  lontano  dalla  famiglia?  Si  vede 
che  il  gin  vi  ha  fatto  perdere  la  me¬ 
moria.  Avete  dovuto  beverne  assai 
più  del  solito  l’ultima  volta,  se,  uscito 
dalla  taverna,  siete  caduto  privo  di 
sensi  sulla  pubblica  via.  È  là  che  vi 
abbiamo  raccolto.  Ringraziate  il  cielo 
che  ha  messi  sulla  vostra  strada  de¬ 
gli  uomini  di  cuore.  Via,  stendete  il 
braccio  :  sotto  quel  tavolo  troverete 
i  vostri  panni ,  vestitevi ,  e  andate 
col  nome  del  Signore. 

La  spiegazione  era  così  plausibile, 
così  verosimile  che  in  più  d’  un  ac¬ 
cademico  nacque  certamente  il  dub¬ 
bio  sulla  veracità  della  morte  dello 
Strauss.  Il  povero  uomo ,  tutto  con¬ 
fuso,  trova  con  gioia  i  suoi  panni, 
lascia  cadérsi  ai  piedi  il  lenzuolo;  si 
veste  in  fretta ,  e  borbottando  delle 
parole  di  scusa  e  di  ringraziamento 
esce  premurosamente  dalla  sala,  per 
correre  in  seno  alla  famiglia,  a  rac¬ 
contarvi  forse  il  generoso  tratto  di 
cui  è  stato  l’oggetto. 

Appena  l’uscio  della  sala  si  chiude 
sulle  spalle  del  carpentiere  una  franca 
risata  del  dottore  sparge  un  po’  di 
ilarità  nell’aria  grave  e  solenne  del¬ 
l’assemblea. 

—  Ci  ha  creduto,  —  egli  dice.  — - 
Pagherei  mille  dollari  per  assistere 
alla  scena  bizzarra  che  a  momenti 
avverrà  fra  marito  e  moglie.  Basta, 
ciò  non  ci  riguarda  ,  mentre  là  c’  è 
un  alto  personaggio  che  reclama  l’o¬ 
pera  nostra.  La  signora  mummia  de¬ 
v’essere  a  quest’ora  in  punto  per  su¬ 
bire  l’operazione. 

Infatti ,  sebbene  1'  avessimo  quasi 
dimenticata,  in  fondo  alla  vasca,  im¬ 
mersa  in  un  bagno  di  cui  ignoro  la 
composizione,  giaceva  già  da  un’ora 
la  mummia  del  Museo  di  Bulak,  pro¬ 
veniente  dalla  Necropoli  di  Saqqarah 
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—  una  nobile  mummia  dell.’  antico 
impero  Menfita  ,  forse  una  regina , 
dinanzi  alla  quale ,  seimila  anni  fa, 
hanno  tremato  milioni  di  schiavi. 

Il  dottore  la  solleva  a  fior  d’acqua, 
prova  se  le  bende  cedono  alla  pres¬ 
sione  delle  sue  dita ,  e  assicuratosi 
che  tutto  va  bene,  la  estrae  con  gra¬ 
zia  dalla  vasca,  e  la  distende  sullo 
stesso  tavolo  di  marmo  sul  quale  po¬ 
chi  minuti  prima  giaceva  un  cadavere 
meno  antico. 

Il  signor  Yankee  ,  sotto  P  avido 
sguardo  di  tutti,  si  accinge  già  alla 
delicatissima  operazione  di  spogliare 
la  mummia,  quando,  ad  un  tratto,  la 
comune  attenzione  viene  distratta  da 
una  voce. 

È  il  socio  Thomson,  notissimo  pei 
suoi  lavori  di  statistica  e  di  econo¬ 
mia  politica ,  il  quale  domanda  di 
parlare. 

La  parola  gli  è  concessa  ,  ed  egli 
comincia  il  seguente  discorso  : 

—  “  Molto  onorevoli  socii.  Se  il 
signor  Yankee,  illustre  nostro  ospite, 
me  lo  permette ,  vorrei  dire  alcune 
parole  a  proposito  del  meraviglioso 
esperimento  al  quale  ci  ha  fatto  as¬ 
sistere. 

“  Ma  anzitutto  credo  di  essere  il 
fedele  interprete  dei  sentimenti  del- 
l’ intiera  assemblea  proponendo  un 
triplice  urrà  all’  indirizzo  del  signor 
Yankee  per  la  sua  straordinaria  sco¬ 
perta.  „ 

La  proposta  è  accolta  all’  unani¬ 
mità  e  tre  urrà  clamorosi  risvegliano 
gli  assopiti  echi  della  vasta  aula ,  e 
fanno  vibrare  i  vetri  delle  finestre. 

—  Compiuto  questo  primo  dovere, 

—  riprende  a  dire  il  signor  Thomson, 

—  mi  resta  a  compierne  un  secondo. 
Debbo  cioè  far  presente  all’  Assem¬ 
blea  tutta  la  gravità  delle  conse¬ 
guenze  che  1’  applicazione  del  pro¬ 
cesso  Yankee  in  grande  scala,  avrebbe 
a  danno  della  povera  umanità,  al  cui 
vantaggio  parrebbe  invece  diretto  a 
guardarlo  solo  superficialmente.  ( Udi¬ 
te,  udiamo  !  Segni  di  sorpresa  da  tutte 
le  poltrone). 

Dottor  Yankee.  Domando  la  parola 
per  un  fatto  personale. 

Socio  signor  Thomson.  La  quistione 
è  ben  altro  che  personale  dal  mo¬ 
mento  che  interessa  tutto  il  genere 
umano. 

“  Appunto  per  questo  io  vorrei 
arrestare  in  tempo  le  operazioni  del 
dottore.  Non  avendo  potuto  impedire 
la  risurrezione  dello  Strauss ,  nella 
quale ,  per  dire  il  vero  ,  non  avevo 
molta  fede ,  vorrei  almeno  impedire 
che  questo  morto  di  seimila  anni 
venga  turbato  nel  suo  eterno  riposo. 
Yi  scongiuro  di  associarvi  a  me  ;  in 
nome  dell’umanità,  vi  scongiuro,  im¬ 
pediamo  che  il  germe  di  mille  scia¬ 
gure  sia  ora  fecondato,  e  sopratutto 
procuriamo  che  quanto  è  già  avve¬ 
nuto  qua  dentro  resti  per  sempre 
sepolto  nel  più  assoluto  mistero.  Quan¬ 
te  catastrofi,  quali  rovine  la  nostra 
imprudenza  potrebbe  scatenare  sulla 
povera  società  ! 


“  Sapete  voi  quali  voti  formava  il 
mio  cuore  mentre  assistevamo  con  in¬ 
finita  meraviglia  all’ammirevole  espe- 
rienza  di  poco  fa'?  Io  pregava  il  Si-; 
gnore  perchè  mandasse  un  improv¬ 
viso  tremuoto ,  che  facesse  rovinare 
dalle  fondamenta  1’  edificio  che  ci 
raccoglie,  onde  dal  primo  all’ultimo 
restassimo  sepolti  sotto  le  sue  ro¬ 
vine  ,  e  insieme  a  noi  scomparisse 
ogni  traccia  di  questa  macchina  mi¬ 
racolosa.  „ 

Il  dottore  Yankee  a  queste  parole 
fremeva ,  si  agitava  sulla  sua  pol¬ 
trona,  avrebbe  voluto  protestare,  ap¬ 
pellarsi  alla  lealtà  dell’intiera  acca¬ 
demia,  ma  era  come  strozzato  dalla 
bile ,  nè  gli  riusciva  di  metter  fuori 
un  suono  articolato  che  fosse  intel¬ 
ligibile.  Intanto  il  signor  Thomson 
con  imperturbabile  calma  così  pro¬ 
seguiva  : 

—  Yi  siete  voi  presentato  colla 
fantasia  quello  che  avverrebbe ,  se 
il  processo,  il  sublime  processo  Yankee 
(non  ho  alcuna  difficoltà  di  qualificarlo 
così)  si  volgarizzasse? 

“  In  brevissimo  tempo  1’  umanità, 
moltiplicatasi  straordinariamente,  non 
trovando  più  nella  terra  un  alimento 
proporzionato  al  numero  delle  boc¬ 
che,  cadrebbe  nella  più  abbietta  mi¬ 
seria  ,  e  sarebbe  quindi  condannata 
a  perir  di  fame.  Ma  prima  di  estin¬ 
guersi  (inorridisco  a  pensarci)  la  mo¬ 
struosa  ,  la  feroce  antropofagia  si 
propagherebbe  dovunque. 

“  Quale  degradazione  avremmo  dun¬ 
que  preparato  a  questa  nobile  razza 
dell’uomo  ! 

u  No,  credete  a  me,  non  abbiamo 
bisogno  di  moltiplicarci,  siamo  anche 
troppi. 

*  * 

A  questo  punto  riesce  al  dottore 
di  ricuperar  la  parola ,  e  rizzandosi 
in  piedi  come  per  lo  scatto  di  una 
molla  potente ,  squassando  la  ricca 
sua  chioma,  cogli  occhi  terribili  iniet¬ 
tati  di  sangue,  lancia  all’avversario, 
come  dardi  appuntati,  queste  precise 
parole  : 

—  Ebbene ,  applicheremo  il  pro¬ 
cesso  agli  animali....  lo  applicheremo 
alle  piante ,  così  il  vitto  non  verrà 
mai  meno,  non  dubitate. 

—  Altra  funesta  illusione  ,  —  ri¬ 
prende  tranquillamente  il  signor  Thom¬ 
son,  accentuando  dippiù  l’abituale  pie¬ 
ga  sarcastica  delle  sue  labbra,  anzi 
più  funesta  della  prima.  —  Prego  il 
signor  Yanhee  a  dirmi  se  ha  già  pre¬ 
parato  qualche  altro  processo  per 
ingrossare  la  sfera  terrestre ,  mano 
mano  che  il  processo  della  conser¬ 
vazione  indefinita  degli  esseri  orga¬ 
nizzati  andrà  moltiplicando  il  numero 
delle  creature  viventi. 

Nonostante  la  serietà  accademica,  i 
socii  sorrisero  a  questa  domanda.  Era 
facile  avvedersi  che  una  maggioranza 
considerevole  cominciava  a  costituirsi 
a  favore  del  signor  Thomson,  e  che 
assai  probabilmente  il  dottor  Yankee 
sarebbe  quanto  prima  restato  affatto 


solo  per  perorare  la  causa  della  sua 
diabolica  macchina. 

L’  autorità  del  signor  Thomson  è 
grande  in  seno  all’  Accademia ,  le 
considerazioni  da  lui  accennate  hanno 
certo  un  valore  incontestabile,  ed  io 
comprendo  come,  a  malgrado  il  natu¬ 
rale  attaccamento  alla  vita,  esse  ab¬ 
biano  potuto  raffreddare  nei  più  quello 
entusiasmo  che  era  stato  destato  a 
prezzo  di  un  prodigio. 

Ma  al  dottore  Yankee  restavano 
ancora  delle  armi ,  e  giunto  il  mo¬ 
mento  del  bisogno  ha  saputo  servir¬ 
sene  con  ammirabile  abilità. 

—  Il  pianeta  che  abitiamo,  —  egli 
riprese  sforzandosi  di  essere  calmo, 

—  ha,  come  sapete,  un  raggio  medio 
di  seimilatrecentocinquanta  chilome¬ 
tri.  Yuol  dire  che  la  superficie  ab¬ 
braccia  cinquecento  sei  milioni,  quat- 
trocentocinquuntamila  e  seicento  chi¬ 
lometri  quadrati ,  pari  a  cinquanta 
miliardi  seicento  quarantacinque  mi¬ 
lioni  e  sessantamila  ettari.  Si  sot¬ 
tragga  pure  la  parte  inabitabile ,  la 
vasta  estensione  degli  Oceani  ,  le 
aspre  catene  dei  monti,  i  deserti  del 
Sahara  e  del  Gobi ,  ci  resterà  sem¬ 
pre  un  disponibile  di  dieci  miliardi 
di  ettari. 

—  Una  miseria  che  si  fa  presto 
a  colmare ,  —  interruppe  il  signor 
Thomson. 

—  Ebbene,  —  rimbeccò  il  dottore, 

—  questa  miseria  pel  momento  non 
è  che  un  immenso  deserto.  Eccovene 
la  prova.  In  certi  paesi ,  come  nel 
Belgio,  senza  che  la  gente  ci  stia  a 
disagio,  havvi  una  popolazione  di  due 
uomini  per  ettare.  Supposto  pure  che 
questo  sia  un  maximum  che  non  possa 
mai  oltrepassarsi,  quanti  uomini  po¬ 
trebbero  vivere  comodamente  sopra 
i  dieci  miliardi  di  ettari  disponibili? 
Venti  miliardi  non  è  vero?  Or  bene, 
ditemi,  quanti  uomini  ci  sono  di  fatto 
sulla  terra?  Il  signor  Thomson  da 
valente  statista  qual’è  non  deve  igno¬ 
rarlo;  le  più  accurate  statistiche, 
quelle  che  portano  le  cifre  più  grosse 
restano  tutte  al  di  sotto  d’un  miliardo 
e  quattrocento  milioni.  Vedete  dun¬ 
que  che  largo  margine  all’  impiego 
del  mio  apparato! 

u  Aspettiamo  dunque  che  la  po¬ 
polazione  umana  si  accresca  di  altri 
diciotto  miliardi  e  seicento  milioni, 
aspettiamo  cioè  che  si  moltiplichi  altre 
quattordici  volte,  e  allora....  saremo  in 
tempo  di  spezzare  la  macchina  male¬ 
detta  che  protrae  la  vita  ai  viventi, 
che  sa  restituirla  agli  estinti.  „ 

Il  dottore  tacque.  L’  esattezza  dei 
suoi  calcoli ,  1’  accento  di  profonda 
convinzione  che  animava  ognuna  delle 
sue  parole,  determinarono  una  no¬ 
vella  evoluzione  della  maggioranza. 
Era  evidente  che  1’  entusiasmo ,  un 
momento  assopito  dalla  fredda  parola 
del  signor  Thomson,  ricominciava  a 
svegliarsi  sotto  l’influenza  della  voce 
vibrante  del  dottore  Yankee. 

L.  Lo  Forte. 

(  Continua ). 
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PAGINE  ILLUSTRATE  DI  VIAGGI 


miniere  d’oro.  Per  verità,  il  viaggia¬ 
tore  che  attraversa  la  contrada,  non 
iscorge  traccia  di  quei  pericolosi  vi¬ 
cini;  non  un  indiano  Ararci,  non  un 
Parentintin  apparisce  all’orizzonte  ;  e  se 
su  tre  corde,  „  vuol  dire,  che  non  vuol  la  presenza  d’un  canotto  di  scorza,  su 
neppur  darsi  il  fastidio  di  fabbricarsi  cui  i  primi  scendono  il  corso  de’fiumi- 

usato  sulle  celli  laterali,  se  la  mancanza  assoluta 


FRA  GL’INDIANI  DELL’AMÀZZONE, 

“  Indolente  come  un  Mura  che  dorme 


un’amaca:  è  un  proverbio 
rive  dell’Amazzone 
per  caratterizzare  i 
Mura  tribù  indiana, 
disprezzata  da  tutti. 

Non  ostante  l’abi¬ 
lità  generalmente  ri¬ 
conosciuta  dei  Mura 
alla  caccia,  alla  pe¬ 
sca,  al  nuoto,  e  in  al¬ 
tre  “  arti  liberali,  „ 
non  c’  è  Indiano  ap¬ 
partenente  a  diversa 
tribù ,  non  c’  è  me¬ 
ticcio  che  non  s’offen¬ 
da  d’essere  scambiato 
per  uno  di  quei  paria. 

La  tribù  dei  Mura 
fu  già  potente;  ma, 
sterminata  sul  finire 
del  secolo  scorso,  in 
sanguinosi  combatti¬ 
menti,  oggi  vive  a.1  mo¬ 


nna  sola  casa  e  di  poche  capanne, 
si  possono  ancora  scorgere  dei  pali 
angolari ,  anneriti  dal  fuoco  :  avanzi 
d’  un’  abitazione  ,  il  cui  padrone  fu, 
alcuni  anni  fa 
rato  con  tutta 
tintini. 

Ben  diversi  da  cotesti 


,  trucidato  e  divo¬ 
la  famiglia  dai  Pareri- 


esseri  ma- 


do  de£li 


zingari, 


er¬ 


rando  sull’Amazzone 
e  sul  corso  superiore 
de’suoi  grandi  affluen¬ 
ti;  nè  è  possibile  far 
un  passo  su  cotesti  fiu¬ 
mi  senza  incontrar  le 
loro  piroghe  unite 
spesso  in  flottiglie  di 
venti  a  trenta. 

Questi  Mura ,  ri¬ 
belli  ad  ogni  lavoro 
regolare ,  vivono  so¬ 
pratutto  della  pesca 
e  della  caccia  di  tar¬ 
tarughe,  e  presentano 
segni  d’un  tal  eleperi- 
mento,  che  prima  del¬ 
l’anno  2000  sarà  scom¬ 
parso  il  poco  che  ne 
rimane. 

Le  tranquille  capan¬ 
ne,  che  qua  e  là  s’in¬ 
travedono  tra  la  fre¬ 
sca  verzura  delle 
piantagioni  di  bana¬ 
ni,  dànno  al  viaggia¬ 
tore  di  passaggio  per 
questa  regione  la  con¬ 
solante  assicurazione, 
che  nessuna  tribù  sel¬ 
vaggia  abita  in  vici¬ 
nanza  alla  riva.  Non 
se  ne  trova  che  molto 
più  in  su,  dove  comin¬ 
cia  il  territorio  diffa- 
m ato  de’  Parentintini. 

Sono  appunto  queste  ultime  orde 
di  ladri  e  di  briganti ,  che  rendono 
tuttora  pochissimo  sicure  le  rive,  al 
disopra  di  Orato.  La  regione  che  oc¬ 
cupano  ,  racchiude  le  più  ricche  fo¬ 
reste  d’alberi  del  cautsciù  possedute 
dal  Brasile;  ma  il  timore  di  quegli 
antropofagi  ha  fin  qui  impedito  ogni 
tentativo  di  cavar  profitto  da  quelle 


di  abitazioni  sui  territorio  de5  secondi, 
non  fossero  due  segni  non  equivoci 
dell’esistenza  degli  uni  e  degli  altri, 
sareste  tentati  di  relegar  tra  le  fa¬ 
vole  i  racconti  che  ci  furono  narrati 
per  vere. 

A  Orato,  eh’ è,  non  già  una  citta- 
duzza ,  come  indicano  le  carte ,  ma 
una  semplice  stazione ,  composta  di 


ledei  sono  gl’  Indiani  Caripuna ,  cìié 
abitano  un  po’  più  lontano,  al  disopra 
della  regione  delle  rapide  ;  non  hanno 
fama  di  santerelli ,  ma  si  prestano, 
all’  evenienza ,  a  certe  relazioni  ami¬ 
chevoli,  nelle  quali  il  viaggiatore  deve 
però  sempre  mettere  una  buona  dose 
di  circospezione. 

Trascrivo  qui  appresso ,  dal  mio 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


A ■  T1  ìnrrffìprn  schifo  era  '  dei  nostri  indiani  rematori,  che  coi 
giornale  di  viaggio  d  esplorazione  j  verso  1  •  indiani  e  da  una  !  cappelli  di  paglia  a  larghe  tese,  colle 

sull’Amazzone  e  sul  Madeira  le  par- 1  conc _ camicie  di  scorza  decentissime,  ave- 


ticolarità  del  nostro  primo  incontro  j  Indiana  corpulenta 

onlirla,  frpn 

coi  Caripuna  : 

Io  aveva  con  me  molti  rematori, 
che  sapevano  benissimo  1’  indiano; 
anzi  Indiani  essi  stessi. 

Navigavamo  sul  vasto  e  unito  spec- 


Erano  solida  gente,  ben  costruita, 
e  di  media  statura ,  con  lunghe  e 
nere  capigliature  penzolanti;  un  uomo 
per  altro  aveva  la  sua  avvolta  in  una 
grossa  treccia:  i  lobuli  delle  orecchie 


gran 


eh  io  dei  fiume,  al  disotto  della 
rapida  di  Galli  cinto  do  Inferno  (vo¬ 
ragine  dell’Inferno),  quando  un  mat¬ 
tino  scorgemmo,  a  ridosso  alla  riva, 
mezzo  celati  da  un  macchione  spor¬ 
gente  ,  tre  canotti  montati  da  In¬ 
diani.  Prima  che  avessimo  avuto  tem¬ 
po  di  consultarci ,  uno  de’  canotti  si 
staccò  dalla  sponda,  e  diresse  la  prora 


vano  1’  aria  di  buoni  borghesi  inof¬ 
fensivi,  a  petto  dei  loro  fratelli  sel¬ 
vaggi.  Che  occhiata  essi  gettarono 
sul  leggiero  guscio  di  noce,  quando, 
con  un  ultimo  colpo  di  remo ,  il  pi¬ 
lota  caripuna,  con 
un’amabile  smorfia,  si 
accostò  alle  pesanti 
nostre  barche!.... 

—  No  christianos 
(non  cristiani),  —  mi 
susurrò  all’  orecchio 
Remigio,  il  mio  capi¬ 
tano  e  pilota:  parola 
che,  nella  sua  bocca, 
era  come  una  prote¬ 
sta  suprema  contro 
ogni  possibile  pratica 
coi  suoi  selvaggi  cu¬ 
gini  non  battezzati.? 

Questi  per  altro,  ve¬ 
duto  che  gli  uomini 
bianchi  facevano  loro 
amichevole  accoglien¬ 
za,  non  badarono  pun¬ 
to  agli  sguardi  spa¬ 
ventati  de’  loro  con¬ 
sanguinei  mezzo  di¬ 
rozzati.  Il  pilota ,  un 
pezzo  di  giovine,  vi¬ 
spo,  di  venticinque  a 
trent’anni,  d’un  balzo 
ci  saltò  a  bordo,  e 
piantossi  fra  noi  colla 
disinvoltura  d’ima 
vecchia  conoscenza. 
Con  una  rapida  oc¬ 
chiata,  fece  l’inven¬ 
tario  di  tutto  quanto 
lo  circondava,  e  parve 
interessarsi  partico¬ 
larmente  alle  armi , 
fucili,  coltellacci  e 
asce,  sospese  al  cielo 
della  scialuppa;  e 
certo  il  ragguaglio 
che  diede  al  suo  capo 
tribù  rispetto  alla  no¬ 
stra  forza  militare , 
non  lasciò  nulla  a  de¬ 
siderare  nel  suo  ge¬ 
nere. 

Per  disgrazia, la 
nostra  conferenza,  ri¬ 
dotta  unicamente  ad 
uno  scambio  di  segni, 
dovette  per  forza  es¬ 
ser  molto  ristretta. 

Uno  d’essi,  chiama¬ 
to  Occhio  di  falco,  o 
Artiglio  (V  aquila  ,  o 
con  qualche  altro  no¬ 
me  simile,  si  degnò 
d’accettare  con  molta 

erano  attraversati  (la  una  zanna  di  grazia  un  coltello  da  tasca,  uno  spec- 
taoiro  •  e  iu  un  foro  nel  tramezzo  del  chietto,  e  una  collana  di  bianche  per 

naso  portavano  un 
rosse.  Non  avevano 


nel  tramezzo  del  chietto,  e  una  comma  m  uicu.uc 
ciuffo  di  penne  false.  Di  perle  appunto  ne  aveva  già 
rosse  1NOU  avevano  armi,  e  questa  intorno  al  collo  tal  quantità,  che  1  m- 
circostanza  unita  alla  presenza  d’una  sieme  delle  file,  regolarmente  mtrec- 
ci  OS  za  HaIIa  (fiate,  eli  faceva  una  specie  d’ arma- 


donna  nella  barca,  ci  assicurava  delle 
loro  intenzioni  benevoli. 

Bisognava  vedere  l’attitudine,  pie¬ 
na  insieme  di  timore  e  di  curiosità 


ciate,  gli  faceva  una  specie  d’arma¬ 
tura.  Ma  dal  nostro  Indiano  non  po¬ 
temmo  cavar  altra  informazione  ,  se 
non  che  tt  a  casa  sua  „  eravi  abbon- 
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danza,  di  eccellente  macacheira  (radice 
di  manioca):  il  che  ci  parve  una  specie 
d’invito. 

Fosse  la  prospettiva  allevatrice  di 
deliziarsi  di  una  vivanda  sempre  bene 
accetta ,  e  di  cui  eravamo  privi  da 
gran  tempo,  o  fosse  la  buona  impres¬ 
sione  fatta  sui  nostri  rematori  dalle 
maniere  dei  Caripuna,  fatto  è  che  tutto 
l’equipaggio,  non  escluso  Eemigio,  il 
pilota ,  accolse  di  buon  grado ,  più 
che  non  avremmo  potuto  supporre, 
l’ordine  di  seguire  il  canotto  di  scorza, 
che  ci  precedette  saltellando  alle¬ 
gramente  sull’onda. 

Avvicinandoci  alla  riva ,  scorgem¬ 
mo  sotto  le  cupole  fronzute  della  fo¬ 
resta,  tutta  la  tribù,  sessanta  guer¬ 
rieri  circa ,  e  altrettante  donne  e 
fanciulli,  che  ci  aspettavano.  Davanti 
a  tutti  stava  il  capo,  uomo  vigoroso 
e  tarchiato,  d’una  cinquantina  d’anni. 
Impugnava  un  arco  enorme,  e  due  o 
tre  frecce;  la  bruna  sua  faccia,  in¬ 
torno  alla  quale  ondeggiava  la  lunga 
capigliatura,  era  ornata  o  impiastric¬ 
ciata  di  una  tinta  violacea ,  che  ac¬ 
cresceva  la  bruttezza  naturale;  un 
magnifico  diadema  di  penne  di  tucano 
rossigne  gli  coronava  la  testa. 

Con  un  gesto  ci  invitò  ad  avvici¬ 
narci.  Sbarcammo  tosto,  e,  attorniati 
da  tutta  la  tribù  bisbigliante  e  bru¬ 
licante,  entrammo,  preceduti  dall’In¬ 
diano,  in  una  viottola  molto  ben  te¬ 
nuta,  che  serpeggiava  sotto  1’  ombra 
degli  alberi.  Fatto  circa  un  migliaio 
di  passi ,  sboccammo  in  un  piccolo 
spiazzo,  in  mezzo  a  cui  sorgevano  le 
capanne  della  tribù,  e  là,  seduti  sugli 
hamac  spiegati  (che ,  tra  parentesi, 
non  erano  troppo  (puliti),  procedemmo 
a  distribuire  i  doni ,  consistenti  in 
coltelli,  cesoie,  ami,  perle  false,  faz¬ 
zoletti  di  cotonina  rossa.  In  ricambio 
ottenemmo ,  oltre  una  certa  quan¬ 
tità  di  macacheira  di  prima  qualità 
e  una  provvista  di  ottimo  granturco, 
una  mezza  dozzina  di  lunghe  bale¬ 
stre  ,  e  un  fascio  di  grandi  frecce 
di  canna. 

I  Caripuna  si  compiacquero  d’  ac¬ 
cettare  i  nostri  utensili  d’acciaio,  ma 
più  per  una  sorta  di  curiosità ,  che 
per  la  chiara  e  perfetta  nozione  dei 
vantaggi  che  ne  potessero  cavare.  Non 
così  riguardo  alle  perle  :  di  queste  ne 
portano  già  comunemente,  e  tutte  le 
tribù  se  ne  servono  come  di  moneta 
spicciola,  onde  gl’indigeni  se  ne  mo¬ 
strano  avidissimi. 

Oltre  1’  arco  e  le  frecce  di  legno 
di  palma  e  di  giunco,  nelle  loro  ca¬ 
panne  stavano  sospesi  dei  lunghi  e 
sottili  tamburelli ,  usati  nelle  danze 
solenni,  e  dei  leggiadri  cestini,  in  cui 
conservano  i  pennacchi.  Nel  suolo  ve- 
devansi  alcune  buche ,  ricoperte  di 
piccole  lastre  pulite,  dov’erano  vero¬ 
similmente  rinchiuse  le  urne  (ìgabas) 
in  cui  coteste  tribù  depongono  i  loro 
morti.  Un  incidente  caratteristico  ci 
rivelò  1’  estrema  suscettibilità  della 
loro  venerazione  in  proposito.  Avevo 
pregata  un  giovine  Indiano  di  cedermi, 
in  cambio  d’ un  paio  di  cesoie ,  uno 


strumento  particolare,  che  consiste 
in  una  stretta  e  sottile  assicella,  lunga 
circa  cinquanta  centimetri,  con  nel 
mezzo  una  funicella,  che,  toccata  colle 
dita,  rende  una  specie  di  ronzìo.  Il 
giovine  si  rivolse  subito  ad  un  vec¬ 
chio  della  tribù,  e  gli  trasmise  la  mia 
domanda  con  un  tono  di  vivacità, 
che  contrastava  singolarmente  colla 
calma  e  l’impassibilità  abituali  di  co- 
testi  indigeni.  Con  un  piglio  serio, 
ma  insieme  con  una  specie  di  corte¬ 
sia  tranquilla,  che  mi  parvo  mirabile 
nel  suo  genere,  il  vecchio  si  accinse 
a  farmi  capire  che  quegli  strumenti 
—  e  ne  imitava  il  suono  lamentevole, 
urlando  e  camminando  in  giro  alle 
sepolture  —  servivano  a  piangere  i 
morti  della  tribù,  e,  per  tal  ragione, 
non  potevano  essere  oggetto  di  ba¬ 
ratto.  Confesso  che  una  siffatta  de¬ 
licatezza  di  sentimento  da  parte  di 
un  Indiano  delle  foreste  vergini  mi 
sorprese  ancor  più  per  se ,  che  pel 
modo  con  cui  si  traduceva. 

Per  quanto  i  Caripuna  m’ispiras¬ 
sero  interesse,  mi  bisognò  alla  fine 
separarmi  da  loro.  Le  donne  della 
tribù  trasportarono  al  luogo  di  sbarco 
un’enorme  provvisione  delle  più  belle 
radici  di  manioca,  e  immensi  covoni 
di  superbe  pannocchie  di  granturco 
gialle  e  rosse.  Gli  addii  furono,  dal- 
ì’  una  e  dall’  altra  parte ,  i  più  cor¬ 
diali  e  sinceri;  in  quel  momento,  gli 
Indiani  e  noi  eravamo  ,  a  non  dubi¬ 
tarne,  eccellenti  amici.  Non  era  tut¬ 
tavia  che  un  favor  personale  usatoci 
da  quegli  indigeni,  giacché  nel  nostro 
ritorno  verso  la  valle  dell’Amazzone, 
avemmo  il  dispiacere  di  sentire  che 
quella  stessa  tribù,  poco  dopo  il  no¬ 
stro  passaggio ,  aveva  assalita  l’im¬ 
barcazione  cl’un  negoziante  boliviano, 
uccidendo  il  padrone  e  cinque  re¬ 
matori. 

F.  Keller. 


IL  GR A^S  RIVALE  DEL  SUCCI 


Dopo  il  famoso  Succi,  del  cui  lungo  digiuno 
autentico,  a  Milano,  abbiamo  parlato  a  suo 
tempo,  ecco  spuntano  da  tutte  le  parli  i  di¬ 
giunatoli  !  Oggi  è  un  ex-bersagliere,  domani 
è  un  cocchiere  di  Livorno  che  vuol  digiunare 
per  trentun  giorno. 

V’  è  un  Belga  pronto  a  sottoporsi  ad  un 
pubblico  esperimento,  durante  il  quale  pren¬ 
derà  soltanto  una  dose  quotidiana  di  un  li¬ 
quore  da  lui  scoperto.  Un  francese,  il  signor 
Battandier  di  Vesoul,  digiunerà  per  cinquanta 
giorni  bevendo  dell’acqua  con  qualche  goccia 
d’etere.  Certo  Jacques,  inglese,  voleva  sfidare 
il  Succi,  ma  non  se  ne  sente  più  nuova  Un 
irlandese,  un  tale  Hugh  Stewart  della  contea 
di  Connemara,  s’  è  invece  barricato  in  casa 
inchiodando  porte  e  finestre  perchè  non  an¬ 
dassero  a  disturbarlo  nel  suo  digiuno  :  egli 
pure  voleva  digiunare  in  santa  pace  e  pare 
che  il  digiuno  gli  avesse  dato  alla  testa  prima 
di  fargli  male  allo  stomaco.  La  polizia  gli  è 
entrata  per  forza  in  casa  e  1’  ha  portato  al 
manicomio. 

Insomma  i  digiunatori  cominciano  ad  ab¬ 
bondare....  e  a  seccare. 

Il  digiuuatore  celebre  del  giorno  è  ancora 


un  italiano,  il  Merlatti ,  il  quale,  a  Parigi, 
volle  sfidare  il  Succi  e  digiunare  più  di  lui. 

Il  Merlatti ,  a  Parigi ,  furoreggiò _  non 

mangiando:  la  gente  curiosa,  i  disoccupati 
andavano  in  questi  giorni  a  vederlo ,  e  con 
essi  i  medici,  gli  scienziati  più  serii. 

Il  Merlatti  è  un  giovane  istruito,  nato  a 
Mondovì  nel  18G5:  studiò  disegno  a  Mondovì, 
a  Torino  e  a  Roma.  Sta  a  Parigi  dal  1888 
dove  andò  dopo  d’avere  passato  qualche  mese 
anche  a  Londra.  È  di  famiglia  agiata. 


Abbiamo  pubblicato,  a  titolo  di  curiosità, 
il  ritratto  del  Succi  (vedi  pagina  467):  pub¬ 
blichiamo  anche  quello  del  suo  competitore, 
perchè  il  Merlatti  non  se  ne  offenda  e  non 
ci  sfidi....  a  digiunare  con  lui! 

Ci  mancherebbe  altro! 


A  PROPOSITO  DI  SUCCI  E  MERLATTI 


L’  appetito  è  una  sensazione  piacevole  — 
dicono  i  fisiologi. 

Ma  il  professor  Albini  osserva  che  quando 
si  è  colti  dall’  appetito  in  campagna  od  in 
luoghi  in  cui  manca  ogni  alimento ,  questa 
sensazione  (come  ognuno  avrà  sperimentato) 
sin  dal  principio  sorge  importuna  :  non  è 
certo  piacevole! 

La  fame  si  palesa  con  grande  debolezza, 
fauci  aride  ,  respirazione  e  circolazione  inde¬ 
bolite,  e  poi  con  disturbi  nervosi,  delirii,  pro¬ 
strazione  estrema,  ritardo  nella  circolazione, 
sudore  freddo  e  morte  ,  che  in  un  uomo  di 
ordinaria  costituzione  avviene  tra  i  sei  e  gli 
otto  giorni,  durante  i  quali  l’individuo  è  vis¬ 
suto  per  la  consumazione  dei  suoi  proprii 
tessuti. 

Però  gl’  individui  secondo  i  diversi  tem¬ 
peramenti  mutano  sì  per  la  resistenza  alla 
fame,  come  per  la  quantità  di  cibo  alimentare. 

I  nervosi  mangiano  più  spesso  dei  pletorici, 
e  questi  più  del  flemmatici. 

Gli  uomini  mangiano  più  delle  donne  ;  i 
bambini  e  gli  adolescenti  hanno  gran  fame 
a  preferenza  dei  vecchi ,  che  vanno  distrug¬ 
gendo  ciò  che  lentamente  hanno  acquistato. 

Sulla  sede  della  fame  molto  si  è  parlato 
da  illustri  fisiologi  ;  ma  non  ancora  si  è  pre¬ 
cisamente  determinata. 

II  dottor  Guglielmo  Wundt,  professore  al- 
1’  Università  di  Lipsia  —  opina  che  la  fame 
si  localizza  alla  periferia  —  come  la  sete:  la 
fame  nello  stomaco  —  la  sete  nelle  fauci. 

Ciò  che  dice  Wundt  è  dimostrato  da  Du- 
poytren  che  iuiettò  acqua  nelle  vene  di  un 
assetato  e  smorzò  la  sete:  introdusse  diret¬ 
tamente  nella  parte  superiore  dell’  intestino 
tenue  i  prodotti  della  digestione  dello  stomaco 
e  la  fame  finì. 

Il  professor  Albini  divide  la  fame  in  na¬ 
turale,  cV  abitudine  ed  arti  fidale. 

La  fame  naturale  esprime  il  vero  bisogno 
che  ha  l’organismo  di  alimento. 

La  fame  d’ abitudine  è  quella  che  si  fa 
sentire  in  dati  periodi ,  perchè  quasi  tutti 
gli  uomini  si  alimentano  in  determinate  ore 
del  giorno. 

La  fame  artificiale  è  quella  che  si  desta 
mediante  l'azione  di  alcune  sostanze  —  come 
molti  infusi  —  estratti  alcoolici  ed  acquosi 
di  alcune  piante  amare ,  come  d’  assenzio,  di 
genziana  ,  di  legno  quassio  ,  ed  alcuni  pre  - 
parati  composti,  come  il  wermouth,  il  bitter, 
il  melange,  ecc. 

Il  Succi  col  suo  digiuno  ha  menato  molto  , 
rumore  in  questi  ultimi  tempi,  e  così  il  Mer¬ 
latti. 

Se  ne  avvantaggerà  la  scienza  ? 
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DUE  POE  T  X 

Dal  colto  e  squisito  poeta  veneziano,  prof.  Ferdi¬ 
nando  Galanti,  riceviamo  un  sonetto  scritto  negli 
ultimi  anni  da  Andrea  Maffei  e  a  lui  mandato  in 
dono.  È  un  sonetto  mesto;  e  ad  esso  il  medesimo 
Galanti  rispose  colle  stesse  rime,  superando,  a  nostro 
giudizio,  il  Maffei,  per  intensità  di  sentimento  e  per 
forma  poetica.  «  Hai  superata  stupendamente  una 
grande  difficoltà  (scriveva  il  Maffei  al  Galanti)  e  chi 
direbbe  elle  questo  tu  >  sonetto  non  sia  di  sana  pianta, 
anziché  serrato  sulle  rime  d’un  altro?  Immagini 
care,  soavemente  meste,  bellissime  ;  ed  io  mi  glorio 
d’esserne  stato  l’ispiratore.  »  Ecco  ora,  senz'altro, 
i  due  sonefti  : 

E  più  che  d’un  cipresso  ho  (l’un  piangente 
Salce  sembianza  che  la  inflessa  fronde 
Sui  tumuli  reclina  e  mestamente 
Bacia  la  pietra  che  Possa  ne  asconde. 

Bene  amor  mi  dimostra  una  fiorente 
Gioventù;  rosee  guance  e  trecce  bionde 
Ben  cercano  destar  nella  mia  mento 
Addolorata  imagini  gioconde  ; 

Ma  se  questa  pietà  disvia  talora 
Dagli  amici  perduti  il  pensier  mio, 

È  lampo  a  cui  succede  ombra  più  nera. 

Me  non  preme  un  dolor  che  tregua  implora 
Al  balsamo  del  tempo  e  nell’oblio 
Sopir  le  amare  rimembranze  spera. 

Andrea  Maffei. 


Il  tuo  flebile  verso  è  qual  piangente 
Nota  d’uccel  solingo  in  tra  le  fronde, 

Montre  il  sole,  velato  mestamente, 

Dietro  i  monti  il  suo  raggio  ultimo  asconde. 

Son  triste  anch'io!  Gentil,  calda  e  fiorente 
Gioventù;  rosee  guance  e  trecce  bionde, 
Sogni  e  fantasmi  dell’accesa  mente 
Ove  siete?  ove  siete  ore  gioconde? 

Che  se  un  amabil  viso  a  me  talora 
Era  fiamma,  era  luce,  ahi  sul  cor  mio 
Stesa  è  un’ombra  deserta  e  fredda  e  nera  ; 

E  la  dolce  pietà  quest’alma  implora, 

Dagli  uomini  e  dal  tempo,  dell’oblio, 

E  nell’oblio  la  tolta  pace  spera  ! 

Ferdinando  Galanti. 


TACCUINO  DELLE  FAMIGLIE 


Contro  il  raffreddore.  —  Si  versa 
dell’acqua  bollente  sopra  della  canfora  polve- 
rizzata  e  si  respirano  i  vapori  che  se  ne  svi¬ 
luppano  per  10-20  minuti.  Già  dopo  la  prima 
volta  l’ammalato  prova  un  gran  sollievo;  dopo 
due  o  tre  sedute  in  generale  è  tolto  l’incomodo. 

La  quantità  di  canfora  da  impiegarsi  è  di 
circa  un  cucchiaino  da  caffè  per  un  bicchier 
d’acqua. 

Mezzo  per  togliere  al  i>esce  il  sa- 
y>ore  di  limo.  —  Per  togliere  al  pesce 
d'  acqua  stagnante  il  detto  sapore  è  meglio 
poterlo  aver  vivo,  fargli  inghiottire  una  cuc¬ 
chiaiata  d’aceto.  Si  stabilisce  così  una  specie 
di  traspirazione  che  lo  purifica. 

Se  invece  il  pesce  è  già  morto,  lo  si  lascia 
per  un’  ora  in  acqua ,  nella  quale  si  verserà 
una  forte  dose  di  aceto  bollente. 


DUE  MATRIMONI 

RACCONTO  di 

EDMONDO  ABOUT. 

(Continnaz:  vedi  i  num.  prec.). 

Verso  la  metà  di  gennaio,  Leonzio 
seppe  che  Dorotea  avrebbe  questuato 
pei  poveri. 

Egli  non  volle  mancarvi. 

Facemmo  colazione  insieme  in  fretta 
e  furia,  e  la  sua  elegante  carrozza  ci 
trasportò  alla  data  ora,  al  dato  luogo. 

Non  ricordo  più  i  particolari  del 
suo  vestito,  ma  so  benissimo  ch’era 
magnifico. 

Riconobbi  la  signorina  de  Stock  dal 
ritratto  che  n’avea  fatto  ,  benché  si 
fosse  scordato  di  dirmi  ch’era  bruna 
come  una  maltese. 

Una  tedesca  bruna  è  un  fenomeno 
tale  che  conviene  pigliarne  nota. 

Alla  fine  della  messa,  i  fedeli  sfi¬ 
larono  a  uno  a  uno  dinanzi  le  que¬ 
stuanti  ,  che  stavansi  inginocchiate 
alla  porta  della  chiesa. 

Dorotea  sollecitava  la  sua  carità 
con  uno  sguardo  pieno  di  grazia  e 
di  unzione. 

Io  misi  nella  sua  borsa  di  vel¬ 
luto  due  soldi,  l’obolo  del  povero 
scolare. 

Leonzio  salutò  Dorotea,  e  vi  mise 
un  biglietto  di  mille  franchi,  piegato 
in  quattro. 

—  Quanto  ti  resta?  —  gli  chiese 

10  sotto  il  vestibolo. 

—  Tredicimila  franchi  e  qualche 
centesimo. 

—  È  poco. 

—  È  abbastanza.  Questa  elemosina 
mi  sarà  resa  centuplicata.  Vedrai  ! 

Io  non  risposi  nulla:  pensava  ai 
poveri  dieci  franchi  di  Matteo. 

Kitornando  nella  via  di  Provenza, 

11  mio  caritatevole  amico  mi  diede 
parecchie  lezioni  sulla  vita  che  si 
conduce  nei  castelli  feudali  tedeschi. 

Mi  dipinse  i  pasti  succolenti  inaf- 
fiati  dai  vini  di  Tokai  e  di  Jolian- 
nisberg ,  le  riunioni  ove  le  uniformi 
e  i  nastri  d’ ogni  sorta  abbondano, 
ove  l’abito  di  corte  del  duca  di  Ki- 
chelieu  è  ancora  alla  moda,  e  le  cac- 
cie  miracolose  che  lasciano  a  mille 
sul  terreno  le  lepri  e  fornisce  di  sel¬ 
vaggina  le  beccherie  all’  ingiro  di 
trenta  leghe. 

Esso  trovò  a  casa  una  lettera  del 
fratello  : 

“  Che  potrei  olirti?  —  scriveva  Matteo.  — 
La  nostra  vita  è  uguale  ,  le  nostre  anime 
unite  come  la  superficie  d’uno  specchio. 

“  I  nostri  giorni  si  rassomigliano  come 
goccie  di  latte. 

“  L’ inverno  sopravvenne  a  sospendere  le 
nostre  fatiche,  affinchè  riposiamo  insieme  ac¬ 
canto  al  fuoco. 

“  Sai  bene  che  il  focolare  è  vasto  e  c’  è 
posto  per  tutti  :  si  potrebbe  mettervi  una  sedia 
oli  più,  stringendosi  un  poco,  se  tu  volessi 

“  Papà  accende,  attizza,  toglie,  aggiunge, 
ricompone  la  legna.  È  la  sua  passione ,  la 
sola  passione  della  sua  vita.  Toglierli  oli  mano 
le  molle  sarebbe  lo  stesso  che  renderlo  infelice. 

“  Mamma  Debay  e  mamma  Bourgade  pas¬ 


sano  la  giornata  a  cucire  dei  giubbettini,  ad 
orlare  delle  coperte  ola  letto,  a  ricamare  dei 
berrettucci. 

“  Amelia  va  fabbricando  calzette  da  bambola. 

Quando  io  veggo  questi  preparativi  mi 
vien  la  voglia  oli  ridere  e  oli  piangere. 

“  La  cara  piccina  avrà  un  corredo  da 
principe. 

“  Il  consiglio  oli  famiglia  ha  deciso  che,  se 
fosse  un  figlio,  lo  si  chiamerebbe  Leonzio:  il 
tuo  nome  gli  porterà  felicità,  purché  non  so¬ 
migli  a  suo  padre. 

“  Il  tuo  ritratto  1’  ho  messo  nella  nostra 
camera ,  quel  bel  ritratto  che  Boulanger  ha 
dipinto  innanzi  oli  partire  per  Roma. 

“  Io  lo  mostro  ad  Amelia  tutte  le  mattine 
e  tutte  le  sere. 

“  Del  resto  ,  il  piccolo  Leonzio  promette 
oli  essere  inquieto  eome  te. 

“  Sua  madre  si  lagna  oli  lui,  e,  quel  che 
è  più  singolare ,  mamma  Debay  assicura  oli 
sentire  il  contraccolpo  di  tutti  i  suoi  movimenti. 

“  Nell’  ultima  mia  ti  scriveva  che  Amelia 
sofferse  dei  dolori  di  stomaco  nel  principio 
della  sua  gravidanza  :  ora,  mediante  qualche 
bottiglia  oli  Spaa,  e  sopratutto  la  consolazione 
di  sentir  vivo  il  proprio  figlio,  sta  meglio  ed 
ingrassa  oli  giorno  in  giorno. 

Quanlo  a  me,  sono  sempre  lo  stesso, 
tranne  che  non  lavoro  più. 

“  Ti  ricorderai  benissimo  la  risposta  di 
quel  contadino  a  cui  cbiedevasi  qual  fosse  la 
sua  professione:  —  Mia  moglie  è  nutrice,  — 
Lo  stesso  potrei  dir  io:  Aspetto  il  mio  bimbo. 

“  Le  celebri  tesi  non  andarono  molto  avanti. 
Tanto  peggio  per  l’università....  aspetterà,... 
Io  voglio  esser  prima  padre  che  dottore. 

“  Ah!  fratello,  se  tu  sapessi  quanto  i  tuoi 
piaceri  sono  falsi  in  confronto  dei  nostri, 
verresti  senz’altro  ad  abbracciarci,  piglieresti 
la  diligenza,  non  pensando  più  alla  carrozza 
di  cui  ci  hai  minacciati! 

“  Non  manca  che  te  ;  tu  sei  la  sola  nube 
del  nostro  bel  cielo. 

“  Papà  corruga  la  fronte  quando  si  parla 
della  via  di  Provenza. 

“  Ma  io  lo  rassicuro  dicendogli  (e  rassicuro 
me  stesso)  che  se  c’è  uno  al  mondo  che  possa 
riuscire  tu  sei  quello.  „ 

—  Buone  creature  !  —  esclamò 
Leonzio  gettando  la  lettera  stilla  scri¬ 
vania.  —  Avranno  presto  mie  notizie. 

Qualche  giorno  dopo  ,  a  dieci  ore 
del  mattino,  comparve  nella  sua  ca¬ 
mera  il  barone.  Quel  tratto  era  certo 
di  buon  augurio. 

Il  signor  de  Stock  visitò  1’  appar¬ 
tamento  a  parte  a  parte,  e  fece  tra 
sè  e  se  l’inventario  del  mobiliare. 

Qualunque  altro  avrebbe  capito  di 
trovarsi  nell’appartamento  di  un  figlio 
di  famiglia,  nulla  più;  ma  egli  che!... 
tutt’  altro. 

Era  un  uomo  curioso  questo  te¬ 
desco  ! 

Si  sapeva  da  tutti  che  egli  era 
stato  banchiere  a  Francoforte  sul 
Meno ,  e  tuttavia  non  parlava  con 
nessuno  della  sua  fortuna. 

Ninno  dubitava  della  sua  nobiltà, 
ed  egli  non  discorreva  mai  dei  suoi 
titoli. 

I  suoi  castelli,  le  sue  terre,  le  sue 
foreste  erano  appunto  tutto  ciò  a  cui 
egli  pensava  meno,  di  cui  non  pareva 
curarsi  affatto. 

Egli  non  ne  disse  una  sola  sillaba  a 
Leonzio,  e  Leonzio  riconobbe  da  ciò 
ch’egli  era  un  vero  ricco  e  un  vero 
gentiluomo. 
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Da  parte  sua 
Leonzio  era  troppo 
delicato  per  millan¬ 
tare  una  ricchezza 
che  non  possedeva. 
Ne  lasciava  agli  al¬ 
tri  il  pensiero.  È  ve¬ 
ro  che  non  opponeva 
nulla  a  coloro  che 
gli  dicevano:  “  Voi 
siete  ricco  !  „  Ma  non 
si  vantava  mai.  Par¬ 
lando  della  sua  fa¬ 
miglia,  diceva  sem¬ 
plicemente  :  “  I  miei 
parenti  abitano  le 
loro  terre  della 
Bretagna.  „ 

Mentiva  forse?  Io 
gli  fece  ben  com¬ 
prendere  che  tutto 
si  scoprirebbe  alla 
fine,  e  eh’  egli  sa¬ 
rebbe  costretto  di 
confessare  l’origine 
della  sua  nobilà  ,  e 
la  picciolezza  della 
sua  fortuna. 

—  Lasciami  fare, 
—  rispose  egli;  —  il 
il  barone  è  ricco  ab¬ 
bastanza  per  conce¬ 
dere  a  sua  figlia  un 
matrimonio  d’  amo¬ 
re.  Dorotea  mi  ama, 
ne  sono  sicuro,  me 
lo  ha  detto,  me  lo 
ha  ripetuto.  Quan¬ 
do  i  parenti  sapran¬ 
no  ch’io  sono  neces¬ 
sario  alla  felicità 
della  loro  figlia, 
chiuderanno  un  oc¬ 
chio  su  molte  cose. 
Ad  ogni  modo,  io 


Il  digiunatore  Stefano  Merlatti. 


non  ingannerò  nes¬ 
suno,  e  tutto  si  sa¬ 
prà  prima  del  ma¬ 
trimonio. 

Egli  non  faceva 
pubblicamente  la 
corte  alla  signorina 
de  Stock,  ma  la  ve¬ 
deva  tutte  le  sere 
in  società.  Il  suo  le¬ 
game,  per  essere  al- 
quanto  riservato, 
aveva  maggior  in¬ 
canto.  Gli  ostacoli 
continui,  la  vigilan¬ 
za  che  tutti  eserci¬ 
tano  su  tutti,  il  ri¬ 
spetto  delle  conve¬ 
nienze,  la  necessità 
di  fingere,  aggiun¬ 
gono  un  non  so  che 
di  tenero  e  miste¬ 
rioso  a  quegli  amori 
che  procedono ,  di 
conversazione  in 
conversazione,  sino 
alla  porta  della 
chiesa. 

La  riservatezza  è 
una  scienza  mira¬ 
bile  che  raddoppia 
i  godimenti  del  cuo¬ 
re  come  le  forze 
della  mente.  Per  es¬ 
sa  un  pensiero  è  più 
bello  in  verso  che  in 
prosa. 

Leonzio  e  Doro¬ 
tea  si  scrivevano 
ogni  giorno,  ora  in 
verso,  ora  in  prosa, 
ed  era  un  piacere 
vederli  a  scambiarsi 
le  loro  letterine 
sotto  un  fazzoletto 


Fra  glI’ndtani  dell’Amazzone  —  Canotto  di  corteccia  degli  Indiani  Arara. 
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o  all’ombra  d’un  ventaglio.  La  baro¬ 
nessa  si  compiaceva  di  quei  piccoli 
sotterfugi  :  ella  aveva  allentato  le 
briglie  al  cuore  di  sua  figlia,  e  le  con¬ 
cedeva  di  amare  il  signor  di  Bay. 

Negli  ultimi  giorni  di  febbraio, 
Leonzio  armò  il  suo  petto  di  doppio 
coraggio;  fece  la  sua  domanda.  Il  si¬ 
gnore  e  la  signora  de  Stock,  avvisati 
da  Dorotea,  lo  ricevettero  in  udienza 
solenne. 

—  Signor  barone,  signora  barones¬ 
so,  —  ho  l’onore  di  domandarvi  la 
mano  della  signorina  vostra  figlia.  Per 
nulla  tenervi  celato  del  mio  nome  e 
della  mia  fortuna.... 

Il  barone  l’interruppe  con  un  gesto 
signorile  : 

—  Non  andate  più  innanzi,  signor 
marchese,  ve  ne  scongiuro.  Tutta  Pa¬ 
rigi  vi  conosce,  e  mia  figlia  vi  ama; 

10  non  voglio  sapere  di  più.  Ove  an¬ 
che  il  vostro  nome  fosse  oscuro  e 
vostro  padre  avesse  dato  fondo  alle 
sue  fortune,  io  vi  direi  tuttavia  :  Do¬ 
rotea  ò  vostra. 

Egli  abbracciò  Leonzio,  e  la  baro¬ 
nessa  gli  sporse  la  mano  da  baciare. 

—  Aroi  non  conoscete,  —  disse  la 
baronessa,  —  la  romantica  Germa¬ 
nia.  Ecco ,  così  noi  siamo  tutti....  al¬ 
meno  nell’aristocrazia. 

In  mezzo  all’eccesso  della  gioia, 
Leonzio  sentì  in  fondo  al  suo  cuore 
la  voce  imperiosa  dell’onestà. 

—  Io  non  posso  ingannare  questa 
buona  gente,  —  disse  egli  fra  se,  — 
e  sarei  un  tristo  se  abusassi  della  loro 
buona  fede  1 

E  ripigliò  d’un  tratto  : 

—  Signor  barone ,  la  nobile  confi¬ 
denza  che  mi  dimostrate,  mi  obbliga 
a  darvi  qualche  particolare  sulla.... 

—  Signor  marchese,  voi  mi  reche¬ 
reste  un  grave  dispiacere  insistendo 
maggiormente.  Io  penserei  che  voi 
insistiate  a  darmi  queste  informa¬ 
zioni  non  per  altro  se  non  per  ob¬ 
bligare  me  pure  a  somministrarvi  le 
prove  della  mia  condizione  e  della 
mia  fortuna- 

La  baronessa  corroborò  quelle  pa¬ 
role  con  un  gesto  amichevole  che 
voleva  dire: 

—  Non  insistete  più,  non  conviene. 

—  Ebbene,  —  pensò  Leonzio;  — 
partita  differita.  Ci  spiegheremo,  vo¬ 
glia  o  non  voglia,  il  giorno  del  con¬ 
tratto. 

Ma  il  barone  non  volle  saperne  di 
contratto. 

—  Tra  gentiluomini ,  —  diss’  egli, 
—  convenzioni,  soscrizioni ,  garanzie 
di  questa  fatta  sono  precauzioni  umi¬ 
lianti:  amate  voi  Dorotea? 

—  Sì. 

—  Vi  ama  ella? 

—  Ne  sono  più  che  certo. 

—  Allora  a  che  mai  frammettere 
un  notaio  tra  voi?  M’immagino  che 

11  vostro  amore  farà  a  meno  di  carta 
bollata. 

—  Tuttavia ,  signore  ,  se  voi  foste 
stato  ingannato  sulla  mia  condizione! 

—  Ma,  testardaccio  che  siete  !  non 
capite  che  nessuno  mi  ha  ingan¬ 


nato,  che  nessuno  mi  ha  detto  nulla 
di  voi.  Io  non  so  altro  se  non  che  voi 


piacete  a  mia  figlia,  a  mia  moglie,  a 


a  me,  a  tutti  coloro  che  vi  conoscono. 
Io  non  voglio  saperne  di  più.  Avrei 
forse  bisogno  del  vostro  denaro?  Se 
siete  ricco ,  tanto  meglio;  se  siete 
povero,  tanto  peggio.  Dite  altrettanto 
di  me  e  le  partite  saranno  pareg- 
!  giate.  E  poi  metterò  io  la  vostra 
j  coscienza  in  pace.  Voi  non  possedete 
nulla,  mia  figlia  non  possiede  nulla; 
voi  vi  chiamate  Leonzio,  ella  si  chia¬ 
ma  Dorotea,  ed  io  vi  do  la  mia  pa¬ 
terna  benedizione.  Siete  voi  contento? 

Leonzio  piangeva  di  gioia.  Si  chia¬ 
mò  allora  Dorotea. 
j  —  Vieni ,  figlia  mia  ,  —  disse  la 
l  baronessa;  —  vieni  a  dire  al  mar¬ 
chese  che  tu  non  isposi  nè  il  suo  nome, 
nè  la  sua  fortuna,  ma  lui  stesso. 


—  Caro  Leonzio ,  io  ti  amo  alla 


follia  ! 

Ella  non  mentiva  d’una  sillaba. 

Leonzio  si  sposò  nel  mese  di  marzo. 
Era  tempo  :  in  fondo  al  cassetto  ser¬ 
bava  l’ultimo  viglietto  di  mille  franchi. 

Io  non  ho  servito  per  questa  volta 
di  testimonio;  i  testimoni  furono  due 
personaggi  di  alta  condizione. 

Matteo  non  potè  recarsi  a  Parigi, 
perchè  aspettava  il  parto  di  sua  mo¬ 
glie.  Egli  m’aveva  incaricato  di  dargli 
notizie  delle  nozze ,  ed  io  adempii 
con  piacere  il  mio  compito  di  isto- 
riografo. 

Dorotea,  col  suo  vestito  bianco,  ebbe 
un  successo  di  adorazione.  Le  si  diede 
l’attributo  di  u  angiolo  bruno.  „ 

Dopo  la  cerimonia ,  un  pranzo  di 
quaranta  coperti  fu  allestito  in  casa 
del  barone,  e  Leonzio  mi  fu  cortese 
d’un  invito.  Levata  la  mensa,  egli  mi 
presentò  a  sua  moglie. 

—  Mia  cara  Dorotea,  —  le  disse;  — 
è  uno  dei  miei  vecchi  amici,  che  sarà 
quando  che  sia  il  maestro  dei  nostri 
figli.  Spero  che  gli  farai  sempre  buon 
viso;  i  migliori  amici  non  sono  i  più 
galanti,  ma  i  più  contegnosi. 

—  Signor  professore ,  —  disse  la 
bella  Dorotea;  —  voi  sarete  sempre 
il  ben  venuto  in  casa  nostra.  Desi¬ 
dero  che  Leonzio  faccia  conoscere  a 
sua  moglie  i  suoi  migliori  amici.  Par¬ 
late  il  tedesco? 


—  No,  signora,  con  mia  gran  ver¬ 


gogna.  Io  rimpiangerò  sempre  di  non 
poter  leggere  nell’originale  Ar minio  e 
Borotea. 

—  Il  danno  non  è  poi  così  grande, 
credetemelo.  Una  pastorale  enfatica, 
un’  aria  da  zampogna ,  suonata  col 
flauto.  Vi  piace  Balzac?  E  il  mio  au¬ 
tore  prediletto. 

La  conversazione  delle  belle  pari¬ 
gine  e  il  piacere  di  ballare  colle  Gra 


zie  mi  fecero  dimenticare  il  regola¬ 


mento  scolastico. 

Eientrai  un’ora  più  tardi  e  stetti 
rinchiuso  per  quindici  giorni. 

Appena  libero  ,  la  prima  visita  fu 
per  Leonzio. 

Lo  trovai  tutto  solo ,  occupato  ad 
acconciarsi  la  sua  bellissima  capi¬ 
gliatura. 


—  Amico  mio,  —  mi  diss’egli  con 
un  tono  di  voce  accorata,  —  mi  hanno 
crudelmente  ingannato. 

—  Di  già? 

—  Mio  suocero  è  ricco  al  pari  di 
me,  nobile  come  me;  ei  si  chiama 
Stock,  in  una  sillaba,  e  tutto  ciò  che 
possiede  si  riduce  ad  una  ventina  di 
mille  franchi  di....  debiti. 

—  Impossibile! 

—  La  cosa  è  fuor  di  dubbio  :  mia 
moglie  ha  confessato  ogni  cosa  la 
sera  del  matrimonio.  Egli  non  aveva 
più  clic  cinquecento  franchi  in  cassa. 

—  Ala  la  casa  sola  ne  vale  cento- 
mila! 

—  Non  è  pagata.  Il  signor  Stok 
era  ricco  cinque  o  sei  anni  fa;  egli 
tenne  un  certo  grado  a  Francoforte, 
e  la  sua  liquidazione  gli  avea  la¬ 
sciato  più  di  trentamila  lire  di  ren¬ 
dita  ,  che ,  giuocatore  per  la.  pelle, 
fece  girare  e  scomparire  sulla  ruota 
della  fortuna. 

Al  principio  d’inverno  gli  restava 
delle  sue  splendidezze  un  carrozzino 
con  due  cavalli,  alcune  relazioni  ono¬ 
revoli  ,  T  abitudine  dello  scialaquo, 
il  furore  del  giuoco,  e  una  cinquan¬ 
tina  di  mille  franchi. 

Egli  trovò  ben  pensato  di  collocare 
quel  capitale  su  Dorotea ,  e  di  re¬ 
carsi  a  Parigi  a  giuocare  la  sua  ul¬ 
tima  carta. 

Faceva  il  conto  di  pescare  nel¬ 
l’acqua  torbida .  pensava  a  un  ge¬ 

nero  ricco  così  da  sbarazzarlo  di  sua 
figlia,  da  mantener  lui  e  sua  moglie, 
e  dargli  ogni  estate  alcuni  rotoli  di 
oro  da  perdere  sulle  rive  del  Eeno. 
Non  è  questa  un’infamia? 

—  Bada  bene ,  —  gli  diss’  io.  — 
Sai  tu  com’egli  parla  ora  di  te? 

—  O’è  differenza!...  Io  non  l’ho  già 
ingannato,  io!  Voleva  esporgli  fran¬ 
camente  lo  stato  dei  miei  affari.  È 
lui  che  me  lo  ha  impedito,  che  mi  ha 
chiuso  le  parole  in  bocca.  Ne  so  ora 
il  perchè  ,  e  la  sua  fiducia  non  mi 
reca  più  sorpresa.  Fu  egli  che  mi 
trasse  nel  vortice,  dove  ora  ci  avvol¬ 


giamo  insieme. 


—  Ti  sei  tu  spiegato? 

—  Io  corsi  da  lui  per  confonderlo, 
e  puoi  ben  crederlo  che  non  ho  raf¬ 
frenata  la  mia  eloquenza.  Sai  tu  che 
cosa  mi  rispose?  In  luogo  di  rendermi 
pan  per  focaccia,  come  credevo,  mi 
prese  la  mano,  e  con  voce  commossa 
mi  disse  :  u  Noi  siamo  disgraziati,  il 
che  non  toglie  che  possiamo,  ognuno 
por  sè,  trovar  fortuna:  confesso  che 
era  meglio  che  non  ci  fossimo  incon¬ 
trati  mai.  „ 

—  Ben  detto. 

—  Che  devo  fare  adunque? 

—  Ah  !  domandi  un  consiglio  a  me  ? 

—  Senza  dubbio ,  perchè  non  mi 
puoi  dare  altro 

—  Mio  caro  Leonzio,  io  non  veggo 
elio  un  solo  mezzo  onorevole  per  trarti 
d’impiccio:  va  a  nasconderti  in  un 
quartiere  laborioso,  compi  i  tuoi  stu- 
dii,  passa  gli  esami,  fatti  avvocato.  Hai 
dell’ingegno,  nè  credo  tu  abbia  per¬ 
duto  del  tutto  l’abitudine  al  lavoro; 
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le  relazioni  che  hai  formate  in  que¬ 
sti  sei  mesi  ti  gioveranno  poi,  e  così 
riguadagnerai  e  il  tempo  e  il  denaro 
perduto. 

—  Benissimo,  se  fossi  scapolo  !  Mio 
povero  amico,  si  conosce  subito  che 
tu  vivi  iu  una  botte,  che  non  sai  che 
cosa  sia  il  mondo.  Balzac  ha  provato 
da  molto  tempo  elio  scapolo  si  può 
giungere  a  tutto ,  ma  che  maritato, 
le  proprie  forze  devono  lottare  con¬ 
tro  le  somme  della  cuoca  e  il  libro 
dei  conti.  Ali!  tu  vuoi  ch’io  lavori 
tra  una  donna,  un  cognato,  una  co¬ 
gnata  ed  i  figli  che  verranno;  asse¬ 
diato  dalla  famiglia,  e  imprigionato 
con  tutta  questa  gente  di  un  appar¬ 
tamento  di  quattrocento  franchi?...  Vi 
soffocherei  ! 

—  Allora  pensiamo  ad  altro.  Con¬ 
duci  la  tua  nuova  famiglia  iu  Bre-  ; 
tagua.  La  casa  dello  zio  Ivone  è  | 
grande  abbastanza  per  contenervi 
tutti;  si  metterà  un’  appendice  alla  I 
tavola,  e  si  aggiungerà  un  piatto  al 
pranzo. 

—  Ma  noi  li  rovineremo. 

—  Mente  affatto.  Amelia  si  com¬ 
pera  un  abito  di  meno  all’  anno ,  e 
Matteo  prolungherà  l’ esistenza  del 
famoso  soprabito  nocciuola. 

—  Certo,  io  conosco  il  loro  cuore. 
Ma  tu  non  conosci  mio  cognato  e  mia 
cognata.  Figurati,  la  signora  Stock 
passa  delle  ore  davanti  al  suo  specchio 
a  studiare  delle  nuove  riverenze.  Il 
signor  Stock  non  diverebbe  mai  un 
ospite  comportabile.  Egli  brontole¬ 
rebbe  persino  dell’  ospitalità  ,  si  la¬ 


gnerebbe  della  casa,  di  noi,  e  ci  rim¬ 
provererebbe  il  pane  che  gli  daremmo. 

—  Ebbene ,  lascia  i  parenti  a  Pa¬ 
rigi  nella  loro  pania,  e  conduci  con 
te  Dorotea.  È  giovane,  e  potrai  edu¬ 
carla  a  modo  tuo. 

—  Ma  pensa  che  questo  vecchio  è 
crivellato  di  debiti,  e  ad  ogni  modo 
è  mio  suocero  ;  che  non  posso ,  che 
non  debbo  abbandonarlo  sulla  via 
regia  di  Clichy. 

—  Che  venda  i  suoi  mobili!  Ne  ha 
per  oltre  ventimila  franchi. 

—  E  di  che  cosa  vivranno  quei 
disgraziati? 

—  Mi  fa  piacere  che  tu  li  com¬ 
pianga,  dico  il  vero,  ma  io  non  so, 
allora,  che  cosa  consigliarti,  mio  caro! 

—  Io  domanderò  un  posto,  ecco  il 
mio  solo  rifugio.  Si  crederà  che  nou 
ne  abbia  bisogno,  e  me  lo  daranno. 

Invano  sollecitò  questo  posto:  più 
di  un  mese  perdette  in  tentativi  inu¬ 
tili  ,  in  speranze  ben  presto  deluse. 
Al  colmo  de’suoi  dispiaceri,  seppe  che 
Amelia  era  madre  di  un  maschio. 

“  Tu  sarai  il  suo  padrino,  —  scri¬ 
veva  Matteo,  —  e  la  gentile  zia  Do¬ 
rotea  non  rifiuterà  (l’essere  la  ma¬ 
drina.  Noi  vi  aspettiamo:  il  letto  è 
preparato:  affréttati  ad  ordinare  la 
carrozza.  „ 

Leouzio  non  aveva  ancora  raccon¬ 
tata  la  sua  disgrazia  a  Matteo.  Per¬ 
chè  turbare  con  una  cattiva  notizia 
quella  felicità? 

L’azzurro  era  annebbiato.  Ma  per 
sempre  ? 

(La  fine  al  prossimo  numero). 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D'OZIO. 

SCIARADA. 

Se  trovi  il  mio  primiero, 

Allor  ti  do  il  mio  terzo , 

Con  il  secondo  avrai  pure  l'intiero. 

INDOVINELLO. 

Son  un  essere  assai  strano, 

Non  ho  piede,  non  ho  mano, 
Vivo  sempre  sopra  il  tetto, 

Ch’è  il  mio  trono  ed  il  mio  letto; 
Io  non  mangio,  io  non  bevo, 

Io  non  faccio  che  fumar. 


Spiegar,  della  pagina  dell’ora  d’ozio  prec.  : 
Sciarada:  Gel-Osia.  -  Indovinello:  Il  sangue. 

POSTA  APERTA. 

C.  T.  Torino.  Lei  non  manca,  ci  pare,  di  buone 
attitudini  per  trattale  la  novella;  ma  il  suo  tenta¬ 
tivo  che  gentilmente  ci  presenta,  non  ci  sembra  de¬ 
gno  di  essere  pubblicato.  —  R.  P.  Catanzaro.  Vo¬ 
lentieri  pubblicheremmo  canti  popolari  calabresi  da 
lei  raccolti  ;  ma  le  sue  spiegazioni  non  bastano:  è 
!  meglio  unire  la  versione  letterale  in  lingua  italiana. 
—  S.  P.  Bologna.  Bravo!  Ella  è  modesto:  e  farà 
meglio  un’altra  volta.  —  E.  d  P.  Napoli.  Grazie, 
ma  di  quel  genere  ne  abbiamo  già  pubblicato  La 
preghiamo  di  volerci  scusale  il  necessario  rifiuto. — 
A.  G  Modena.  Perchè  turbare  alla  sua  «  Povera 
morta!  »  il  riposo  che  merita?  —  Breno.  Non  è 
meritevole.  —  L.  C.  Milano.  Il  suo  «  sonetto  »  non 
è  felice.  —  Gardenia.  Siena  Scusi  tanto,  ma  di  lei 
abbiamo  ricevuto  solo  li  prima  eira  lettera  ..  e  que- 
st'ultima.  I  suoi  sonetti,  con  nostro  vivo  dispiacere, 
non  ci  parevano  tali  da  farle  onore.  --  M  V.  S. 
Arezzo.  Sono  versi  graziosi,  ma  di  quel  genere  ne 
furono  pubblicati  abbastanza:  ci  perdoni.  —  A.  F. 
Vicenza.  Ci  mandi,  se  crede,  tutto  intiero  lo  scritto 
in  primavera;  e  allora  vedremo  \  olentieri  — Annio 
Barroggi.  Non  ci  pensi  al  suo  «  passato  amore  »  e 
non  stampi!  —  il/  C.  Napoli.  Grafie:  pubblicheremo 
volentieri  un  articolelto  su  quello  scultore,  quando 
inseriremo  nelle  nostre  pagine  il  disegno  di  qual¬ 
che  sua  opera.  —  F.  P.  Roma.  Deve  rivolgersi  di¬ 
rettamente  alLautore  T.  C  a  Catania.  —  V.  R.  To¬ 
rino.  Il  suo  sonetto  non  ci  pare  troppo  buono  — 
V  V.  Cai  tari  sttta  Se  corregge  quel  «  tavolo  »  (che 
non  si  dice)  e.  il  verso  quarto  della  settima  quartina 
e  il  primo  dell'ottava,  pubblicheremo  volontieri.  — 
E.  V.  Valdagno.  Grazie  nia  sono  troppo  noti. 
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Alla  ricerca  delle  sorgenti  del  Nilo  | 


VIAGGI  CELEBBI 

DI 

Burton,  Speke,  Graiit  e  Baker 

NARRATI  DAGLI  STESSI  VIAGGIATORI 

L’  opera  che  abbiamo  pubblicato  alcuni  anni  or  sono  ,  racco¬ 
gliendo  i  più  celebri  viaggi  alla  ricerca  delle  sorgenti  del  Nilo 
e  nel  centro  dell’Africa,  lia  avuto  numerose  ristampe,  e  da  qual¬ 
che  tempo  è  completamente  esaurita.  Le  domande  però  di  quella 
preziosa  raccolta  sono  continue;  e  nell’intervallo  l’interesse  che 
desta  la  regione  africana ,  è  cresciuto  in  tutto  il  mondo.  Alle 
ragioni  scientifiche,  alle  curiosità  dell’ignoto,  all’attrattiva  delle 
avventure,  si  sono  aggiunte  le  ragioni  d’interessi.  Alla  passione 
per  le  scoperte  si  aggiunge  l’ ambizione  coloniale.  Anche  noi 
abbiamo  messo  un  piede  sulla  terra  ignota;  e  parte  della  patria 
si  trova  sulla  riva  africana. 

La  nuova  edizione  ,  che  risponde  a  un  desiderio  generale  e 
ad  un  bisogno  ,  vien  fatta  nel  formato  elegante  in-8  ,  ricco  di 
vignette,  corredato  di  carte  geografiche  :  e  i  viaggi  più  celebri 
vengono  a  formare  altrettanti  volumi  staccati,  da  avere  pregio 
e  valore  ciascuno  per  sè  stesso.  È  una  vera  edizione  da  biblio¬ 
teca,  e  nel  tempo  stesso  sommamente  popolare  per  il  prezzo.  Il 
primo  volume  ,  che  ora  è  completo  e  sta  perfettamente  da  sè, 
comprende  i  seguenti  celebri  viaggi:  Il  Tanganika  e  il  lago 
Nyanza.  —  Le  sorgenti  del  Nilo.  —  L’ Alberto-Nyanza  o  Lago 
Alberto-Ismailia.  Il  secondo  volume ,  che  ora  è  in  corso  di 
stampa ,  comprenderà  i  tre  viaggi  di  Livingstone. 

Un  volume  in- 8  eli  638  pagine  con  144  incisioni 

LIRE  QUATTRO. 
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Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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III  TIFOSE 

E  LE  SUE  APPLICAZIONI 

DI 

LUIGI  FIGUIER 

La  macchina  a  vapore.  —  Le  navi  a  vapore.  —  Locomotive 
e  strade  ferrate.  —  Le  locomobili. 

In  questo  elegante  volume  l’ importanza  dell’invenzione  della 
macchina  a  Vapore  e  delle  sue  numerose  applicazioni,  è  messa 
in  rilievo  sia  dal  punto  di  vista  economico,  sia  da  quello  indu¬ 
striale  e  sociale.  Alla  parte  storica  sono  dedicati  parecchi  ca¬ 
pitoli.  I  tentativi  e  le  prove  eseguite  nel  corso  dei  secoli  per 
impiegare  il  Vapore  quale  forza  motrice  —  tentativi  che  hanno 
destato  tante  speranze ,  tante  illusioni ,  e  furono  causa  di  al¬ 
trettanti  sconforti  e  di  altrettante  miserie  —  acquistano  l’ in¬ 
teresse  del  romanzo.  Il  Figuier,  espone  in  tutti  i  loro  partico¬ 
lari  le  molteplici  applicazioni  del  Vapore  alle  locomotive ,  alle 
locomobili,  alle  macchine  motrici  —  anima  delle  nostre  officine 
—  alle  navi ,  all’  agricoltura  ,  ecc.,  ecc.  ;  s’ intrattiene  a  lungo 
sulle  strade  ferrate  ,  e  sui  grandi  lavori  ferroviarii.  Il  tradut¬ 
tore  ,  dottor  A.  Usigli  ,  ha  adattato  1’  opera  del  signor  Figuier 
alle  esigenze  del  lettore  italiano,  aggiungendo  numerosi  capitoli, 
espressamente  illustrati,  relativi  alle  nostre  grandi  navi  da  guerra, 
alla  storia  dell’impianto  e  dello  sviluppo  delle  nostre  ferrovie,  al 
traforo  del  Cenisio  e  del  Gottardo,  nelle  quali  imprese  l’Italia  ebbe 
parte  tanto  considerevole.  Infine  tenne  conto  dei  più  importanti 
sistemi  di  aratura  a  vapore,  dovuti  all’iniziativa  e  allo  studio  dei 
nostri  connazionali  Anche  questo  volume  dell’illustre  autore  fran¬ 
cese,  si  presenta  dunque  con  carattere  spiccatamente  italiano. 

Un  volume  di  708  pagine  con  235  incisioni 

LIRE  CINQUE. 
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Slianmi  si  ricevono,  in  Milano,  presso  l' Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TRE  V  ES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  SI, 


<^VUvvttt  di  P1rle  filie  in  un,°  scrigno  di  corallo  !  È  così  che  i  leziosi  noeti 
111  sec°l0  cantavano  la  fresca  e  appetitosa  dentatura  di  una  vaga  donna 
Se  le  parole  che  oggi  si  adoperano  sono  un  poco  mutate,  Ih  bellezza  allevatrice 

JvadeF  mSSrntHvl®  ¥ r°?ee  ha,  p^,,con8ervato  tutta  la  sua  attrat¬ 
tila. h,  quale  attiattiva!  La  bocca  e  per  la  bellezza  del  viso  ciò  che  il  sole  è 

per  il  mondo!  Essa  irradia  col  suo  sorriso  e  illumina  coi  suo?  denti  rispllm 
denti  Lo  sanno  bene  tutte  le  donne  intelligenti  e  sollecite  di  conservare  la  loro 
bellezza.  E  quali  cure  non  hanno  esse  per  questa  bocca,  fonte  d’ogni  grafia 
e  quale  studio  per  scegliere  un  dentifricio  veramente  efficace  !  'Oggi  non  c’  è 
donna  elegante  e  desiderosa  di  restar  bella  che  non  abbia  sulla  sul  tavola  da 
toilette  una  boccetta  dell’Elisir  dentifricio  dei  RR  PP.  Benedettini  dell’Abbazia 
di  suulac.  —  L  esperienza  ha  dimostrato  che  là  sta  il  segreto  della  costante 

freschezza  dell’alito,  vale  a  dire  la  base 

EltSpaJa  ■  fr  °i  vi  10’  tT  T'olvere:  fr-  1  75.  —  fr.  2.50  -  fr.  3.50. 
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Via  Bogino  —  N.  4.  —  Attendo.  — 
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|6  volte  ricompensata  con  primi  premij 

VIOLINI 

Jed  ogni  altra  specie  di  strumenti 
Ida  corda.  Violino  muto  brevettato! 
I  in  ogni  forma,  per  istudio,  chitarre I 
[e strumenti  da  fiato.  Metodi d’inse-l 
j  gnamento  per  tutti  gli  istrumenti.l 
I  Officina  per  riparazioni.  Prezzi  mo-| 
E  dici.  Raccomandati  da  Wilhelmy, 
[Sarasate,  Tua  ed  altri.  Si  spedi¬ 
scono  prezzi  correnti  dettagliati! 
ggratis  e  affrancati. 

I  Fratelli  Wolff  —  Fabbrica  dii 
{Strumenti,  Kreuznach  (Germania).! 


PILI  DELLE  SPACCIA  S  DEL  VISO 

colle  radici ,  si  tolgono  usando 

UNA  SOLA  VOLTA 

un  mezzo  riconosciuto  ottimo  ufficial¬ 
mente  in  seguito  a  parere  medico. 

Prezzo  Lire  5. 

R.  Boettcher,  Farmacista 

Deutsch-Eylau  (Westpreussen). 


Eugéne  Rimmel 

<1  i  L  n  n,  fi  v  n 
Fornitore  privi!,  di  S.  M.  il  Re  d’Italia 
e  delle  principali  Case  Reali  d’Europa. 

Specialità  Inglesi  di  Profumeria 
o  di  roqoisiti  per  toeletta. 

Succursale  in  Milano;  Via  S.  Mar¬ 
gherita  num.  3. 


gandonéons ,  riconosciuti  come  i 

•'più  begli  istrnmenti  musicali.  Ac- 
cordeons,  Armoniche  della  migliore 
fabbricazione.  —  Prezzi  correnti  e 
descriz.  affrancati.  Catalogo  di  500 
pezzi  di  musica  per  Bandonéons.  — • 
Fabbrica  d’istrumenti  —  Fratelli 
Wolff  Wiesbaden  (Allemaqne). 


FOTOGRAFIE  ISTANTANEE 

PER  ARTISTI. 

Studii  di  tutte  le  specie  (mascolini  e 
femminini),  fotografie  d’animali  e  di 
paesaggi)  con  esecuzione  la  più  bella 
e  artistica  ;  2C0  fotografie  in  miniatura 
e  6  campioni  originali  con  prezzo  cor¬ 
rente  si  mandano  verso  7  mark  (Lire 
8,75)  (anche  in  franco-bolli)  da 

Ad  Estinger  Stabilimento  fotogr. 
Monaco  (Baviera). 


PREMIATO  STABILIMENTO 

ZARA  &  ZE 

MILANO 

Corso  Magenta 


MOBILI 

e  Tappezzerie 

IN  STILE  ANTICO  E  MODERNO 

ASSUME  COMMISSIONI 

per  completo  corredo  d’appartamenti,  ville,  ecc,v  a  se¬ 
conda  delle  più  scrupolose  esigenze  moderne 
f  SEMPRE  PRONTO 

#  nei  propri  grandi  magazzini  copioso  assortimento  di 
®  mobili  ricchi  e  semplici  a  prezzi  eccezionali. 
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|  ALBERTO  DE  HUHN  J 

ILA  BULGARIA  dèi  bulgari! 


NOTE  DI  UN  TESTIMONIO  OCULARE 


salla  rivoluzione  di  Filippopoli  8  galla  guerra  Serbo-Bulgara, 

Un  voi.  in-1  6  di  340  pagine.  LIRE  3,50. 


Dirigere  commisssioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


Milano  -  FRATELLI  TREVES,  EDITORI  -  Milano 

OPERE  IN  ASSOCIAZIONE’ 


LA 

SCHIOPPETTATA  MORTALE 

DI 

M  A  YNE  REID 


ROMA  NZO  DELLE  FORES  TE  E  FRA  TERIE  DEL  TEXAS 


SPLENDIDAMENTE  ILLUSTRATO 

Questo  romanzo  del  celebre  scrittore  si  svolge  nelle 
interminate  praterie,  e  nelle  pittoresche  foreste  del  Nuovo 
Mondo,  e  in  tempi  alquanto  lontani  dai  nostri.  Gli  Stati 
dell’ America  non  avevano  ancora  abolita  la  schiavitù, 
nè  il  Texas  rivendicata  la  sua  indipendenza.  L’azione 
rapida,  ricca  di  episodi  drammatici  impreveduti,  i  luoghi, 
i  costumi  dipinti  vivamente  da  mano  maestra,  rendono 
il  lavoro  interessante  nel  più  alto  grado. 

Uscirà  a  dispense  di  8  pagine  in-8 ,  riccamente  illustrate. 

Centesimi  5  la  dispensa. 

Associazione  all’opera  completa:  LIRE  TRE  (Estero:  Fr.  4). 

MILANO.  —  DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA 


IL  G-JL8 

E  LE  SUE  APPL1CAZLONI 

DI 

LUIGI  FIGUIER 

Il  ristaldameato  •  L'illamlnaslone  -  la  vatilarione  ■  I  motori  a  gai 

Quest’opera  importante,  che  fa  parte  della  nuova  serie- 
delie  Meraviglie  e  Conquiste  della  /Scienza ,  è  illustrata  da 
oltre  200  disegni,  eseguiti  con  la  diligenza  e  con  le  at¬ 
trattive  pittoriche  che  i  lettori  delle  opere  di  Figuier 
e  delle  nostre  edizioni  apprezzano  da  lungo  tempo. 

L’edizione  è  fatta  in  quell’ elegante  formato  in-8  con  cui 
abbiamo  recentemente  ripubblicato  le  numerose  opere  dello 
stesso  autore.  LJ  affinchè  questa  ampia  e  brillante  volgariz¬ 
zazione  della  scienza  possa  veramente  giovare  a  tutte  le  classi , 
abbiamo  combinato  il  difficile  problema  che  riedizione  di 
lusso  sia  al  tempo  stesso  un’  edizione  popolare,  metten¬ 
dola  al  prezzo  di 

Centesimi  5  11  fascicolo. 

Il  fascicolo  consta  di  8  pagine  in-8  riccamente  illustrate. 
Associaz.  al  volume  completo:  LIRE  CINQUE  (Estero:  Fr.6). 

AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI.  —  MILANO. 


E.  Brunetti,  Gerente. 
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GICJSEPPE  GUERZONI 

L’  autore  della  Vita  di  Nino  Bixio  e  della 
Vita  di  Garibaldi,  il  nostro  carissimo  amico 
Giuseppe  Guerzoni,  chiuse  la  feconda  sua  vita. 


Il  Guerzoni  era  nato  a  Mantova  il  27  feb¬ 
braio  1837,  e  spirò  il  26  novembre  a  Monti¬ 
chiari  in  seguito  a  una  paralisi  progressiva 
che  gli  martoriava  la  già  misera  esistenza. 

Il  Guerzoni  era  uno  dei  più  spiccati  tipi 
italiani.  Egli  s’era  acquistata  insigne  gloria, 


combattendo  con  raro  valore  per  l’ indipen¬ 
denza  del  nostro  paese. 

Nel  1859,  ai  primi  rumori  di  guerra,  il  Guer¬ 
zoni,  lasciati  gli  studi  letterari  e  storici  pei 
quali  sentiva  passione  ,  andò  in  Piemonte  e 
si  arruolò  nei  cacciatori  delle  Alpi.  Da  qui 


Giuseppe  Guerzoni,  morto  il  26  novembre  a  Montichiari. 


incomincia  la  sua  carriera  militare  rapida  e  glo¬ 
riosa. 

Nella  guerra  del  59  ,  prese  parte  attiva 
a  parecchi  combattimenti  e  rimase  ferito. 
Quando  fu  ristabilito  in  salute,  corse  a  rag¬ 
giungere  Garibaldi  nell’Italia  Centrale  e  venne 


promosso  luogotenente  nel  terzo  battaglione 
bersaglieri.  Partito  Garibaldi  dall’Italia  Cen¬ 
trale  si  titrasse  in  famiglia  finché  appena 
ebbe  notizia  che  si  preparava  la  spedizione  di 
Garibaldi  in  Sicilia  partì  per  Genova  e  con  cento 
coraggiosi  bresciani  s’imbarcò  a  Quarto. 


Allora  il  Guerzoni  era  luogotenente  nella 
compagnia  comandata  dal  La  Masa.  Fece  parte 
della  spedizione  comandata  dallo  Zambianchi 
che  doveva,  con  una  invasione  del  territorio 
pontificio ,  trarre  in  inganno  le  truppe  bor¬ 
boniche  sullo  scopo  della  spedizione  garibal- 


786 


dina.  Riuscita  male  questa  spedizione,  il  Guer- 
zoni  tornò  a  Genova  e  prese  parte  alla  se¬ 
conda  spedizione  per  la  Sicilia  comandata  dal 
generale  Medici.  Combattè  a  Miiazzo  ,  sotto 
le  mura  di  Capua  ;  si  guadagnò  il  grado  di 
maggiore  e  una  medaglia  al  valor  militare  : 
la  seconda  in  due  anni. 

Sciolto  1’  esercito  garibaldino,  il  Guerzoni 
depose  le  armi  e  tornò  alla  letteratura ,  si 
dedicò  al  giornalismo,  alla  vita  politica. 

La  carriera  politica  del  Guerzoni  cominciò 
prima  che  le  leggi  nostre  ordinariamente  con¬ 
sentano.  Infatti,  mentre  per  avere  di  poco 
oltrepassato  il  venticinquesimo  anno  non  po¬ 
teva  essere  deputato,  fu  dal  Depretis  —  che 
èra  ministro  dei  lavori  pubblici  nel  Ministero 
Rattazzi  —  chiamato  al  posto  di  segretario 
particolare. 

Finalmente,  raggiunta  1’  età  legale  per  es¬ 
sere  deputato  al  Parlamento  nazionale ,  fu 
eletto  dai  collegi  di  Manduria  e  di  Tricase. 
Optò  pel  primo  ;  e  rappresentò  quel  Collegio 
alla  Camera,  per  le  legislature  IX  e  X.  Poi, 
nella  legislatura  susseguente,  fu  eletto  dal 
Collegio  di  Castiglione  delle  Stiviere. 

Il  Guerzoni  nel  1867  accompagnò  Garibaldi 
nella  campagna  nell’  agro  romano  e  nel  1870 
partecipò  al  combattimento  alla  porta  San 
Pancrazio  e  fu  de’primi  ad  entrare  in  Roma. 

Cessò  di  appartenere  alla  Camera  nel  1874 
essendo  stato  nominato  professore  nella  Uni¬ 
versità  di  Palermo  ;  donde  passò  poi  a  quella 
di  Padova. 

Il  Guerzoni  oltre  un  gran  numero  di  ar¬ 
ticoli  di  politica,  di  critica  letteraria ,  lascia 
tre  romanzi  :  “  La  tratta  dei  fanciulli  ;  „  “  Le 
memorie  di  un  disertore  ;  „  e  “  Virginio  „ 
reminiscenze  della  Comune  di  Parigi.  Vanno 
pure  menzionati  gii  scritti  sul  “  Terzo  ri- 
nascimento,  „  il  “  Teatro  italiano  del  secolo 
decimottavo,  „  “  San  Marco  nell’arte  e  nella 
Storia.  „  oltre  alla  splendida  “  Vita  „  di  Nino 
Bxio  e  quella  di  Garibaldi. 

Noi,  che  ci  onoravamo  della  sua  affettuosa 
amicizia,  abbiamo  pubblicato  nell’annata  pas¬ 
sata  squarci  eloquentissimi  del  Guerzoni.  Il 
suo  stile  era  vibrato ,  caldo  ,  i  suoi  pensieri 
arditi  e  generosi.  I  giovani  lo  amavano:  co- 
coloro  che  comprendono  quanto  valga  esporre 
la  vita  per  la  libertà  del  paese,  non  lo  di¬ 
menticheranno. 

Ci  piace  pubblicare  in  prima  pagina  il  ri¬ 
tratto  di  questo  illustre  italiano  ,  nell’  abito 
de’  suoi  giorni  più  fecondi  e  più  belli,  quando 
la  sua  vita  era  tutta  splendore ,  era  tutta 
nobile  lotta  e  conquista. 


L’IPNOTISMO  E  GLI  ATTORI  DRAMMATICI. 

Il  professor  Enrico  Morselli,  di  Torino,  ha 
pubblicato  testé  un  volume  sul  magnetismo 
animale.  In  questo  libro  si  legge’:  “  Alcune 
sommità  dell’  arte  tragica  ,  Talma  ,  Gustavo 
Modena ,  la  Rachel ,  la  Desclée  ,  la  Ristori 
hanno  posseduto  al  massimo  grado  il  potere 
di  immedesimarsi  mentalmente  coi  personaggi 
storici  rappresentati  sui  teatri  :  e  si  citano 
anche  celebri  scrittori ,  aventi  la  facoltà  di 
raffigurarsi  le  sensazioni  delle  loro  creature 
geniali ,  ad  esempio  il  Flaubert  che  soffriva 
disturbi  digestivi,  mentre  scriveva  la  splen¬ 
dida  descrizione  dell’  avvelenamento  arseni¬ 
cale  di  Madame  Bovary.  Ma  per  quanto 
eccezionale  ,  questo  immedesimarsi  dell’  arti¬ 
sta  nei  prodotti  della  sua  arte  ,  non  arriva 
mai  alla  sostituzione  intima ,  completa  della 
personalità  ideale  alla  reale.  Certo ,  sarebbe 
altamente  interessante  sperimentare  con  l’ ip¬ 
notismo  su  artisti  celebri  come  il  Rossi , 
Novelli  o  la  Duse-Checchi.  La  riproduzione 
d’  un  tipo  o  d’ima  personalità  raggiungerebbe 
forse  in  essi  una  fedeltà  pittorica  meravi¬ 
gliosa....  „  Sta  a  vedere  se  essi  si  offrirebbero 
per  l’esperimento! 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


ANTOLOGIA  DI  STUDI  MORALI 

ASILO  DOMESTICO. 

Ero  padre  di  quattro  bambini,  dei 
quali  due  maschi  e  due  femmine,  chè 
il  quinto ,  dopo  alcuni  mesi  di  stra¬ 
ziante  languore,  ci  era  stato  tolto. 

Avevamo  il  costume  di  passare  ta¬ 
lora  una  parte  delle  lunghe  sere  d’in¬ 
verno  o  in  una  breve  passeggiata,  se 
il  tempo  era  favorevole ,  o  presso 
qualche  parente  o  amico ,  talvolta 
seguiti  ora  dall’  uno  ora  dall’  altro 
dei  bambini;  o  con  qualche  compa¬ 
gnia  in  casa  nostra.  Ma  quando  met¬ 
teva  o  pioggia  o  neve  o  vento,  allora 
si  restava  soli  raccolti  in  famiglia. 
Mentre  che  fuori  il  tempo  infuria, 
sembra  vi  sia  qualcosa  di  più  soave 
del  solito  nello  stringerci  in  casa  ad 
essere  amati.  Erano  quelle  le  mie 
serate  più  deliziose,  tanto  ch’io  ripete¬ 
va  sovente  a  me  stesso  quel  detto  di  un 
francese  :  “  I  miei  giorni  più  belli  sono 
i  giorni  più  brutti  per  gli  altri.  „ 

Una  sera  in  cui  una  fìtta  neve  ca¬ 
deva  da  qualche  ora  a  larghissime 
falde,  noi  eravamo  raccolti  tutti  in¬ 
sieme  in  una  comoda  e  tepida  stan- 
zuccia.  Le  due  sorelline,  affaccendate 
colle  loro  bambole ,  le  vestivano ,  le 
spogliavano,  le  rivestivano,  le  acca¬ 
rezzavano,  le  ammonivano,  le  casti¬ 
gavano,  le  accoglievano  in  grazia;  e 
di  quando  in  quando  correvano  alla 
madre  per  chiedere  consiglio ,  o  per 
fare  ammirare  i  loro  balocchi,  o  per 
qualche  altra  importante  quistione. 
Il  primogenito,  già  grandicello  a  petto 
agli  altri,  stava  seduto  presso  la  ta¬ 
vola  gravemente  intento  allo  studio 
delle  sue  lezioncine  ,  e  di  quando  in 
quando  fermandosi ,  allorché  la  sua 
acerba  intelligenza  trovava  qualche 
intoppo,  volgevasi  a  interrogarmi,  a 
espormi  i  suoi  dubbi.  Il  più  giovane, 
appoggiato  gomitone  presso  al  fra¬ 
tello,  di  tanto  in  tanto  velava  gli  oc¬ 
chi  e  dormicchiava;  e  alle  sorelline, 
che  gli  correano  presso  e  gli  bisbi¬ 
gliavano  all’orecchio  qualche  parola 
con  tuono  di  voce  intinto  di  canzo¬ 
natura  ,  svegliandosi  in  sussulto  e 
cogli  occhi  semichiusi ,  dichiarava  e 
protestava  che  non  dormiva. 

Dall’altra  parte  della  tavola  io  era 
occupato  colla  moglie  ad  un’  amena 
e  nel  tempo  stesso  istruttiva  lettura. 
Ora  l’ uno  ora  l’ altro  di  noi  leggeva 
sotto  voce,  per  non  disturbare  troppo 
gli  studii  e  i  giuochi  altrui;  e  anda¬ 
vamo  scambiandoci  le  nostre  osser¬ 
vazioni  sulle  cose  e  sui  pensieri  che 
ci  passavano  dinanzi  alla  mente.  Mia 
moglie  non  aveva  ricevuto  da  gio¬ 
vanotta  una  molto  estesa  istruzione, 
ma  della  istruzione  era  amantissima. 
Perciò  ogni  volta  che  gli  affari  e  le 
faccende  di  casa  lasciavano  a  lei  e 
a  me  qualche  ora  di  ozio,  noi  legge¬ 
vamo  in  compagnia.  In  sui  primi 
tempi  accadeva  sovente  che  la  sua 
inesperienza  la  facesse  uscire  in  do¬ 
mande  così  ingenue  che  mi  facevano 
sorridere;  ed  ella ,  che  se  ne  accor¬ 


geva  ,  sorrideva  dolcemente  del  mio 
sorriso  e  di  sè  stessa.  Ma  col  tempo 
e  collo  sviluppo  prontissimo  della  sua 
naturale  intelligenza,  ella  prese  tanto 
diletto  in  quelle  letture ,  che  venne 
a  considerarle  come  la  sua  più  gra¬ 
dita  distrazione. 

La  nostra  lettura  di  quella  sera, 
dopo  breve  ora ,  fu  interrotta.  La 
moglie  dovette  lasciarmi ,  e  si  recò 
nell’altra  stanza  per  attendere  a  pic¬ 
cole  faccende  di  casa,  e  a  provvedere 
qualcosa  pel  dimani. 

Rimasto  solo  eoi  miei  pensieri , 
guardai  attorno  di  me,  guardai  con 
indicibile  tenerezza  gli  esseri  che  mi 
stavano  dinanzi  agli  occhi,  la  donna 
che  mi  stava  dinanzi  alla  mente,  e  ri¬ 
concentratomi,  mi  abbandonai  a  quel 
dolce  fantasticare,  che  evoca  dinanzi 
al  nostro  pensiero  tutto  un  mondo  di 
reminiscenze,  di  antiche  e  recenti  im¬ 
magini,  di  desiderii,  di  speranze. 

Trasvolando  di  cosa  in  cosa ,  di 
anno  in  anno ,  m’ ingolfai  bentosto 
nelle  turbinose  rimembranze  del  pas¬ 
sato,  degli  anni  giovanili  e  liberi.  I 
geniali  convegni ,  le  contegnose  e 
gravi  serate  a  cui  talora  per  singo¬ 
lare  degnazione  era  ammesso,  le  giu¬ 
live  e  gaie  brigate,  le  lunghe  veglie 
inebbrianti  ,  le  fantastiche  illusioni 
lungamente  accarezzate,  mi  passarono 
rapidamente  dinanzi  come  una  fan¬ 
tasmagoria.  Ma  di  quel  vortice  di 
cose,  d’ immagini,  di  persone,  niuna 
che  mi  stesse  ancora  profondamente 
nell’  animo  ;  poche  che  non  fossero 
associate  a  sospetti,  a  invidie,  a  basse 
gare,  a  ignobili  proponimenti  ;  pochis¬ 
sime  che  mi  sorridessero  ancora  di 
un  sorriso  veramente  puro  e  sereno. 
Una  festività  più  di  prammatica  che 
profondamente  sentita ,  una  giocon¬ 
dità  o  d’ ipocrisia  o  d’ orgoglio,  una 
mal  dissimulata  stanchezza,  una  se¬ 
greta  nausea  o  indegnazione,  un  suc¬ 
cedersi  di  disinganni  l’uno  dell’altro 
seurpre  più  straziante;  e  in  mezzo  a 
quel  vortice  mi  apparivano  (lagrimose, 
insanguinate)  non  poche  vittime,  vit¬ 
time  di  delusi  amori,  di  giuochi  sfre¬ 
nati,  d’ ignobili  vizii  ;  e  solo  alcuni 
salvi  colla  fuga ,  salvi  dopo  avervi 
lasciato  la  verginità  del  cuore  e  la  pu¬ 
rezza  dell’animo,  come  l’uccello  che 
rasentando  il  fuoco  vi  perde  l’ali,  co¬ 
me  il  fiore  che  vi  lascia  il  profumo. 

Chiusi  gli  occhi  come  per  stor¬ 
nare  quelle  immagini ,  e  riaprendoli 
tosto,  mi  fermai  a  contemplare  quella 
cara  scena  che  mi  stava  dinanzi ,  e 
sentii  ben  presto  ritornare  nel  cuore 
una  dolce  calma ,  e  proseguii  tran¬ 
quillo  nelle  mie  meditazioni. 

O  cari  esseri  che  mi  scherzate  di¬ 
nanzi  allo  sguardo  e  al  pensiero  !  son 
pochi  anni ,  voi  non  eravate  ancora 
nulla  per  me,  od  eravate  ancora  nel 
nulla. 

Per  quale  misteriosa  virtù  voi  po¬ 
tete  crearmi  in  queste  mura  un  asilo 
di  pace?  imbalsamarmi  queste  aure? 
spandere  intorno  a  voi  una  luce  pla¬ 
cida  e  serena? 

Però  che ,  non  punto  libero  delle 
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umane  debolezze,  non  ancora  corretto 
delle  antiche  passioni ,  agitato  sem¬ 
pre  dai  contrasti  e  dalle  vicende  so¬ 
ciali,  io  sento  che  qui  solo  scorrono 
per  me  le  ore  della  vera  pace;  qui 
la  semplicità  e  purezza  dei  piaceri, 
qui  il  riposo  dell’ animo,  qui  il  con¬ 
forto  efficace  ai  disinganni  del  mondo. 

Per  quale  misteriosa  virtù  voi  po¬ 
tete  quello  che  le  ebbrezze  dei  pia¬ 
ceri  non  potettero  mai? 

Ah!  quelle  erano  una  creazione  del 
vizio,  o  della  vanità,  o  dell’ambizione; 
voi ,  invece ,  voi  siete  una  creazione 
dell’amore:  tutto  questo  piccolo  mon¬ 
do  è  creazione  di  un  amore  legittimo 
e  santo,  che  nella  donna  mi  creò  la 
moglie,  nella  moglie  i  figli. 

Non  un  amore  impetuoso  e  frene¬ 
tico  che  nasce  in  poco  tempo  ,  arde 
d’immenso  fuoco,  e  svampa  in  poche 
ore ,  lasciando  dietro  di  sè  1’  atonìa 
dell’  animo;  ma  un  amore  che  nasce 
calmo,  riposato,  e  cresce  lento  lento, 
ma  cresce  sempre;  come  un  tenero  ger¬ 
moglio  che,  col  volgere  dei  mesi,  fecon¬ 
dato  dalle  rugiade,  dalle  pioggie,  dal¬ 
l’aria,  diventa  a  poco  a  poco  un  tronco 
robusto,  ed  allarga  i  rami  frondosi. 

È  la  lunga  convivenza  di  lunghi 
anni ,  è  la  perpetua  comunione  dei 
dolori,  delle  speranze,  degli  interessi, 
sono  le  ansiose  ed  assidue  cure  al 
vostro  nascere,  al  vostro  crescere,  al 
vostro  svilupparsi ,  al  vostro  ridere, 
al  vostro  piangere,  sono  desse  che  ad 
ogni  ora  aggiungevano  come  un  file, 
porgevano  alimento  al  nostro  amore. 

Ora  quei  fili  quasi  impercettibili, 
intrecciatisi  insieme ,  formarono  un 
fortissimo  nodo  :  ora  incomincio  a 
sentirne  la  forza  ed  i  benefici  effetti. 

Perchè  un  tuo  sorriso ,  o  diletta 
consorte ,  non  mi  conturba  1’  animo 
di  vizioso  fermento,  ma  dolcemente 
lo  rasserena?  Perchè  i  vostri  scherzi, 
i  vostri  giuochi,  le  stesse  vostre  voci 
mi  inondano  il  cuore  di  una  soave 
contentezza?  Perchè  i  vostri  gemiti, 
le  vostre  lagrime  mi  scendono  così 
amare  sul  cuore?  Perchè  un  raggio 
di  bontà,  d’intelligenza  che  brilli  sui 
vostri  volti  mi  rapisce  ed  incanta? 
Perchè  la  nostra  mensa,  i  nostri  ri¬ 
trovi  ,  le  nostre  serate  sono  liete  di 
tanta  giocondità?  Perchè  mentre  nella 
società  il  mio  animo  si  chiude  troppo 
sovente  in  sè  pauroso  e  sospettoso, 
qui  tutto  si  abbandona  in  una  tran¬ 
quilla  sicurezza? 

Ah  !  egli  è  perchè  questo  piccolo 
mondo  è  tutta  una  creazione  di  un 
legittimo,  di  un  santo  amore. 

È  questo  amore,  che  diffondendosi, 
a  guisa  di  profumo ,  persino  sulle 
cose  inanimate ,  dà  senso  e  vita  a 
tutto.  Quella  mensa ,  quelle  sedie, 
quel  focolare ,  quella  camera ,  quella 
stanza  di  studio ,  ogni  angolo  della 
casa  ha  una  parola  pel  nostro  cuore, 
ripete  un  gemito,  un  sorriso. 

Ma  questo  domestico  asilo  non  ha 
forse  che  fiori?  Non  ha  lagrime  mai? 

Ahi!  lo  so  per  prova  anch’io:  vi 
sono  lagrime  e  dolori  anche  qui.  Ma, 
solo  o  in  famiglia ,  chi  vive  senza 


dolori  ?  senza  malattie  ?  senza  rove¬ 
sci?  senza  inganni?  senza  tradimenti? 

Ah!  vi  sono  lagrime  anche  qui,  e 
lagrime  amare. 

Ma  le  lagrime  in  questo  asilo  si 
trasformano  talora  in  fresca  e  bene¬ 
fica  rugiada. 

Quante  volte  fui  compreso  anch’io 
da  quelle  nere  malinconie,  da  quelle 
ire  feroci  e  inesplicabili  che  ci  fanno 
maledire,  odiare  noi  stessi  e  gli  altri! 

Ma  al  tepido  soffio  di  queste  do¬ 
mestiche  aure  quelle  nere  malinconie 
si  temperavano,  si  addolcivano ,  spa¬ 
rivano.  Ma  la  sventura,  che  per  l’uomo 
solo  è  disperazione  e  scetticismo,  qui 
è  scuola  di  amore  e  di  religione.  Ma 
qui  vi  è  un  angelo  di  consolazione, 
presto  sempre  a  ogni  dolore. 

Quante  volte ,  o  diletta  consorte, 
anche  colla  disperazione  nel  cuore, 
trovavi  la  forza  di  aprirmi  il  sorriso 
del  conforto  e  della  fiducia!  Mara- 
vigliosa  virtù  di  donna!  Col  cuore 
secretamente  dilaniato,  essa  trae  dallo 
amore  la  forza  di  spandere  intorno  di 
sè  il  coraggio  e  la  speranza. 

Anche  in  questo  asilo  entrano  ine¬ 
sorabili  i  morbi,  ed  aprono  una  larga 
fonte  di  pianto  e  di  dolore.  Ma  ai 
patimenti  dello  infermo  si  mesce  sem¬ 
pre  un  tesoro  inesauribile  di  tenere 
cure.  Ma  ogni  gemito  si  ripete  in 
tutti  i  cuori,  ma  ogni  raggio  di  spe¬ 
ranza  rasserena  tutti  i  volti;  ma  ogni 
parola,  ogni  moto,  ogni  cenno  sono 
spiati ,  osservati  con  affannosa  ed 
amorosa  sollecitudine;  ma  presso  al 
letto  dell’  infermo  mormora  sempre 
una  dolce  voce ,  che  conforta ,  che 
accarezza,  che  prega. 

Oh  !  in  questo  asilo  vi  sono  lagrime, 
e  lagrime  amare. 

Ma  io  ho  talvolta  potuto  conoscere 
in  me  stesso  ed  in  altri  che  il  dolore 
sterile  altrove ,  è  nelle  famiglie  non 
infecondo  di  benefici  effetti.  Il  dolore 
era  un  nuovo,  un  doppio  legame  che 
ci  stringeva  più  tenacemente  insieme. 
Il  dolore  dissipava  quelle  nuvole  che, 
quasi  inevitabili ,  si  alzano  talora  a 
turbare  il  sereno  della  domestica  pace. 
I  cuori  dimenticavano  nella  avver¬ 
sità  quelle  sempre  frivole  cagioni  di 
dispetto;  e  si  avvicinavano  di  nuovo. 
Corre  talora  nella  famiglia  una  calma 
insipida  o  monotona ,  che  minaccia 
di  volgersi  in  noia  ed  indifferenza.  11 
dolore  vi  rinnovella  il  moto  e  la  vita, 
come  la  procella  che  purifica  l’aria. 
Quando  si  piange  insieme,  il  cuore  si 
fa  migliore. 

O  dolce  asilo  di  pace ,  sii  bene¬ 
detto!  Tutto  qui  ci  informa  alla  virtù  ; 
gioie  e  dolori  ci  purificano  e  ci  rin¬ 
francano  alle  prove  della  vita. 

Quelli  che  sembrano  i  privilegiati 
della  terra  non  sentono  le  domestiche 
gioie:  avvezzi  a  bevande  inebrianti, 
nauseano  e  schifano  le  delicate. 

Quantunque  in  umile  condizione,  no, 
io  non  mi  considero  diseredato,  per¬ 
chè  posso  gustare  e  gusto  la.  voluttà 
della  domestica  pace. 

Giuseppe  Levi. 


PASTEUR  A  B0RDI6HIERA 


L’illustre  Pasteur,  il  glorioso  scopritore  del 
virus  antirabico  è  a  Bordighiera,  a  sollevarsi 
dalle  fatiche  della  sua  splendida  impresa  a 
beneficio  degli  uomini. 

Egli  è  ospite  del  deputato  francese  Bi- 
schoffsheim,  in  quella  stessa  villa  dove,  anni 
sono,  soggiornò  la  regina  Margherita  —  una 
bella  casa  bianca,  tutta  circondata  di  olivi  e 
di  palmizii,  con  torrette  eleganti  e  con  giar¬ 
dino  sempre  verdeggiante. 

Pasteur  è  venuto  con  sua  moglie,  suo  fi¬ 
glio,  sua  nuora,  e  i  suoi  nipotini. 

A  Nizza ,  d’  onde  passò ,  fu  salutato  con 
grandi  onori  dal  sindaco,  dai  medici  locali,  da 
tutti.  Egli  disse: 

—  Voi  mi  trattate  come  un  principe  ! 

E  il  sindaco  rispose: 

—  Yoi  siete  appunto  un  principe  della 
scienza. 

Circa  le  faccende  del  suo  Istituto,  ecco 
quel  che  dice  Pasteur  : 

“  Il  fondo  di  sottoscrizione  pel  mio  isti¬ 
tuto  di  cura  dei  morsicati  dai  cani .  idrofobi, 
ha  raggiunto  un  milione  e  ottocentomila  fran¬ 
chi.  Si  va  lentamente ,  ma  spero  si  raggiun¬ 
gerà  la  somma  richiesta. 

“  U  Comune  di  Parigi  ha  dato  per  novanta- 
nove  anni  2500  metri  di  terreno  :  ma  essendo 
insufficienti,  io  ne  ho  chiesto  altri  2500,  e 
spero  che  sarò  esaudito.  Il  Consiglio  municipale 
ne  è  favorevole;  non  ci  sono  che  sette  od 
otto  avversarii,  più  della  mia  persona,  che 
della  mia  teoria. 

“  La  somma  che  possediamo  adesso  è  af¬ 
fatto  inadeguata;  non  che  gli  edifici  costino 
di  più  ,  perchè  un  milione  può  bastare  ;  ma 
c’  è  da  impiantare  i  laboratori  ;  ci  vogliono 
medici,  assistenti,  ecc. 

“  Ci  vogliono  almeno  ottanta  mila  o  cento 
mila  lire  all’anno  garantite  :  e  perciò  chiediamo 
un  fondo  dai  tre  ai  quattro  milioni  di  franchi. 

“  Lo  raccoglieremo.  Lo  spero.  Guardate 
qui  :  un  giornale  dei  birrai,  che  si  stampa  in 
Inghilterra,  ha  incitato  i  suoi  abbonati  a  fa¬ 
vorirmi,  in  riconoscenza  dei  miei  esperimenti 
sul  fermento;  e  già  il  giornale  ha  ricevuto 
molte  lettere  di  adesione. 

“  Quanto  al  mio  metodo  di  cura ,  quando 
curai  il  primo  caso,  il  ragazzo  Meister,  usai 
successivamente  pus  rabido  preso  dieci  giorni 
prima  dall’  animale  idrofobo ,  poi  di  quello 
preso  nove  giorni  prima ,  e  così  avanti  fino 
a  quello  preso  un  giorno  prima.  La  cura  fu 
completa ,  ed  io  rimasi  convinto  che  quello 
fosse  il  metodo  più  efficace  di  trattamento. 

“  Ma,  successivamente,  in  considerazione 
delle  condizioni  speciali  di  certi  inalati  — 
fanciulli,  ragazze  delicate  ,  ecc.,  —  non  usai 
il  virus  più  forte.  Mi  fermai  a  quello  cavato 
cinque  giorni  prima,  quindi  molto  mitigato. 

“  Quando  arrivarono  diecianovi  russi  mor¬ 
sicati  da  lupi  idrofobi,  due  morirono  prima  della 
cura,  e  uno  durante  la  cura.  Mi  consultai  col 
dottor  Frausher.  Considerammo  il  caso  che 
questi  infelici  dovessero  morire  tutti,  e  femmo 
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ritorno  al  primo  metodo  di  cura,  cioè  al  virus 
preso  dieci  giorni  prima,  e  così  avanti. 

“  Il  risultato  fu  che  i  sedici  russi  sopravvi-  j 
venti  allora,  vivono  ancora  adesso.  E  ricevo 
dalla  Russia  notizie  ottime,  eccellenti.  Il  prete 
cui  era  stato  portato  via  un  labbro,  e  di  cui 


feci  fare  la  fotografia  sfigurato  com’era,  m’ha 
mandato  adesso  un’altra  fotografia,  per  farmi 
|  vedere  il  suo  volto  in  seguito  ad  una  ope¬ 
razione  per  la  riformazione  del  labbro.  Egli 
sta  benissimo  ,  mentre  i  medici  tedeschi  di¬ 
cevano  che  era  morto. 


“  Dal  settembre  in  poi,  ebbi  seicento  ma¬ 
lati  e  neanche  un  morto.  Nei  millesettecento- 
ventun  malati  che  curai ,  ne  morirono  solo 
dieci.  Ora  pensate  che  quasi  tutti  gli  am¬ 
malati  di  Francia  vengono  a  me ,  e  che  di 
quelli  che  non  vennero  ,  ne  sono  morti  die- 
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FRANCESCO  BERTOLINI 
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Recata  a  compimento  la  STORIA  DI  ROMA  <li  Francesco  Bertolint,  dalle  origini  italiche  alla  caduta 
dell’impero  d’Occidente,  che  forma  il  primo  anello  della  grande  Storia  d’Italia  che  abbiamo  intrapresa,  co- 
mincerà  ora  la  stampa  della  STORIA  DEL  RISORGIMENTO  ITALIANO  dello  stesso  autore. 

L’ illustre  professor  Bertolini,  in  altre  sue  pubblicazioni  sul  Risorgimento  italiano,  ha  dimostrato  come  sia 
possibile  ad  uno  spirito  elevato  il  narrare  gli  eventi  dei  propri  tempi  senza  venir  meno  alla  imparzialità  e]  alla 
severità  dello  storico.  Alcune  di  queste  pubblicazioni  sono  recentissime,  e  meritarono  all’Autore  il  plauso  degli 
intelligenti.  Il  corso  di  Storia  contemporanea  da  lui  tenuto  quest’anno  con  sì  grande  successo  all’  Università 
di  Bologna,  è  la  preparazione  a  questo  volume  che  riuscirà  un  vero  monumento  di  storia  e  d’arte  contemporanea. 

Memore  dello  scopo  principale  di  quest’opera,  che  è  di  diffondere  nel  popolo  la  coltura  storica  italiana,  egli 
si  è  studiato  qui,  più  ancora  che  nella  Storia  di  Roma,  di  adattare  a  questo  scopo  la  forma  del  racconto,  mantenen¬ 
dola  facile  e  viva.  Liberale  di  principii,  e  seguace  sopratutto  della  verità,  egli  ha  distribuito  lode  e  biasimo  secondo 
le  opere  non  le  persone,  ed  ha  posto  particolare  studio  nel  lumeggiare  particolarmente  quegli  eventi,  i  quali  agi¬ 
scono  più  vivamente  sul  sentimento,  affinché  il  fine  educativo  del  racconto  sia  più  sicuramente  raggiunto. 

Edoardo  Matania  è  l’ illustratore  del  presente  volume.  Quest’artista  valentissimo  s’  è  già  affermato  splen¬ 
didamente  in  altre  edizioni  della  nostra  Casa,  quale  un  compositore  originale  fra  i  più  serii  disegnatori 
d’Italia.  Alla  concezione  potente,  alla  disposizione  giudiziosamente  simpatica  dei  suoi  quadri,  unisce  la  forma 
correttissima  e  lo  studio  appassionato,  scrupoloso  del  vero. 

Per  essere  fedele  alla  storia  nelle  sue  composizioni,  il  Matania  ha  fatto  le  più  diligenti  ricerche  nelle 
pinacoteche,  nei  musei,  nelle  gallerie,  e  persino  nelle  collezioni  private  dall’uno  all’altro  estremo  d’Italia. 
Queste  ricerche  gli  permisero  di  concepire  ed  eseguire  quadri  stupendi,  che,  oltre  strappare  l’ammirazione  pel 
lavoro  d’arte,  colpiscono  per  la  fedele,  giusta  interpretazione  dell  'ambiente  e  dei  soggetti,  delle  persone  e  delle  cose. 

I  disegni  illustrativi  della  Storia  del  Risorgimento  Italiano  sono  riusciti  vere  opere  d’arte,  degne  di  illustrare 
una  storia  di  alto  valore  com’  è  questa  :  disegni  che  ricordano  per  la  potenza  di  concetto  il  Dorè,  per  la  forma 
il  Meissonnier.  Le  incisioni  sono  state  affidate  al  valente  Ambrogio  Centenari,  primo  in  Italia  nell’arte  silo- 
grafica,  il  quale  ora  si  dedica  interamente  a  questo  lavoro. 

Non  dubitiamo  che  il  pubblico  farà  a  questo  volume  un’accoglienza  corrispondente  al  grande  studio  e  al 
grande  amore  che  ponemmo  nel  rendere  quest’opera  non  indegna  della  nuova  Italia. 

La  STORIA  DEL  RISORGIMENTO  ITALIANO  sarà  divisa  in  17  capitoli: 


I.  Le  ristaurazioni. 

II.  I  primi  moti,  i  primi  martiri. 

III.  Il  1831,  dottrinarii  e  rivoluzionarii. 

IY.  La  Giovine  Italia,  principii  di  Giuseppe  Mazzini. 

V.  I  Riformisti. 

VI.  Pio  IX  iniziatore  della  rivoluzione  italiana. 

VII.  Gli  Statuti. 

VIII.  La  guerra  del  1818  per  1’  Indipendenza  italiana  (Il 
federalismo). 


IX.  La  reazione  del  1819. 

X.  Il  Piemonte  costituzionale. 

XI.  La  rivoluzione  del  1859  (L'unitarismo). 

XII.  La  seconda  guerra  per  l’indipendenza  italiana. 

XIII.  Da  Marsala  al  Volturno,  epopea  Garibaldina, 

XIV.  Da  Castel  tìdardo  ad  Ancona. 

XV.  Il  nuovo  Regno  d'Italia. 

XVI.  Da  Aspromonte  a  Mentana,  Roma  n  morte. 

XVII.  Da  Firenze  a  Roma,  line  del  potere  temporale. 
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CEDOLA  D’ ASSOCI  AZIO  NE: 


Il  sottoscritto  si  associa  alla  Storia  del  Risorgi  mento  Italiano,  narrata  da  Francesco 
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Saggio  d’incisioni  della  STORIA  DEL  RISORGIMENTO  ITALIANO 
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Carlo  Emanitele  IV  bacia  il  piede  al  papa  Pio  VII  ritornato  a  Roma  dall’esilio, 
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Ragazze  giapponesi  (da  una  fotografia). 


ciotto,  nello]  stesso  tempo,  e  vedrete  se  la 
cura  non  dà  risultati  prodigiosi. 

“  In  Russia  si  sono  piantate  stazioni ,  se¬ 
condo  il  mio  metodo.  Molti  medici  sono  venuti 
da  me  apposta  per  istudiare.  Si  lamentano  di 
qualche  morte  per  ascesso.  Fra  i  pazienti 


niei  non  c’è  stato  un  solo  caso  di  ascesso.  — 
Anche  in  Italia  si  sono  piantate  (parecchie 
stazioni.  E  così  a  Vienna.  Dall’  Inghilterra 
è  venuta  da  me  a  studiare  una  Commissione, 
presieduta  da  sir  Paget,  la  quale  attende 
l’apertura  del  Parlamento  per  fare  il  suo  rap¬ 


porto  e  raccomandarmi  caldamente.  —  A  Pa¬ 
rigi  ho  lasciato  cinque  medici  in  vece  mia. 
E  se  avverrà  qualche  cosa  di  straordinario,  ci 
correrò  subito  io.  „ 

Così  disse,  in  questi  giorni,  Pasteur. 
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LA  RISURREZIONE  MECCANICA 

(racconto  americano). 

(Continuaz.  e  fine:  vedi  i  num.  preced.). 

Pareva  che  il  signor  Thomson  fosse 
restato  come  schiacciato  dal  peso  delle 
felici  argomentazioni  del  dottore,  giac¬ 
che,  lungi  dal  replicare,  si  sprofondò 
nella  sua  poltrona ,  e  carezzandosi 
il  mento  colle  mani ,  chinò  la  testa 
sul  petto. 

Anche  il  dottore  per  un  momento 
ha  potuto  credere  al  proprio  trionfo. 
Infatti ,  lasciati  scorrere  alcuni  mi¬ 
nuti,  visto  che  nessuno  prendeva  la 
parola,  rivoltò  le  maniche  del  sopra¬ 
bito  ,  e  si  asciugò  la  fronte ,  e  con 
aria  soddisfatta  e  solenne  si  avviò 
nuovamente  verso  il  tavolo  di  marmo 
per  riprendere  i  preliminari  della  ri¬ 
surrezione  della  mummia. 

Questa  era  affatto  dimenticata  du¬ 
rante  la  lunga  discussione.  Ora,  però, 
riprendeva  tutti  i  suoi  diritti,  ed  at¬ 
tirava  nuovamente  P  attenzione  uni¬ 
versale. 

Ma  ciò  fu  per  poco ,  giacche  un 
nuovo  incidente  venne  ad  arrestare 
una  seconda  volta  i  lavori  prepara¬ 
torii  del  dottore. 

Era  un  altro  socio,  il  signor  Wil¬ 
liam,  che  domandava  di  parlare. 

—  Non  posso  astenermi  dal  pro¬ 
testare,  —  incominciò  a  dire,  —  con¬ 
tro  i  selvaggi  voti  del  mio  collega 
il  dottor  Thomson,  il  quale  si  è  spinto 
fino  ad  invocare  dal  cielo  un  tre- 
muoto  per  seppellirci  vivi  sotto  le 
rovine  di  questo  edifìcio.  Io  protesto 
in  nome  di  quanti  siamo  qui  riuniti. 

“  Quasi  tutti  siamo  padri  di  fa¬ 
miglia. 

u  Se  T  egregio  socio  vuol  morire, 
muoia  pure  tranquillo.  Noi  certa¬ 
mente  non  mancheremo  al  dovere  di 
portare  presso  il  suo  letto  di  morte 
questa  macchina  salvatrice.  Se  poi 
dovesse  rifiutarla,  se  dovesse  ancora 
destare  in  lui  1’  orrore  che  pare  gli 
desti  in  questo  momento,  noi  cesse¬ 
remo  dal  tormentare  i  suoi  ultimi 
istanti.  Per  parte  mia,  mi  permetto 
di  dubitare  del  suo  rifiuto  ( ilarità ; 
benissimo). 

“  Ciò  x>remesso,  debbo  nondimeno 
dichiarare,  che,  a  malgrado  ogni  buon 
volere ,  io  non  sono  disposto  a  dare 
il  mio  voto  a  favore  del  nuovo  ap¬ 
parato. 

“  Anzitutto  mi  rattrista  il  pensiero 
che  un  mezzo  per  non  morire  esiste 
già  sulla  terra,  eppure  delle  migliaia 
di  creature  stanno  estinguendosi  in 
questo  stesso  momento. 

u  In  media  ogni  giorno  muore  un 
uomo  sopra  sedicimila  persone.  Divi¬ 
dendo  per  sedicimila  il  miliardo  e 
quattrocento  milioni  di  abitanti  che 
sono  sparsi  sulla  superficie  della  terra 
si  avrà  il  numero  delle  perdite  di 
uua  giornata.  Ebbene  questo  numero 
è  molto  grande,  esso  è  di  ottanta- 
«ettemila  e  cinquecento. 

u  Sapete  voi  che  cosa  significa  que¬ 
sta  cifra"?  Essa  vuol  dire  che  ad  ogni 


battuta  del  nostro  polso  un’esistenza  : 
perisce.  Infatti  calcolando  che  le  pul¬ 
sazioni  in  un  uomo  sano  siano  ses¬ 
santa  al  minuto  primo,  in  ventiquat¬ 
tro  ore  questo  polso  batterà  ottan- 
taseimila  e  quattrocento  volte. 

“  Quante  sono  dunque  le  morti  av¬ 
venute  nel  tempo  che  noi  siamo  stati 
qua  dentro  a  ragionare?  Signori,  nelle 
tre  ore  decorse ,  han  già  cessato  di 
vivere  diecimila  e  ottocento  creature 
umane  (pausa). 

“  Ma  havvi  dippiù.  Costoro  almeno 
sono  morti  rassegnati,  giacché  igno¬ 
ravano  l’esistenza  di  uno  strumento 
di  vita,  quale  è  quello  del  dottore 
Yankee. 

u  Domani  però,  che  i  centomila 
fili  di  ferro  e  di  rame  che  avvolgono 
il  nostro  pianeta  come  in  uua  mo¬ 
struosa  tela  di  ragno ,  porteranno 
sulle  ali  della  folgore  la  lieta  novella 
fin  nei  più  riposti  angoli  abitati,  con 
quale  rabbia ,  con  quanta  dispera¬ 
zione  lasceranno  per  sempre  questa 
terra  coloro  che  gli  anni  o  l’infermità 
avranno  condannato  a  morire,  poiché 
sapranno  che  un  mezzo  per  vivere 
esiste,  e  che  esso  non  è  ancora  alla 
loro  portata! 

“  E  non  è  tutto.  Suppongasi  per  un 
momento  che  il  segreto  del  dottore 
non  sia  più  un  segreto,  che  dei  vasti 
stabilimenti  siano  già  stati  organiz¬ 
zati  dovunque  per  la  fabbricazione 
in  grande  scala  di  questa  macchina  ; 
supponiamo  che  l’applicazione  della 
meccanica  e  la  grande  produzione 
ne  abbiamo  ridotto  il  prezzo  a  poco 
più  del  costo  delle  materie  prime, 
quante  borse  credete  voi  che  po¬ 
tranno  arrivare  all’acquisto  dell’  im¬ 
mortalità? 

“  La  morte  adunque  continuerà 
inesorabilmente  a  mietere  le  umane 
esistenze,  e  l’introduzione  di  questo 
mezzo  potente  salverà ,  è  vero ,  un 
certo  numero  di  vite,  ma  diverrà  una 
sorgente  di  disperazione  per  la  mag¬ 
gioranza  del  genere  umano. 

—  Non  basta,  —  si  levò  a  dire  un 
terzo  accademico,  il  signor  Hoppkins, 
—  vi  è  un  ordine  di  idee  più  elevato 
col  quale  dobbiamo  contare.  L’ono¬ 
revole  preopinante  ha  detto  bene  ; 
nonostante  tutto,  la  morte  continuerà 
a  seminare  di  cadaveri  questa  terra 
desolata.  Ai  miei  occhi  essa  non  è 
che  un  immenso  macello,  un  cimitero 
senza  fine.  La  sua  crosta  può  dirsi 
una  vera  stratificazione  di  frammenti 
organizzati.  Cadavere  il  carbone  che 
alimenta  le  nostre  macchine,  e  ci  per¬ 
mette  di  fare  rapidissimamente  il  giro 
del  mondo,  cadaveri  le  pietre  colle 
quali  erigiamo  le  nostre  dimore,  e  i 
più  superbi  monumenti.  Cadaveri  i 
cibi  che  abbelliscono  le  nostre  mense, 
cadaveri  o  parte  di  cadaveri  tutti  i 
nostri  vestiti,  cadaveri  le  lussureg¬ 
gianti  masserizie  del  ricco,  le  mode¬ 
ste  suppellettili  del  povero.  E  voi 
pretendete  abolire  la  morte!  Insen¬ 
sati  !  Ma  non  vedete  che  suprema 
legge  della  vita  é  la  morte  !  Se  per  | 
avventura  fosse  possibile  arrestare 


:  la  falce  inesorabile  che  tutto  miete 
|  e  tutto  distrugge,  dello  stesso  colpo 
!  sparirebbero  dalla  terra  sino  le  più 
modeste  manifestazioni  della  vita. 

“  E  la  storia  umana  è  perfettamente 
in  armonia  colla  natura. 

“  Io  non  vi  parlerò  delle  pesti,  del 
colera,  delle  epidemie  che  provviden¬ 
zialmente  di  quando  in  quando,  a 
periodi  quasi  regolari,  vengono  a  sop¬ 
primere  Yeccedente  degli  uomini,  per 
ristabilire  colla  violenza  lo  indispen¬ 
sabile  equilibrio.  Non  vi  parlerò  della 
guerra,  questa  brutale  ma  necessaria 
garanzia  dell’esistenza  dei  popoli.  Ma, 
le  stesse  feroci  istituzioni  del  passato, 
quelle  istituzioni  nelle  quali  l’eccidio 
in  massa  era  organizzato  o  per  placare 
l’ira  del  nume,  o  per  seguire  la  su¬ 
prema  giustizia  del  principe,  non  vi 
provano  la  necessità  assoluta,  inelut¬ 
tabile  della  morte  ?  Quasi  i  mille  mezzi 
naturali  per  uscire  dalla  vita  fos¬ 
sero  insufficienti,  1’  uomo  ha  dovuto 
fatalmente  ricorrere  all’arte,  alle  leg¬ 
gi,  alla  religione,  perchè  la  marea 
dell’esistenza  non  avesse  a  montare 
troppo  alto.  Per  citare  qualche  esem¬ 
pio,  ricorderò  cogli  ^storici  della  con¬ 
quista  del  Messico,  che  le  sacre  car¬ 
neficine  immolavano  al  Dio  Huitzlo- 
potolili  non  meno  di  quaratamila  vit¬ 
time  all’anno.  Prima  dell’  arrivo  di 
Cortes  in  una  sola  volta  furono  sa¬ 
crificati  80,400  uomini  per  inaugurare 
il  gran  tempio  del  Messico. 

u  Nè  al  Perù  la  religione  era  più 
umana.  Alla  morte  del  re  più  di  mille 
persone  erano  uccise  per  fargli  com¬ 
pagnia  nell’altro  mondo.  Nell’incoro¬ 
nazione  del  re  si  sacrificavano  più  di 
duecento  fanciulli.  Il  padre  ammalato 
trucidava  i  propri  figli  perchè  Iddio 
si  degnasse  di  prolungargli  la  vita. 

“  Il  dodicesimo  luca  in  una  sola 
volta  trucidava  ventimila  insorti,  e 
Ataualpa,  che  finiva  di  vivere  sotto 
Pizzarro,  distruggeva  tutta  la  propria 
casta  con  feroce  raffinatezza. 

“  Nel  vecchio  tempo  quale  il  po¬ 
polo,  quale  il  paese  che  non  operasse 
come  i  messicani  e  i  peruviani  ?  Presso 
il  popolo  di  Dio,  non  era  Dio  stesso 
che  ordinava  ad  A  bramo  di  sacrifi¬ 
cargli  la  pròpria  creatura  perchè  ciò 
gli  faceva  piacere  ?  E  i  sacrificii  dei 
Druidi  della  Gallia,  e  le  stragi  ordi¬ 
nate  dagli  attuali  principi  delle  tribù 
selvagge  dell’Africa  centrale  nel  gior¬ 
no  anniversario  della  morte  del  prin¬ 
cipe  precedente  !  E  l’ infanticidio  si¬ 
stematico  nella  Cina  e  nelle  Indie  ! 

“  È  vero,  la  civiltà  ha  abolito  que¬ 
sti  errori  là  dov’  essa  è  penetrata. 
Ma  l’uomo  ha  prima  dovuto  trovare 
dei  mezzi,  dei  rimedii  equivalenti, 
—  per  esempio ,  la  maggiore  fre¬ 
quenza  delle  guerre.  In  una  parola 
al  macello  religioso  sostituisce  il  ma¬ 
cello  politico,  ed  in  parte  il  comodo 
ripiego  di  uccidere  in  germe  dei  mi¬ 
lioni  di  uomini”,  ripiego  che  ogni 
giorno  acquista  più  largheproporzioni. 

“  Voglia  il  cielo  che  quest’  ultimo 
ripiego,  debitamente  ingrandito,  resti 
come  l’unica  valvola  di  sicurezza  della 
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specie  umana!  Lasciate  dunque  clie 
la  provvida  morte  compia  la  santa 
sua  opera  a  prò  della  vita  ;  non  le 
arrestate  la  mano ,  giacché  non  tar¬ 
derebbe  a  prendersi  una  terribile  ri¬ 
vincita.  „ 

Un  silenzio  profondo  accoglie  que¬ 
sto  lugubre  discorso,  ed  il  dottore, 
non  potendo  certamente  accordare 
alcuna  importanza  alle  idee  svolte 
dal  signor  Hoppkins,  sta  per  ritor¬ 
narsene  alla  tavola  di  marmo,  quando 
una  nuova  voce  sorge  dalle  più  lon¬ 
tane  poltrone  per  chiedere: 

—  Che  ne  faremo  della  mummia 
quando  l’avremo  svegliata  ? 

A  cui  un’altra  voce  di  rimbalzo  : 

—  La  ristaureremo  sul  trono  dei 
Faraoni. 

—  Allora  avremo  la  guerra  coll’In¬ 
ghilterra,  —  grida  un  terzo. 

—  E  con  la  Francia. 

—  E  con  tutta  1’  Europa  !  —  sog¬ 
giungono  altre  voci  (Ilarità  generale). 

Quando  l’ ilarità  svegliata  da  tali 
propositi  si  fu  alquanto  calmata,  il 
signor  Jones,  il  presidente  effettivo, 
ricordandosi  finalmente  di  essere  pre¬ 
sidente,  si  alza,  e,  rivolto,  al  signor 
Yankee,  gli  dice  solennemente  : 

—  Signor  Yankee,  la  invito  a  ri¬ 
prendere  le  sue  esperienze. 

Frattanto  era  calata  la  notte.  Il 
dottore,  ormai  libero  di  ritornare  alla 
sua  opera,  accende  una  lampada ,  e 
curvatosi  sulla  mummia  si  accinge 
silenziosamente  a  spogliarla. 

Quando  le  migliaia  di  bende  sono 
svolte,  il  cadavere  appare  nudo  nella 
sua  veste  di  bitume.  È  una  donna  — 
forse  una  regina ,  chi  sa  quanto  più 
antica  di  Cleopatra  !  Le  sue  forme 
sono  gracili,  assottigliate,  disseccate 
da  sessanta  secoli  di  sepoltura.  Il 
volto,  contro  ogni  nostra  previsione, 
non  presenta  alcuno  dei  caratteri  dei 
fellah  attuali,  come  la  fronte  e  il  naso 
depressi.  Al  contrario,  rivela  un  tipo 
più  nobile,  quasi  europeo,  naso  di¬ 
ritto,  zigomi  sporgenti,  cranio  allun¬ 
gato,  collo  svelto. 

Le  sue  mani  sono  indorate  secondo 
il  rito  egiziano.  I  denti  bianchissimi 
sono  intieramenti  scoperti. 

L’impressione  ch’io  ne  ricevo,  è  che 
la  mummia  ride.  Sì,  la  faccia  illumi¬ 
nata  di  sbieco  dalla  luce  rossiccia 
della  lampada ,  con  quei  denti  bian¬ 
chi  visibili  sino  alla  radice ,  ride  al 
suo  profanatore,  ride  alle  strane  e 
stupide  faccie  degli  accademici,  alla 
macchina  misteriosa  che  si  drizza  sul 
tavolo  vicino.  E  ride  in  così  strana 
maniera  che  pare  ci  dica  : 

“  Conosco  i  segreti  della  morte. 
Anche  voi  passerete ,  e  sarete  un 
giorno  profanati  come  me  da  mano 
indifferente.  Conosco  i  segreti  della 
morte.  Quando  la  carne  palpitante 
vestiva  queste  povere  ossa ,  il  più 
freddo  dei  vostri  accademici  sarebbe 
impazzito  d’amore  per  me.  „ 

Non  affermo  che  uguali  parole  ar¬ 
rivino  all’orecchio  degli  altri  spetta¬ 
tori,  ma  dal  solenne  comune  racco¬ 


glimento  appare  chiaramente  che  pen¬ 
sieri  lugubri  traversano  in  quell’  ora 
tutti  quei  dotti  cervelli  ;  si  vede  chia¬ 
ramente  che  l’anima  d’ognuno  si  smar¬ 
risce  negli  abissi  del  tempo  e  dello 
spazio,  agitata  da  indefinibili  turba¬ 
menti,  immersa  nella  contemplazione 
della  propria  miseria,  tormentata  dalla 
negazione  d’ogni  certezza. 

Intanto  la  macchina  del  signor  Yan¬ 
kee,  immobile  sul  tavolo,  proietta  le 
sue  forme  bizzarre  sulle  pareti  della 
sala,  in  un’ombra  gigantesca  che  va 
a  confondersi  nelle  ombre  dell’  alto 
soffitto. 

Il  dottore,  ormai  raddrizzato,  af¬ 
ferra  i  fili  conduttori  e  ne  attacca 
le  estremità  libere  alla  bocca  ed  alla 
schiena  della  mummia ,  come  aveva 
fatto  sul  cadavere  dello  Strauss. 

Come  farvi  ora  comprendere  tutto 
l’orrore  di  ciò  che  pochi  istanti  dopo 
è  avvenuto  per  effetto  dell’  energica 
azione  dell’  apparato  alla  cui  mano¬ 
vella,  questa  volta,  sono  applicate 
quattro  braccia  robuste,  quelle  del 
dottore  e  le  mie?  Io  vi  rinuncio.  Sono 
sempre  sotto  un’impressione  profon¬ 
da,  quale  mai  ho  provato  nella  mia 
vita  avventurosa. 

Ricordo  che  le  mie  facoltà  ed  il 
mio  sguardo  nonostante  il  moto  delle 
braccia,  erano  concentrati,  come  le 
facoltà  e  gli  sguardi  di  tutti,  sulla 
povera  creatura  che  giaceva  inerte 
sul  marmo.  Nulla  mi  è  sfuggito  della 
spaventevole  scena. 

Oh  !  dottor  Yankee,  che  avete  mai 
fatto!  Perchè  strappare  al  sonno  di 
sessanta  secoli  un  essere  innocente 
pel  quale  da  gran  tempo  era  cessato 
ogni  dolore? 

Perchè  sottrarlo  alla  necropoli  dei 
Faraoni,  pagarlo  a  peso  d’oro,  fargli 
traversare  il  vasto  Oceano  e  condurlo 
sin  qui  ? 

Ammiro  il  vostro  genio,  ma  abborro 
la  vostra  diabolica  invenzione. 


Il  disco  girava  da  qualche  minuto, 
producendo  quel  solito  stridore,  e 
quel  profumo  indefinibile  al  quale  co¬ 
minciavamo  ad  abituarci  ,  quando 
ad  un  tratto  tutta  la  nera  massa 
della  mummia  si  circonda  di  un’au¬ 
reola  luminosa,  dapprima  assai  de¬ 
bole  e  appena  percettibile.  A  poco 
a  poco  quest’  aureola  si  fa  più  viva 
e  più  estesa,  ed  è  accompagnata  da 
un  suono  inesplicabile,  simile  al  ge¬ 
mere  del  vento  tra  le  foglie  degli 
alberi. 

A  tale  spettacolo  inaspettato,  un 
grido  di  meraviglia  sfugge  da  tutte 
le  labbra,  ma  è  tosto  seguito  da  tale 
raccapriccio ,  da  tale  terrore ,  che 
tutti  restiamo  come  pietrificati. 

Lo  stesso  dottore,  insieme  al  vo¬ 
stro  reporter ,  sospende  improvvisa¬ 
mente  il  moto  della  manovella ,  per 
cui  il  disco  continua  a  girare,  a  stri- 
!  dere  ancora  per  qualche  tempo,  iudi 
rallentando  gradatamente  il  suo  rno- 
!  violento,  finisce  per  arrestarsi. 


Che  cosa  era  accaduto  ?  Mi  pro¬ 
verò  a  sgiegarvelo. 

L’  aureola  luminosa  era  ormai  di¬ 
venuta  una  vera  fiamma  ardente,  un 
torrente  di  fuoco  che  avvolgeva  e 
consumava  la  mummia  come  in  un 
rogo  di  nuova  specie. 

Il  calore  diventava  insopportabile 
nella  sala  e  la  luce  crasi  ad  un  tratto 
resa  così  intensa  che  non  potevamo 
tenere  lo  sguardo  rivolto  alla  tavola 
di  marmo. 

Evidentemente  l’azione  misteriosa 
trasmessa  dall’apparato  alla  mummia 
attraverso  i  fili  conduttori ,  aveva 
determinato  l’ accensione  delle  so¬ 
stanze  combustibili  di  cui  questa  era 
tutta  imbevuta  e  rivestita.  Ma,  in 
pari  tempo,  quella  stessa  misteriosa 
influenza  perveniva  pure  a  svegliare 
i  primi  sintomi  della  vita,  e  questi, 
eccitati  viemmaggiormente  dall’azio¬ 
ne  calorifica  della  fiamma,  strappa¬ 
vano  alle  labbra  della  povera  vittima 
un  grido,  un  grido  solo,  ma  così  acuto, 
così  straziante,  che  il  nostro  sangue 
si  gelò  nelle  vene.  Povera  creatura  ! 
Ardeva  e  sentiva  di  ardere!  Fu  certo 
un  istante,  ma  in  quell’istante  quale 
martirio  ! . 

Cinque  minuti  dopo  non  restava 
sulla  tavola  che  un  pugno  di  cenere 
bruna  ed  una  lunga  macchia  scura, 
umida,  vischiosa,  i  cui  contorni  di¬ 
segnavano  esattamente  le  forme  del¬ 
l’essere  ormai  sparito  per  sempre. 

Nessuno  può  credere  ai  propri  oc¬ 
chi.  —  Ottanta  braccia  si  stendono, 
altrettante  mani  si  posano  su  quella 
lubrica  macchia,  e  se  ne  ritraggono 
con  un  senso  di  disgusto  inesprimibile. 

Il  dottor  Yankee  era  restato  im¬ 
mobile  come  una  statua,  cogli  occhi 
spalancati,  fìssi  sul  tavolo  di  marmo, 
una  mano  automaticamente  appog¬ 
giata  alla  manovella,  colla  bocca  se¬ 
miaperta.  Pareva  impazzito. 

Disgraziatamente  le  conseguenze 
dell’orrendo  fenomeno  non  dovevano 
limitarsi  a  questo.  Una  sventura  as¬ 
sai  più  grave,  una  sventura  irrepa¬ 
rabile  doveva  pur  troppo  colpirci. 

Voi  conoscete  il  dottore,  ricorde¬ 
rete  quindi  che  la  sua  costituzione 
è  di  quelle  che  i  medici  chiamano 
costituzioni  apopletiche.  Collo  breve, 
testa  direttamente  attaccata  al  tron¬ 
co,  facile  affluenza  di  sangue  al  cer¬ 
vello. 

La  lunga  lotta  sostenuta  coi  suoi 
oppositori ,  1’  età  avanzata,  la  debo¬ 
lezza  prodotta  dal  lungo  lavoro  ese¬ 
guito  per  mettere  in  azione  la  mac¬ 
china,  ma  sovratutto  l’orrore  della 
scena  testé  avvenuta,  e  il  dispiacere 
del  fallito  esperimento,  determina¬ 
rono  in  lui  uno  di  quei  colpi  che  non 
perdonano. 

I  Lo  vediamo  vacillare,  sollevare  ed 
agitare  le  braccia  come  uomo  che 
affoghi,  e  quindi  piegare  le  ginocchia 
e  stramazzare  come  fulminato  prima 
che  alcuno  di  noi  abbia  il  tempo  di 
accorrere  per  sostenerlo. 

È  presto  sollevato,  e  messo  a  se- 
!  dere.  sulla  poltrona.  Uno  dei  soci, 
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che  è  medico,  gli  sbottona  il  sopra¬ 
bito  ,  e  gli  spruzza  dell’  acqua  sul 
volto,  gli  tasta  il  polso,  e  si  decide 
ad  aprirgli  la  vena. 


Tutti  aspettiamo  con  ansia  indicibile 
una  parola  che  venga  a  rassicurarci, 
ma  pur  troppo  nel  contegno  del  me¬ 
dico  leggiamo^una  fatale  sentenza. 


Dopo  alcuni  minuti  di  affettuose 
ma  vane  cure,  il  medico  si  rivolse 
all’assemblea  silenziosa  e  costernata, 
e  lascia  lentamente  cadere  dalle  sue 


labbra  queste  parole,  di  cui  ogni  sil¬ 
laba  è  un  vero  colpo  di  martello  sul 
nostro  cuore  :  u  Signori ,  preghiamo 
per  l’anima  di  colui  che  fu  il  dottor 
Yankee  sulla  terra.  ,, 


Non  c’era  più  dubbio,  il  povero 
dottore  era  morto. 


Il  comune  sbalordimento  è  così 
grande  che  a  nessuno  viene  sul  prin- 


|  cipio  in  mente  che  abbiamo  sulla  ta- 
!  vola  una  macchina,  colla  quale  un’ora 
1  fa  il  dottore  ha  restituito  alla  vita 
I  un  cadavere  di  tre  giorni.  Finalmente 
dalla  più  remota  fila  delle  poltrone 
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sorge  il  grido:  “  Alla  macchina!  alla 
macchina!  „ 

A  questo  magico  grido  P  incanto 
si  rompe.  Trenta  o  quaranta  acca¬ 


demici  si  precipitano  dai  loro  posti 
verso  lo  strumento,  pronti  a  ripetere 
sul  povero  dottore  l’esperimento  che 
così  felicemente  era  poco  prima  riu¬ 


scito  sullo  Strauss.  È  tale  lo  slancio, 
tale  la  gara,  che  ognuno  vuole  es¬ 
sere  il  primo  ad  afferrare  la  salva¬ 
trice  manovella. 


Ma  ahimè!  Un’orribile  confusione 
ne  segue,  sicché  la  folla  degli  accade¬ 
mici,  messa  in  moto  come  una  valanga, 
non  è  più  padrona  di  arrestarsi  in 
tempo,  ed  i  più  lontani  spingendo  i 


più  vicini ,  la  tavola  viene  travolta 
nel  generale  movimento,  e  rovesciata 
insieme  alla  macchina ,  che  precipita 
a  terra  con  orribile  fracasso  spez¬ 
zandosi  in  mille  frantumi. 


Così  le  porte  della  speranza,  un 
momento  spalancate,  si  richiudono 
per  sempre,  ed  io  non  avendo  il  co¬ 
raggio  di  resistere  più  oltre  alla  lu¬ 
gubre  scena,  lascio  la  sala,  fuggendo 
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precipitosamente  come  da  un  luogo 
di  maledizione. 

Il  reporter  Y. 


Nel  successivo  N.137  (edizione  della 
sera),  il  New-Herald  pubblicava  fra 
le  notizie  dell ’  ultima  ora,  questa  nota: 

u  La  Direzione  del  giornale  è  lieta 
di  poter  annunziare  che  tutto  non 
è  ancora  perduto.  Si  spera  sempre 
di  ricuperare  la  preziosa  esistenza 
del  celebre  dottore  Yankee-Bull. 

“  Riceviamo  infatti  in  questo  mo¬ 
mento  il  confortante  telegramma  che 
ci  affrettiamo  a  pubblicare: 

“  Boston,  ore  16,  32’.  —  Soci  Hoppkius  e 
Thomson,  sebbene  caldi  oppositori  adozione 
macchina  Yankee,  raccoltine  religiosamente 
frammenti,  non  disperano,  aiutati  celebre  Edi¬ 
son  inventore  fonografo,  rimetterla  insieme. 
E  se  impossibile  restituirle  primitiva  effica¬ 
cia,  costruiranno  subito  copia  fedelissima.  Pri¬ 
missimo  uso  risurrezione  dottore. 

“  Socio  Ross,  malignando,  afferma  pensino 
anche  un  pochino  a  sè  stessi. 

“  Il  reporter  Y.  „ 

“  Qualunque  sia  il  movente  nella 
condotta  di  due  dotti  accademici,  da 
parte  nostra  non  possiamo  non  lo¬ 
darli  della  loro  iniziativa. 

u  Se  fu  dato  a  Cuvier,  con  poche 
incompleto  ossa  di  animali  fossili  ri¬ 
costituire  un  intero  organismo  vi¬ 
vente,  perchè  non  dovrebbe  T.  Edi¬ 
son  riuscire  a  ricomporre  un  semplice 
organismo  meccanico  ?  Le  sue  pro¬ 
fonde  conoscenze  in  ogni  ramo  della 
fisica  e  della  meccanica,  ci  assicu¬ 
rano  che  presto  sarà  restituito  al- 
1’  umani  Là  il  più  meraviglioso  genio 
inventivo,  insieme  agli  incalcolabili 
benefìcii  della  sua  grande  invenzione. 

“  I  nostri  lettori  vivano  fiduciosi 
nella  promessa  che  loro  facciamo  di 
tenerli,  giorno  per  giorno,  al  corrente 
d’ogni  ulteriore  notizie. 

u  La  Direzione.  „ 

* 

*  * 

Quindici  giorni  dopo  :  “  Vittoria  ! 
vittoria  !  —  scrive  il  New-Herald  nel 
suo  numero  152.  —  Il  genio  di  T. 
Edison  trionfando  d’ ogni  difficoltà 
ha  ancora  una  volta  giustificata  la 
sua  fama  mondiale.  Una  nuova  mac¬ 
china  è  stata  da  lui  costruita  sulle 
tracce  dei  frammenti  raccolti,  e  di 
alcuni  disegni  rinvenuti  fra  le  carte 
del  dottor  Yankee.  Anzi  ha  saputo 
introdurvi  un  importante  perfeziona¬ 
mento  sopprimendo  la  manovella,  e 
sostituendo  al  faticoso  lavoro  delle 
braccie  un  potente  movimento  d’oro¬ 
logeria,  sicché  basta  una  leggerissima 
pressione  del  pollice  sopra  un  bottone 
d’avorio  perchè  il  disco  si  metta  a 
girare  colla  voluta  rapidità  ! 

“  In  una  seduta  (che  resterà  memo¬ 
rabile)  dell’Accademia  Scientifica  di 
Boston,  il  dottor  Yankee  è  stato  fe¬ 
licemente  richiamato  alla  vita. 

u  Eccolo  (ci  scrive  il  nostro  corri¬ 
spondente),'  eccolo  restituito  all’uma¬ 
nità  più  forte,  più  vegeto,  più  ener¬ 


gico  di  prima.  Vi  farò  in  seguito 
una  particolareggiata  relazione  del 
grandioso  avvenimento. 

u  Vi  descriverò  allora  la  struttura 
ed  il  funzionamento  dell’  apparato , 
avendone  inteso  dalla  bocca  stessa 
del  signor  Edison  una  spiegazione 
scientifica  che  è  un  capolavoro  di 
precisione  e  di  chiarezza.  È  la  solita, 
la  vecchia  storia  dell’uovo  di  Colombo. 
Prima  di  conoscere  la  cosa  sembra 
tanto  difficile,  quando  la  si  è  cono¬ 
sciuta  appare  invece  così  semplice 
che  ognuno  si  domanda  come  mai  ci 
si  sia  pensato  molto  prima. 

“  Per  ora  sappiate  che  il  dottore 
ha  deciso  di  imprendere  un  lungo 
viaggio.  La  sua  macchina  miracolosa 
lo  accompagnerà  dovunque.  Egli  in¬ 
tende  stabilire  nei  più  grandi  centri 
delle  fabbriche  per  la  produzione  eco- 
mica  di  questo  apparato. 

u  II  governo  degli  Stati  Uniti  ha 
generosamente  messo  a  sua  disposi¬ 
zione  la  somma  di  500,000  dollari, 
non  che  una  delle  più  belle  corazzate 
della  marina  militare.  Sarà  un  viag¬ 
gio  trionfale. 

“  L’itinerario  è  già  in  massima  sta¬ 
bilito.  Il  primo  punto  della  vecchia 
Europa  sul  quale  il  dottore  metterà 
piede,  è  l’Hàvre.  Egli,  da  buono  ame¬ 
ricano,  prova  tanta  simpatia  per  la 
Francia  repubblicana,  quanta  è  l’an¬ 
tipatia  che  nutre  per  1’  aristocratica 
Inghilterra. 

u  Parigi,  Berlino,  Vienna,  Roma, 
Napoli,  ecco  le  prime  tappe  di  un 
viaggio  che  certamente  non  ha  ri¬ 
scontro,  e  lascierà  una  profonda  trac¬ 
cia  nello  storia  del  progresso  umano. 

In  quanto  a  Londra,  egli  ha  detto, 
non  vi  metterò  piede,  salvo,  ha  sog¬ 
giunto  sorridendo,  che  gli  Inglesi  non 
si  decidano  a  rapirmi. 

u  Noi  da  parte  nostra  promettiamo 
di  spedire  in  Europa,  in  compagnia 
del  dottore,  uno  dei  più  valenti  no¬ 
stri  collaboratori,  perchè  senza  guar¬ 
dare  a  spesa  ci  spedisca  ogni  giorno 
e  telegraficamente  le  più  particola¬ 
reggiate  comunicazioni. 

u  Fra  due  mesi  siamo  certi  di  poter 
dare  principio  alla  pubblicazione  di 
una  serie  di  fatti  meravigliosi. 

“  La  Direzione.  „ 

Siamo  venuti  a  conoscenza  che  si 
tratta  già  di  costituire  a  Roma  un 
Comitato  allo  scopo  di  nominare  una 
Commissione  la  quale  dovrà  andar¬ 
gli  incontro  appena  il  (telegrafo  ci 
avrà  avvertiti  che  il  dottor  Yankee 
ha  posto  piede  sul  terreno  italiano, 
e  pregarlo  di  fare  dei  pubblici  espe¬ 
rimenti  nelle  nostre  varie  città. 

Non  dubitiamo  della  buona  riuscita, 
onde,  ne  siamo  certi,  quanto  prima 
avremo  anche  noi  il  piacere  e  l’onore 
di  ospitare  l’ illustre  scienziato. 

Chi  vorrà  disconoscere  tutta  l’im¬ 
portanza,  tutta  la  grandezza  d’un  tale 
avvenimento? 

L.  Lo  Forte. 
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ALBUM  POETICO 

I  MACIGNI  DEI  GAVARI  (D 

O  macigni  dell’alpe, 

Che  minacciosi  in  vista 
Qui  sedete  sull’orlo 
Della  ripida  via, 

Come  vigili  scolte, 

Come  guerrieri  in  sosta, 

Perchè,  giù  dalle  folte 
Boscaglie,  ove  s’asconde 
Il  sonnolento  tasso, 

Ove  sue  prede  apposta 
La  famelica  volpe, 

Rotolaste,  nell’  ira, 

L’ impetuose  frane, 

Sul  precipizio  immane  ? 

Figli  indomiti  e  fieri 
Del  selvoso  Apennino, 

Laggiù  dall’  imo  fondo, 

Ove  in  gorgo  profondo 
Lo  Scoltenna  spumeggia, 

A  voi  sale  una  voce  : 

Alla  valle  !  Alla  valle  ! 

Che  per  gli  erti  sentieri 
Solennemente  echeggia, 

E  lontano  lontano 
Là  nell’  immenso  piano, 

Un  grido  si  diffonde  : 

0  rupi,  al  mare,  all’onde  1  — 

Voi,  avvinti  alle  creste 
Del  ventoso  dirupo, 

Come  spettri  sorgeste 
Ritti  nell’aere  cupo, 

Colla  fronte  sospesa 
Sull’orrenda  discesa.  — 

Nasceste,  è  ver,  nasceste 
Ne’  secolari  amplessi 
Che  in  profondo  mistero 
La  terra  e  il  mar  si  diero,  . 

E  l’ impavida  fronte 
Esercitaste  ai  venti, 

Alle  bufere,  ai  torridi 
Soli,  ai  vulcani  ardenti. 

Ma  echeggiava  ogni  calle: 

Alla  valle  !  alla  valle  ! 

Gemeva  l’oceano 
Là  nell’  immenso  piano, 

E  voi,  divelto  il  fianco 
Dalla  roccia  natia, 

Deste  repente  un  balzo 
In  sull’aerea  via, 

Per  l’erte  inospitali, 

Viaggiatori  fatali. 

Viaggiatori  tremendi 
Fra  i  tetri  alti  silenzi 
Della  gelida  notte, 

Fra  caligini  nere 
Di  paurose  grotte, 

I  venti  e  le  bufere 
Vi  sonarono  a  tergo 
L’alato  inno  di  guerra. 

Scendeste,  e  sotto  il  peso 

(1)  Smisurati  macigni  che  presso  ai  Gavari,  uno 
dei  posti  più  selvaggi  dell'  apennino  Modenese,  in¬ 
gombrano  la  rapidissima  stradicciuola  sulla  scoscesa 
pendice  della  Scoltenna. 
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Del  formidabil  passo 
Tremò  intorno  la  terra. 

Ulularono  gli  echi 
De’  sotterranei  spechi  ; 

Atterrite  le  belve, 

Atterriti  i  pastori, 

Fuggir,  giacquero  spenti 
Nelle  percosse  selve  ; 

Viaggiatori  crudeli, 

Seminaste  la  morte 
Sui  vacillanti  scogli, 

Precipitando  al  piano 
Come  infausta  coorte, 

Come  cupo  uragano.  — 

Precipitò  la  nera 
Falange,  e  tra  fumanti 
Macerie  alto  il  torrente 
Levò  torbide  Tonde  ; 

Ma  voi  sull’  imminente 
•China  fermaste  il  passo, 

Forse  rammemorando 
Che  un  dì  valido  schermo 
Foste  agl’  itali  campi 
Contro  barbare  torme. 

Itali  baluardi, 

Forse  vegliar  v’  è  grato, 

Qui  trepidando  ancora, 

Sull1  Italia  che  dorme?  — 

0  macigni  dell’Alpe, 
Viaggiatori  fatali 
Scesi  di  balza  in  balza, 

Scoccata  è  l’ora  vostra. 

Ite  ;  —  cozzar  non  giova 
Col  dentili  che  v’  incalza. 

Freme  intorno  ogni  calle  : 

Alla  valle  !  alla  valle  ! 

Mormora  l’oceano 
Là  nell’  immenso  piano. 

In  mille  scheggie  infranti, 

Per  segreti  canali 
Al  gran  mare  scendete 
Fra  gl’  immensi  deserti 
Di  mutabili  arene. 

Ma  un  dì  ritornerete, 

Viaggiatori  immortali , 

Sotto  forme  novelle 
A  salutar  le  stelle. 

Giovanni  Fanti. 


IL  PORTO  DI  TRIESTE. 

L'  abolizione  del  porto  franco  di  Trieste  è 
stata  decretata  dalla  Camera  austriaca.  La 
discussione,  che  ebbe  luogo  al  proposito,  me¬ 
rita  di  essere  accennata. 

Il  deputato  Burgstaller  sostenne  non  es¬ 
sere  nelTinteresse  della  monarchia  di  abolire 
questa  più  che  centenaria  istituzione  ;  e  chiese, 
a  ogni  modo  ,  per  T  attuazione  del  provve¬ 
dimento  un  termine  sufficiente  e  superiore  ai 
tre  anni  ;  altrimenti  ne  seguirebbe  una  seria 
crisi,  che  annienterebbe  molte  esistenze. 

Il  deputato  Beer  si  oppose  alle  osserva¬ 
zioni  fatte  dal  Burgstaller.  Disse  che  oggi 
non  vi  è  più  alcun  governo  che  mantenga 
porti  franchi  :  all’  epoca  nostra  essere  la  qui- 
stione  dei  porti  franchi  un’  anomalia. 

Trieste  (egli  disse)  può  attendere  dalla  rap¬ 
presentanza  dell’  impero  tutto  quanto  può  es¬ 
sere  necessario  a  promuovere  lo  sviluppo  e 


la  prosperità  del  suo  commercio,  poiché  Trie¬ 
ste  sa  che  ha  in  questo  Parlamento  numerosi 
amici  i  quali  si  rallegrerebbero  se  prospe¬ 
rasse  il  suo  commercio,  se  aumentasse  il  suo 
benessere.  A  ciò,  per  altro,  deve  contribuire 
anche  la  sua  popolazione.  „ 

Respinta  la  proposta  Burgstaller  di  passare 
all’ordine  del  giorno,  la  Camera  approvò  l’ar¬ 
ticolo. 


Pubblichiamo  due  disegni  del  porto  di  Trie¬ 
ste  :  il  Porto  Nuovo  e  il  Porto  Vecchio. 

Il  Porto  Nuovo  è  posto  a  nord-est  della 
città  di  fronte  alla  lanterna,  vicino  alla  Sta¬ 
zione.  Si  compone  di  duo  grandi  bacini,  lar¬ 
ghi  trecento  metri ,  profondi  otto  metri ,  e 
compresi  fra  tre  moli  lunghi  dugento  metri 
circa  e  larghi,  il  primo  verso  nord,  93  metri, 
gli  altri  due  80  metri.  A  nord ,  fuori  del 
primo  molo  e  all’  entrata  del  primo  grande 
bacino,  è  costruito  un  terzo  bacino  più  pic¬ 
colo  per  il  petrolio  :  questo  è  chiuso  da  una 
diga  con  un’  apertura  di  60  metri  per  l’ in¬ 
gresso  dei  bastimenti. 

Il  Porto  Nuovo  offre  al  commercio  una  su¬ 
perficie  d’acqua  di  ettari  35.55,  e  uno  spazio  di 
terra  di  26  ettari  per  i  depositi  delle  merci. 

Dall’altra  nostra  incisione  (il  Porto  Vecchio) 
sarà  dato  ai  lettori  di  scorgere  come  fosse  il 
porto  di  Trioste  prima  del  1867.  NeU’incisione. 
del  Porto  Vecchio  vedesi  la  piazza  della  Sta¬ 
zione,  quindi  il  porto  coi  tre  moli  detti  del  Sale, 
S.  Carlo  e  Giuseppino  assiepati  di  piroscafi.  A 
sinistra,  in  fondo,  il  vallone  o  baia  di  Muggia. 
A  destra ,  1’  antica  gettata  che  protegge  il 
porto,  sulla  cui  estremità  elevasi  la  lanterna. 


IL  DISASTRO  D’ALBENGA. 

La  riviera  di  Ponente,  lungo  la  quale  passa 
la  strada  ferrata  da  Genova  a  Veutimiglia,  è 
frastagliata  da  numerose  insenature  e  da  sboc¬ 
chi  di  torrenti  che,  dalle  vicine  montagne,  si 
scaricano  direttamente  nel  mare.  La  strada 
è  perciò  soggetta  a  guasti. 

Un  viadotto  passa  sul  torrente  Vadino, 
presso  alla  foce,  che  è  fra  Albenga  e  Cenale. 
Un  pilone  avendo  ceduto  alla  forza  delle 
acque,  il  viadotto  rovinò  nel  torrente  e  sulla 
strada  che  lo  costeggia ,  pochi  minuti  prima 
delle  5  pom.  del  10  corrente,  appunto  quando 
stava  per  passare  il  treno  merci  n.  1443  pro¬ 
veniente  da  Veutimiglia  e  formato  di  18  carri. 
Il  guardiano  del  tratto  di  strada  corse  incon¬ 
tro  al  treno  gridando  e  facendo  il  segnale 
di  fermata.  Il  macchinista  dette  il  controva¬ 
pore,  ma  era  ormai  troppo  tardi.  La  locomo¬ 
tiva,  il  tender  e  otto  carri  di  mercanzie  pre¬ 
cipitarono  nell’acqua.  Il  macchinista  Gandoltì 
rimase  schiacciato  fra  la  locomotiva  e  il  ten¬ 
der  e  fu  trovato  morto  stringendo  ancora 
colla  mano  destra  il  regolatore  col  quale  ave¬ 
va  tentato  di  fermare  il  treno.  Il  fuochista 
Albini  rimase  annegato  e  schiacciato  dal  ten¬ 
der.  Il  capo  c  induttore  Negro  e  i  frenatori 
Pollano  e  Isoart  riportarono  delle  contusioni 
gravi  :  si  salvarono  buttandosi  nell’acqua  ed 
aggrappandosi  a  quanto  capitava  loro  sotto 
le  mani  per  non  essere  trascinati  dalla  cor¬ 
rente.  Il  macchinista  ed  il  fuochista,  vittime 
del  disastro,  erano  tutti  e  due  ammogliati  e 
padri  di  varii  figli. 


RAGAZZE  GIAPPONESI. 

Fra  le  nostre  incisioni,  vedete  due  “  Ra¬ 
gazze  giapponesi.  „  —  Sono  due  ragazze 
agiate,  belle  (come  giapponesi) ,  che  sognano 
anch’esse,  come  tutte  quante,  sogni  splendidi 
!  di  felicità. 
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BUE  MATRIMONI 

RACCONTO  AZZURRO  DI 

EDMONDO  ABOUT. 

(Continuazione  e  fine:  vedi  i  numeri  preced.). 

Leonzio  si  mostrò  più  coraggioso 
ch’io  non  credessi. 

Mentre  per  vivere  vendeva  i  suoi 
quadri,  era  più  che  mai  amoroso,  sol¬ 
lecito  con  sua  moglie. 

La  difficolti  del  presente,  l’incer¬ 
tezza  del’ avvenire,  il  dispetto  d’aver 
fatto  una  pessima  speculazione,  non 
alterarono  a  lungo  il  suo  innato  buon 
umore;  od  almeno  ebbe  il  buon  senso 
di  nascondere  il  proprio  affanno. 

È  giusto  dichiarare  che  Dorotea 
lo  consolava  quanto  più  l’era  dato. 

Se  talvolta  piangeva  era  quando 
nessuno  poteva  asciugare  le  sue  la¬ 
grime. 

Volle  restituire  ai  mercanti  una 
parte  del  suo  corredo  da  nozze. 

Certo  che  la  luna  di  miele  sarebbe 
stata  più  lieta  se  la  giovine  famiglia 
non  avesse  mancato  di  nulla ,  se  il 
signor  Stock  non  avesse  avuto  dei 
debiti;  ma,  a  dispetto  dei  fastidi  di 
ogni  maniera  ,  dell’  importunità  dei 
creditori  e  di  cento  altre  diavolerie, 
gli  sposi  si  amavano.  Si  sarebbe  detto 
che  Leonzio  e  Dorotea  si  stringes¬ 
sero  l’nn  l’altro,  quasi  due  fanciulli 
sorpresi  dalla  bufera,  ed  erano  felici 
quanto  si  può  essere  sopra  un  bat¬ 
tello  che  fa  acqua  da  tutte  le  bande. 
Io  li  vedeva  regolarmente  ogni  gio¬ 
vedì  ed  ogni  domenica ,  c  ad  ogni 
visita  li  trovava  migliori,  mi  diveni¬ 
vano  più  cari. 

Un  giovedì,  verso  un’ora  e  mezzo, 
io  usciva  di  scuola  per  recarmi  da 
loro,  quando  incontrai,  a  mezzo  della 
via  d’Ulma,  un  omicciatolo  in  giac¬ 
chetta  di  velluto.  Era  una  vecchia 
conoscenza ,  che  io  avea  trascurata 
dopo  il  matrimonio  di  Matteo. 

—  Buon  giorno,  Piccolo-Grigio,  — 
gli  diss’  io.  —  Rimettiti  il  berretto. 
Venivi  forse  a  trovarmi? 

—  Sì,  signore,  e  son  ben  contento 
di  avervi  veduto  per  chiedervi  d’un 
consiglio. 

—  V’è  capitato  forse  qualche  dis¬ 
grazia?  Vostra  moglie  sta  bene?  La¬ 
vorate  sempre? 

—  Sempre ,  ed  oso  dire  che  mia 
moglie  ed  io  facciamo  onore  al  corpo 
degli  scopatori ,  e  non  vi  si  potrà 
rimproverar  mai  di  avermici  fatto 
entrare. 

—  Non  sono  già  io,  che  ha  questo 
merito,  ma  un  giovine  mio  amico,  al 
quale  sarei  ben  felice  di  poter  ren¬ 
der  il  medesimo  servigio. 

—  11  signor  Matteo  si  trova  sem¬ 
pre  contento?  Quelle  signore  stanno 
bene  ? 

—  Contentissimo.  Lia  avuto  adesso 
un  figlio ,  ed  un  figlio  maschio ,  e 
tutta  la  famiglia  sta  superlativamente 
bene. 

—  Ma  ecco,  signore,  quel  che  mi 
è  accaduto.  Questa  mattina ,  ritor- 
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nando  dal  nostro  lavoro,  mentre  mia 
moglie  andava  a  pigliare  la  zuppa 
messa  al  caldo,  entra  un  signore  non 
tanto  grande,  piuttosto  piccolo,  della 


mia  statura  presso  a  poco,  e,  se  non 
ni’  inganno ,  della  mia  età.  La  sua 
prima  domanda  fu  questa,  se  io  mi 
trovava  in  quella  casa  allorché  vi 


stavano  la  signora  e  la  signorina 
Bourgade.  Io  dissi  di  sì ,  perchè  io 
non  ho  nulla  a  nascondere,  nulla  [a 
temere ,  e  che  non  debbo  mentire  a 


nessuno.  Ma  quando  egli  seppe  che 
io  conobbi  queste  signore,  mi  soffocò  j 
con  un  milione  d’ interrogazioni  su 
una  cosa  e  sull’  altra ,  e  con  chi  la 
signorina  crasi  maritata ,  e  che  pro¬ 


fessione  esercitava  suo  marito,  e  quel 
che  mangiavano  a  pranzo,  e  quanto 
tempo  erano  rimaste  in  questa  casa, 
e  finalmente  ove  s’  erano  trasferite. 
A  llorchè  io  m’  accorsi  ch’egli  voleva 


tirarmi  giù ,  non  volli  risponder  più 
altro.  Non  mi  andava  a  genio  quel- 
1’  uomo  !  Guardava  la  casa  con  due 
occhi  proprio  da  riccone  sfondato  :  si 
sarebbe  detto  chela  nostra  stanza 


Milano  -  FRATELLI  TREVES,  EDITORI  -  Milano 


E  APERTA  L’ASSOCIAZIONE  A 

L’ILLUSTRAZIONE 

POPOLARE 

dal  4.°  Gennaio  al  51  Dicembre  1887 
Italia ,  Lire  5  —  Stati  Europei  dell9  Unione  Postale ,  Lire  8 


Preghiamo  i  signori  la  cui  associazione  scade  col  31  Dicembre  a  volere,  a  scanso  d’interruzioni,  rinnovarla 
sollecitamente  e  prima  della  scadenza,  servendosi  all’uopo  della  presente  scheda  d’associazione  ed  unendo 
alla  lettera  di  commissione  la  fascia  colla  quale  ricevono  il  giornale. 

In  pari  tempo  avvertiamo  che  stante  l’ingente  lavoro  che  si  accumula  alla  fine  dell’anno,  non  daremo 
corso  a  reclami  se  non  dopo  scorsi  15  giorni  dalla  data  della  lettera  di  commissione. 

PRESI  IO:  —  Chi  manderà  direttamente  L.  5.50  (Estero,  L.  9)  sarà  associato  all’  Illustrazione  Popolare 
dal  l.°  Gennaio  al  31  Dicembre  1887  e  riceverà  in  premio  uno  dei  seguenti  volumi  a  scelta: 

Il  Padrone  delle  Ferriere,  Celebre  romanzo  di  Ohnet  —  oppure:  Per  vendetta  e  l’Antonietta  in 
collegio,  brillanti  commedie  di  Paolo  Ferrari  unite  in  un  sol  volume. 


Il  sottoscritto  manda  L.  5.50  per  ricevere: 

1. °  L’Illustrazione  Popolare.  /  dal  1 .°  gennaio  al  31 

)  dicembre  1887. 

2. °  Premio:  A  scelta  come  sopra, 

(Nome  e  cognome) 

(Domicilio) 

Il  sottoscritto  manda  L.  12  per  ricevere: 

1. °  L’Illustrazione  Popolare.  )  dal  1 .°  gennaio  al  31 

2. °  L’Eleganza.  (1)  (  dicembre  1887. 

3. °  Premio:  A  scelta  come  sopra, 

4. °  Altro  premio:  Un  elegante  Almanacco  da  Gabinetto, 

in  cromolitografia. 

(Nome  e  cognome) 

Domicilio) 


Il  sottoscritto  manda  L.  18  per  ricevere: 

1 .°  L’  Illustrazione  Popolare.  1  dal  1 gennaio  al  31 

j  2.°  La  Moda  )  dicembre  1887. 

3. °  Premio:  A  scelta  come  sopra. 

4. °  Altro  premio:  Racconti  di  Natale,  di  Cordelia.  Un 

grosso  volume  in-16  (Vedi  programma  qui  retro). 

(Nome  e  cognome) 

(Domicilio) 

Il  sottoscritto  manda  L.  18  per  ricevere: 

1 . °  L’  Illustrazione  Popolare.  )  dal  1 ,°  gennaio  al  31 

2. °  Il  Giornale  dei  Fanciulli.  (  dicembre  1887. 

3. °  Premio:  A  scelta  come  sopra, 

4. °  Altro  premio:  Il  Natale  dei  Fanciulli.  Un  bel  voi.  di  50 

pagine  con  illustrazioni  in  parte  colorate. 

(Nome  e  cognome)_ 
i  (Domicilio) 


Il  sottoscritto  manda  L.  8.50  per  ricevere: 

1. °  L’Illustrazione  Popolare.  / 

2. »  La  Ricreazione.  dat  Sennaio  al  31  l,ic(,mbre  18S7' 

3. °  Premio:  A  scelta (come  sopra. 

(Nome  e  cognome) 

(Domicilio) 

(1)  Volendosi  l’edizione  speciale  dell  'Eleganza  col  figurino  colorato,  si  aggiunga  Lire  6. 


TABELL4  DEI  PREZZI  D’ ASSOCIAZIONE  PER  L’ESTERO 

I  signori  domiciliati  all’Estero  che  intendano  associarsi  ai  nostri  giornali  illustrati ,  non  hanno  che  da  scegliere  una  delle  precedenti 
combinazioni  e  regolare  rinvio  dell’ importo,  riunendo  in  un  solo  i  prezzi  per  cadaun  giornale  stabiliti  nella  seguente  tabella. 


DESTINAZIONE. 

Illustraz. 

Popolare 

Eleganza 

Moda 

Giornale 

dei 

Fanciulli 

La 

Ricreazione 

Corriere 

Alessandria  d’Egitto  -  Tunisi  -  Tripoli  -  Massaua  .... 

5 

6 

12 

12 

8 

19 

Stati  Europei  -  Egitto  -  America  Settentrionale . 

8 

9 

15 

15 

4 

86 

Tutti  gli  altri  Stati . 

12 

10 

18 

18 

6 

54 

Per  la  spedizione  del  premio,  gli  associati  aWEstero  dovranno  aggiungere  Lire  Una  per  ogni  premio  per  spese  d’affrancaz.,  ecc. 


ASSOCIAZIONI  MUNITE  col  CORRIERE  DELLA  SERA 

GIORNALE  POLITICO  QUOTIDIANO. 

Gli  associati  di  un  anno  ai  nostri  Giornali  illustrati  potranno  pure  riunire  l’associazione  del  Corriere  della  Sera, 
aggiungendo  ai  prezzi  indicati  nelle  singole  schede 

per  Milano,  X_j.  13  —  per  il  Regno,  1 0. 

(Per  gli  Stati  dell’ Unione  Postale  come  dalla  Tabella  qui  retro). 

PREMIO  SPECIALE  PEL  CORRIERE  DELLA  SERA:  TARTARIN  ALPI  di  ALFONSO  DAUDET, 

edizione  italiana  fatta  espressamente  per  il  Corriere  della  Sera  (fuori  commercio),  magnifico  volume  in-16  grande,  con  14  Acquerelli  a 
colori  e  più  di  101)  incisioni.  La  traduzione  fu  fatta  espressamente  dal  celebre  YORICII.  Capolavoro  letterario  ed  artistico.  —  Invece  del 
TARTARIN  si  può  avere  una  magnifica  oleografia  (metro  UNO  per  cent.  45)  fatta  espressamente  dal  rinomato  Stabilimento  Borzino, 
col  titolo:  SPOS  I  I  —  Per  aver  diritto  alla  spedizione  del  premio  del  Corriere  della  Sera  si  dovrà,  oltre  ai  prezzi  indicati  nello 
vario  schede  qui  a  tergo,  aggiungere  Centesimi  60  per  il  Regno  —  L.  1.20  per  l’Estero, 


Giornale  dei  Fanciulli 

DIRETTO  DA 

CORDELIA  e  ACHILLE  TEDESCHI 

Esce  ogni  giovedì  in  un  fascicolo  di  24  pag.,  riccamente  illustr. 


ANNO  SETTIMO  -  1887. 

È  il  vero  giornale  dei  fanciulli  italiani,  un  caro  amico  dei  no¬ 
stri  bambini  o  dei  nostii  giovinetti.  Ksso  non  manca  in  nessuna  fa¬ 
miglia  colta  ed  agiata  d'Italia.  D'aspetto  gentile  entro  una  cope’tina 
(iise  nata  dal  celebre  pittore  uap  Tetano  Edoardo  Dalbono,  illustrato 
da  belle  incisioni,  è  un  vero  giornaletto  di  lusm  Diretto  con  g  aride 
cura  da  chi  si  è  dato  con  molto  amore  alla  letteratura  per  bambini, 
con'iene  una  bella  varietà  di  eccellenti  scritti,  e  raggiunge  nel  suo 
insieme  lo  scopo  di  un  intelligente  educatore;  diverte  educando  l'in- 
geguo,  il  gusto  e  il  cuore,  ispirando  nei  giovinetti  nobili  sentimenti, 
magnanimi  propositi.  Dalla  Lega  degli  Asili  infantili,  in  solenne  as¬ 
semblea,  venivagli  decretata  una  medaglia  d'oro.  I  suoi  collaboratori 
sono  fra  i  piti  stimuti  scrittori  el  artisti  d’Italia. 

Si  bandiscono  Concorsi  a  premio.  Tutte  le  settimane,  nel  nostro 
«  Salotto  di  Conver  sazione  »  si  risponde  alle  domande  dei  piccoli  let¬ 
tori,  dei  babbi  e  delle  mamme.  È  un  vero  giornale  di  lusso  e  1  più 
bel  regalo  ciré  i  babbi  e  le  mamme  possorto  fare  ai  loro  bambini. 

Un  numero  separato,  25  centesimi. 

Anno  L.  12.  —  Semestre  L.  6.50.  —  Trimestre  L.  3.50. 

(Estero:  Fr.  15). 


PRURITO  •  1  soc*  annui  ricevono  in  premio  IL  NATALE  DE!  FAN- 
-LLXJDJ.J.W  .  ciULLI,  un  volume  di  50  pagine  con  illustrazioni  in 
parte  anche  colorate  (Per  l’afiTancazione  del  premio  aggiungere  cen¬ 
tesimi  50;  per  l'Estero,  un  franco). 


LA  MODA 

0S0RNALE  DELLE  DAME 


li  più  ricco  e  il  più  diffuso  nelle  famiglie 

Esce  una  volta  il  mese,  e  si  compone  di  16  pagine  di  testo 
ricche  d’ incisioni  di  moda  e  di  lavori  intercalati  nel  testo. 
Ad  ogni  numero  sono  aggiunti:  Uno  splendido  figurino  co¬ 
lorato;  Due  figurini  neri;  Una  grande  tavola  di  ricami  e  mo¬ 
delli;  .Modelli  tagliati;  Una  tavola  colorata  di  lavori  in  tap¬ 
pezzeria,  o  lavori  sul  cartoncino  ;  Giuochi  di  società,  Sorprese, 
oleografie,  ecc. 

SUPPLEMENTO  LETTERARIO  ALLA  MODA 

È  un  fascicolo  bimensile  di  8  pagine  nell’eguale  formato  della 
Moda ,  con  racconti  e  articoli  ameni  ed  istruttivi  dovuti  a 
valenti  scrittori,  con  ricche  illustrazioni. 

Anno ,  L.  12  —  Sem.,  6  —  Trini.,  3. 

(Per  gli  Stati  dell’Unione  Postale,  Fr.  15). 

PREMIO  :  Chi  manda  L.  12.50  (Estero,  Fr.  16)  riceverà  in 
premio:  Racconti  di  Natale,  di  Cordelia.  Un  grosso  voi.  in-16. 


L  Eleganza 

FAVOLOSO  i U0fó  VERGATO 


per  sole  ©  Lire  Tanno 

[Per  gli  Stati  Europei  dell ’  Unione  Postale,  L.  »). 

Esce  ogni  quindici  giorni  in  otto  pagine  di 
gran  formato  a  tre  colonne.  Ogni  fascicolo  con¬ 
tiene  circa  100  magnifiche  incisioni  di  mode  e 
lavori,  una  grande  tavola  di  ricami  e  modelli, 
oppure  un  modello  tagliato  d'oggetti  d’altissima 
novità.  —  In  ogni  fascicolo.  Corriere  di  Parigi, 
scritto  da  una  signora  dell’alta  società,  Corriere 
della  moda,  racconti  interessanti,  articoli  di  va¬ 
rietà.  —  Utili  consigli  nella  Piccola  corrispon¬ 
denza,  economia  domestica,  notizie  utili  e  inte¬ 
ressanti.  —  Disegni  di  nomi  e  iniziali  a  richie¬ 
sta  delle  associate.  —  Dell’  ELEGANZA  si  fa 
pure  un’edizione  speciale  con  uno  splendido  figu¬ 
rino  colorato  in  ogni  numero.  Per  l’Italia,  L.  12. 
Per  1’  Estero,  L.  15. 


LA  RICREAZIONE 

GIORNALE  ILLUSTRATO  PER  LE  FAMIGLIE 


La  Ricreazione  è  un  elegantissimo  giornale  il¬ 
lustrato  che  i  babbi  e  le  mamme  possono  mettere 
in  mano  alle  loro  figliuole,  colla  sicurezza  che 
esse  vi  troveranno  solo  scritti  morali,  che  di¬ 
vertendo  educano  il  cuore  e  la  mente.  I  racconti 
sono  di  Bersezio,  Cacciani ga,  Castelnuovo,  S. 
Oarlevaris,  Cesare  Donati,  Cordelia,  Ono¬ 
rato  Fava,  Neera,  I.  T.  D’Aste,  A.  Tedeschi, 
P.  Battaini,  ecc.  ;  articoli  di  educazione  e  morale 
di  Cordelia,  regole  di  buona  società,  riviste  lette¬ 
rarie,  eec.  Numerosi  disegni  dei  migliori  artisti 
illustrano  gli  articoli.  —  Esce  il  l.°  e  il  15  d’ogni 
mese,  in  un  fascicolo  di  12  pagine,  di  carta  finis¬ 
sima,  con  elegante  copertina. 

LIRE  3  L’ANNO. 

Per  l’Estero,  L.  4. 


Milano 


Dirigere  commissioni  e  raglia  ai  FRATELLI 


TRE  VE  S, 


Editori ,  via  Palermo,  num.  2,  Milano 
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gli  urtasse  i  nervi.  Compresi  benis¬ 
simo  che  gli  premeva  di  sapere  l’in¬ 
dirizzo  della  signora  Bourgade,  ma  non 
sapeva  che  cosa  intendesse  di  farne. 


Allora  io  soggiunsi  che  non  mi  era  recassi.  Signore,  —  rispos’io,  —  non 
noto  ,  ma  che  si  avrebbe  potuto  co-  ho  bisogno  di  una  mancia;  ho  due 
noscerlo  :  in  seguito  di  che  mi  prò-  posti  governativi.  —  Va  bene,  va  bene, 
mise  di  pagarmi  bene ,  se  io  glielo  |  —  replicò  egli.  ■ —  E  mi  porse  il  suo 


indirizzo  che  non  lessi,  sapete  bene 
perchè;  adesso  mi  direte  voi  quel 
che  convenga  di  fare. 

Così  dicendo  levò  di  tasca  un  bi¬ 
glietto  di  visita,  e  lessi: 


Luigi  Bourgade  -  Abergo  dei  Principi. 
—  Luigi  Bourgade!  —  disse  il  Pic¬ 
colo-Grigio.  —  È  un  parente. 

—  Albergo  dei  Principi!  È  un  pa¬ 
rente  ricco. 


—  Egli  avrebbe  potuto  venire  un 
po’  prima,  quando  questepovere  donne 
morivano  di  fame.  Ora  non  c’  è  più 
bisogno  di  lui. 

—  Ed  è  forse  per  questo  che  egli 
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|, 

li 


si  fa  vivo,  mio  caro.  Gli  sarà  venuto 
all’  orecchio  il  matrimonio  della  si¬ 
gnorina  Amelia.  Ala  ad  ogni  peccato 
misericordia  :  bisognerà  dargli  l’ in¬ 
dirizzo. 

—  Ebbene,  andrò  a  portarglielo.  È 
molto  lontano  l’ Albergo  dei  Prin¬ 
cipi  ? 

—  Non  vi  disturbate,  amico  mio; 
è  sulla  mia  strada;  vi  entrerò  pas¬ 
sando  e  parlerò  con  questo  signore.... 

Strada  facendo  pensava  tra  me: 

—  Un  parente  ricco!  Caspita!.... 

Chiesi  del  signor  Bourgade,  e  senza 
altro,  un  cameriere  mi  accompagnò. 

Bourgade  occupava  un  magnifico 
appartamento  al  primo  piano,  sulla  via. 

Non  ci  volle  altro  per  comprendere 
il  suo  disgusto  alla  vista  delle  stam- 
bergaccie  della  via  Traversine. 

Questo  signore  mi  fece  aspettare 
dieci  eterni  minuti,  eh’  io  coscenzio- 
samente  impiegai  ad  imprecare  con¬ 
tro  di  lui. 

lo  mi  sentiva  ribollire,  davo  sfogo 
alla  mia  vigorosa  indignazione. 

—  Ah,  facchino!  —  diceva  a  mezza 
voce,  —  sei  loro  parente  ed  alloggi 
all’  Albergo  dei  Principi  :  ti  chiami 
Bourgade  e  fai  fare  anche  antica¬ 
mera!.... 

Quando  la  porta  si  aperse,  diedi 
libero  sfogo  alla  mia  rettorica ,  e 
fu  molto  se  degnai  di  uno  sguardo 
il  mio  interlocutore;  i  miei  occhi  lan¬ 
ciavano  folgori.  Fieramente  mi  pre¬ 
sentai  come  un  vecchio  amico  della 
signora  Bourgade;  raccontai  come 
mi  era  intromesso  nella  loro  intimità, 
pennelleggiai  un  quadro  vivacissimo 
della  loro  miseria,  del  loro  coraggio, 
levai  a  cielo  le  loro  virtù;  insomma, 
non  risparmiai  colori,  e  posi  da  banda 
le  mezze  tinte.  Ripeteva  ad  ogni  mo¬ 
mento  il  nome  di  Bourgade,  ben  in¬ 
teso  sottolineato. 

Questa  requisitoria  produsse  il  suo 
effetto.  Il  signor  Bourgade  non  sol¬ 
levava  la  faccia,  nascondeva  la  testa 
fra  le  mani  :  le  mie  parole  lo  avevano 
oppresso. 

Io  proseguii  e  gli  esposi  la  con¬ 
dotta  di  Matteo  :  gli  narrai  la  storia 
d’ un  mantello  impegnato  per  dieci 
franchi ,  e  le  privazioni  del  giovine 
durate ,  quantunque  non  fosse  della 
famiglia ,  quantunque  non  si  chia¬ 
masse  Bourgade. 

Eccellente  Alatteo!  egli  si  levava 
di  bocca  il  necessario  ,  mentre  tanti 
altri  non  si  levano  di  tasca  il  super¬ 
fluo.  Questa  povera  orfana  egli  1’  a- 
veva  sposata,  l’aveva  condotta  nella 
casa  dei  suoi  padri;  le  aveva  dato 
un  nome,  una  fortuna,  una  famiglia. 
Ed  ora  Amelia ,  moglie  fortunata, 
madre  felice,  non  aveva  più  bisogno 
di  alcuno  e  poteva  trascurare  alla 
sua  volta  il  mondo  egoista  che  l’avea 
negletta. 

Bourgade  sollevò  la  faccia  inon¬ 
data  dalle  lagrime. 

—  È  mia  figlia!  —  esclamò.  — 
Iddio,  vi  ringrazio,  e  grazie  anche  a 
voi  che  l’amate  così!  Qua-,  mio  caro, 
qua  nelle  mie  braccia! 


Io  non  me  lo  feci  dire  due  volte. 
Non  gli  domandai  nò  il  perchè  ,  nè 
il  come,  non  gli  rivolsi  nè  dubbii,  nè 
obbiezioni:  lo  presi  per  il  collo  e  lo 
abbracciai  quattro  o  cinque  volte. 

Era  ben  sicuro  di  non  ingannarmi, 
le  lagrime  di  padre  si  riconoscono 
sempre. 

Tuttavia ,  passata  la  prima  emo¬ 
zione,  mi  feci  a  considerarlo  con  at¬ 
tonita  meraviglia. 

Egli  se  ne  accorse,  e  mi  disse: 

—  Vi  spiegherò  tutto  quanto  avrò 
veduto  mia  moglie  e  mia  figlia.  Corro 
ad  Auray.  Grazie,  addio  ! 

—  Fermatevi,  o  signore.  Io  non  in¬ 
tendo  di  lasciarvi.  Prima  di  tutto 
non  si  può  partire  che  questa  sera 
col  treno  delle  sette;  poi  si  debbono 
pigliare  delle  precauzioni ,  disporre 
gli  animi  a  ricevervi ,  nè  conviene 
che  andiate  di  punto  in  bianco  a 
mostrarvi  vivo  quando  vi  si  crede 
morto.  Potreste  ucciderle,  capite?.... 
Sedete,  dunque ,  e  raccontatemi  la 
vostra  storia.  Come  vi  salvaste  dal 
naufragio?  Su  qual  troncone  d’albero? 
Su  qual  gabbia  di  polli? 

—  Mio  Dio!  nulla  di  più  semplice. 
Quando  il  bastimento  naufragò,  io 
non  era  più  a  bordo.  Sapete  già 
perchè  mi  recava  in  America.  Ci  fer¬ 
mammo  a  Rio  Janeiro  per  prendere 
dei  passeggieri  e  delle  merci.  Io  di¬ 
scesi  come  tutti.  Avevo  delle  lettere 
per  varii  miei  compagni  stabiliti  colà, 
ed  una  fra  le  altre  per  un  mercante 
da  legno  di  tintura,  chiamato  Char 
lier.  Noi  ci  abboccammo,  gli  spiegai 
il  mio  sistema,  ne  rimase  stupito.  Mi 
assicurò  eh’  era  un’  invenzione  eccel¬ 
lente,  ma  che  non  sarei  stato  capace 
d’  adoperarla  da  me  solo  e  che  non 
avrei  trovato  operai.  —  Fate  meglio, 
—  mi  diss’egli,  —  sbarcate  con  armi 
e  bagaglio,  stabilitevi  costruttore  di 
macchine  ed  il  Separatore  Bourgade 
sarà  la  vostra  fortuna.  L’apparecchio 
completo  vi  costerà  cinquanta  franchi 
e  lo  venderete  a  mille  :  e  tutti  coloro 
che  andranno  in  California  ne  faranno 
acquisto.  Nùm  avete  denaro  per  co¬ 
minciar  l’impresa?  No?  Non  importa, 
se  ne  troverà.  Una  buona  speculazione 
trova  sempre  dei  capitali ,  in  Ame¬ 
rica,  specialmente.  Se  volete  un  so¬ 
cio,  eccomi.  —  In  questa  maniera  noi 
fondammo  la  casa  Charlier,  Bourgade 
e  C.  ;  le  cui  azioni  sono  conosciute 
alla  Borsa.  Noi  le  abbiamo  emesse  al 
capitale  di  cinquecento  franchi,  e  per 
mia  parte  ne  presi  mille.  Esse  rad¬ 
doppiarono  dieci  volte  di  valore,  e  sa¬ 
liranno  più  alto,  ne  son  certo,  giacché 
si  parla  di  nuove  miniere  scoperte  in 
Australia. 

—  Come  !  —  gli  dissi  io  ,  —  voi 
avete  guadagnato  cinque  milioni? 

—  Più  ancora.  Ala  che  importa? 
Ditemi  dunque  per  quale  sgraziato 
accidente  tutte  le  mie  lettere  sono 
rimaste  senza  risposta? 

—  Yoi  le  troverete  forse  alla  posta. 
Si  seppe  tutto  ad  un  tratto  a  Pa¬ 
rigi  il  naufragio  della  Beila  Antonietta. 
La  vostra  prima  lettera  sarà  giunta 


qualche  giorno  dopo,  quando  codeste 
signore  aveano  abbandonata  la  via 
d’  Orléans.  Io  credo  di  ricordarmi 
ch’esse  cambiarono  di  casa  senza  la¬ 
sciare  il  loro  indirizzo  :  esse  inten¬ 
devano  nascondere  la  loro  miseria,  e 
poi  non  aspettavano  più  notizie  da 
alcuno.  Come  dunque  la  posta  avrebbe 
potuto  scoprire?  Il  portalettere  non 
entra  una  volta  ogni  otto  giorni  nella 
via  Traversine! 

—  Voi  non  potete  formarvi  un’idea 
di  quello  che  io  abbia  sofferto:  scri¬ 
vere  durante  due  e  più  anni  senza 
ricevere  una  riga  di  risposta! 

—  Via!  via!  Io  ho  veduto  le  due 
povere  signore  che  soffrivano  al  pari 
di  voi. 

—  No:  esse  almeno  piangevano  una 
disgrazia  reale  :  io,  invece,  ne  pensava 
mille  d’ immaginarie.  Io  le  sapeva 
esposte  a  tutte  le  privazioni  e  a 
tutti  i  consigli  della  miseria;  io  era 
ricco  e  non  potevo  niente  per  esse!  Il 
maledetto  colèra  del  1849  mi  fece  pas¬ 
sare  molte  notti  insonni.  Avrei  voluto 
volare  a  Parigi,  interrogare  la  poli¬ 
zia,  mettere  sossopra  tutta  la  città; 
ma  io  ero  chiuso  nella  mia  casa!  Feci 
inserire  un  articoletto  sui  giornali  ; 
nessuno  rispose.  Yoi  non  leggevate 
dunque  i  giornali  ? 

—  Poche  volte;  e  queste  signo¬ 
re  mai. 

—  Io  invece  li  leggeva  tutti  ;  e  fu 
appunto  il  Siede  che  mi  annunziò  il 
matrimonio  d’Amelia. 

—  Ora  dunque  si  tratta  di  an¬ 
nunziare  il  vostro  ritorno.  Ma  a  poco 
a  poco  se  vi  aggrada,  poiché  Amelia 
è  appena  uscita  di  gravidanza.  Se 
vi  fidate  in  me,  vi  farò  precedere  da 
qualcuno.  Conosco  ,  a  proposito  ,  un 
giovine  che  cerca  un  posto  :  è  il  fra¬ 
tello  di  Matteo,  il  cognato  d’Amelia; 
uomo  d’ingegno  e  degno.  Se  accettate 
i  suoi  servigi ,  v’  indicherò  il  mezzo 
di  compensamelo.  Yoleteche  andiamo 
da  lui? 

Poche  ore  dopo,  il  signor  Bourgade, 
Leonzio  e  Dorotea  salirono  in  una 
bella  carrozza  da  posta,  che  la  fer¬ 
rovia  trasportò  ad  Angers. 

A  Yannes  ,  il  signor  Bourgade 
smontò  all’albergo. 

I  novelli  sposi  proseguirono  la  via 
ed  arrivarono  in  carrozza.  Proprio 
come  Leonzio  l’avea  predetto! 

Allorché  Dorotea  annunziò  in  ter¬ 
mini  vaghi  l’idea  che  forse  il  signor 
Bourgade  non  fosse  morto,  la  buona 
signora  rispose:  —  Forse! 

Ella  erasi  bene  acconciata  alla  fe¬ 
licità,  che  nulla  le  sembrava  impos¬ 
sibile. 

Leonzio  richiamò  ciò  che  1’  allievo 
della  scuola  centrale  aveva  detto  altra 
volta  a  proposito  del  Separatore. 

Se  l’ invenzione  era  sopravvissuto 
'inventore  poteva  essere  sfuggito  al 
naufragio. 

La  speranza  rientrò  a  poco  a  poco 
in  quegli  ottimi  cuori,  e  il  giorno  in 
cui  il  signor  Bourgade  comparve  ad 
Auray,  sua  moglie  e  sua  figlia  escla¬ 
marono  ingenuamente  : 
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—  Noi  lo  sentivamo  bene  che  tu 
non  eri  morto! 

Bourgade  non  ha  i  modi  d’un  gran 
signore;  e  che  importa?  Non  ha  nep¬ 
pure  le  maniere  d’ un  plebeo  arric¬ 
chito. 

Egli  diede  a  sua  figlia  una  dote  di 
due  milioni ,  a  gran  confusione  di 
Matteo,  che  disse: 

—  Io  sono  un  intrigante:  ho  abu¬ 
sato  dei  miei  meriti  personali  per 
fare  un  ricco  matrimonio  ! 

I  Debay  si  costruirono  un’  abita¬ 
zione  principesca:  la  miglior  bellezza 
del  loro  castello  è  che  non  vi  sono 
poveri  in  quei  dintorni. 

Matteo  terminò  le  sue  tesi  e  ot¬ 
tenne  il  diploma  di  dottore;  non  ab¬ 
biamo  in  Francia  due  dottori  così 
ricchi  come  lui;  non  ne  abbiamo  quat¬ 
tro  così  operosi. 

Amelia  lo  regalò  tutti  gli  anni  di 
un  bambino. 

Leonzio  non  pensò  più  ad  imitare 
il  signor  de  Marsay;  egli  ha  due  fi¬ 
gli  e  un  po’  di  ventre.  Per  ciò  egli 
vive  in  Bretagna,  in  seno  alla  fa¬ 
miglia. 

Egli  ha  centomila  franchi  di  ren¬ 
dita  ,  poiché  li  ha  Matteo.  I  signori 
Stock  passarono  l’Oceano;  poiché  il 
signor  Bourgade  assegnò  loro  un  po¬ 
sto  in  una  sua  fabbrica. 

II  padre  di  Dorotea  è  sempre  lo 
stesso;  giuocatore  per  la  pelle,  gua¬ 
dagna  molto ,  e  perde  quanto  gua¬ 
dagna. 

Il  Piccolo-Grigio  e  sua  moglie  non 
abitano  più  la  via  Traversine  ;  se 
volete  fare  la  conoscenza  vi  converrà 
pigliar  la  strada  d’Auray. 

Essi  non  hanno  lasciata  la  scopa, 
di  cui  andavano  sì  superbi;  tengono 
netto  il  castello  e  fanno  una  caccia 
spietata  alla  polvere. 

Io  ricevo  cinque  o  sei  volte  al- 
l’ anno  notizie  de’  miei  amici.  Ieri 
stesso  m’inviarono  un  canestro  d’o¬ 
striche  ed  una  cassa  di  sardelle.  Le 
sardelle  erano  b  ’one,  ma  le  ostriche 
si  erano  guastate  per  via.  Ciò  che 
succede  di  noi  ! 

FINE. 


AVVENIMENTI  POLITICI  DEL  GIORNO 


LA  GRANDE  SOBRANIÈ  A  TIRNOVO. 

Il  Congresso  di  Berlino,  creando  il  princi¬ 
pato  di  Bulgaria ,  ha  imposto  alla  nazione 
Bulgara  che  ricompariva  sulla  scena  del  mondo 
dopo  tanti  secoli  di  oppressione  ,  la  città  di 
Sofia  come  sede  del  governo.  E  designando 
al  giovane  Stato  la  sua  nuova  capitale,  Sofia, 
ammise  che  l’atto  più  importante  della  na¬ 
zione  sorta  a  nuova  vita ,  —  1'  elezione  del 
Sovrano,  —  fosse  fatto  nella  vecchia  capi¬ 
tale  Tirnovo.  Quando  là  a  Tirnovo  il  popolo 
bulgaro  acclamava  al  giovane  principe  di  Bat- 
temberg  che,  veniva  a  riannodare  la  serie , 
per  tanto  tempo  interrotta,  dei  suoi  re,  nes¬ 
suno  pensava  che,  a  pochi  anni  di  distanza, 
Tirnovo  sarebbe  di  nuovo  per  qualche  giorno 
la  capitale ,  per  procedere  all’  elezione  di  un 
altro  principe  ;  ospitando  tanta  gente  venuta 
per  seguire  da  vicino  le  diverse  fasi  di  una 


questione  dalla  quale  —  sia  pure  come  pre¬ 
testo  —  possono  da  un  momento  all’altro,  — 
ora  o  fra  qualche  anno  —  dipendere  i  destini 
d’  Europa. 

Tirnovo  ha  per  sfondo  una  catena  di  monti 
dalle  cime  ricoperte  di  neve  che  dànno  mag¬ 
gior  risalto  al  quadro.  Le  case  strette  ,  pi¬ 
giate,  costruite  l’una  sopra  l’altra,  sono  ad¬ 
dossate  alle  colline,  ai  piedi  delle  quali  scorre 
il  fiume  Jantra.  Le  case  sorgono  basate  su 
strati  di  roccia  viva  ;  in  cima  alle  colline  la 
stessa  qualità  di  roccia  calcare  ha  mi  aspetto 
così  regolare  che  da  lontano  sembra  cosa 
fatta  dalla  mano  dell’  uomo. 

Le  strade  sono  strette  e  non  selciate  ,  le 
botteghe  non  sono  altro  che  delle  baracche 
in  legno  le  cui  tettoie  arrivano  a  coprire 
metà  della  strada.  La  gente  sta  seduta  alla 
turca  sulle  porte  dei  negozi  ;  i  carri,  i  maiali 
e  le  pecore  che  impediscono  il  transito. 

Meno  male  in  questi  giorni.  I  quattro  o 
cinquecento  deputati  che  si  sono  recati  a  Tir¬ 
novo  per  eleggere  il  nuovo  principe,  gli  uf¬ 
ficiali,  i  corrispondenti  e  la  gente  venuta  per 
curiosità,  un  certo  numero  insomma  di  per¬ 
sone  vestite  all’  europea  o  mezzo  all’europea 
dànno  un  altro  carattere  a  Tirnovo. 

Naturalmente,  il  maggior  movimento  regna 
all’  estremità  della  città  dove  sorge  il  pa¬ 
lazzo  della  Sobranié,  cioè  del  Parlamento  bul¬ 
garo.  Dico  palazzo  per  modo  di  dire  ;  in  realtà 
non  è  che  un  caseggiato  a  un  solo  piano 
molto  modesto,  sul  cui  tetto  sventolano  quat¬ 
tro  o  cinque  bandiere  dai  colori  nazionali.  A 
non  saperlo,  nessuno  certo  sospetterebbe  che 
quella  sia  la  sede  della  grande  Sobranié  e  che 
le  deliberazioni  che  si  prendono  lì  dentro 
debbano  destare  tanto  interesse  in  Europa. 
L’interno  corrisponde  all’esterno.  Una  doppia 
fila  di  banchi  disposti  nel  senso  longitudinale 
della  sala  è  destinata  ai  deputati.  In  fondo, 
su  una  specie  di  palcoscenico  alto  un  paio  di 
gradini ,  vi  sono  i  banchi  della  presidenza  . 
dei  ministri  e  la  tribuna  per  gli  oratori. 

Alla  grande  Sobranié  le  cose  si  fanno  con 
molta  semplicità.  Anche  nelle  circostanze  so¬ 
lenni  la  messa  in  iscena  è  molto  modesta.  Il 
giorno  dell’inaugurazione  col  discorso  del  reg¬ 
gente  Stambuloff,  i  deputati  e  anche  parecchi 
ministri  erano  in  una  tenuta  molto  alla  buona. 

La  Sobranié  vista  dalla  tribuna,  nella  quale 
la  diplomazia  —  rappresentata  in  tutto  e  per 
tutto  dai  tre  segretari  dell’agenzia  d’Inghil¬ 
terra.  d’Austria  e  d’Italia  —  ci  dà  ospitalità, 
presenta  un  aspetto  dei  più  curiosi  e  carat¬ 
teristici. 

È  stranissima  quella  mescolanza  di  persone 
vestita  quasi  all’  europea  — -  tranne  gli  sti¬ 
vali  e  il  kalpak ,  —  di  contadini  con  una 


specie  di  saio  bianco,  di  turchi  col  turbante 
o  col  fez vicini  magari  a  dei  popi ,  tutti 
stretti ,  pigiati  sui  banchi  che  paiono  quelli 
di  una  scuola  ;  e  tutti  stanno  a  sentire  con 
la  più  grande  attenzione  quello  che  dicono  gli 
oratori  dalla  tribuna.  I  Turchi  sembrano  i 
più  meravigliati  di  trovarsi  a  poter  discutere 
e  ad  aver  voto  in  un  Parlamento.  Il  livello 
intellettuale  della  Camera  non  è  molto  alto. 
E  vero  che  la  legge  elettorale  prescrive  che 
i  deputati  sappiano  leggere  e  scrivere  ,  ma 
parecchi  contadini  e  parecchi  musulmani  sono 
discretamente  imbarazzati  nel  dover  scrivere 
il  loro  nome  davanti  ai  colleglli. 
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SCIARADE. 

I. 

Vigilante,  aureo-lucente 
Viene  il  primo  d’Orìente  ; 

Del  secondo  il  Nume  irato 
Fe’  di  Troia  acerbo  il  fato  ; 

Il  mio  tutto  al  pio  romito 
Va  aguzzando  l’appetito. 

II. 

Fu  il  mio  primo  il  primo  nido 
Della  madre  di  Cupido; 

Al  secondo  amico  invano 
Porse  Cesare  la  mano; 

Sulle  spalle  il  tutto  scritto 
Porta  l’onta  ed  il  delitto. 

Ili, 

Batte  Vun,  batte  Vclltro,  il  tutto  batte. 

LOGOGRIFO. 

4.  Se  si  ferma  tu  morrai. 

3.  Ti  risponde  e  non  lo  vedi. 

4.  Tal  sapor  non  gusterai. 

3.  Fugge  ratta,  me  lo  credi. 

4.  È  un  prodotto  d’animale. 

6.  Malattia  pestilenziale. 
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Sii  annunzi  si  mono,  in  Milano,  presso  l’Ufficio  ii  Pubblicità  lei  FRATELLI  TRE VES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  SI, 


IGIENE 
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mB  PP.  BiNEDITIN! 

dell’ ABBADIA  di  SOULAC  (Francia) 

Si  vendono  presso  tutti  i  buoni 
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Chi  va  alla  caccia? 

Chi  ha  un  giardino  grande? 

Chi  ha  una  corte  grande? 

Chi  ha  una  abitazione  grande? 

Colui  deve  far  venire  subito  la  descrizione  stampata 
in  lingHa  italiana  della  mia  carabina  da  caccia  senza 
scoppio.  Prezzo  30  Marchi  =  Lire  37.50.  —  Questa 
descrizione  ed  istruzione  esatta  della  mia  carabina,  la 
spedisco  gratis  e  franco  in  casa  per  tutta  l’Italia.  Colla 
carabina  senza  scoppio  si  ha  anche  alla  distanza  di  10C 
passi  un  tiro  orizzontale  per  la  selvaggina! 

HlPPOLIT  MEHLES.Berlin  W.Fabbrica  d'anni 

159,  Friedrichstrasse,  159. 
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j  L’adulterio  del  marito  l 
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Capitolo  I.  L’adulterio.  —  II.  Parità  di  trattamento.  —  III.  Colpa  ^ 
del  marito.  —  IV.  Uguaglianza  della  donna.  —  V.  Il  Divorzio.  —  £ 
VI.  Azione  penale.  —  VII.  Opinione  pubblica.  £ 

4  Un  volume  in-16  di  circa  400  pagine .  £ 

^  LIRE  QUATTRO.  £ 

^  Dirigere  commiss  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves ,  Milano  ► 
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STUDIO  SOCIALE  E  LEGALE 

DEL  CONTE 

ACHILLE  DE  FORESTA 

Procuratore  generale  del  Re  presso  la  Corte  d’ Appello  di  Roma 


FOTOGRAFIE  ISTANTANEE 

PER  ARTISTI. 

Studii  di  tutte  le  specie  (mascolini  e 
femminini),  fotografie  d’animali  e  di 
paesaggi)  con  esecuzione  la  più  bella 
e  artistica  ;  200  fotografie  in  miniatura 
e  6  campioni  originali  con  prezzo  cor¬ 
rente  si  mandano  verso  7  mark  (Lire 
8,75)  (anche  in  franco-bolli)  da 

Ad  Estinger  Stabilimento  fotogr. 
Monaco  (Baviera). 


TIRANNI  MINIMI 

racconti  di 

G.  ROVETTA 

Un  volume  in-16  di  250  pagine 

Lire  8,50. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli 
Treves,  editori.  Milano. 
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METASTASI!!,  GOLDONI,  ALFIERI  E I  LORO  TIPI 


DI 


GIUSEPPE  GUERZONI 


► 

► 

► 

► 


Lezione  I.  Il  teatro  greco.  —  II.  Il  teatro  latino  e  le  sue  imi-  ^ 
tazioni.  —  III.  Il  teatro  nel  secolo  XVIII.  —  IV.  Il  Metastasio.  a 
—  V.  Il  Melodramma  metastasiano.  —  VI.  La  lirica  metastasiana.  ^ 
4  —  VII.  Carlo  Goldoni.  —  Vili.  Carlo  Goldoni  (continua)  —  IX.  Il  ^ 
j  Chiari  e  il  Gozzi.  —  X.  La  commedia  Goldoniana.  —  XI.  I  Ru-  ^ 

*  steghi.  —  XII.  Goldoni  e  Molière.  —  XIII.  Il  burbero  benefico.  ^ 
4  —  XIV.  Gian  Giacomo  Rousseau.  —  XV.  La  «  Merope»  del  Maffei.  ^ 
a  —  XVI.  Vittorio  Alfieri.  —  XVII.  Il  Filippo.  —  XVIII.  Il  «  Fi-  w 

*  lippo  di  Schiller  e  d’ Alfieri.  —  XIX.  Il  Marchese  di  Posp.  —  ^ 
4  XX.  Il  Polinice.  —  XXI.  L’  Antigone.  —  XXII.  L’  Oreste  —  p 
a  XXIII.  L’Amleto.  —  XXIV.  Il  teatro  Romano  d’Alfieri.  —  XXV.  Il  w 

*  «  Giulio  Cesare  »  e  il  «  Bruto  Secondo.  »  XXVI.  La  leggenda  Bi-  ^ 
4  blica  di  Saul  —  XXVII.  Il  Saul.  —  XXVIII.  Dello  stile  d’ Al-  f 
^  fieri  e  dello  stile  in  generale.  —  XXIX.  Il  Misogallo.  (Fine  d’Alfieri).  ^ 

a  Un  grosso  volume  in- 8  di  pag.  680  a 

^  LIRE  SEI.  ^ 

4  DEL  MEDESIMO  AUTORE:  ^ 

4  ARNALDO  DA  BRESCIA  ► 

^  Lire  Una.  ^ 

^  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  F.lli  Treves ,  Milano.  ^ 
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OPERE  IN  ASSOCIAZIONE 


SCHIOPPETTATA  MORTALE 

DI 

MAYNE  REID 


ROMANZO  DELLE  FORESTE  E  PRATERIE  DEL  TEXAS 


SPLENDIDAMENTE  ILLUSTRATO 


Questo  romanzo  del  celebre  scrittore  si  svolge  nelle 
interminate  praterie,  e  nelle  pittoresche  foreste  del  Nuovo 
Mondo,  e  in  tempi  alquanto  lontani  dai  nostri.  Gli  Stati 
dell’ America  non  avevano  ancora  abolita  la  schiavitù, 
nè  il  Texas  rivendicata  la  sua  indipendenza.  L’azione 
rapida,  ricca  di  episodi  drammatici  impreveduti,  i  luoghi, 
i  costumi  dipinti  vivamente  da  mano  maestra,  rendono 
il  lavoro  interessante  nel  più  alto  grado. 

Uscirà  a  dispense  di  8  pagine  in-8,  riccamente  illustrate. 

Centesimi  5  la  dispensa. 

Associazione  all’opera  completa:  LIRE  TRE  (Estero:  Fr. 4). 

MILANO.  —  DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA 


E  LE  SUE  APPLICAZIONI 

DI 

LUIGI  FIGUIER 

Il  riscildantito  -  L'illumimsione  -  La  mtilaziine  - 1  notori  t  gas 

Quest’opera  importante,  che  fa  parte  della  nuova  serie 
delle  Meraviglie  e  Conquiste  della  Scienza ,  è  illustrata  da 
oltre  200  disegni,  eseguiti  con  la  diligenza  e  con  le  at¬ 
trattive  pittoriche  che  i  lettori  delle  opere  di  Figuier 
e  delle  nostre  edizioni  apprezzano  da  lungo  tempo. 

L’edizione  è  fatta  in  quell’ elegante  formato  in-8  con  cui 
abbiamo  recentemente  ripubblicato  le  numerose  opere  dello 
stesso  autore.  E  affinchè  questa  ampia  e  brillante  volgariz¬ 
zazione  della  scienza  possa  veramente  giovare  a  tutte  le  classi , 
abbiamo  combinato  il  difficile  problema  che  «Dedizione  di 
lusso  sia  al  tempo  stesso  un’  edizione  popolare,  metten¬ 
dola  al  prezzo  di 

Centesimi  5  il  fascicolo. 

Il  fascicolo  consta  di  8  pagine  in-8  riccamente  illustrate. 
Associaz.  al  volume  completo:  LIRE  CINQUE  (Estero:  Fr.6). 

AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI.  —  MILANO. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  Milano. 
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Inverno,  —  composizione  di  Edoardo  Dalbono. 
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ANTOLOGIA  DI  NATALE 

IL  NATALE. 

La  città  era  immersa  nell’  alto  si¬ 
lenzio  della  mezzanotte;  di  fuori  scen¬ 
deva  lenta  e  fitta  la  neve;  la  stufa 
brontolava  ;  la  luce  della  lampadina, 
riflessa  dalla  ventola,  gettava  un  cir¬ 
colo  giallognolo  sulla  scrivania  in¬ 
gombra  di  carte  e  di  libri,  e  lasciava  il 
resto  della  stanzetta  in  una  penombra, 
dove  gli  scaffali  e  le  librerie  prende¬ 
vano  un’  aria  di  solenne  mistero.  Tut- 
t’ intorno  alla  scrivania,  su  seggiole, 
sgabelli ,  per  terra ,  volumi  vecchi  e 
nuovi,  antichi  e  recenti,  aperti,  chiusi, 
con  pezzetti  di  carta  a  far  da  indice 
fra  le  pagine.  Egli ,  avvolto  in  una 
vestaecia  ,  sed  ito  alla  scrivania  ,  fa¬ 
ceva  scorrere  la  mano  sulla  carta , 
scrivendo  colla  foga  di  colui  al  quale 
le  idee  si  affollano  sulla  punta  troppo 
lenta  della  penna.  Aveva  presso  a 
cinquant’  anni ,  ma  ne  mostrava  più 
di  sessanta;  il  capo  calvo  quasi  af¬ 
fatto,  le  guance  magre  e  incavate , 
gli  occhi  affondati,  le  rughe  della 
fronte  e  del  viso  indicavano  un’  esi¬ 
stenza  travagliata,  un’  energia  vitale 
spesa  senza  riguardi ,  un  consumo 
forse  soverchio  di  forza. 

Lavorava  con  ardore  ;  non  mai  il 
lavoro  gli  era. più  facile,  più  gradito, 
più  fecondo  che  nella  quiete  di  quelle 
ore  notturne.  In  mezzo  ai  suoi  li¬ 
bri,  gli  rivivevano  innanzi  le  morte 
generazioni  delle  epoche  più  lon¬ 
tane,  e  le  macerie  del  passato  gli  ve¬ 
nivano  a  rivelare  il  segreto  delle  ci¬ 
viltà  sparite.  Ora,  dopo  un  lungo  in¬ 
terrogare,  dopo  un  ostinato  violento 
scuoterle  e  scrutinarle ,  gli  avevano 
parlato  le  ceneri  dei  secoli  estinti  ; 
credeva  avere  afferrato  la  verità , 
estrattala  dai  tronchi  ruderi  di  mo¬ 
numenti  trascurati  o  non  compresi , 
da  residui  di  lingue  perdute,  da  in¬ 
terpretazioni  di  leggende  e  di  miti  ; 
credeva  poterla  completare  codesta 
verità  colle  argomentazioni  della  lo¬ 
gica,  rifarla  viva  coH’indovinamento 
del  genio,  coll’ispirazione  della  poesia. 
Si  era  proposta  la  soluzione  d’ un 
enimma  storico  etnologico  :  quale  sia 
l’ origine ,  quale  la  razza  di  quelle 
tribù  erranti  ancora  in  mezzo  alla 
civiltà  europea,  che  si  chiamano  Boe¬ 
mi,  Zingani.  Pensava  averli  rintrac¬ 
ciati  nella  razza  semitica  ;  ramo  di 
questa  spiccatosi  al  tempo  della  schia¬ 
vitù  d’  Egitto,  modificato  da  infiltra¬ 
zioni  caldaiche  e  fenicie ,  gettatosi 
alla  vita  vagabonda  con  invernicia¬ 
tura  di  superstizioni  egiziache. 

Ad  un  tratto  fu  disturbato  da  un 
gran  fracasso  nella  strada:  una  frotta 
passava  vociando,  gridando,  cantando. 

—  Che  cosa  può  essere  a  quest’ora? 
—  domandò  a  se  stesso,  e  si  alzò  per 
provare  se  dalla  sua  finestra  del 
quarto  piano,  senza  aprir  le  vetrate,  j 
avrebbe  potuto  veder  qualche  cosa 
giù  nella  stretta  strada.  Là  in  fondo  j 
non  potè  discendere  il  suo  sguardo; 
ma  nella  casa  di  prospetto ,  proprio  I 


di  faccia  alla  sua,  egli  vide  aprirsi 
una  finestra  e  un  uomo  far  lume 
ad  una  donna  che  sul  davanzale 
di  fuori  metteva  alcuni  oggetti.  Era 
un’  onesta  coppia  di  operai  che  il 
dotto  professore  aveva  imparato  a 
conoscere  per  ragione  di  vicinanza. 
La  curiosità  lo  vinse  ;  egli  aprì  pure 
la  sua  vetrata  e  domandò  ai  vicini  : 

—  Che  cosa  vuol  dire  tutto  questo 
baccano  stanotte  ;  e  che  fate  voi 
costì  ?... 

—  Come  !  Sor  professore  !  —  ri¬ 
spose  1’  uomo.  —  La  non  sa  che  que¬ 
sta  è  la  notte  di  Natale?...  E  noi  qui 
mettiamo  i  dolci  e  i  balocchi  che  i 
nostri  piccini ,  svegliandosi ,  crede¬ 
ranno  abbia  loro  portati  il  bambino 
Gesù,  perchè  sono  stati  buoni. 

—  Ah  !  Natale  !...  È  vero,  grazie. 

Lo  scienziato  si  ritrasse  e  chiuse 
la  finestra,  ma  non  tornò  al  lavoro; 
fece  due  o  tre  giri  per  la  stanza , 
poi  andò  presso  alla  stufa ,  ne  aprì 
l’usciolo  e  gettò  due  pezzetti  di  legno 
sulle  braci  ;  tirò  lì  presso  una  bassa 
poltroncina,  e  sedutovisi,  stette  con¬ 
templando  la  fiamma  che  lambiva  e 
poi  mordeva  il  legno ,  le  braci  che 
sfavillavano  e  poi  si  coprivano  di  ce¬ 
nere,  il  fumo  che  girava  in  piccole , 
lente  volute.  E  cadde  in  una  specie 
di  fantasticheria. 

* 

*  * 

Natale  !  Si  rivide  bambino  —  oh 
quanti  anni  erano  trascorsi ,  eppure 
la  memoria  gliene  tornò  ad  un  tratto 
vivida  e  fresca.  —  C’erano  il  babbo, 
la  mamma  i  fratelli ,  il  tinello  colla 
solita  tappezzeria  color  di  legno  ;  il 
céppo  che  ardeva  nel  focolare,  i  re¬ 
gali,  il  pasto  dei  congiunti  rallegrato 
dalla  bottiglia  di  vin  vecchio,  la  le¬ 
tizia  modesta,  sana,  soave;  sentì  come 
un  profumo  leggero  di  una  felicità 
perduta...  Ah,  perduta  davvero  !  Al 
presente  era  solo ,  senza  famiglia , 
senza  più  illusioni,  senza  più  fede  ! 

Natale  !  Perchè  questa  festa  ralle¬ 
gra  così  dolcemente  la  famiglia  cri¬ 
stiana  ?  Tanto  dolcemente  che  ne  ri¬ 
mane  un  gradito  influsso  in  ogni 
anima  dabbene?  È  una  ridicolaggine? 
É  un  errore?  —  No,  —  si  rispose  il 
dotto,  che  aveva  afferrato  con  mano 
potente  il  frutto  della  scienza  umana 
e  spremutone  il  sugo  ;  no ,  non  er¬ 
rore  ,  non  ridevolezza ,  è  istinto  di 
masse,  è  intuito  di  popolo,  è  coscienza 
della  grande  personalità  umana ,  da 
cui  si  travede,  si  trasente  il  vero.  La 
nascita  di  Gesù  in  quell’oscuro  borgo 
della  Palestina  segna  il  più  impor¬ 
tante  degli  avvenimenti  nella  storia 
del  genere  umano.  Con  quel  bambino 
è  nato  il  nuovo  mondo ,  s’  è  rifatta 
una  nuova  vita  sociale,  s’  è  redenta 
davvero,  anche  nell’esistenza  terrena, 
1’  umanità. 

Natale!  Gli  angeli  —  che  per  l’uomo 
sono  le  virtù  dell’  animo,  le  potenze 
dell’intelletto,  le  ispirazioni  del  cuore 

—  gli  angeli  hanno  cantato  davvero 
in  quel  giorno  benedetto  il  gloria  in 
exeel-sis  —  l’esaltazione  dell’ideale ,  e  ' 


n 

A 


il  pax  hominibus  bonae  voluntatis  sulla 
terra,  —  che  era  l’influsso  della  per 
l’ innanzi  ignota  o  disprezzata  legge 
di  amore  e  di  perdono ,  che  era  la 
proclamazione  della  fratellanza  uma¬ 
na,  la  purificazione  dei  costumi ,  il 
rivelamento  del  segreto  motto  della 
vita  :  la  carità  ! 

Natale  !  Quel  bambino,  intorno  alla 
cui  cuna  la  pia  leggenda  fa  racco¬ 
gliersi  i  poverelli ,  umili ,  ignoranti , 
ma  di  cuor  puro  ;  sopra  il  cui  capo 
fa  splendere  una  non  mai  veduta 
stella  ;  a  rendere  omaggio  al  quale 
narra  accorsi  dall’  Oriente  savii  e  po¬ 
tenti  ;  quel  bambino  sarà  il  figlio 
dell’  uomo  più  santo  e  più  grande  su 
cui  abbia  mai  sorriso  il  sole,  darà  al 
mondo  ammaestramento  ed  esempio 
di  tanta  sublimità,  qual  nessuno  mai 
diede  nè  darà  più  l’uguale  in  eterno. 

Natale  !  Rallegratevi ,  o  afflitti  ed 
oppressi;  sollevate  il  capo  di  sotto  il 
giogo,  o  schiacciati  dalla  tirannia  del 
vecchio  mondo  ;  alzate  al  cielo  i  polsi 
lividi  dalle  catene,  o  schiavi  ;  ritèrn- 
prati  nella  tua  dignità ,  o  bellezza 
avvilita  della  donna,  fatta  cosa,  stro- 
mento  di  laide  ebbrezze ,  degradata 
da  madre ,  adulterata  da  sposa ,  di¬ 
sprezzata  da  ancella  :  il  vostro  Sal¬ 
vatore  è  nato.  Egli,  un  giorno,  sulla 
montagna  in  mezzo  a  pochi  uomini 
nati  poveramente  come  lui ,  pronun¬ 
zierà  poche  parole ,  che  saranno  la 
sintesi,  1’  essenza  di  tutto  quello  che 
vi  ha  di  buono  e  di  bello  nel  mondo 
morale  ;  e  quelle  poche  parole  ca¬ 
dranno  nel  seno  dell’  umanità  scom¬ 
buiata,  e  frutteranno,  e  rinnoveranno 
la  faccia  della  terra.  L’azione  di  quelle 
parole  si  è  fatta  immanente  nella  vita 
del  mondo,  e  dura,  e  si  svolge  —  ora 
più  aperta  e  più  splendida,  e  scor¬ 
gerà  l’ uomo  nella  prosecuzione  dei 
suoi  misteriosi  destini. 

* 

*  * 

Queste  idee  turbinavano  nel  cer¬ 
vello  dello  scienziato  come  altrettante 
strofe  di  lirica  :  e  sotto  la  segreta 
armonia  di  esse  la  fantasticheria  con¬ 
tinuava,  si  faceva  più  viva.  Ecco  il 
mondo  pagano  allo  sfacelo  ormai 
della  sua  mostruosa  corruzione.  L’O¬ 
riente  getta  alla  prepotenza  romana 
l’aberrazione  sensuale  delle  sue  turpi 
religioni;  la  natura  umana,  senza  più 
freno,  s’ imbestialisce  pei  Cesari  ;  la 
giustizia  si  cristallizza  inutile  nelle 
fredde  forinole  giuridiche  ;  la  virtù 
non  è  più  che  un  motto  vano,  fuor¬ 
ché  per  lo  sterile  retorico  stoicismo 
di  pochi:  le  verità  proclamate  da  So¬ 
crate,  bandite  dall’  eloquenza  plato¬ 
nica  ,  si  pèrdono  senza  influsso  pra¬ 
tico  sulla  vita,  nella  confusione  delle 
coscienze ,  nella  tenebra  che  invade 
il  mondo  morale. 

Ed  ecco  dall’  intimo  seno  d’ una 
razza  che  non  ha  mai  dominato,  che 
è  passata  di  schiavitù  in  schiavitù , 
e  tuttavia  ha  conservato  pur  sempre 
il  suo  carattere ,  il  suo  pensiero ,  di 
quella  razza  che  poc’  anzi  coi  suoi 
studi  lo  scienziato  aveva  scrutato 
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nelle  più  risposte  latebre;  ecco  uscir¬ 
ne  incarnato  il  principio  monoteistico, 
vestito  della  morale  più  pura  che 
avesse  innalzato  l’animo  umano;  ecco 
il  nato  di  Betlemme  sorgere,  compiere 
la  stretta  cerchia  del  mosaismo;  par¬ 
tecipare  a  tutte  le  nazioni  la  risorta, 
predestinata  dottrina  ;  ecco  nella  te¬ 
nebra  spuntare ,  ed  afforzarsi  e  ri¬ 
splendere  purissima  la  luce  del  cri¬ 
stianesimo. 

* 

* *  * 

E  in  quella  gli  occhi  dello  scienziato 
furono  veramente  e  materialmente 
colpiti  da  un  vivo  bagliore:  aprì  le 
palpebre  :  s’  era  assopito  vicino  alla 
stufa ,  e  la  fantasticheria  era  con¬ 
tinuata  nel  sogno.  Il  giorno  era  ve¬ 
nuto,  cessata  la  neve,  fugate  le  nubi  : 
un  raggio  rosso  di  sole  gli  batteva 
nella  finestra.  S'alzò  e  andò  verso 
quella  luce.  Sotto  il  chiarore  della 
splendida  mattinata ,  aveva  un  alle¬ 
gro  abbagliamento  tutto  quel  bianco 
della  neve  caduta.  Era  allegro  il  suono 
delle  campane  che  si  udivano  di  lon¬ 
tano  :  era  allegro  il  pigolare  dei  pas¬ 
seri  che  si  rincorrevano  sui  tetti. 

Nella  famiglia  degli  operai  di  pro¬ 
spetto,  i  bambini  inginocchiati  pre¬ 
gavano  intorno  alla  mamma  inginoc¬ 
chiata  ;  il  padre,  in  piedi,  teneva  la 
sua  mano  callosa  sul  capo  del  pri¬ 
mogenito  e  volgeva  anche  lui  il  suo 
sguardo  al  cielo.  Poscia  i  fanciulli 
presero  i  balocchi  loro  portati  dal 
Bambino  e  fecero  per  la  stanza  una 
lieta  gazzarra,  finche  la  mamma  non 
venne  a  mettere  in  tavola  la  cola¬ 
zione.  Sedettero  tutti  insieme  a  men¬ 
sa;  e  il  dotto  che  stava  là  immobile 
alla  sua  finestra,  la  fronte  appoggiata 
ai  vetri ,  vide  la  gioia  dipinta  nel 
volto  dei  piccini,  la  soddisfazione  rag¬ 
giante  dalle  sembianze  del  babbo  e 
della  mamma  —  in  quell’  ambiente 
di  pace,  di  fiducia,  d’  affetto. 

Si  tolse  di  là  con  un  leggero  sen¬ 
timento  d’invidia.  La  sua  stanza,  con 
tutti  quei  libri,  gli  parve  triste  ;  la 
stufa  s’  era  spenta,  e  il  freddo  lo  in¬ 
tirizziva  :  era  solo,  solo  con  tutta  la 
scienza  umana  fatta  concreta  in  quei 
volumi,  ma  da  cui  non  usciva  un  ca¬ 
lore  d’  affetto  per  lui.  Aveva  trascu¬ 
rato  di  amare,  aveva  cessato  di  cre¬ 
dere;  dove  avrebbe  trovato  conforto? 
Si  lasciò  cadere  sulla  poltrona  in¬ 
nanzi  alla  scrivania ,  si  coprì  colle 
mani  la  faccia  e  susurrò  con  ama¬ 
rezza  :  —  Ah  !...  un  po’ meno  di  scienza 
e  un  po’  più  di  fede  ! 

Vittorio  Bersezto. 


PRO  VE  li  lì  L  DI  NATALE. 

Da  natale  in  là,  il  freddo  se  ne  va. 

•X* 

Chi  fa  il  Ceppo  al  sole,  fa  la  Pasqua  al  foco. 

.V. 

A  Natale  si  conosce  chi  ha  gallina  grassa. 

* 

Natale  senza  denari,  Carnevale  senz’  appe¬ 
tito,  Pasqua  senza  devozione  si  fanno  male. 
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GRIMUR 

LEGGENDA  ISLANDESE  DI  NATALE 


I. 

Thorgrimur,  uomo  forte  e  saggio, 
si  sposò  ad  Ashildur,  la  quale  gli  portò 
in  dote  un  podere  vasto,  dove  egli 
cominciò  la  sua  vita  come  campa- 
gnuolo  e  divenne  ricchissimo  in  greg- 
gie  ed  in  mandre. 

In  un  campo  costrusse  quel  palazzo 
famoso,  di  cui  parlano  tanto  le  leggen¬ 
de,  per  mezzo  il  quale  passava  la  via 
maestra,  e  dove  le  mense  erano  sem 
pre  imbandite  per  ogni  specie  di  vian¬ 
danti. 

Thorgrimur  ebbe  da  sua  moglie  un 
figlio  cui  pose  nome  Grimur,  e  que¬ 
sti  fu  uno  dei  più  belli  e  meglio  alle¬ 
vati  uomini  del  paese.  Ebbe  anche 
una  figlia  chiamata  Tngibjòrg,  ama¬ 
bile  e  saggia  che  era  riguardata  come 
una  delle  più  elette  donzelle. 

Or  accadde  che,  una  nave  di  Nor¬ 
vegia  entrò  nel  porto  in  sul  finir  del¬ 
l’estate.  Thorgrimur  con  molti  posses¬ 
sori  di  campi  accorse  alla  nave,  i  mer¬ 
canti  della  quale  avevano  a  bordo, 
oltre  le  mercanzie,  uno  schiavo,  alto, 
robusto  e  di  carattere  indomito. 

Thorgrimur  avendo  appreso  dai 
mercanti  che  codest’uomo  era  da  ven¬ 
dersi  si  accostò  a  lui,  e  lo  domandò 
dell'arte  sua. 

Lo  schiavo  rispose  : 

— ■  Gli  schiavi  non  valgono  gran 
fatto  :  ma  in  buon  tempo  io  mi  pre¬ 
stai  a  custodire  le  pecore.  Se  ti  ag¬ 
grada,  io  lo  posso  fare  ancora. 

E  quegli  disse  : 

—  Io  voglio  comperarti  se  tu  vuoi 
guardare  le  mie  greggie,  che  sono 
numerose,  e  i  loro  pascoli  non  senza 
pericoli. 

Così  l’uom  del  podere  comperò  lo 
schiavo  e  lo  condusse  a  casa,  dove 
esso  cominciò  a  prestar  opera  di  pa¬ 
store  sul  cominciare  dell’  inverno. 

Thorgrimur  incontanente  s’avvide 
che  quell’uomo  aveva  forza  e  corag¬ 
gio  per  due  in  tutto  ciò  che  egli  in¬ 
traprendeva. 

Skeljungur  (tale  era  il  nome  dello 
schiavo)  era  interamente  sommesso 
al  suo  padrone,  ma  non  andava  punto 
d’accordo  cogli  altri  uomini  della  villa, 
e  meno  d’ogni  altro  con  Grimur. 

IL 

Tra  i  servi  dell.a  casa  era  una  schia¬ 
va  di  nome  Boia,  la  quale  era  tanto 
perversa  e  maliziosa  che  nessuno  po¬ 
teva  vivere  in  pace  con  lei.  Molti 
eran  convinti  che  ella  partecipasse 
della  natura  delle  fate  ;  e  le  contese 
ch’essa  aveva  collo  schiavo  erano  così 
fiere  e  così  frequenti,  che  il  padrone 
ebbe  assai  volte  ad  interporsi  fra  loro. 

Finalmente  Boia,  in  un  impeto  di 
rabbia,  fuggì,  ed  ognuno  credette 
che  ella  avesse  fissato  sua  stanza  in 
un  profondo  golfo  roccioso,  poco  di¬ 
scosto  dalla  villa.  In  codesto  golfo  vi 


erano  tre  alte  cascate  d’acqua:  un 
piccolo  fiume  ivi  si  precipitava.  L’ap¬ 
pressarsi  allo  due  cascate  minori  era 
difficile  assai;  ma  alla  più  alta,  sotto 
alla  quale  si  credeva  che  Boia  dimo¬ 
rasse  in  fondo  ad  una  caverna,  era 
quasi  impossibile.  —  Da  tale  recesso 
ella  infestava  i  dintorni,  parte  dei 
quali  e  il  golfo  stesso,  furono  chiamati 
col  nome  di  lei. 

Una  volta,  sul  far  delTinverno,  Thor¬ 
grimur  perdette  cinque  dei  migliori 
montoni  della  greggia  e  si  venne  in 
sospetto  che  Boia  li  avesse  sottratti. 
Lo  schiavo  ne  fu  molto  inquieto,  e 
avrebbe  voluto  accertarsi  se  ella  li 
avesse  involati.  Ma  il  padrone  lo  scon¬ 
giurò  di  non  esporsi  a  tal  rischio, 
assicurandolo  che  sarebbe  stato  mi¬ 
glior  partito  di  non  farne  rumore.  Il 
servo  obbedì  e  per  quella  volta  si 
astenne  da  ogni  ricerca. 

L’autunno  dopo  otto  montoni  an¬ 
darono  smarriti.  —  E  il  servo  non 
mosse  piede  per  rinvenirli,  poiché  il 
padrone  lo  aveva  trattenuto  dal  farlo. 

Il  terzo  autunno  dieci  altri  an¬ 
cora  andarono  perduti,  e  allora  il 
servo  montò  in  tanto  furore,  che  non 
abbadò  ai  consigli  del  suo  padrone. 

E  così  egli  uscì  fuori  in  uno  stato  di 
cieco  e  pazzo  furore  ai  guisa  degli 
antichi  guerrieri  allorché  solevano 
combattere  da  prodi,  e  s’ affrettò  al 
golfo,  e  dall’alto  della  cascata  balzò 
nella  grotta. 

Ora,  dopo  ciò,  nulla  di  chiaro  ci  è 
manifesto  intorno  alla  sua  lotta  con 
Boia,  ma  la  saga  racconta,  che  dopo 
lunghi  e  terribili  sforzi  egli  pervenne 
a  soffocarla  entro  lo  stagno  profondo 
sottoposto  alla  cascata.  Compita  l’im¬ 
presa,  il  servo  fece  ritorno  alla  villa, 
ed  accertò  che  più  non  si  sarebbe 
rinnovato  il  furto  delle  sue  pecore;  e 
il  padrone,  senza  troppo  compiacer¬ 
sene,  si  tenne  in  pace. 

La  gente  s’avvide  tosto  che  il  ca¬ 
rattere  di  Skeljungur,  lo  schiavo,  si 
era  fatto  più  violento  che  mai,  dopo 
la  sua  lotta  con  Boia,  tantoché  era 
quasi  impossibile  aver  a  fare  con  lui; 
egli  per  altro  continuava  a  mostrarsi 
fedele  ed  affezionato  al  padrone ,  e 
così  i  giorni  trascorrevano  tranquilli. 

III. 

Ora  ci  è  d’uopo  far  ritorno  a  Gri¬ 
mur,  figlio  di  Thorgrimur,  il  quale 
era  vissuto  col  padre  sino  a  rag¬ 
giungere  l’età  virile,  ed  ora  mostra- 
vasi  il  più  valente  e  il  più  operoso 
di  tutti  i  suoi  compagni. 

Un  giorno  Grimur  si  presentò  al 
padre  dicendo  : 

—  Dammi  una  parte  della  mia  ere¬ 
dità.  Io  desidero  di  viaggiare  e  di 
conoscere  i  costumi  di  altri  paesi. 

Il  padre  rispose  : 

—  Tu  non  hai  bisogno  di  richieder¬ 
melo  due  volte.  Io  ti  darò  denaro  che 
basti,  ma  prevedo  che  verrà  tempo  in 
cui  avrò  bisogno  del  tuo  braccio;  e 
però  faresti  assai  meglio  di  rimanerti 
in  casa  ,  anziché  recarti  in  paesi 
lontani. 


« 
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Grimur  rispose  : 

—  Ma  io  voglio  cimentarmi!... 

E  dopo  ciò  egli  montò  a  bordo  di 
un  vascello  che  apparteneva  ad  al¬ 
cuni  mercanti  di  Norvegia.  Diede  un 
affettuoso  addio  al  padre  e  salpò.  Ma  la 


madre  Thorkildur,  ed  ho  una  sorella 
nave  era  partita  assai  tardi,  essendo  di  due  anni  maggiore  di  me,  il  cui 
stata  impedita  dal  far  vela  dai  ghiacci  nome  è  Ingibjorg.  Noi  soli  abitiamo 
di  Groenlandia,  ed  allorché  si 
trovò  in  alto  mare  fu  tanto  tra¬ 
balzata  dalle  tempeste,  che  per¬ 
dette  la  via  e  fu  trascinata  in 
balìa  dei  venti  per  tutta  la  sta¬ 
te.  All’ appressarsi  della  fredda 
stagione,  in  mezzo  a  una  gran 
burrasca  di  neve,  fu  spinta  at¬ 
traverso  i  lidi  di  uno  scono¬ 
sciuto  paese,  dove  non  era  al¬ 
cun  porto,  e  dove  le  coste  era¬ 
no  irte  di  scogli.  Quivi  nau¬ 
fragò,  e  ogni  vita  andò  per¬ 
duta,  e  tutte  le  mercanzie  fu¬ 
rono  ingoiate  dai  flutti;  il  solo 
Grimur  riuscì,  nuotando,  a  gua¬ 
dagnare  il  lido,  dove,  smarrito 
e  stanco,  errò  a  lungo  non  sa¬ 
pendo  dove  volgere  i  passi , 
finché  gli  fu  dato  di  udire  il 
rimbombo  di  un  suono  come  di 
chi  tagliasse  legna  non  molto 
lontanò.  E  mosse  a  quella  volta 
e  vide  un  giovane  robusto 
che  spaccava  legne  con  una 
larga  scure. 

Grimur  salutò  il  giovane , 
che  lo  accolse  cortese  e  lo  in¬ 
terrogò  del  suo  viaggio  e  in 
qual  modo  egli  avesse  appro¬ 
dato  a  quelle  spiaggie. 

Grimur  rispose  : 

—  Io  sono  islandese,  di  no¬ 
me  Grimur.  La  mia  nave  con 
tutte  le  merci  e  i  miei  coni- 


sei  capitato  alle  deserte  spiaggie  di  I  Accolse  di  buon  animo  il  consiglio 
Groenlandia,  a  molta  distanza  dai  j 1’ islandese  Grimur,  e  i  giovani  mos- 
luoghi  più  abitati;  ma  la  capanna  di 
mio  padre  non  è  gran  fatto  lontana. 

Egli  pure  si  chiama  Grimur  e  mia 


Scrittori  italiani  contemporanei:  Giovanni  Verga. 


sero  di  conserva  alla  vicina  capanna. 
IV. 

La  capanna  era  pulita  e  solida¬ 
mente  costrutta.  Il  Groenlandese  in¬ 
trodusse  il  pellegrino  nella  stanza 
dove  il  padre  sedeva.  Era  un 
vecchio  di  nobile  aspetto,  e, 
nonostante  il  peso  degli  anni, 
vigoroso  ed  agile  in  tutti  i 
suoi  atti.  La  moglie  di  lui, 
donna  di  molta  età,  era  linda 
ma  semplice  nelle  sue  vesti  ed 
imponente  nelle  sue  maniere. 
Il  vecchio  salutò  cordialmente 
il  figlio  e  domandò  : 

—  Chi  è  il  giovane  che  con¬ 
duci  con  te? 

Il  figlio  rispose  : 

—  Egli  è  un  islandese,  il 
quale  naufragò  a  questi  lidi  e 
perdette  quanto  egli  aveva  di 
suo.  Vi  prego,  o  padre,  di  es¬ 
sergli  di  aiuto,  poiché  è  gio¬ 
vane  onorevole  e  bennato. 

Il  padre  di  lui  replicò: 

—  Io  non  mi  curo  di  cono¬ 
scere  ciò  che  lo  riguarda,  ma 
poiché  egli  fu  gettato  a  que¬ 
ste  spiaggie,  e  fatto  segno  alla 
compassione  de’  suoi  simili,  son 
lieto  che  egli  dimori  con  te,  o 
figlio,  e  sia  il  benvenuto  per 
tutto  l’inverno. 

I  giovani  resero  entrambi  le 
grazie  maggiori  al  buon  vec¬ 
chio  per  l’amica  accoglienza, 
e  da  quell’istante  si  ebbero  in 
conto  di  fratelli. 

Ingibjorg  era  veramente 


un’amabile  donzella,  ed  essa  e 


Il  Natale  a  Napoli.  —  Aspetto  della  via  Toledo  alla  vigilia  di  Natale. 


pagni  naufragò  :  ogni  cosa  andò  per¬ 
duta  ,  ed  io  solo  fui  salvo.  Dimmi 
ora  in  quale  paese  io  mi  trovo,  chi 
io  governa  e  a  chi  debbo  rivolgermi 
per  chiedere  soccorso  ? 

L’altro  rispose  : 

—  Io  ho  lo  stesso  tuo  nome;  poi¬ 
ché  io  pure  mi  chiamo  Grimur.  Tu 


la  casa,  nè  abbiamo  molti  vicini.  Ora  i 
nella  tua  sventura  non  vi  ha  partito 
migliore  che  recarti  con  me  all’abi¬ 
tazione  di  mio  padre,  fare  appello  al 
suo  cuore  e  intendere  che  sia  per 
avvenirne.  Io  penso  che  egli  potrà 
darti  aiuto  maggiore  di  chi  ti  sta 
ora  di  fronte. 


!  f  islandese  presero  ad  amarsi  1’  un 
l’altro,  di  che  nessuno  si  meravigliava, 
poiché  tutti  avevano  il  giovane  in 
grande  affezione. 

Così  l’ inverno  trascorse,  finché  po¬ 
co  prima  del  tempo  di  Natale  ac¬ 
cadde,  un  dì,  che  i  fratelli,  mentre 
raccoglievano  secco  legname  sul  lido, 
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videro  uu  mostro  in  forma  di  donna 
di  ributtante  aspetto,  che  a  loro  si 
appressava. 

Questa  volse  ad  essi  tali  parole: 

—  Vi  annunzio,  o  giovani,  che  mia 
madre  iSkauià,  la  quale  abita  fra  i 
monti,  v’  invita  alle  sue  feste  di  Na¬ 
tale,  c  ardentemente  brama  che  ab¬ 
biate  ad  accogliere  la  proferta. 

I  giovani  le  risposero  con  impreca¬ 
zione,  e  respinsero  con  disdegno  l’in¬ 
vito  :  dopo  di  che  ella  ad  un  tratto 
disparve. 

V. 

Allorché  a  tarda  sera  giunsero  a 
casa,  il  vecchio  li  interrogò  se  aves¬ 
sero  alcuna  novella  da  partecipargli  ; 
ma  essi  risposero  che  nulla  avevano 
a  riferirgli  di  nuovo. 

Egli  continuò  : 

—  Eppure  mi  è  noto  che  vedeste 
qualche  strana  cosa,  e  mi  tengo  certo 
che  non  vorrete  nascondermi  il  vero. 

Ond’  essi  gli  riferirono  d’aver  ve¬ 
duto  il  mostro  e  di  essersi  fatto  beffe 
del  suo  invito,  “  poiché  (aggiunsero) 
che  mai  poteva  importarcene?  „ 

II  vecchio  rispose  : 

—  A  voi  non  conviene  rifiutare 
P  invito.  E  io  vi  darò  ora  qualche 
utile  informazione.  In  sui  monti,  a 
qualche  distanza  di  qui,  entro  una 
valle  s’apre  una  spelonca,  entro  cui 
dimora  una  fata,  di  nome  Jarnger- 
dur;  la  quale  è  un  essere  maligno  e 
spaventoso.  Due  sue  figlie  vivono 
con  lei,  Skinnbroock  e  Skinnhetta,  e 
sono  di  sommo  pericolo  per  chi  lia 
a  fare  con  esse.  Ora,  poiché  io  e 
Jarngerdur  siamo  stati  per  lungo 
tempo  nemici,  ed  ogni  volta  ne  uscii 
vittorioso,  ella  cerca  di  pigliar  ven¬ 
detta  su  voi  par  mezzo  d’incanti.  Ma 
non  sarebbe  prudente  per  voi  il  re¬ 
carvi  soli  da  lei,  laonde  col  mio  cane 
Oramull  vi  sarò  compagno.  Jarnger¬ 
dur  è  la  peggiore  di  tutte  le  maghe 
della  tribù  d’ inferno  ;  e  su  chiunque 
ella  volge  i  mortiferi  suoi  occhi,  egli 
cade  sul  momento  imputridito  sotto 
il  feroce  suo  sguardo.  Bisogna  adun¬ 
que  allestire  ogni  possibile  rimedio 
e  procedere  guardinghi  se  vogliamo 
avere  salva  la  vita. 

I  giovani  pregarono  il  vecchio  a 
disporre  per  essi  ogni  rimedio  che 
facesse  al  caso,  dichiarando  che  in¬ 
teramente  confidavano  nella  somma 
esperienza  di  lui. 

In  sul  mattino  della  vigilia  di  Na¬ 
tale  lasciarono  la  capanna.  Essi  do¬ 
vettero  raggiungere  la  valle  sotto 
una  neve  che  cadeva  a  larghe  falde 
e  avrebbero  di  certo  smarrito  la  via 
se  il  cane  Gramoli  non  li  avesse 
guidati  per  il  sentiero. 

VI. 

Sulla  sera  videro  dinanzi  ad  essi 
un’ampia  spelonca  che  s’apriva  tra 
le  rupi,  e  seguendo  lo  stretto  calle 
penetrarono  in  essa.  Un  vivo  fuoco 
divampava  nella  caverna,  accanto  il 
quale  le  due  giovani  mostruose  e  or¬ 
ribili  maglio  stavan  sedute.  Tf  una, 


Skiunbroock  ,  disse  all’  altra  ,  Skin¬ 
nhetta  : 

—  Bada  !  questa  notte  non  sarem 
sole ,  e  domani  metteremo  a  pezzi 
questi  giovani,  e  ne  farem  pasto  per 
la  festività  di  Natale.  Ma  se  al  vec¬ 
chio  Grimur  vien  fatto  di  compiere 
il  suo  disegno,  saremo  tutte  perdute. 
Possa  il  temerario  incontrare  tal  pena 
che  sia  pari  all’ardire  onde  fu  tratto  in 
questi  recessi  contro  il  nostro  volere! 

Grimur,  l’ islandese,  si  appressò  al 
focolare  e  disse  : 

—  Sono  adunque  pronte  le  vivande 
del  Natale  ?  e  la  mensa  è  essa  allestita  ? 

Le  sorelle  a  tai  detti  si  scossero  e 
balzarono  in  piedi;  e  Skiunbroock  si 
slanciò  contro  l’ islandese  per  misu¬ 
rarsi  con  lui,  dicendo  : 

—  Io  mi  penso  che  non  ti  riterrai 
male  accetto  se  ti  ò  dato  accogliere 
al  seno  una  dama  sì  bella,  quale  mi 
sono,  innanzi  al  dì  di  Natale. 

Incontanente  la  lotta  tra  loro  in¬ 
cominciò  con  disperato  furore  e  a  vi¬ 
cenda  si  -sobbalzavano  dall’uno  al¬ 
l’altro  lato  della  spelonca.  Poco  andò 
che  l’islandese  si  avvide,  che  quan¬ 
tunque  ella  fosse  una  fata,  andava 
perdendo  la  lena  e  gli  spiriti,  e  mentre 
tentò  sollevarla,  essa  cadde  rovescioni 
col  collo  fiaccato,  e  la  lasciò  spenta 
sul  suolo,  ed  egli  si  sentì  tutto  ab¬ 
battuto  e  contuso  dopo  così  aspra 
tenzone. 

Skinnhetta,  alla  sua  volta,  assalì 
Grimur,  il  groenlandese,  ed  ebbero 
tra  loro  una  lunga  c  fierissima  lotta, 
tentando  ciascuno  di  spinger  l’altro 
sul  fuoco.  Ma  a  Grimur  fu  dato  alla 
perfine  di  sollevarla  di  peso  dal  suolo 
e  di  cacciarla  col  capo  innanzi  entro 
la  bollente  caldaia,  dove  la  ritenne 
finché  morì.  Dopo  di  che  pigliò  riposo. 

Frattanto  la  vecchia  fata  erasi  sca¬ 
gliata  contro  il  Grimur  padre,  e  lot¬ 
tavano  a  morte.  Allorché  i  fratelli  si 
avvidero  che  al  padre  venivano  meno 
le  forze,  aizzarono  il  cane  Gramull 
addosso  alla  maga.  FI  il  cane  si  av¬ 
ventò  contro  essa,  le  lacerò  il  fianco 
così  che  ne  pendean  le  viscere,  e 
l’animale  le  addentò.  Cadde  la  maga, 
e  morendo,  fissò  un  orribile  e  minac¬ 
cioso  sguardo  su  Gramull,  tanto  che 
il  cane  cadde  spento  sotto  gli  occhi 
di  lei,  e  si  ridusse  in  polvere  a’  suoi 
piedi;  e  così  finirono  Jarngerdur  e 
il  cane  che  l’aveva  addentata. 

Quindi  i  tre  campioni  accesero  un 
gran  fuoco  fuor  della  grotta  e  bru¬ 
ciarono  i  corpi  delle  tre  fate.  Essi 
trovarono  sul  letto  della  vecchia  maga 
una  lancia  di  raro  pregio,  lucente 
come  uno  specchio  e  guernita  d’oro. 
Quindi  rovistarono  ogni  angolo  della 
caverna  e  scopersero  molte  cose  bel¬ 
lissime  e  di  gran  valore,  e  ne  fecero 
un  fascio  e  le-  portaron  via  con  essi, 
e  il  vecchio  Grimur  teneva  la  lancia, 
e  fecero  ritorno  alla  loro  casa. 

Quivi  abitò  per  lungo  tempo  l’islan¬ 
dese  Grimur  amato  da  tutti,  ma  da 
niun  altro  più  che  dalla  figlia  In¬ 
giù,  jorg. 


IL  NATALE  A  NAPOLI 


II  Natale  a  Napoli  è  la  festa  dei  frutti¬ 
vendoli:  essi  rizzano  innanzi  alle  botteghe 
un'  impalcatura,  che  rivestono  di  edera  e  di 
toglie  ,  e  sulle  traverse  appendono  grappoli 
di  uva  ,  pomodori  freschi  e  poponi ,  e  al  di 
sotto  di  essa ,  di  questa  capanna  odorosa, 
mostrano  tutto  ciò  che  il  nababbo  più  sfarzoso 
possa  desiderare  alle  frutta  nel  suo  banchetto 
natalizio;  e  così,  di  tanto  in  tanto,  vi  si  para 
dinanzi  una  di  queste  graziose  capanne,  affac¬ 
cendata  per  dare  l’ ultima  mano  alla  sua  te¬ 
letta  campestre.  C’è  talvolta  accanto  al  babbo 
robusto,  scamiciato  e  con  le  maniche  rimboc¬ 
cate,  il  quale  si  scalda  al  tiepido  sole  inver¬ 
nale,  qualche  bella  fanciulla  che  canticchia, 
mentre  le  sue  dita  si  muovono  impazienti  a 
vestire  un  popone  con  fettucce  colorate.  Quelle 
fettucce  le  ha  tagliate  lei,  quei  fiori  di  carta 
li  ha  fatti  lei,  un  po’ alla  sera,  pensando  al 
suo  innamorato ,  che  verrà  a  vedere  la  bot¬ 
tega  ,  parata  a  festa ,  da  uu  momento  all’al¬ 
tro.  Ai  vostri  libri,  ai  vostri  sogni  di  gloria 
non  pensate  più  ;  voi  pensate  agli  occhi  di 
quella  bella  fanciulla ,  cui  il  Natale  regala 
tanto  tesoro  di  poesia.  E  ,  tirando  innanzi, 
dite,  a  voi  stesso,  che  quel  giovinotto  bruno, 
che  sta  seduto  sotto  quell’altra  capanna  odo¬ 
rosa  e  che  spia  di  qua  e  di  là  dalla  via, 
senza  saper  di  lettere  e  senza  ambizione,  è 
più  felice  di  voi,  e  dirà,  col  cuore,  nel  suo 
rozzo  linguaggio,  alla  ragazza  che  aspetta, 
che  le  vuol  bene. 

Ma  tutte  queste  idee  vi  lasciano,  scendendo 
a  Toledo ,  che  è  trasformata  in  ima  vera 
fiera.  Lungo  i  marciapiedi  ci  sono  le  ban¬ 
cherelle,  che  le  rubano,  per  lo  meno,  due  metri 
di  larghezza.  Nei  giorni  di  Natale  chiunque 
ha  un  tavolino ,  una  sedia  e  quattro  scatole 
di  cerini  da  vendere ,  può  avere  il  suo  ma¬ 
gazzino  a  Toledo,  e  assordare  il  prossimo 
come  meglio  gli  pare  e  piace. 

Dalle  otto  del  mattino  alle  undici  della 
sera,,  dalle  gole  di  quelle  centinaia  di  ven¬ 
ditori  esce  ii  grido  :  Cumprate  ,  cu  ribasso  ! 
cumprate  ! 

Passate  dinanzi  ad  una  bancherella  di  car¬ 
tolaio .  e  vi  ritorna  all’ orecchio:  Cumprate 
cu  ribasso  ;  mentre  i  foglietti  vi  toccano  quasi 
il  muso.  A  i  voltate  di  lato  e  vi  giunge  l’eco 
dall’altra  parte  della  via:  cu  ribasso!  cu  ri¬ 
basso!  Anche  per  i  Napoletani,  abituati  a 
vivere  nel  frastuono  assordante  di  Toledo, 
tale  chiasso  triplicato  del  Natale  li  stordisce. 


ALBUM  POETICO  DI  NATALE 

NATALE. 

Bimbo,  ier  sera,  ne  ’l  baciarti  in  fronte, 
Mamma  t’ha  detto:  —  Dormi;  a ’l  capezzale 
De’  bimbi  buoni  or  or  portano  un  monte 
Di  cose  belle  gli  angioli  su  1’  ale. 

Ecco  il  mattili  de  '1  mistico  Natale 
Che  si  rivela  in  luminose  impronte  ! 

Cantano  le  campane,  e  lento  sale, 

Largo  incenso,  il  vapor  de  1’  orizzonte. 

—  Dèstati,  figlio  mio,  guarda  che  festa  ! 

I  hi  Pulcinella,  un  pesce  con  le  squame 
D  oro,  una  capra  con  de’  fiocchi  in  testa  !... 

Tu  ridi  ?...  E  pure  in  questo  dì  sereno 
Vi  soli  piccini  che  hanno  freddo  e  fame 
E  piangoli  tanto,  sai...  pensaci  almeno  ! 

Contessa  Lara. 


1IIÌKC ATO  II)  \ AVI  IfiVt. 

E  il  mercato  della  ricca  Anversa,  nei  giorni 
prima  del  Natale.  Poche  città  sono  animate 
come  Anversa  ;  i  suoi  mercati  sono  dei  più 
vivaci.  —  11  signor  A.  Hubert  ne  ritrasse 
uno  dal  vero.  Eccovi  a  pag.  805  il  suo  disegno. 


(La  fine  al  prossimo  numero). 
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EL  RACCONTO  DELL’AVO 


Era  il  dì  del  Natale.  Radunati 
Intorno  al  focolar,  pendeano  intenti 
Dal  volto  dell1  antico  avo  i  fanciulli 
Una  storia  aspettando  :  e  tale  usciva 
La  parola  del  vecchio  : 

—  Or  son  trascorsi 
Molti  anni  già,  che  in  questo  dì  medesimo 
Per  P  alta  neve  un  misero  fanciullo 
Si  tracciava  il  sentiero  :  arse  le  mani, 

Arsa  la  faccia  avea  dal  gel,  dolenti 

I  tenerelli  piè,  pallidi  i  labbri 

Per  lunga  fame,  e  sì  stanche  le  membra , 
Che  a  ogni  passo  parea  sul  freddo  suolo 
Tramortito  cader.  Forza  e  coraggio 
Non  gli  restando,  in  lacrime  secreto 
Si  trascinava,  dai  passanti  un  frusto 
Di  pan  limosinando  :  aspri  rimbrotti 
L’ accoglieano  così  : 

“  La  via  mi  sgombra, 
Infingardo  monello  ;  all’  ozio  sfuggi, 

E  pane  avrai.  „ 

Scostavasi  il  fanciullo. 

Era  festa  solenne,  e  alla  prescritta 
Prece  accorrean  dalla  devota  squilla 
Richiamati  i  Fedeli  Inno  di  voci 
Miste  a  stromenti,  e  lame  assai  d’accese 
Fiaccole  e  tepid’  aere  ascia  dal  tempio. 

Aneli’  ei  s’  appressa  il  tapinello,  in  cerca 
Di  temperato  asilo  ed  una  prece 
Santa  al  suo  cor  chiedendo,  che  proferta,  - 
Con  umil  fè,  potere  avesse  arcano 
Di  placar  la  nemica  ira  del  Cielo. 

Era  fervido  sì  di  quell’  afflitto 

II  supplicar,  che  nella  bocca  un  forte 
Singulto  glielo  ruppe.  Il  sagrestano 
Corre,  il  rabbuffa  : 

“  0  tu  dai  sozzi  cenci, 

Chi  sei  che  turbi  il  pio  raccoglimento 
Degli  assorti  devoti  ?  Oh  non  arrossi 
Appresentarti  in  sì  lacero  arnese 
Del  Signore  al  cospetto?  „ 

Di  minaccia 

Pieni  il  guardo  e  la  man.  fuor  della  sacra 
Porta  il  respinse.  Il  fanciulliu  piangeva. 

Lunga  fila  di  case  a  destra  e  a  manca 
Della  strada  sorgea  ;  nuova  la  dura 
Necessità  gli  suggerì  baldanza. 

Picchia  a  una  porta  e  picchia  ancor,  ma  nulla 
Risposta  ottien  :  ne  tenta  una  seconda, 

E  sempre  invano  :  era  ogni  albergo  vuoto 
Nell’  ora  della  Messa  ;  ad  una  terza 
Gli  appare  un  servo,  che  il  rampogna: 

“  0  stolto! 

Sono  in  chiesa  i  padroni  ed  ogni  onesta 
Creatura,  nè  a  te  gioverìa  manco 
Una  prece  al  Signor,  che  non  intorno 
Ire  accattando,  inutil  vagabondo.  „ 

E  sì  richiuse  1’  uscio. 

Ornai  rejetto 

Dalla  terra  e  dal  cielo,  ei  muto  errava, 

E  la  morte  attendea.  Nella  campagna 
S’ inoltrò  fuor  dell’  abitato,  nulla 
Che  il  suo  dolor  vedendo. 

Una  soavo 

Armonia  lo  destò  ;  più  che  di  donna, 

Era  voce  di  mesto  angiolo,  canto 
Era  senza  parole,  era  eloquenza 
Di  sospiri,  d’  amor,  di  lai  confusi 
In  uno  accordo.  Si  spiccava  il  suono 
Da  lontana  magion,  che  scompagnata 
E  superba  s’  ergea  ;  quivi  tremante 
Yolse  i  passi  il  fanciullo  ;  una  segreta 
E  strana  forza  vel  traeva  ;  incerto 
Soffermossi  sull’  uscio,  di  paura, 

Di  disio  palpitando  ;  alfin  il  rese 
La  disperauza  audace,  e  la  pendente 
Funicella  egli  scosse  ;  allor  s’  udìo 
Il  tintinnir  d’  un  campanello  :  a  un  tratto 
Cessò  il  divin  concento,  e  una  leggiadra 
Donna  a  lui  si  fè’innanzi  :  “  Ho  fame,  ho  freddo,  „ 
Ei  disse.  A  man  colei  tosto  lo  prese, 


E  tacita  il  guidò,  per  ordiu  lungo 
Di  vaste  sale,  entro  una  stanza  ricca 
Di  sete  e  di  velluti  :  ardea  la  fiamma 
Ivi  nell’  ampio  focolar  di  marmo. 

Fuor  che  di  lei  deserta  era  in  quel  punto 
La  casa  ;  forse  a  celebrar  la  festa 
Gli  altri  erau  iti.  Ed  ella  sì  cortese 
Non  pregava  il  Signor  ?  Prece  quel  canto 
Sarà  stato  ?...  Chi  sa  !  Pietosa  eli’  era  : 
Tanto  seppe  il  fanciul  ;  più  oltre  a  lui 
Che  giovava  indagar  ?... 

Tornò  tra  breve 

La  donna,  e  cardie  ambo  le  mani  avea 
Di  vesti  e  cibi,  cui  depose  a  terra 
Presso  alla  vampa,  ove  a  scaldarsi  stava 
Il  poveretto  e,  ginocchioni,  carni 
Sane  e  piccose  gli  porgeva  e  calde 
Bevande,  ed  a  sdruciti  e  molli  cenci 
Panni  sostituì  gravi  e  lanosi. 

Ei  la  guardava  e  trasognar  credea. 

Ondeggiante  sugli  omeri  la  bruna 
Chioma  le  discendea  ;  di  perle  ornato 
Era  il  candido  collo  ;  nera  veste 
Copila  le  membra  delicate  a  lutto. 

È  tant’  era  dolor  nella  sua  muta 
Faccia,  e  sì  proprio  per  antica  usanza, 

Che  parte  divenuto  era  di  lei, 

Nè  immaginar  quel  volto  altro  che  mesto 
Potuto  si  sarìa.  Come  il  suo  canto 
Era  il  dolor  senza  parole,  senza 
Rimedio  e  senza  fine,  ahi  sulla  terra! 

Io  credo  che  piangesse,  anzi  eh’  estinta, 

Viva  persona  :  men  si  piange  morta. 

Parea  che  dal  suo  cor  divelto  un  brano 
Già  fosse,  e  in  loco  quanto  il  Sol  remoto, 
Per  legge  ineluttabile  di  fato 
Da  lei  distasse  ;  e  ogni  respiro  ed  ogni 
Battito  delle  sue  vene  un  continuo 
Vano  sforzo  vèr  quello,  un  lungo  fosse 
Ardente  desiderio  da  nessuna 
Speranza  accompagnato,  e  questo,  credo, 

La  dolce  gioventù  le  consumasse 
A  grado  a  grado. 

Non  in  lei  volgare 
Appariscenza,  non  fastosa  pompa 
Di  forme  e  di  color  ;  la  beltà  sua 
Era  perfez'ion  di  lineamenti, 

Altezza  di  pensiero,  inosservata 
Dai  più,  però  che  son  sovra  la  terra! 

Pochi  i  gentili  ;  ma  gli  occhi  che  bella 
La  videro  una  volta,  eternamente 
Si  ricordar  di  lei. 

Benché  di  rozza 

Mente,  il  fanciul  di  quella  forma  intese 
La  squisita  avvenenza,  e  sempre  vivo 
L’ idéal  nè  serbò  ;  poi  quanto  lunge 
Fu  di  sua  vista,  con  sì  lungo  studio 
Contemplolla,  che  tutto  ei  vi  rinvenne 
Quanto  vi  disse,  e  molte  cose  àncora. 

Non  un  sol  detto  gli  parlò  la  bella 
Incognita  ;  un  istante  sulle  ciglia 
Le  spuntar  goccio  di  rugiada  amara, 

E  dispariron.  Tutto  si  sconvolse 
Dalla  pietà  il  fanciullo,  ed  obliando 
La  sua  propria  miseria,  per  lei  pianse. 

Quanto  a  godere  delle  accese  legna 
E  del  benigno  aspetto  ivi  restasse, 

Io  non  so  dir  :  so  che,  riscosso  appena, 

Vèr  lei  si  mosse,  e  rispettoso  e  pio 
La  destra  le  baciò  ;  partir  poi  volle. 

La  donna  a  1’  uscio  il  ricondusse,  e  questo 
Unico  detto  gli  rivolse  ; 

“  È  santa 

Cosa  il  lavoro  ;  vi  ti  edùca,  o  figlio, 

E  felice  vivrai.  Sia  teco  Iddio.  „ 

E  fu  parola  benedetta,  e  indarno 
Della  pietosa  i  taciturni  labbri 
No,  non  aperse  !  Assiduo  ed  indefesso 
Da  quel  momento  il  fanciullino  attese 
Alla  fatica,  e  più  animoso  all’  opra 
Corse  pensando  a  quel  volto  di  donna 
Sì  bello,  sì  dolente,  e  sì  cortese  ! 


E  crebbe  onesto  artigianello,  e  ricco 
Mercatante  divenne,  e  vide  i  figli 
Dei  suoi  nepoti  ;  e  all’  orfanel  che  disse 
Al  suo  tetto  picchiando  :  “  Ho  fame,  ho  freddo,  „ 
Nè  pan,  nè  foco  egli  negò.  Si  faccia 
Da  voi  lo  stesso,  o  figli.  — 

E  qui  si  tacque. 

Commossi  erano  i  volti,  e  durò  lungo 
E  solenne  silenzio  ;  chè  ciascuno 
Ravvisò  nell’  antico  avo  il  fanciullo. 

Maria  Ricci  Paterno  Castello. 


SCRITTORI  ITALIANI  CONTEMPORANEI 

GIOVANNI  VERGA. 

Il  secondo  lavoro  drammatico  di  Giovanni 
Verga,  In  'portineria ,  che  rappresentato  la 
prima  volta  a  Milano  agli  ultimi  del  maggio 
dell’anno  scorso,  fu  disapprovato  senza  pietà 
dal  pubblico  del  teatro  Manzoni,  venne  testé 
ridato  a  Roma  coll’  attrice  signora  Eleonora 
Duse ,  e  piacque ,  e  fu  lodato  come  lavoro 
“  squisito.  „ 

L’Ira  'portineria ,  soggetto  di  costumi  del 
popolo  milanese,  e  precisamente  d’una  fami¬ 
glia  di  portinai,  fu  ispirato  da  una  novella 
dello  stesso  Verga:  “  Il  canarino  del  n.  15  „ 
che  V Illustrazione  Popolare  ha  pubblicato  alle 
pagine  354  e  355  dell’anno  1885,  e  che  fa 
parte  del  volume  di  novelle  Per  le  vie. 

I  nostri  lettori  sanno,  adunque,  di  che  si 
tratta.  Noi  siamo  lietissimi  del  bel  successo 
ottenuto  dall’amico  nostro,  il  quale  fin  dal  1873 
pubblicava  nella  nostra  Illustrazione  la  sua 
patetica  Storia  d’una  capinera,  principio  di 
una  serie  di  racconti,  mirabili  per  forza  di 
osservazione. 

Da  allora,  scrisse  Èva  (romanzo  di  passione, 
di  stampo  francese),  Nedda  (primo  stupendo 
esempio  di  vera  novella  siciliana),  Eros  (che 
nonostante  le  sconnessioni,  resta  ancora,  a 
nostro  giudizio,  il  romanzo  più  pregevole  del 
Verga),  Tigre  reale  (romanzo  malato),  la  Vita 
dei  campi  (novelle  scultorie,  capolavori  sulla 
vita  dei  contadini  siciliani),  Il  marito  di  Elena 
(fatto  vero,  racconto  da  appendice),  1  Mala¬ 
voglia  (fortissimo  arido  studio  che  non  è  per 
tutti  i  palati),  le  Novelle  rusticane,  Pan  nero , 
i  bozzetti  milanesi  Per  le  vie.... 

Nel  teatro  cominciò  colla  Cavalleria  rusti¬ 
cana,  che  è  un  atto  potente ,  rappresentato 
la  prima  volta  a  Torino.  E  dopo  il  grande 
successo  di  codeste  scene,  scrisse  Ira  portineria. 

II  Verga  è  di  famiglia  nobile  ed  agiata  di 
Catania,  dove  nacque  nel  1840.  Visse  più  anni 
a  Milano.  L’anno  passato,  dopo  il  fiasco  cla¬ 
moroso  dell’Ira  portineria,  lasciò  Milano ,  e 
ritornò  nella  sua  città  nativa,  dove  vive. 


Nel  prossimo  numero  pubblicheremo 
il  programma  per  Vanno  nuovo ,  e  an¬ 
nuncieremo  il  nostro  grande  romanzo ,  la 
cui  pubblicazione  >  destinata  a  un  suc¬ 
cesso  clamoroso ,  comincierà  col  primo 
numero  del  1887. 


INVERNO. 

Una  povera  vecchietta,  curva,  rugosa,  tutta 
avvolta  nel  suo  largo  scialle,  con  un  fascio 
di  legna  sotto  un  braccio,  e  colla  modesta  prov¬ 
vista  nelle  mani  —  (la  misera  provvista  delle 
feste  di  Natale  !),  —  se  ne  viene  avanti  sulla 
strada.  Ecco  una  scenetta  vera,  mesta,  che  il 
pittore  napoletano  Edoardo  Dalbono,  abbando¬ 
nando  ,  per  un  istante ,  le  sue  meravigliose 
marine  iridate  dal  sole,  ha  dipinto  intitolan¬ 
dola  Inverno.  È  un  quadro  che  nella  sua  sem¬ 
plicità  ,  infonde  mestizia  :  è  ima  pagina  di 
poesia  delicata. 
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LA  CAVERNA  DELLE  SETTE  CULLE 
(Leggenda  invernale  del  Canton  Ticino). 

Se  vi  piacesse  visitare  nella  loro 
bellezza  invernale  quelle  diramazioni 
dell’  Alpi  che  a  nord  fanno  corona 
al  Y erbano  e  che ,  coperte  di  neve, 


!  furono  poste  presso  gli  incanti  del 
mezzodì  quasi  a  rendere  più  vago 
quell’ultimo  lembo  di  terra  italiana, 
vorrei  mi  concedeste  per  breve  tratto 
d’  esservi  compagno  e ,  con  voi ,  tra¬ 
versato  il  Lago  Maggiore ,  invitarvi 
a  por  piede  sopra  una  terra  che, 


italiana  di  bellezza  e  di  lingua,  ha  giu¬ 
rato  fede  alla  bianca  croce  in  campo 
rosso  della  Kepubblica  Elvetica. 

Dopo  avervi  additato  la  graziosa 
ascesa  che  mette  al  celebrato  San¬ 
tuario  del  Sasso,  vorrei  scendere  con 
voi  a  Locamo. 
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Sotto  i  nostri  piedi,  s’apre  spavento-  j  vieppiù  triste  questa  selvaggia  bel- 
sa  una  gola,  al  cui  fondo  lo  sguardo  lezza.  E  al  disopra  della  gola,  ecco  un 
erra  fino  a  cento  metri  senza  poter  ardito  ponticello  in  muratura.  Lo  tra- 
discernere  quella  massa  d’acqua  che  versiamo  senza  guardar  giù,  che  po- 
odi  scorrere  con  fracasso  assordan-  trebbe  coglierci  il  capogiro,  e  risaliti 

te  _  Ai  lati  si  vede1  crescere  sulla  alla  parte  opposta  continuiamo  il  cam- 

roccia  piante  ed  arbusti  che  rendon  1  mino  fino  alla  Caverna  delle  sette  culU. 


una  caverna  dove  l’acqua  si  radu¬ 
nasse  a  formare  la  cascata. 

Ma  niente  di  ciò.  Saliti  sino  lassù, 
e  lasciata  alla  nostra  destra  una  vasta 
cappella  adorna  d’  antiche  pitture, 
vedremo  cosa  che  difficilmente  si 
trova  di  simile  altrove. 


Eccoci  ;  comodamente  in  via.  Os¬ 
servate  la  bellezza  spaventevole  del- 
V  “  Orrido  di  Ponte  Brolla  „  e  quel 
ponte  slanciato  da  un  masso  all’altro, 
sotto  il  quale  rugge  in  una  profon¬ 
dità  di  quaranta  metri  l’ impetuoso  I 
torrente.  È  qui  che,  in  un  tempo  da  ! 
noi  non  lontano,  il  piombo  fratricida 


disonorava  il  Ticino  in  una  guerra 
civile.  Proseguendo,  troviamo  a  de¬ 
stra  e  a  manca ,  alternati  fra  loro, 
cappelletto  e  praterie ,  castagneti  e 
campi  di  granturco  ormai  spogli,  bel¬ 
lezze  nordiche  e  meridionali.  Vediamo 
da  qui  nell’orizzonte  lontano  il  gruppo 
del  San  Gottardo  ammantato  di  bian¬ 


co,  e  ai  nostri  sguardi  passano  di¬ 
nanzi  villaggi  e  chiesuole,  ponti  e  tor¬ 
renti  di  crescente  pittoresca  bellezza. 

Guardate  quella  caduta  d’acqua  che 
sgorgando  dalla  viva  roccia  in  massa 
copiosissima  scende  a  fecondare  le 
campagne.  Direste  che  il  seno  di  quel¬ 
la  montagna  non  dovesse  essere  che 


Dalla  metà  al  basso  del  monte  non 
si  vedono  che  blocchi  enormi,  i  quali 
staccatisi  dall’alto  in  epoca  a  noi  ben 
lontana  offrono  allo  sguardo  una  viva 
immagine  di  quanto  possano  i  ter¬ 
remoti. 

Salito  a  metà  il  ripido  e  pericoloso 
sentiero,  ci  troviamo  dinanzi  la  ca¬ 


verna.  E  un  autro  vastissimo  cui  fa 
da  tetto  un  blocco  di  tale  sproposi¬ 
tata  grandezza  che  incute  paura;  e 
non  oseremmo  entrarvi  se  non  lo 
vedessimo  poggiato  su  altri  massi 
meno  enormi  di  esso.  L’entrata  è  ora 
chiusa  da  una  porticina  di  rami  di 
albero. 


Entrari  nella  caverna,  un'aria  treu- 
da  fredda  spira  per  ogni  dove,  chè 
per  ogni  dove  troviamo  fori  ed  aper¬ 
ture. 

Si  racconta  che  1’  esercito  di  Na¬ 
poleone  I  scendeva  vittorioso  nel  Ti¬ 
cino.  I  villaggi  devastati,  e  messi  a 
foco,  le  provviste  ed  i  bestiami  con- 
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fìscati,  gli  abitanti  abili  all’ armi  co¬ 
stretti  a  seguire  l’esercito,  nulla  era 
sacro  a  quell’  onda  irruente.  Aveano 
trovato  resistenza;  e  si  erano  per 
questo  inaspriti.  Vane  le  preghiere, 
vane  le  suppliche  de’primi;  non  erano 
rimasti  agli  ultimi  che  la  fuga  e  i 
nascondigli. 

E  uno  fra  gli  asili  creduti  più.  si¬ 
curi  era  questa  caverna ,  dove  s’  era 
allora  rifugiato  buon  numero  di  fa¬ 
miglinole  ,  e  che  d’  allora  appunto 
prese  il  nome  delle  “  Sette  culle,  „  per¬ 
chè  tante  culle  vi  erano  in  cui ,  in¬ 
consci  degli  avvenimenti,  chiudevano 
gli  occhi  al  sonno  i  bambini  di  quei 
miseri. 

Fra  i  fuggiaschi,  ve  n’  era  uno  (si 
chiamava  Carlo),  che  nato  e  cresciuto 
in  Francia ,  aveva  posto  amore  a 
quella  terra ,  e  vi  aveva  amata  e  vi 
amava  una  bella  ragazza.  Benedetto 
da  Dio  e  riconosciuto  dagli  uomini, 
quell’amore  non  era  venuto  meno  nei 
loro  animi  durante  i  nove  anni  dacché 
s’  erano  sposati ,  e  su  un  bel  ragaz¬ 
zetto  ,  loro  figlio,  si  concentravano  i 
loro  affetti. 

Carlo  aveva  udito  con  dolore  nar¬ 
rare  l’ avanzarsi  delle  truppe  fran¬ 
cesi,  e  tremava  all’idea  di  dover  im¬ 
pugnare  le  armi  per  difendere  la  vita 
dei  suoi  cari  dalle  insidie  dei  propri 
fratelli. 

Gli  era  balenato  un  momento  «il 
pensiero  di  presentarsi  al  generale  e 
di  chiedere  per  sè  e  per  i  suoi ,  in 
qualità  di  francesi,  la  sua  protezione; 
ma  il  dover  lasciare  senza  difesa  i 
vecchi  genitori  della  sua  Ida  e  più 
di  tutto  le  proteste  di  questa  di  voler 
partecipare  alla  sorte  che  sarebbe  per 
toccare  alla  propria  famiglia ,  glielo 
avevano  reso  impossibile.  Non  gli  re¬ 
stava  che  rifugiarsi  aneli’  egli  nella 
“  Caverna  delle  sette  culle.  „ 

A  ogni  tramonto,  una  parte  dei 
fuggiaschi  lasciava  gli  altri  a  pro¬ 
tezione  delle  donne  e  dei  fanciulli  e 
veniva  colle  maggiori  precauzioni  sino 
alla  cappella  che  abbiamo  veduto 
presso  il  burrone  ,  ed  assicuratasi 
della  lontananza  dei  francesi  dal  vil¬ 
laggio,  vi  scendeva  a  provveder  vet¬ 
tovaglie  ,  tornando  poi  alla  grotta 
quando  già  la  notte  era  fitta. 

La  vigilia  del  Natale  non  era  stata 
dagli  altri  giorni  diversa  se  non  in 
ciò,  che,  sul  far  della  sera,  una  ne¬ 
vicata  copiosa  più  dell’usato  era  ca¬ 
duta  ad  impedire  il  ritorno  alla  ca¬ 
verna.  Venne  il  mattino;  mala  neve 
era  così  alta  e  così  pericoloso  il  pas¬ 
saggio  del  ponticello ,  che  fu  deciso 
il  ritorno  pel  sentiero  sulla  sponda 
del  torrente  benché  aneli’  esso  fosse 
di  molto  pericoloso. 

Intanto  inenarrabile  era  l’angoscia 
di  chi  invano  aspettava.  Ai  piedi 
della  rozza  croce  di  legno,  che  ancor 
vedi,  aveano  passata  la  notte  pre¬ 
gando.  All’  alba  ,  alcuni  avean  ten¬ 
tato  andar  in  cerca  degli  esplora¬ 
tori;  ma  troppo  ardua  era  l’impresa. 
Conveniva  rassegnarsi  ad  aspettare. 
Venne  la  sera  ed  il  domani  ,  e  poi, 
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due  giorni  ancora,  ma  sempre  nulla. 
La  fame  ed  il  freddo  già  avevano 
annientato  parecchie  vite  ed  altre 
ne  minacciavano.  Ida,  cui  era  morto 
il  figliuoletto,  stanca  dell’  angustiata 
attesa,  s’era  a  malgrado  tutto  posta 
alla  ricerca  di  Carlo.  Che  le  restava 
ormai  sulla  terra  all’ infuori  di  lui  ?... 
E  lo  avea  cercato  ovunque;  invano 
avea  cercato  la  notte  ed  il  dì  se¬ 
guente  ,  scalza  e  sanguinante  sulla 
neve,  col  viso  agghiacciato  e  tutta 
tremante  pel  freddo  intenso;  invano 

10  avea  chiamato  a  lungo  colla  poca 
voce  rimastale.  Nulla,  e  poi  nulla,  e 
sempre  nulla. 

Alfine  affranta  e  scoraggiata  s’era 
addossato  ad  un  tronco  ed  aspettava 
quivi  il  suo  destino. 

Il  dì  novello  le  avea  recato  nuova 
speranza  ma  le  apprestava  1’  ultima 
gioia.  Il  suo  Carlo  ed  i  compagni,  cui 
frequenti  valanghe  avean  sbarrato 

11  cammino  a  più  riprese,  avean  do¬ 
vuto  aprirselo  a  costo  d’  un  lavoro 
immenso.  Ciò  era  causa  del  ritardo. 

Sul  sentiero,  appoggiata  al  tronco, 
ritrovò  morente  l’ adorata  sua  Ida. 
Che  si  dicessero  quelle  due  anime 
addolorate  la  leggenda  non  narra; 
ma  narra  però,  che  caricato  il  caro 
peso  sulle  spalle,  Carlo  diè  sepoltura 
alla  madre  accanto  al  figlio,  in  quel¬ 
l’angolo  a  destra  della  caverna,  ove 
ancora  vedi  vivere  una  vita  di  stenti 
un  pino  selvatico. 

Quel  pino  eh’  egli  ha  piantato  ed 
amato  nei  lunghi  anni  che  qui  visse 
di  una  vita  da  eremita,  è  ora  una 
pianta  sacra  ad  ogni  contadino  dei 
dintorni.  Nessuno  oserebbe  staccarne 
una  foglia,  ed  i  giovani  e  le  ragazze 
del  villaggio,  che  qui  ogni  anno  con¬ 
vengono  a  lieta  festa ,  s’ augurano 
a  vicenda  un  compagno  il  cui  affetto 
uguagli  quello  di  Carlo  che  lo  ha 
piantato. 


ZAMPOGNAR!  Sii  BRUNZA- 

Lo  zampognaro  (lo  sanno  ormai  tutti)  è  un 
contadino  abruzzese  o  di  Campobasso,  un  pa¬ 
store  del  montuoso  Sannio,  che  porta  il  cap¬ 
pello  a  punta,  il  panciotto  rosso  con  doppia 
bottoniera,  i  calzettoni  ed  i  zampini ,  specie 
di  calzatura,  in  cui  la  suola,  tomaio  o  quar¬ 
tieri  (come  si  esprime  il  dizionario)  sono  for¬ 
mati  da  un  brano  di  pelle  lanuta,  raccoman¬ 
dato  da  cordicelle  al  piede  e  alla  gamba.  Lo 
zampognaro  ha  il  suo  aiutante ,  un  ragazzo, 
che  suona  la  cennemclla.  E  tutti  e  due  in¬ 
tuonano  la  famosa  novena  di  Natale,  girando 
di  villaggio  in  villaggio,  di  città  in  città,  tal¬ 
volta  fermandosi  davanti  a  qualche  immagine 
della  Madonna. 

Ciò  che  cantano  gli  zampognari  è  un  mi¬ 
stero.  Nessuno  ha  capito  mai  bene  quello  che 
dicono  Ma  chi  può  negare  un  soldo  a  quei 
poveretti,  i  quali,  per  buscarselo,  hanno  il 
coraggio  di  camminare  tante  e  tante  miglia, 
a  piedi?...  Qualche  volta,  lasciando  il  tie¬ 
pido  Abruzzo,  capitano  anche  nella  Brianza; 
ed  allora  è  curioso,  è  pittoresco  il  contrasto 
fra  le  nostre  brianzole  dalle  raggiere  d’argento 
e  quei  figli  del  Mezzogiorno.  —  Il  fortissimo 
pittore  trentino  ,  Segantini ,  rimase  impres¬ 
sionato  alla  scena  bellissima  di  Natale,  e  la 
riprodusse  in  un  suo  quadro,  del  quale,  nelle 
due  pagine  di  mezzo  di  questo  numero  ,  vi 
presentiamo  un  accurato  disegno. 


E  IR.  IN"  EST  .A. 

(Ricordo  d’album). 

Di  rimanere  a  letto  non  voleva  sa¬ 
perne;  la  tosse  e  la  febbre  la  tor¬ 
mentavano  :  pure ,  barcollante,  scen¬ 
deva  le  scale  ed  andava  in  cucina 
per  ammanire  la  polenta  al  marito, 
che  ,  poveretto ,  quando  tornava  dai 
'campi  u  aveva  tanta  fame .  „ 

Ella  lo  amava  quel  suo  Gaetano!... 
—  oh  se  lo  amava! 

Quei  due  erano  sposi  da  un  anno; 
egli  contava  vent’ottanni,  e  lei  venti. 

—  Non  si  muore  a  vent’anni!  — 
soleva  dire. 

Questa  specie  di  fissazione  fece  sì 
che  l’ Ernesta  lottò  valorosamente  a 
corpo  a  corpo  colla  crudele  nemica 
che  le  insidiava  la  vita....  ma  la  tisi 
proseguiva  spietata  la  sua  opera  di 
distruzione,  e  l’alba  del  Natale,  trovò 
la  povera  vinta  sul  letto  del  dolore. 
L’Ernesta  vi  dormiva  un  sonno  agitato 
da  scosse  convulsive  :  sembrava  in 
preda  ad  una  arcana  ambascia. 

D’un  tratto,  si  svegliò  spaventata. 
Sbarrò  gli  occhi  :  che  già  comincia¬ 
vano  ad  appannarsi,  li  fissò  in  volto 
al  marito,  e 

—  Giurami ,  —  disse ,  —  che  non 
riprenderai  moglie!.... 

Sbigottito ,  Gaetano  esitò  un  mo¬ 
mento  a  rispondere.  Non  poteva  in 
buona  fede  aderire  all’ardente  desi¬ 
derio  dell’  Ernesta ,  perchè  sapeva 
che  quando  è  assente  il  marito ,  la 
moglie  veglia  alle  bestie  della  stalla; 
prepara  il  cibo ,  e  in  primavera  al¬ 
leva  i  bachi.  —  Oh  Dio!...  è  inutile! 
Un  uomo  non  può  fare  a  meno  di 
avere  una  massaia.  —  Guardò  l’ Er¬ 
nesta  che  ansimante  aspettava....  Eb¬ 
be  paura....  e  a  fior  di  labbro  ,  mor¬ 
morò  in  fretta  : 

—  Te  lo  giuro. 

Allora,  sul  volto  della  morente  si 
diffuse  il  bagliore  di  una  gioia  pro¬ 
fonda.  Tutto  il  suo  essere  parve  im¬ 
merso  in  una  calma  dolcissima,  beata... 

—  Grazie,  Dio  ti  benedica  !  —  ebbe 
la  forza  di  esclamare. 

Il  suo  fu  un  grido  di  trionfo.  Boi 
tacque....  per  sempre. 

*  • 

*  * 

Da  quell’  alba  del  Natale ,  in  cui 
l’Ernesta  morì ,  erano  trascorsi  otto 
o  nove  mesi.  —  Gontemplavo  quel  su¬ 
blime  e  sempre  novo  spettacolo  del 
tramonto ,  che  metteva  una  cintura 
fiammante  sulle  eccelse  cime  delle 
mie  montagne;  la  valle  taceva,  di 
quel  molle  misterioso  silenzio  che 
precede  il  brusìo  segreto  dei  romori 
speciali  all’ avvicinarsi  della  sera. 

Ero  solo —  commosso _  Godevo 

profondamente  quell’  ora  di  intimità 
colla  natura  cheta.  Quasi  smarrito 
in  estasi  soavissima  d’oblìo  e  di  pace, 
pensavo  quanto  volentieri  avrei  final¬ 
mente  riposato....  sotto  le  zolle  del 
cimitero  nel  quale  mi  trovavo.  —  Fui 
richiamato  bruscamente  alla  realtà 
dell’esistenza,  dal  clamoroso  strepito 
di  un’allegra  fanfara.  —  Era  La  vita, 
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la  gioventù  clie  giungeva  sino  a  me 
sulle  ali  del  venticello  fresco,  il  quale 
mi  portava  l’eco  di  quell’inno  di  fe¬ 
sta.  Provai  1’  orgoglio  di  vivere.  Un 
fremito  di  gioia  mi  trascorse  le  vene. 

—  Mi  avviai  per  uscire  dal  recinto; 
ormai  avevo  freddo  in  quel  luogo  di 
morte  !  —  Il  cancello  del  cimitero  era 
chiuso  ;  appoggiai  la  testa  alle  sbarre, 
e  guardai.  Una  lieta  comitiva  di  gio¬ 
vani  e  di  ragazze  accompagnava  una 
coppia  di  sposi.  Mi  rammentai  che 
Brugnoni  (il  figlio  del  mio  fattore,  col 
quale  avevo  commesso,  durante  la  mia 
infanzia,  varie  gherminelle,  e  che  poi 
avevo  avuto  come  attendente  a  bordo 
del  Washington ),  doveva  condurre  a 
casa  la  sposa  quella  sera.  —  Lo  sposo 
era  lui,  infatti  !  —  Lo  salutai  d’un  cenno 
della  mano:  la  sposa  si  fece  rossa,  ed 
arrischiò  un’  inchino.  Brugnoni ,  che 
per  la  circostanza  aveva  indossato 
la  divisa ,  sventolò  festosamente  il 
suo  cappello  da  marinaio....  Che  tipo 
baldo  e  fiero,  quel  Brugnoni!  A  bordo 
come  in  terra,  sempre  bello  fra  i  belli  ! 

—  Il  corteo  nuziale  passò. 

* 

*  * 

Volli  raccogliermi.  Ero  venuto  per 
salutare  i  miei  cari  estinti.  —  Par¬ 
tivo  a  giorni  per  una  spedizione  lon¬ 
tana,  molto  lontana,  e  chissà  se  sarei 
ritornato.  —  Voleva  pregare,  ma  non 
seppi  farlo.  —  Il  ritmo  di  quella 
spensierata  cadenza  in  fa  tintinnava 
continuamente  al  mio  orecchio ,  de¬ 
stando  pensieri  gai....  memorie  care, 
dolci  speranze.  Il  mio  sguardo,  distrat¬ 
to,  si  posò  noncurante  su  una  pic¬ 
cola  tomba  innalzata  di  recente  e 
vi  si  fermò  ,  per  una  strana  attra¬ 
zione  destata  dalla  bianchezza  lumi¬ 
nosa  del  marmo.  —  Uè  lessi  l’ iscri¬ 
zione  semplice,  modesta,  un  nome.... 

Ah,  quel  nome!...  Era  quello  portato 
dal  mio  ex-attendente ,  dallo  sposo  che, 
tutto  raggiante,  mi  aveva  salutato 
poco  fa!...  E  quell’umile  tomba  era 
il  tributo,  l’ultimo  tributo  di  affetto 
pagato  da  Gaetano ,  alla  memoria 
della  moglie  morta!...  —  Ah,  povere 
donne!...  Povera  Ernesta!...  E  tu,  in¬ 
felice,  che,  morendo,  credevi!.... 

Fert. 


LA  MADONNA  DI  VAN  DYCK. 

Fregiamo  questo  nostro  numero  delle  feste 
Natalizie  con  la  esatta  riproduzione  d’un  qua¬ 
dro  divino  di  Van  Dyck:  La  Vergine  col  Bam¬ 
bino. 

Questo  quadro  ha  una  storia  avventurosa. 
Esso  tornava,  non  a  guari,  all’  ammirazione 
del  pubblico  dopo  d’essere  rimasto  per  due 
secoli  tanto  bene  nascosto  che  nessuno  sapeva 
darne  il  più  piccolo  indizio  ! 

È  dei  primi  quadri  dell’  illustre  pittore. 

Van  Dyck,  scolaro  di  Rubens,  prima  d’ im¬ 
prendere  il  sno  primo  viaggio  in  Italia,  di¬ 
pinse  ima  Madonna  nello  studio  del  maestro, 
colla  maniera  più  ligia  ai  modi  di  Rubens. 

Quel  quadro  (pel  quale  aveva  posato  da¬ 
vanti  al  giovane  artista  la  bella  moglie  del 
grande  maestro)  diventò  celebre;  fu  più  volte 
inciso,  ma  andò  poi  smarrito. 

Un  artista  olandese,  il  signor  Giorgio  Hae- 
neu,  accademico  d’ Anversa,  l’ha  trovato  alla 
line,  e  per  caso,  presso  un  suo  amico. 


Il  quadro  (che  corrisponde  perfettamente 
alle  vecchie  incisioni,  per  le  quali  era  cono¬ 
sciuto  dagli  eruditi)  rimase  tutto  il  secolo 
passato  in  un  convento  olandese  ;  poi  fu  ven¬ 
duto  per  poco  denaro  al  padre  dell’  ultimo 
possessore,  l’amico  dell’Haenen,  che  lo  trovò 
tra  i  mobili  smessi  in  un  granaio.  L’Haenen 
lo  acquistò  senza  sapere  che  cosa  aveva  com¬ 
perato,  tanto  la  tela  era  annerita.  La  ripulì, 
ci  trovò  il  capolavoro  della  giovinezza  di  Van 
Dyck  ! 


INVERNO  ! ... 

Cupa  è  la  notte  ;  ed  io  del  torbid’ Adria, 
Securo,  ma  non  lungi,  in  ermo  sito 
Odo  il  ruggito. 

E’  pauroso,  e  voce  par  terribile 

Di  mostro  immane  che  s’appressi,  e  porte 
Sterminio  e  morte. 

Tra  i  rami  irrigiditi  il  vento  sibila, 

E  dà  l’ampio  veron  che  il  ripercuote 
Stridule  note. 

Tacciono  augelli  e  fere,  e  solo  un  ululo 
Talora  echeggia  —  e  par  gemito  umano  — 
Di  can  lontano. 

E  il  mar  rimugghia:  ma  di  Greco  o  Borea 
Forse  l’ ira  doman  pel  chiudo  cielo 
Matura  il  gelo. 

Fredda  intanto  la  pioggia  e  spessa  scroscia, 
E  mura  e  tetti  l’ invernai  procella 
Batte  e  tìagella. 

Ma  nel  cor  non  è  verno  !  E  fin  che  all’anima 
Dio  mi  consenta  dell’etereo  lume 
Pur  un  barlume, 

Non  vincerammi  obblio  delle  altrui  lagrime, 
Anzi  un  pensiero  accenderammi  ancora 
Per  chi  dolora. 

E  in  questa  di  sgomento  ora  e  di  tenebre, 
Vola  la  mente  mia  per  gioghi  e  piani 
E  mar  lontani, 

Al  navigante,  che  imminente  vittima 
Ornai  con  voce  tremebonda  e  fioca 

II  cielo  invoca  : 

Al  montanaro  cui  tremenda  in  vortici 
La  neve  involve,  e  il  casolar  trascina 

III  sua  ruina  : 

Al  v'iator,  per  cui  la  sposa  vigila 

Origliando,  mentre  ei  per  via  smarrito 
Cade  sfinito  : 

Al  colono,  al  lapin  fabbro,  che  in  gelido 
Covo  gemon  tra  i  figli,  e  il  dolce  sonno 
Goder  non  ponilo. 

Pur,  come  avvien  che  si  prepari  tacita 
Fra  i  gel  natura  a  la  stagion  novella 
Feconda  e  bella  : 

Tal  quei  tapini,  anco  fra  stenti  e  lagrime, 
Vivida  in  cor  di  fede  e  amor  verace 
Serbali  la  face.  — 

0  voi,  blanditi  da  fortuna,  o  immemori 
D’ogni  dolor  che  non  vi  tocchi,  o  amici, 
Sol  dei  felici  : 

Voi  che  al  piacer  devoti,  in  ozio  ignobile, 
Fate  ingombro  alle  soffici  e  lucenti 
Aule  tepenti  ; 

Dite  :  fra  quelli  e  voi  qual  è  più  misero? 
Tra  il  gelo  di  natura  e  quel  del  cuore 
Qual  è  peggiore  ?... 

L.  Perosa. 


BONDÌ,  TESORO  ! 

È  il  saluto  della  buona  mamma  al  sno  pic¬ 
cino.  Nelle  Feste  Natalizie  ella  non  può  de¬ 
siderare  regalo  più  bello  che  il  sorriso  celeste 
del  suo  tesoro....  Uno  dei  nostri  disegnatori 
si  ispirò  a  codesto  tema  sempre  nuovo,  e  sem¬ 
pre  bello  di  poesia  incomparabile. 


CONTRASTI  DI  NATALE 

EACCONTO. 

Era  laggiù  in  fondo  alla  valle  il 
suo  paesello ,  chiuso  tra  due  monti 
accigliati,  tutti  a  gole,  a  dirupi,  at¬ 
traversato  da  un  filo  d’acqua  serpeg¬ 
giante  nell’alveo  largo,  bianco,  sas¬ 
soso,  nettamente  spiccante  in  mez¬ 
zo  a  tutto  quello  scuro  di  campi  e 
di  boschi. 

Eran  laggiù  sotto  a’suoi  piedi  quelle 
casupole  grigie,  dal  tetto  azzurro,  av¬ 
volte  da  una  nube  leggiera  di  fumo 
cinereo,  raccolte  attorno  alla  chiesa, 
strette ,  addossate  le  une  alle  altre 
come  passere  freddolose  nel  nido. 

Un  romore  confuso ,  portato  dal 
vento  sibilante  tra  i  rami  nudi  degli 
abeti  e  delle  betulle ,  ne  rivelava  la 
vita  :  erano  squilli  di  campane  an- 
nuncianti  la  festa  del  domani;  grida 
giulive  di  bimbi  ruzzolanti  nei  cor¬ 
tili,  scivolanti  sulle  fosse  ghiacciate; 
schiamazzi  di  tacchini  e  di  galline  ; 
latrati  di  cani  da  pagliaio.  Tutto  ciò 
faceva  strano  contrasto  colla  quiete 
profonda,  triste  che  regnava  nel  val¬ 
lone  di  sinistra:  uno  sfondo  immenso 
là  abbasso,  la  città,  una  selva  di  cam¬ 
panili,  di  cupole ,  di  guglie  sorgenti 
dalla  bruma  trasparente  della  sera: 
al  di  là  una  distesa  infinita  di  campi 
nebbiosi,  di  praterie  umide,  fumanti  : 
all’orizzonte  una  striscia  rosea,  sottile. 

Dai  gradini  della  cappella,  dove  si 
riposava  dalla  salita,  il  viandante 
volse  allora  gli  occhi  a  una  casetta 
bianca,  dalle  imposte  verdi,  circon¬ 
data  da  orti  squallidi ,  riparata  da 
un  gruppo  di  castani  ,  sola  nota  al¬ 
legra  in  mezzo  a  quella  fredda  ar¬ 
monia  di  grigi  c  di  ombre.  Là  viveva 
sua  madre ,  una  vecchietta  curva , 
linda,  simpatica. 

* 

*  * 

Come  si  sentì  migliore  in  quel  mo¬ 
mento  !  I  turbamenti  continui  dell’a¬ 
nimo  svanivano  d’un  tratto  dinanzi 
a  quelle  quattro  mura  che  gli  furono 
culla.  Una  tenerezza  ineffabile  ,  una 
dolcissima  malinconia  lo  invasero  al¬ 
lora  e  pensò  agli  anni  trascorsi  quan¬ 
do  la  mente  era  meno  assennata  ma 
il  cuore  era  migliore ,  pronto  agli 
affetti,  agli  entusiasmi,  meno  rinchiu¬ 
so  in  sè  stesso. 

Partito  per  la  città  povero  ,  ine¬ 
sperto  ma  colla  mente  serena,  coll’a¬ 
nimo  pieno  di  speranze ,  di  fulgide 
ambizioni,  di  forti  proponimenti,  dap¬ 
prima  si  trovò  smarrito  in  quel  mondo 
che  non  era  il  suo  :  ma  l’intima  ener¬ 
gia,  quella  cocciutaggine  da  vero  mon¬ 
tanaro,  quello  sprezzo  degli  ostacoli 
e  dei  pericoli  gli  aprirono  la  strada. 
Trovata  nell’industria  e  nel  commer¬ 
cio  una  certa  agiatezza  si  gettò  con 
passione,  con  ardore  nella  vita  pub¬ 
blica. 

Sbalestrato  dalla  fortuna ,  cento 
volte  fiaccato  cento  volte  risorse  più 
audace  e  temibile  che  mai:  giunse 
infine  ad  imporre  il  suo  fortissimo 
ingegno,  la  sua  ferrea  volontà:  e 
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montò  sul  piedestallo  agognato  della 
popolarità .  Ma  que’  dolori  muti,  chiu¬ 
si,  quelle  tante  umiliazioni  ingoiate, 
quelle  continue  tribolazioni  coperte 
dalla  indifferenza ,  dissimulate  dai 
sorrisi,  tutte  quelle  emozioni  che  lo 
scotevano  come  fuscello  sulla  gran¬ 
de  fiumana  degl’intrighi  politici,  del- 
T  affarismo ,  non  gli  migliorarono  il 
cuore,  ma  lo  costrinsero  in  una  co¬ 
razza  di  antipatie,  di  invidie  mal  re¬ 
presse,  di  ribellioni  dello  spirito  sof¬ 
focate,  di  nobili  passioni  spente.  Così 
le  ingenuità,  gli  entusiasmi,  tutto  quel 
tesoro  di  affetti,  dote  della  giovinezza, 
fuggirono  a  poco  a  poco  :  il  dubbio, 
la  diffidenza,  l’egoismo  vi  subentra¬ 
rono. 

* 

*  * 

Quella  vigilia  di  Natale  era  scap¬ 
pato  dalla  città. 

Il  mattino  aveva  ricevuta  una  let¬ 
tera  dalla  madre,  che  gli  augurava 
le  buone  feste  “  benedicendolo.  „ 

Quelle  quattro  righe  semplici,  af¬ 
fettuose,  lo  rattristarono:  mandò  un 
biglietto  agli  amici  del  circolo  che, 
la  sera,  lo  volevano  a  presiedere  una 
delle  solite  cene  politiche  e  partì  di 
nascosto  per  il  villaggio  :  eran  quin¬ 
dici  mesi  che  non  vi  metteva  piede! 

Per  istrada  non  pensò  che  al  pas¬ 
sato  :  ricordava  i  suoi  sedici  anni 
quando  in  vacanza  percorreva  quei 
sentieri  tortuosi  :  sentiva  ancora  quei 
batticuori,  quelle  ansie,  quella  gar¬ 
rula  allegria  di  uccello  di  siepe,  e 
dalla  cappella  —  solita  tappa  —  guar¬ 
dando  intenenerito  il  paesello  sotto¬ 
stante,  la  casetta  dalle  imposte  verdi, 
ricordò  e  rimpianse  quella  vita  intima, 
aperta  a  tutti  come  un  libro  santo, 
nella  quale  gli  affetti  traboccano  non 
ritenuti  dalle  ipocriti  convenienze  so¬ 
ciali,  dove  si  ama  perchè  il  cuore  lo 
vuole,  dove  si  è  sani,  forti,  coraggiosi 
e  buoni.  Quella  vita  oscura  non  gli 
strappava  più  il  sorriso  schernitore: 
gli  strappava  le  lagrime,  allora! 

*  V 
*  * 

Scese  lentamente  al  villaggio  rovi¬ 
stando  cogli  occhi  qua  e  là  in  cerca  d’un 
ricordo  che  lo  avvicinasse  ancor  più 
alla  cara  infanzia.  Due  paesani  incon¬ 
trandolo,  lo  salutarono  per  usanza; 
un  vecchio  gli  sorrise  titubante:  forse 
quella  figura  severa,  quella  testa  ar¬ 
dita,  originale  non  gli  riusciva  nuova 
di  certo.  Giunse  così  verso  un’ora  di 
notte  dinanzi  alla  casetta  allegra  ; 
s’accostò  tremante  all’uscio  e  dalla 
soglia  spinse  lo  sguardo  in  cucina. 

Sua  madre  seduta  accanto  al  fuoco 
Iacea  la  calza  guardando  la  nipotina, 
un  angelo  ricciuto,  biondo,  che  accoc¬ 
colato  ai  piedi  della  nonna,  giocava 
col  gomitolo  di  lana  borbottando  e 
battendo  le  manine. 

Rimasero  un  pezzo  stretti ,  muti, 
commossi:  poi  la  vecchietta  staccan¬ 
dosi  ,  gli  prese  il  capo  tra  le  mani 
rugose  e  spingendolo  indietro  quasi 
rovesciandoglielo,  lo  guardò  co’  suoi 
occhietti  grigi,  pieni  di  lagrime. 


—  Oh!  sei  tu,  sì,  sempre  lo  stesso! 
—  susurrò. 

—  Sempre,  sempre,  mamma! 

Trascorsero  la  santa  sera  1’  uno 
accanto  all’  altra ,  discorrendo  alle¬ 
gramente,  palleggiandosi  la  nipotina 
unico  conforto,  là  tra  i  monti,  della 
nonna.  E  quando  la  piccina  s’addor¬ 
mentò  queta  in  braccio  allo  zio  na¬ 
scondendo  gli  splendori  dei  suoi  ric¬ 
ciolini  d’  oro  tra  le  ombre  di  quella 
barba  nera ,  la  madre  si  strinse  ad¬ 
dosso  al  figlio. 

—  Parlami,  parlami  di  te,  —  gli 
mormorò. 

Ed  allora,  nel  silenzio  profondo  di 
quella  notte ,  rotto  solo  dal  camino 
e  dal  paiolo  che  brontolavano  la  loro 
canzone,  non  s’udì  che  una  voce  som¬ 
messa,  la  voce  di  un  figlio  che  nar¬ 
rava  alla  madre  le  lotte  combattute, 
i  dolori  patiti ,  gli  invidiati  trionfi , 
ottenuti  a  forza  di  sagacia  e  d’ener¬ 
gia  e  quella  voce  aspra,  imperiosa, 
tonante  dalla  tribuna,  là,  in  quell’an¬ 
golo  tranquillo  di  focolare ,  era  dol¬ 
cissima,  infantile,  armoniosa:  e  la  ma¬ 
dre  estatica,  commossa  ammirava  quel 
suo  sangue  superbo  del  suo  valore. 

Povera  madre!  Quanta  rassegna¬ 
zione,  quanto  sacrificio,  quanto  buon 
senso  nel  rispondere  al  figlio  che  la 
invitava  ad  andare  con  lui  in  città: 
ti  sarei  d’ impaccio  ! 

E  lui  fingeva  di  credere  a  quelle 
quattro  parole ,  ma  vi  leggeva  l’ im¬ 
menso  desiderio  che  ella  aveva  di 
essergli  vicina,  d’alleviargli  i  dolori, 
di  illuminare  con  un  suo  sorriso  quella 
faccia  cupa! 

* 

*  * 

Volle  riposare  nel  suo  letto  di  fan¬ 
ciullo  quella  notte ,  in  quella  came¬ 
retta  nuda,  gentile ,  piena  di  memo¬ 
rie  care,  e  mentre  dormiva  il  sonno 
più  tranquillo  della  sua  vita  burra¬ 
scosa,  lei,  povera  vecchia ,  soffocava 
i  sospiri  e  le  lagrime  pensando  che 
domani  gli  affari  di  laggiù  glielo  avreb¬ 
bero  ancora  strappato  e  forse  per 
sempre  ! 

Italico  Nono. 


— — — — ^ 

L’Italia  ha  perduto  il  giorno  10  di¬ 
cembre  uno  de’ suoi  statisti  più  eminenti , 
l’Europa  uno  de  suoi  economisti  più  fa¬ 
mosi,  Marco  Minghetti.  —  L’illustre 
nomo  morì  alle  ore  4,10  pomeridiane  di 
quel  giorno ,  a  Eoma ,  compianto  da 
tutta  Italia.  L’ insigne  patriota  era  nato 
a  Bologna  V  8  novembre  1818.  Cominciò 
la  vita  politica  nel  1846,  nel  qual  anno 
a  Bologna  fondò  il  giornale  II  Felsi¬ 
neo  :  nei  tempi  della  liberazione  della 
patria  e  nelle  nostre  più  agitate  legisla¬ 
ture  brillò  come  deputato  e  come  mini¬ 
stro.  Era  una  mente  lucidissima,  pro¬ 
fonda;  era  un  oratore  affascinante _ 

Ma  di  lui,  riparleremo  in  altro  nu¬ 
mero;  pubblicheremo  il  suo  ritratto. 
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SCIARADA. 

È  tuo  il  primiero, 

E  l'altro,  affé  ! 

Se  mel  rispondi 
Non  piace  a  me. 

Ed  il  mio  tutto 
Col  suo  fragore 
In  petto  a  molti 
Désta  timore. 

ENIGMA. 

Volo  troncato, 

Era  in  plurale 
E  con  accento 
Fiume  reale. 

Bevanda  igienica, 

Capo  di  Stato. 
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Spiegaz.  della  pagina  dell’ora  d’ozio  prec.  : 

Sciarade  : 

I.  Di-giuno.  -  IL  Mar-chio.  -  III.  Mazza-picchio. 
Logogrifo  :  Core,  eco,  acre,  ora,  cera,  colera. 

Rebus:  Una  somma  riserva  è  indispensabile 
onde  ognuno  ci  possa  aver  rispetto. 


POSTA  APERTA. 

L.  S.  Roma.  Il  suo  «  Caffettiere  ambulante,  »  finì 
con  una  passeggiata  in  cestino.  —  M.  M.  Milano. 
Ella  lo  sa  bene  :  proprio  quel  nome  Grazie  dei  gen¬ 
tili  saluti.  —  G.  dottor  M.  Agordo.  Non  siamo  in 
grado  di  compiacerla,  riguardo  ai  francobolli.  — 

F.  G.  Ravenna.  Generoso  sfogo,  ma  non  ci  pare 
opportuno  nell’  interesse  del  pubblico  di  ritornare 
sull’argomento.  Scusateci  la  franchezza:  affettuosi 
saluti  ed  augurii.  —  S.  B.  Torino.  Graditissimi  sem¬ 
pre  suoi  scritti.  Augurii  lieti.  —  U.  T.  Sfuria  Li¬ 
gure.  Non  muoia  —  nemmeno  in  versi;  viva, tanto 
più  che  ha  la  fortuna  di  abitare  sotto  un  cielo  di¬ 
vino  Se  vedesse  Milano!....  —  V.  G.  Catania.  In 
quel  genere  Baudelaire  riesce  eccellente ,  ed  è  dif¬ 
fìcile  tenergli  dietro.  Speriamo  un’  altra  volta  di 
poterle  dire  di  sì.  —  G.  Scar.  ..  Sopra  quattordici 
versi,  sei  sono  sbagliati!  Se  sapesse  come!...  — 
P.  M  Novara.  Il  suo  <■<  Volo  notturno  »  e  gli  altri 
suoi  lavori  poetici  spiccarono  un  volo  disperato 
nel  suddetto  e  non  mai  abbastanza  misericordioso 
cestino.  Si  provi  nella  prosa.  —  Farfaraccio  La 
sua  «  Neve  »  (che  pure  lia  qualche  bel  bioccolo)  scese 
lieve  lieve  nel  pelago  ..  ch’ella  immagina.  —  M.  T>  P. 
Caserta.  Sarebbe  pericoloso  mandare  in  giro  la 
sua  povera  «  Tisica  »  conquesti  freddi  birboni!  — 
E.  Selo....  Il  suo  «  Sorriso  »  sarebbe  una  dichiara¬ 
zione  d’amore?  Carina,  ma  non  si  può  recitare  che 
a  quattr’  occhi.  —  A.  T.  Bussano  Veneto.  Il  suo 
«  Cefalo  furente  »  annegò.  La  sua  ,  paranza  »  nau¬ 
fragò.  Naufragio  completo!  —  T.  M  Lecce.  Grazie 
delle  sue  parole  tanto  cortesi,  ma  i  suoi  componi¬ 
menti  (a  nostro  debole  parere)  non  interesserebbero 
il  pubblico  leggente.  —  A.  d.  R  La  sua  lette- 
rina  è  squisita.  Buoni  anche  i  versi;  ma  contro 
quel  metro  abbiamo  giurato  avversione  mortale.  — 
E.  d.  P.  Napoli.  Non  abbiamo  ricevuto  le  sue  «  Ri¬ 
membranze.  »  —  TJ.  F.  Treviso.  Sulla  «  noia  »  scris¬ 
sero  sovranamente  il  Leopardi,  Schopenhauer,  ecc.- 
ed  è  ormai  difficile  parlarne  senza  suscitare  là 
medesima.  —  C.  U.  P.  Rovigo,  Sarà  pubblicato.  — 

G.  C.  Padova.  Il  suo  sonetto  sarà  pubblicato  entro 
il  gennaio  imminente.  —  G.  0.  Milano.  Dove  pescò 
quelle  notizie? 
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G  i  o  r  n  a  Si  in  associazione: 

L’ILLUSTRAZIONE  ITALIANA 

ANNO  XIV.  —  1887. 

È  il  solo  grande  giornale  illustrato  d’Italia,  con  disegni  originali  d’artisti  italiani, 

ESCE  OGNI  DOMENICA  IN  MILANO 

in  sedici  o  venti  pagine  dei  formato  grande  in-4 

Nove  parine  sono  dedicate  alle  incisioni  eseguite  dai  primi  artisti  d’Italia,  che  riproducono  gli  avvenimenti  del  giorno,  le  feste,  le  cerimonie, 
i  ritratti  d’uomini  celebri,  i  quadri  e  le  statue  che  si  sono  segnalate  nelle  Esposizioni,  vedute  di  paesi,  monumenti,  insomma  tutti  i  soggetti 
clic  attraeo-ono  l’ attenzione  del  pubblico.  —  Le  altre  undici  pagine  comprendono:  Settimana  politica,  Conversazioni  letterarie,  gli  Eceettera 
della  Settimana  di  CICCO  e  COLA,  Riviste  artistiche,  di  L.  CI1IRTANI,  Riviste  storiche  di  R.  BONFADINI,  Riviste  geografiche  di  A.  BRUNI  ALTI, 
Corriere  di  Parigi  di  D  A.  PARODI,  Riviste  finanziarie,  Novelle  ed  articoli  di  DE  AMICIS,  G.  VERGA,  ENRICO  CASTELNUOVO,  CORDELIA, 
GGIACOSA  TULLO  MASSARANI,  À.  G.  BARRILI,  C.  R.  BARBIERA,. MATILDE  SERAO ,  GIOVANNI  RIZZI,  A.  CACCIANIGA ,  G.  MARCOTTI, 
G  ROBUSTÈlLI,  S.  CARLEVARIS,  N.  LAZZARO,  UGO  PESCI,  D.  CIAMPOLI,  GIUSEPPE  REVERE,  ecc. 

L’Illustrazione  Italiana  ha  corrispondenti  in  tutte  le  città  d’Italia  ed  all’  estero.  —  I  52  fascicoli  stampati  in  carta  di  lusso  formano  in 
fine  d’ anno  due  magnifici  volumi  di  oltre  mille  pagine  illustrate  da  oltre  500  incisioni  ;  ogni  volume  ha  la  coperta ,  il  frontispizio  e  l’indice,  e 
forma  il  più  ricco  degli  Album  e  delle  Strenne. 

PER  L’ITALIA:  Anno,  Lire  25  —  Semestre,  Lire  15  —  Trimestre,  Lire  7. 

PER  GLI  STATI  EUROPEI  DELL’UNIONE  POSTALE,  FRANCHI  33  L’ANNO. 

PREMIO  : 


Chi  manda  L.  25  :  50  per  V  anno  1887  dell’  Illustrazione  Italiana ,  avrà  in  dono  : 
blicazione  illustrata.  (1 50  centesimi  sono  aggiunti  per  le  spese  d’affrancazione). 


NATALE  E  CAPO  D’ANNO,  splendida  pub- 


L’  illustrazione  popolare  Giornale  dei  Fanciulli 


Voi.  XXIV  -  1887. 


diretto  da  CORDELIA  e  da  ACHILLE  TEDESCHI 


A  CENTESIMI  IO  IL  NUMERO. 

Ogni  settimana,  una  dispensa  di  10  pag.  di  testo  e  8  o  9  ineis. 


in  tatto  il  Regno, 


Lire  5 


in  tutto 


ò 


(Per  gli  Stati  Europei  dell’  Unione  Postale,  L.  8). 

Questo  giornale,  che  gode  d’una  straordinaria  diffusione  in  Italia  e  al¬ 
l’estero  è  il  più  a  buon  mercato  che  si  pubblichi  in  tutto  il  mondo.  Si  pub¬ 
blica  ogni  domenica,  in  sedici  pagine,  e  col  nuovo  anno  1887  apre  il  suo 

L’Illustrazione  Popolare,  il  cui  scopo  e  di  diffondere  in  modo  bril¬ 
lante  utili  e  svariatissime  cognizioni,  non  ha  mai  deviato  dal  cammino 
tracciatosi,  nè  lo  abbandonerà  per  l’avvenire  mercè  le  cure  d’una  rigo¬ 
rosa  Direzione,  la  quale  intende  che  il  periodico  possa  essere  letto  sen¬ 
z’ombra  di  pericolo  e  con  profitto  nelle  famiglie  ammodo,  nelle  Bibliote¬ 
che  popolari,  negli  istituti.  .  . 

L’Illustrazione  Popolare  pubblica  numerosi  romanzi,  novelle,  rac¬ 
conti  e  bozzetti  dei  migliori  scrittori;  conversazioni  letterarie  e  scientifi¬ 
che;  narrazioni  di  viaggi;  biografie  di  contemporanei  illustri  nella  politica, 
nelle  scienze,  nelle  lettere  e  nelle  arti;  poesie,  profili  di  scrittori  mal  noti  o 
a  torto  dimenticati  ;  le  pagine  più  belle  dei  nuovi  libri  che  escono  alla  luce  ; 
crR  avvenimenti  e  le  curiosità  del  giorno, —  un  «  taccuino  delle  famiglie  « 
—  un  gazzettino  igienico  assai  ricercato  e  la  «  pagina  dell’ora  d’ozio  «  che 
nell’anno  venturo  sarà  arricchita  di  giochi  di  società  e  divertimenti  se¬ 
rali.  Tutti  i  nomi  dei  più  celebri  scrittori  passano  su  queste  pagine. 

TIT>T'D17TA  .  Chi  manda  L.  5  (Est.,  Fr.  8)  riceverà  in  premio  uno 
*  iCJfca  aIIv  ■  dei  seguenti  volumi  a  scelta  :  IL  PADRONE  DELLE 
FERRIERE  di  Ohnet,  il  più  celebre  romanzo  del  giorno,  pieno  di  passione 
e  d’interesse  drammatico  vivissimo  :  oppure  PER  VEDETTA  e  L’  ANTO¬ 
NIETTA  IN  COLLEGIO,  brillanti  commedie  di  Paolo  Ferrari  stam¬ 
pate  insieme  in  un  superbo  volume.  (Per  1’  affrancazione  del  premio  ag¬ 
giungere  Cent.  50.  -  Per  l’estero,  Fr.  1). 

Si  ricevono  soltanto  associazioni  annue  e  decorrono 
dal  1°  gennaio  o  dal  1°  luglio. 


Mondo  Piccino 

LETTURE  ILLUSTRATE  PER  I  BAMBINI 

Poiché  i  bambini  ricchi  hanno  il  loro  giornale,  Il  giornale  dei  fanciulli, 
è  giusto  che  ne  abbiano  uno  anche  gli  altri.  Per  questi  c  è  il  MONDO 
PICCINO,  un  periodico  settimanale  di  otto  pagine  contenente  bei  racconti, 
eleganti  poesie,  bozzetti  drammatici,  scientifici,  morali  dei  nostri  più  sti¬ 
mati  scrittori;  giochetti  variati,  divertenti;  numerosi  disegni  di  celebri  ar¬ 
tisti  illustrano  gli  scritti.  11  suo  prezzo  mite  rende  accessibile  il  bel  gior¬ 
nalino  alle  più  modeste  fortune.  Tutti  i  babbi  e  tutte  le  mamme  possono 
così  procurare  ai  loro  figliuoli  la  gioia  di  avere  un  giornaletto  proprio. 

Centesimi  il  numero. 

ASSOCIAZIONE  ANNUA,  LIRE  3  (Estero,  Franchi  6). 


Esce  ogni  giovedì  in  un  fascicolo  di  24  pag.  riccamente  illustr. 

È  il  vero  giornale  dei  fanciulli  italiani,  un  caro  amico  dei  nostri 
bambini  e  dei  nostri  giovanetti.  Esso  non  manca  in  nessuna  famiglia 
colta  ed  agiata.  D’aspetto  gentile,  entro  una  copertina  disegnata  dal  ce¬ 
lebre  pittore  napoletano  Edoardo  Dalbono,  illustrato  da  belle  incisioni,  è 
un  vero  giornaletto  di  lusso.  Diretto  con  gran  cura  da  chi  s’è  dato  con 
molto  amore  alla  letteratura  per  bambini,  contiene  una  bella  varietà  di 
eccellenti  scritti,  e  raggiunge  nel  suo  insieme  lo  scopo  di  un  intelligente 
educatore;  diverte  educando  l’ingegno,  il  gusto  ed  il  cuore,  ispirando  nei 
giovanetti  nobili  sentimenti,  magnanimi  propositi.  Dalla  Lega  degli  Asili 
infantili  in  solenne  assemblea  venivagli  decretata  una  medaglia  d’oro.  I 
suoi  collaboratori  sono  fra  i  più  stimati  scrittori  ed  artisti  d'Italia. 

Si  bandiscono  Concorsi  a  premio.  Tutte  le  settimane,  nel  nostro  u  Sa¬ 
lotto  di  Conversazione  ;>  si  risponde  alle  domande  dei  piccoli  lettori,  dei 
babbi  e  delle  mamme.  È  un  vero  giornale  di  lusso  e  il  più  bel  regalo 
che  i  babbi  e  le  mamme  possano  fare  ai  loro  bambini. 


Ogni  numero  25  o  e  n  t.  e  s  i  m  i. 

Anno,  L.  12  -  Semestre,  L.  6,50  - 

(Estero,  Franchi  15). 


L. 


3,50 


■  I  soci  annui  ricevono  in  premio  IL  NATALE  DEI 
Jr  AViiiulv  .  FANCIULLI.  Un  album  di  50  pagine  con  illustra¬ 
zioni  in  parte  anche  colorate.  (Per  l’affrancazione  del  premio  aggiungere 
centesimi  50;  per  l’Estero,  un  franco). 

LA  RICREAZIONE 

GIORNALE  ILLUSTRATO 


LA  RICREAZIONE  è  l’unico  giornale  illustrato  italiano  al  quale 
i  babbi  e  le  mamme  possano  associare  le  loro  figliuole,  colla  sicurezza 
che  esse  vi  troveranno  solo  scritti  morali,  che  divertendo  educano  il  cuore 
e  la  mente.  Gli  scritti  portarono  finora  le  firme  di  Edmondo  De  Amicis, 
Vittorio  Bersezio,  Antonio  Caccianiga,  Enrico  Castelnuovo  ,  Stanislao 
!  Carlevaris,  Cesare  Donati,  Cordelia,  Onorato  Fava,  Neera,  I.  T.  D’Aste, 
Ragusa  Moleti,  Achille  Tedeschi,  Paolo  Tedeschi,  P.  Battaini,  ecc.  ;  arti¬ 
coli  di  educazione  e  morale  di  Cordelia,  regole  di  buona  società,  riviste 
letterarie.  In  ogni  numero  vi  sono  disegni  che  riproducono  i  quadri  mi- 
|  gliori  dell’arte  "contemporanea,  vedute  italiane  e  straniere,  oltre  ad  illu¬ 
strazioni  dei  racconti,  fatte  da  celebri  artisti  italiani.  Una  pagina  è  de¬ 
dicata  ai  divertimenti;  contiene  molte  sciarade,  indovinelli,  rebus,  giuo- 
'  ebetti  di  società.  Questo  giornale,  risponde  così  pienamente  al  suo  titolo, 

;  preso  nel  migliore  significato  ;  fa  passare  utilmente  il  tempo,  procacciando 
una  nobile  ricreazione.  LA  RICREAZIONE  esce  il  1°  e  il  16  d’ogni 
mese,  in  un  fascicolo  di  12  pagine.  Questo  giornale,  già  adesso  molto 
diffuso,  è  destinato  a  penetrare  in  tutte  le  famiglie  colte  del  nostro  paese, 
come  la  Gartenlaube  in  Germania,  e  il  Cornhil  Magazine  in  Inghilterra. 


Lire  3. 


Associazione  annua 

(ESTERO,  Fr.  4). 


Lire  3. 


MILANO.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  —  MILANO. 
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L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Sii  annunzi  si  mono,  in  Milano,  presso  l’ Ufficio  di  Pubblicità  dei  F E À T E L L 2  TEI V Ih  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51, 


I  Biglietti 


DELLA 


LOTTERIA 

DI  BENEFICENZA 

a  favore 


I1V  PtOMA 

Costano  UNA  LIRA 

ogni  numero 

Concorrono  a  5100  Premi 

da  Lire 

100,000 

20,000,  10,000 ,  ecc. 


L’importo  di  tutte  queste 
vincite  resta  depositato  presso 
la  Banca  Nazionale,  e  i  vinci¬ 
tori  potranno  esigere  l’impor¬ 
to  dei  premi  loro  designati  dalla 
sorte  appena  ultimata  l’Estra¬ 
zione. 


BP  I  biglietti  non  si  dividono  in 
categorie,  serie  o  colori  differenti; 
sono  distinti  dal  solo  numero  pro¬ 
gressivo  ,  il  che  rende  assai  più 
facile  la  vincita. 


Ogni  Numero 

può  vincere  piò  Premi. 


GF  È  assicurata  una  vincita  ogni 
cento  numeri,  coll’annesso  diritto 
al  dono  ricordo  della  Lotteria  di 
un  busto  in  marmo,  oltre  il  concorso 
ad  altre  cento  vincite  eventuali. 


E5F  I  biglietti  non  favoriti  dalla 
sorte  conservano  valore  anche  dopo 
l’Estrazione,  perchè  in  conformità 
al  programma  danno  diritto  al  dono 
di  due  stupende  oleografie,  visibili 
presso  gli  incaricati  per  la  ven¬ 
dita  dei  biglietti  nelle  principali 
ciità  del  Regno. 


L*  Estrazione 

avrà  luogo  entro  il 
corrente  Dicembre  e 
Terrà  completamen¬ 
te  effettuata  in  po¬ 
che  ore.  *lO§ 

La  vendita  dei  Biglietti  è  aperta 
in  Genova  presso  la  Banca  Fra¬ 
telli  Casareto  di  Erancesco, 
Yia  Carlo  Felice,  10,  incaricata 
della  emissione;  in  Milano  presso 
J.  Iremonger  e  C. ,  Via  Carlo 
Alberto,  4.  —  E  nelle  altre  Città 
presso  i  principali  Banchieri  e 
Cambio-valute. 

PROGR  llIHA  GRATIS. 


Grande  difficoltà  per  fare  entrare  nella  pratica  della,  vita  i  benefici  risultati 
di  una  nuova  scoperta!  Ma  pure  qual  brusco  cangiamento  si  opera  in  noi  quando 
siamo  compenetrati  dei  vantaggi  di  qualche  invenzione!  Questa  si  propaga  con 
incredibile  rapidità  e  si  diffonde  nelle  masse  a  guisa  di  una  striscia  di  polvere 
da  cannone.  Ancora  una  volta  questa  verità  attira  la  nostra  attenzione  sul- 
1'  Elisir  dentifricio  dei  RR.  PP.  Benedettini  dell’ Abbazia  di  Soulac.  Questo 
meraviglioso  dentifricio  ,  di  antichissima  nobiltà  poiché  data  dal  1373 ,  non  è 
esso  al  presente,  l’oggetto  di  una  attrattiva  e  d’un  entusiasmo  inaudito?  L’ele¬ 
gante  mondana,  la  borghese  linda  ed  accurata,  come  pure  la  piccola  operaja 
gelosa  dei  suoi  bei  denti  si  piccano  di  non  far  uso  che  del  dentifricio  alla 
moda,  e  siccome  l’efficacia  del  prodotto  corrisponde  alla  fiducia  che  ha  saputo 
inspirare,  la  fama  che  gode  non  è  presso  il  suo  fine.  (11) 

Elisir:  fr.  2.50.  —  fr.  5.  —  fr.  10.  —  Polvere:  fr.  1.75.  —  fr.  2.50.  —  fr.  3.50. 
Pasta:  fr.  1.75.  —  fr.  2.50.  —  Un  fiasco  di  Elisir  di  un  litro:  fr.  22. 

Agente  generale:  A.  Seguiti.  —  Rue  Rugueric  3,  Bordeaux. 
Vendita  all’ingrosso  :  a  Milano:  Usellini  e  C.  Corso  Venezia,  71.  —  Quirino 
Tosi.  Via  Alessandro  Manzoni,  31. —  G.  M.  Dunant,  Galleria  De  Cristoforis,  64. 
Angelo  Migone  e  C.,  Via  Torino,  12.  —  a  Firenze  e  Roma:  Roberts  e  C.,  far¬ 
macia  della  Legazione  britannica . 

8  PREMIATO  STABILIMENTO 

m 


IZ ARA  &  ZEN 


Eugéne  Rimmel 

d  i  L  o  u  d  v  a 
Fornitore  privil.  di  S.  M.  il  Re  d’Italia 
a  delle  principali  Case  Reali  d’Europa. 

Specialità  Inglesi  di  Profumeria 
e  di  requisiti  per  toeletta. 

;  Succursale  in  Mila»'':  Via  S.  Mar- 
I  gherita  nutn.  3. 


m 

m 


Corso  Magenta 


I  PEL!  DELLE  SPACCIA  E  DEL  VICO 

colle  radici,  si  tolgono  usando 

UNA  SOLA  VOLTA 

un  mezzo  riconosciuto  ottimo  ufficial¬ 
mente  in  seguito  a  parere  medico. 

Prezzo  Lire  5. 

R.  Boettcher,  Farmacista 

Deutsch-Eylau  (Westpreussen). 

«ili».  -  nt*T.  TMTK  tKTKl.  -  film 


OPERE  DRAMMATICHE 


DI 


e  Tappezzerie 

IN  STILE  ANTICO  E  MODERNO 

ASSUNTE  COMMISSIONI 

—  per  completo  corredo  d’appartamenti,  ville,  ecc.^  a  se- 
gl  conda  delle  più  scrupolose  esigenze  moderne 
9  SE  M  Pii  E  PliON  TO 

H  nei  propri  grandi  magazzini  copioso  assortimento  di 
®  mobili  ricchi  e  semplici  a  prezzi  eccezionali. 

#  * 


A.  DUMAS  (figlio). 

La  straniera  .  .  .  .  L.  1  20 

I  Danicheff . „  1  20 

La  moglie  di  Claudio.  .  „  —  40 

La  signorina  delle  camelie.  „  —  35 
Diana  di  Lys  .  .  .  .  „  —  35 

La  società  equivoca  (Demi- 

Monde) . „  —  70 

La  questione  del  denaro.  „  —  70 

II  figlio  naturale  .  .  .  „  —  70 

Un  padre  prodigo.  .  .  „  —  70 

Le  idee  di  madama  Aubray.  „  —  70 
L’amico  delle  donne  .  .  „  —  60 

Eloisa  Paranquet  .  .  .  „  —  50 

La  contessa  Romani .  .  „  —  35 

Il  signor  Alfonso  .  .  .  „  —  35 

Il  signor  ministro.  .  .  „  1  20 


ot  e  di 
Alberto 
)  De  Huhn. 


La  Bulgaria  dei  Bulgari,  | 

Un  volume  in-16  di  340  pag,  L.  3,50, 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli 
Treves,  editori.  Milano. 


Natale  e  Capo  d’anno  1886-8? 

QUINTA  -AJSn STATA 


Testo  : 

Il  libraio  dei  ragazzi 
L’oratorio  di  San  Grato 
Il  Natale  di  Ninetta 
Le  grandi  estasi  della  carità 
La  vigilia  di  Natale  in  cam¬ 
pagna,  sonetto 
Voci  del  Ruscello 
Il  lustrascarpe  filosofo,  no¬ 
vella 

Le  nozze  di  Cana 
Fra  Ginepro,  novella 
Ceppo  in  famiglia 
Un  tempio  sul  Gianicolo 

Da  un  Album,  sonetti 


di  E.  De  Amicis. 

G.  Giacosa 
E. Castelnuovo. 
P.  Mantegazza. 

G.  Zanella. 

C.  Baravalle. 


C.  Pascarella. 
A.  Caccianiga. 
E.  Panzacchi. 
A.  G.  Barrili. 
G.  R.  Moleti. 
i  L.  Stecchetti 
^  A.  Fogazzaro. 


Illustrazioni  colorate  : 


Il  )  A.  Sezanne. 

1  -  (  A.  Montalti. 


Frontispizio 

L’ultimo  figurino 
Nell’azzurro 
La  vestizione 
Fregi 

L’uìtima  cena 
Un  brindisi 
In  cantina 
Alba  d’amore 

Illustrazioni  in  nero 
L’ultima  scena  dell  'Amleto 
(2  pagine) 

Dono  di  Natale 
All’albergo  dell’aquila  nera 
(2  pagine) 

La  sera  della  Befana  a  Roma 


A.  Eerragutti. 
G.  Bolli. 

V.  Volpe. 

G.  Bolli. 

G.  Martinetti. 
F.  Soulacrgix. 
F.  Andreotti. 
R.  Facciole 


S.  Barbudo. 
A.  Rontini. 


E.  Gelli. 

D.  Paolocci. 
)  A.  Sezanne. 

)  P.  Scopetta. 
P.  Pedini. 


LIRE 

Natale  e  Capo  d’  anno  1883  (Anno  I)  Lire  3. 


Fregi 

In  vino  veritas? 

DUE. 

—  (Anno  II,  III  e  IV)  1884-86,  Lire  2  ciascuno. 


Milano.  -  Dirigere  comm.  e  vaglia  agli  editori  Fratelli  Treves,  via  Palermo ,  n.  2.  -  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipograeico-letterarto-artistico  dei  Fratelli  Treves,  Milano. 


Volume  XXIII.  —  jj.  52. 


Milano,  26  Dicembre  1886 


Unanno^er  lltaUg:  LIRE  CINQUE.  -  Per  gii  Stati  Eunm  da[Unione  URE  QTTQ 


UN  ANNO 
s. 


r  ...  r-^ce  ogni  Jiomemca.  —  Tiratura:  40  000  coni ^  — - - 

Le  associazioni  sono  annue  —  Si  ricevono  allo  ct-un  ,  .  ’  copie. 

Per  gli  abbonamenti  e  ,a  vendico  ^  TI,EVES’  EdU°rÌ’  ™  Pale™°’  2' 

_ _  !l  ’  nv0larersi  al  sl^nor  Ennl  Sommer,  Griinstadh.  Baviera  Renana. 


Marco  Minghetti, 


morto  a  Il  orna  il  10 


dicembre. 


(Disegno  di  A.  Cairoti). 


V  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


8L8 


ILE  LETTRICI,  4  I  RETTORI 


Un  periodico  che ,  come  V  Illustrazione  Popolare, 
giunge  alla  tiratura  di  40,000  copie  e  sta  per  cominciare 
il  suo  ventiquattresimo  volume,  non  ha  bisogno  di  false 
vanterie.  La  sua  vita ,  da  più  anni ,  è  assicurata  ;  esso  ha 
un  avvenire.  Sono  legioni  d’abbonati  e  di  lettori  gentili  che 
d’anno  in  anno  ci  seguono  fedelmente.  Ogni  anno ,  ogni 
mese ,  noi  le  vediamo  ingrossare  codeste  .simpatiche  legioni 
che  sono  il  premio  delle  nostre  fatiche  e  il  più  eloquente 
elogio  dei  nostri  intendimenti.  V  Illustrazione  Popolare, 
da  cingile  anni  a  questa  parte ,  col  novo  abbrivo  che  prese 
nel  pubblico ,  non  è  soltanto  il  giornale  amico  del  popolo 
italiano  ;  è  ormai  il  giornate  delle  famiglie  italiane.  Se 
dovessimo  pubblicare  tutte  le  lettere  d’ incoraggiamento  e 
di  lode  che  riceviamo  da  vari  Stati  d’Europa  e  delle  Ame¬ 
riche  ,  nelle  cui  vaste  colonie  italiane  V  Illustrazione 
Popolare  è  tanto  diffusa,  porremmo  alla  luce  esempi  di 
benevolenza  insigne,  tratti  di  quella  simpatia  che  si  stabi¬ 
lisce  immediata  fra  pubblicista  e  pubblico ,  fra  autore  e 
lettore,  quando  qualche  cosa  di  utile  si  bandisce  e  qualche 
cosa  di  non  volgare  si  idoleggia. 

L’  Illustrazione  Popolare  migliorerà  sempre  più 
le  sue  pagine,  ma  non  devierà  dal  suo  cammino  che,  ce 
n’  accorgiamo ,  è  il  cammino  più  retto.  Il  nostro  periodico 
è  amato  perchè  onesto,  perchè  è  variato,  perchè  è  spigliato 
e  vivace:  osiamo  dire  che  un’aura  di  gioventù  lo  avviva.  1 
fatti  principali  del  giorno  trovano  eco  in  questo  periodico.  La 
scienza,  che  oggi,  se  non  è  tutta,  è  almeno  gran  parte  della 
civiltà,  è  seguita,  spiegata  nelle  sue  nuove  meravigliose  sco¬ 
perte.  Lo  scienziato  che  scrive  per  noi ,  per  voi,  o  lettori, 
quando  giunge  alla  soglia  rfe/U  Illustrazione  Popolare, 
depone  il  suo  grave  fardello  di  formule  e  quel  suo  lin¬ 
guaggio  che  ai  più  sembra  profondo,  mentre  è  semplicemente 
oscuro.  La  scienza  assume  sulle  nostre  pagine  un’aria  di 
famiglia  :  tutti  possono  leggerle  in  fronte ;  tutti  possono 
capirla. 

Quest’anno  abbiamo  pubblicato  più  di  frequente  studi 
letterari  specialmente  su  autori  italiani  a  torto  sconosciuti. 
Abbiamo  messe  in  luce  gemme  purissime  della  letteratura 
vernacola,  che  stavano  occulte:  voi  avete  sentito  così  risuo¬ 
nare  il  vostro  dialetto  ratio:  nella  vostra  Illustrazione 
avete  udita,  così,  una  cara  voce  di  famiglia. 

Col  rivendicare  la  memoria  ingiustamente  obbliata ,  di 
un  indomito  carattere  italiano,  di  Piero  Maroncelli,  abbiamo 
ottenuto  ciò  che  (candidamente  lo  confessiamo)  non  ci  saremmo 
mai  aspettati  :  le  reliquie  benedette  di  quel  martire ,  da 
Nova  York ,  dove  da  tanti  anni  stavano  sepolte ,  mercè 
l’opera  di  alcuni  generosi  e  V appoggio  del  Governo,  vennero 
trasferite  nel  suolo  nativo....  Mono  rare  soddisfazioni  co- 
deste,  i  'e  pochi  giornali,  anche  quelli  dalla  voce  altito¬ 
nante,  possono  vantare ,  e  che  per  un  periodico  modesto 
come  il  nostro  valgono  una  corona. 

Abbiamo  raccolte  anche  quest’anno  pagine  curiose  sui 
costumi  e  sugli  usi  popolari  di  quest’  Italia  che  gli  stessi 
Italiani  ancora  non  conoscono  bene  nella,  sua  intimità ;  così, 
d’anno  in  anno,  veniamo  preparando  i  materiali  preziosi 


d'una  storia  de’  costumi  del  popolo  italiano  che  qualche  scrit¬ 
tore  di  genio  un  giorno  potrà  comporre  a  meraviglia. 

Abbiamo  pubblicali  ottanta  lavori  fra  romanzi,  rac¬ 
conti,  novelle,  bozzetti,  che  abbiamo  irascelti  dalle  lettera¬ 
ture  dei  due  mondi.  Ciò  che  di  meglio  fiorisce  nella  fantasia 
dei  novellieri  moderni  di  tutte  le  nazioni,  passa  sulle  nostre 
pagine.  E  la  nostra  scelta  di  romanzi  e  novelle  è,  e  sarà 
sempre,  rigorosissima ,  perchè  il  bello  e  il  nuovo  non  sia 
scompagnato  dal  decente.  Per  l’anno  che  sta  per  sorgere, 
abbiamo  scelto  un  grande  romanzo,  che  solleverà,  ne  siamo 
certi,  vivissimo  interesse  ed  entusiasmo  nel  pubblico  italiano. 
È  il  capolavoro  della  più  immaginosa  romanzatrice  mo¬ 
derna,  Miss  Braddon,  e  il  suo  romanzo  s’intitola: 

LE  FILA  DEL  DESTINO. 

• 

In  verità  questo  romanzo  ci  sembrò  subito,  alla  prima 
lettura,  meraviglioso.  Ci  pare  che  non  si  possano  scolpir 
|  meglio  i  forti ,  i  decisi  caratteri  umani  che  la  celebre  scrittrice 
crea  con  una  potenza  che  a  molti  ingegni  virili  è  assoluta- 
mente  negata.  Sin  dai  primi  capitoli,  v’accorgete  che  singolari 
avvenimenti  —  singolari,  ma  tutt’ altro  che  inverosimili  — 
si  preparano  a  scuotervi,  e  a  trascinarvi  come  in  una  cor¬ 
rente  irresistibile,  di  capitolo  in  capitolo,  di  pagina  in  pa¬ 
gina.  C’è  un  caratiate  di  figlia  che,  nella  sua  vigorìa,  è  ado¬ 
rabile.  La  lotta  della  vita  è  combattuta  con  coraggio,  con 
fortezza.  Un  gagliardo  sentimento  emana  da  codeste  pagine. 

Ma  Miss  Braddon  scrive  in  inglese ,  e  bisognava  of¬ 
frire  al  pubblico  italiano  una  versione  prettamente  italiana, 
e,  nello  stesso  tempo,  viva  così  che  non  dovesse  sembrare 
nemmeno  traduzione.  Tante  traduzioni  dall ’  inglese  sotto 
dure ,  stentate,  non  si  possono  digerire;  quella  delle  Fila 
del  destino,  sentirete,  sembrerà  un  fluido  discorso  parlato. 
E  poiché  siamo  certi  che  le  Fila  del  destino  piaceranno  gran¬ 
demente ,  abbiamo  stabilito  di  pubblicarne  in  ogni  numero 
non  meno  di  nove  colonne,  tre  pagine  intiere. 

Inoltre,  pubblicheremo  numerosissimi  racconti  e  boz -, 
zetti  brevi,  e  descrizioni  di  nuovi  viaggi,  che  piacciono  tanto 
al  pubblico.  Anzi,  uno  dei  nostri  redattori  milanesi  vi  nar¬ 
rerà  presto  il  viaggio  che  egli,  in  questi  ultimi  mesi , 
compì  allegramente  in  caratterische  regioni  poco  conosciute 
da  noi ;  e  il  suo  racconto  sarà  illustrato  da  disegni  ese¬ 
guiti  diligentemente  dal  vero. 

Riguardo  alle  illustrazioni ,  pensate  che  nell ’  annata 
che  muore,  ve  ne  abbiamo  dato  più  di  qualche  centinaio,  solo 
fra  quadri  e  statue  moderne.  Le  belle  arti  avranno  sempre 
culto  particolare  fra  noi.  I  nomi  più  belli  della  pittura  e 
della  scoltura  come  quelli  delle  lettere  patrie  passeranno 
tutti  sull’  Illustrazione  Popolare. 

Ma  non  vi  diciamo  di  più.  Il  lungo  tratto  di  cammino 
che  abbiamo  fatto  insieme,  vi  garantisce  che  non  ci  stan-  ; 
citeremo  e  non  ci  fermeremo  un  momento. 

A  voi  tutti,  mille  auguri  del  cuore. 


LA  DIREZIONE. 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


SIO 


DEFUNTI  ILLUSTRI 


MARCO  MINGHETTI. 

Nacque  a  Bologna  nel  1818;  aveva  dun¬ 
que  68  annui. 

D’  ingegno  svegliato  e  pronto ,  fin  da  gio¬ 
vinetto,  palesò  una  spiccata  propensione  per 
gli  studii  d’ indole  sociale  ,  nei  quali ,  più 
tardi,  senza  essere  laureato,  si  segnalò  gran¬ 
demente,  avvalorando  le  sue  cognizioni  teo¬ 
riche  colle  osservazioni  ed  esperienze  tratte 
dai  suoi  viaggi  istruttivi  in  Francia,  in  In¬ 
ghilterra  e  in  Germania. 

La  sua  vita  pubblica  cominciò  nel  1846, 
a  28  anni,  come  conferenziere,  e  come  pub¬ 
blicista  nel  reputato  giornale  d’allora,  II  Fel¬ 
sineo.  Si  rivelò  liberale  in  politica ,  libero- 
scambista  in  economia. 

Il  Governo  papale  di  quei  giorni,  impres¬ 
sionato  dalle  cognizioni  economiche  del  gio¬ 
vane  pubblicista  e  dalle  sue  vedute  innova¬ 
trici  ,  ma  calme  e  compassate ,  lo  chiamò  a 
Roma  alla  Consulta  delle  finanze.  In  seguito 
gli  fu  dato  il  portafogli  dei  lavori  pubblici, 
e,  insieme  agli  altri  ministri ,  firmò  il  pro¬ 
gramma  liberale-costituzionale  del  nuovo  Go¬ 
verno  pontificio. 

Fallita  l’illusione  papale.  Marco  Minghetti 
esulò  da  Roma  e  corse  ad  arruolarsi  nell’eser¬ 
cito  di  Carlo  Alberto  ove  fu  inscritto  come 
capitano  di  Stato  Maggiore.  Si  battè  a  Goito 
e  a  Custoza:  sul  campo  jfu  fatto  maggiore  e 
cavaliere. 

Lo  videro  pure  le  giornate  di  Milano  e  la 
giornata  di  Novara. 

Più  tardi ,  in  Piemonte  ,  strinse  amicizia 
col  conte  di  Cavour ,  il  quale  lo  volle  colla¬ 
boratore  nel  Memorandum  alle  Potenze  al 
tempo  del  famoso  Congresso  di  Parigi. 

Collaburò  poi  collo  stesso  Cavour ,  nei  ne- 
gozii  di  governo,  quale  segretario  degli  affari 
èsteri  e  in  seguito,  nel  1860,  quale  ministro 
effettivo  degli  affari  esteri  stessi. 

Bologna ,  sua  patria ,  lo  aveva  già  eletto 
deputato  al  Parlamento. 

Nell’anno  successivo,  il  barone  Rie  isoli  gli 
affidava  il  portafogli  dell’interno. 

Poi  ebbe  il  portafoglio  delle  finanze ,  e  ! 
nel  1864  salì  al  seggio  di  presidente  del 
Consiglio  dei  ministri. 

Fu  sotto  il  ministero  Minghetti  che  venne 
trasferita  la  capitale  del  Regno  da  Torino  a 
Firenze,  e  quel  trasferimento,  avendo  prodotto 
una  sommossa  popolare  a  Torino  ,  fu  causa 
della  caduta  del  ministero  medesimo. 

Minghetti  tornò  semplice  deputato  ,  e  tale 
rimase  fino  al  maggio  del  1869,  quando,  cioè, 
il  generale  Menabrea  lo  chiamava  nel  suo 
ministero  affidandogli  il  portafogli  d’ agrieoi-  j 
tura,  industria  e  commercio. 

Nel  1873,  il  Regno  ebbe  un  altro  ministero  ! 
Minghetti. 

Dopo  l’ assunzione  della  Sinistra  al  Go¬ 
verno  (1876),  il  Minghetti  visse  e  operò,  come 
deputalo  e  uomo  politico  ,  schierandosi  nelle 
file  che  combattevano  la  nuova  frazione  par¬ 
lamentare  al  Potere,  ma  senza  intransigenze  e 
con  intendimenti  anzi  conciliativi. 

Come  scrittore  Marco  Minghetti  è  celebre 
per  molti  dottissimi  scritti,  fra  i  quali  V Eco¬ 
nomia.  pubblica  e  delle  sue  attinenze  colla 
monde  e  col  diritto ,  la  Chiesa  e  Stato ,  e 
altri  minori ,  nei  quali  trattò  argomenti  di¬ 
sparatissimi,  d’Arte ,  di  Critica,  di  Filosofia, 
di  Ferrovie,  di  Agricolture,  rivelando  sempre 
un  ingegno  vasto,  versatile,  nutrito  di  forti 
studii. 

Come  oratore  politico  e  come  conferenziere 
era  annoverato  fra  i  più  fecondi ,  limpidi  e 
forbiti.  Gli  stessi  suoi  avversari  erano  co¬ 
stretti  ,  dinanzi  a  quella  sua  parola ,  calma, 
elevata,  sempre  corretta  ,  all’  ammirazione  e 
al  rispetto. 

Una  sola  volta ,  in  vita  sua ,  la  passione 


BRANI  SCELTI  DI  LIBRI  NUOVI 


politica  lo  vinse  e  fu  al  tempo  del  famoso 
duello  con  Urbano  Rattazzi.  Dopo  d’ allora, 
il  suo  contegno  fu  sempre  squisitamente  ri¬ 
spettoso  verso  altrui 

Come  uomo  ,  era  ■  d’  animo  dolce  e  mite  : 
aveva  modi  cortesi,  distinti:  amava  l’opero¬ 
sità,  ed  anche  nella  sua  età  più  che  sessan¬ 
tenne  si  dava  ad  essa  con  vigorìa  e  costanza, 
quali  non  si  riscontrano  in  molti  giovani. 

Marco  Minghetti  fu  cospicuo  onore  di  quella 
|  vecchia  generazione,  che  preparò  l’epopea  della 
Unità  e  Indipendenza  della  patria  e  che  di  essa  cui  lo  studiato  è  così  palese  che  spesso 
fu  pure  gran  parte.  Della  vecchia  generazione,  '  cade  nel  ridicolo  !  Si  riconosce  a  pri- 
egli  ridette,  come  in  largo  quadro  a  vividi  colori  ma  vista  che  quello  stringere  la  bocca 
tutte  le  ansiose  dubbiezze  e  le  opere  ardite, 1  a  ang0p  0  lasciar  le  labbra  aperte; 
tutti  i  pensieri  e  tutti  ì  sentimenti.  ®  ®  ,  ,.  S  •  • 

La  Storia  d’Italia  lo  annovererà  sempre!^1  t(Rere  spalancati  o  socchiusi 
fra  i  più  illustri  fattori  dell’epoca  gloriosa  del  occhi,  quegli  atteggiamenti,  quei 


LA  DONNA  AS  NOSTRI  GIORNI  1 

Colui  che,  animato  da  vero  spirito 
di  osservazione ,  percorre  le  vie  di 
una  città,  è  colpito  dallo  spettacolo 
che  offre  la  donna.  Quante  pose,  quanti 
sorrisi,  qual  modo  di  camminare  in 


nostro  Risorgimento  politico. 


EMILIO  VISCONTI  VENOSTA 

Kuovo  senatore  del  Regno 
e  nuovo  presidente  dell'lccademìa  di  Brera. 


moti  del  torso,  della  testa,  delle  brac¬ 
cia  furono  lungo  tempo  provati  da¬ 
vanti  ad  uno  specchio  per  celare  un 
difetto,  per  mostrare  in  tutta  la  sua 
pienezza  un  pregio.  Esaminate  la  fog¬ 
gia  del  vestire.  Abiti ,  i  quali  con 
danno  evidente  del  libero  sviluppo 
del  corpo  e  della  salute  stringono 
con  forza  per  porre  in  rilievo  la  vita 


Emilio  Visconti  Venosta,  nacque  il  22  giu- 
‘  gno  1829,  a  Tirano,  d’antica  e  nobile  famiglia 
1  Valtellinese.  Venuto  a  studiare  a  Milano  fu  di  vespa,  il  petto  di  Cerere,  i  fianchi 
scolaro  d’Achille  Mauri.  Quando  il  Mauri  andò,  !  di  Giunone,  mentre  le  braccia  non  si 
nell’autunno  del  .1847,  ad  inaugurare  il  monu- 1  possono  neppur  muovere.  Sola  oc- 
mento  eretto  al  Parini  in  Bosisio ,  il  diciot-  cupazione  al  passeggio  è  di  osservare 
tenne  Visconti  Venosta  era  presente ,  con  le  foggie,  la  moda,  e  lunghe  occhiate 
molti  suoi  coetanei,  alla  cerimonia  e  fece  ri-  j  sono  volte  sull’abito  che  passa  ac- 
suonare  laure  brianzole  di  un  potente  grido,  1  ,  ,  „„„  ..  ■. 

(li  Viva  Vitali,,!  Fa  fra  i  combattenti  delle  ca2t0  e  lo  seguitano  da  lungi. 


Cinque  giornate:  poi,  instaurato  il  governo 
austriaco,  fu  affigliato  alla  "  Giovine  Italia  „  : 


Se  guardate  bene,  in  generale,  rin¬ 
venite  visi  scialbi  in  corpi  degni,  al¬ 


ma  se  ne  allontanò  dopo  il  tragico  tentativo  l’apparenza,  di  miglior  testa.  La  ma- 
dei  febbraio  1853.  Non  per  questo  ristette  dre  od  il  marito  ben  sanno  quanta 
dall’ adoperarsi  per  il  bene  della  patria,  fa-  parte  di  quella  persona  vada,  dopo 
vorendo  1’  emigrazione  dei  giovani  lombardi  ja  parata,  riposto  nell’ armadio  o  nel 
che  andavano  ad  arruolarsi  in  Piemonte  ai  cassetto,  e,  se  penetrate  nel  segreto 

primi  del  18o9.  Ricercato  egli  stesso  dalla  ,  „  f  ’  •  A  rinverrete  come  uni- 
polizia ,  andò  a  Torino  da  dove  il  conte  di  aelle  Iamifflie>  rinverrete  come  uni 


Cavour  lo  mandò  commissario  regio  a  Va- 


versalmente  tutto  è  subordinato  ai- 


rese  occupata  da  Garibaldi,  e,  seguitici  cac-  l’apparenza,  persino  il  vitto  e  la  sa 


datori  dell’  Alpi  a  Como,  vi  proclamò  il  go¬ 
verno  di  Vittorio  Emanuele. 


Iute. 


Se,  invece,  disgustati  da  queste  os- 


Nel  marzo  del  1860  il  collegio  di  Tirano  servazioni,  prendete  la  via  della  cam- 
lo  elesse  deputato,  confermandogli  poi  jl  man-  pa.gna,  a  poco  a  poco  questo  spettar 
^i110  alle  £lezi°nÌ  generali  del  18/6,  Nel  C0i0  muta  ;  l’abito  semplice,  spesso 
1862  ,1  colite  Pascimi  accettando  il  ministero  artj  ti  Ia3cia  liberi  laconformazione 
degli  esteri  messe  per  condizione  d  averlo  per  ;  ,  ’  ,  .  .  .  , .  , 

segretario  generale:  pochi  mesi  dopo  il  Vi-  corpo  ed  1  suoi  movimenti,  la 

sconti  Venosta  succedette  al  Pasolini  e  fu  salute  è  nell’aspetto  della  donna.  La 
ministro  fino  al  settembre  1864.  Diresse  nuo-  donna  della  città  è  votata  al  lusso, 
vamente  la  politica  estera  nel  regno  d’Italia  all’apparenza.  Quella  della  campagna, 
dal  luglio  1866  all’aprile  1867,  e  dal  dicem-  è  dedita  al  lavoro,  alla  prole  Con  ciò 
bre  1869  al  marzo  1876.  Sarebbe  troppo  lungo  intendo  di  esporre  fatti  che  sono  nel 
enumerare  i  servigi  da  lui  resi  al  giovine  dominio  di  tutti  e  non  una  teoria. 
Stato  :  rammenteremo  soltanto  che ,  egli  mi¬ 
nistro,  fu  occupata  Roma,  e  che  Vittorio  Ema¬ 
nuele,  dopo  d’essere  stato  a  Vienna  ed  a  Ber¬ 
lino  festeggiatissimo  ,  ricevette  in  Italia  le 


* 

*  * 


Oggi ,  1’  argomento  dell’  avvenire 
visite  degli  imperatori  d’ Austria  e  di  Ger-  della  donna  si  agita  fra  due  con¬ 
mania.  Per  tali  servigi ,  Vittorio  Emanuele 
gli  conferì  il  titolo  di  marchese  in  occasione 
del  matrimonio  di  lui  con  una  Alfieri ,  figlia 
del  conte  Carlo  Alfieri  di 
sorella  di  Camillo  di  Cavour. 

Nel  1876  gli  elettori  di  Tirano  avendogli 
preferito  un  radicale,  il  Visconti  Venosta  fu 
eletto  a  Vittorio  e  quelli  elettori  gli  confer 


ostegno  e  di  una 


cetti  <li versi;  l’uno,  frutto  dell’ esa¬ 
me  scientifico;  —  l’altro,  dell'esalta¬ 
zione  del  sentimento.  L’uno,  esamina 
la  grande  prevalenza  nella  donna, 
nel  suo  sistema  nervoso,  degli  organi 
della  generazione;  la  relazione  di  que¬ 
sti  col  cervello  ;  il  minor  volume  di 
marono  il  mandato  nel  1880  e  nel  1882.  Ai  questo  in  confronto  di  quello  dell’uo- 
primi  di  quest’ anno ,  colpito  danna  grave  m0  ed  in  generale  la  inferiorità  della 


sventura  domestica  —  la  perdita  della  sua 
primogenita  —  aveva  deciso  di  ritirarsi  dalla 
vita  politica ,  ed  annunziato  ai  suoi  elettori 
tale  detèrmiuazione.  Il  governo  lo  nominò 


forza  ed  attitudine  fisica  della  fem¬ 
mina  ,  quale  si  riscontra  in  tutti  i 
vertebrati  e  conclude  essere  ad  essa 


senatore  del  Regno.  Un  mese  fa  il  Consiglio  stato  riserva  to  dalla  natiti  a  un  posto 
accademico  lo  elesse  presidente  della  Reale  - 


Accademia  di  Belle  Arti  di  Brera  in  luogo 
del  defunto  Bisi. 


(1)  Dal  nuovo  libro  La  famiglia  e  la  società  di 
G-.  Pietro  Assirelli  (Milano  ,  Iloepli) ,  premiato  al 
concorso  Ravizza.  Ci  permettiamo  di  togliere  qua 
e  là  alcuni  periodi  troppo  crudi 
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speciale  nella  umana  società.  L’ al¬ 
tro,  basandosi  sopra  induzioni  logiche 
(Prudhon),  su  ragioni  di  progresso  e 
di  giustizia,  su  certi  caratteri  che  si 
riscontrano  comuni  nell’infanzia  (Pru- 
nell,  Moreau  de  la  Sarthe,  Stuat-Mill), 
dimentica  che  la  base  dei  fatti  sociali 
è  sempre  una  ragione 
economica,  e  che  la 
società  ritenne  e  di¬ 
chiarò  reati  quegli 
atti  che  furono  ri¬ 
scontrati  lesivi  agli 
interessi  della  mag¬ 
gioranza.  Esso  ten¬ 
derebbe  ad  emanci¬ 
pare  la  donna ,  ad 
accordarle  diritti  ci¬ 
vili  ,  suffragio  poli¬ 
tico  ,  a  concederle 
adito  a  tutte  le  pro¬ 
fessioni,  a  tutti  gli 
impieghi,  e  giunge 
sino  a  proclamare 
che  il  nodo  coniu¬ 
gale  si  renda  solu¬ 
bile. 

* 

*  * 

Ai  nostri  giorni, 
un  altro  avvenimen¬ 
to  è  degno  di  nota, 
ed  è  lo  sviluppo 
grandissimo  che  ha 
avuto  la  istruzione 
della  donna.  Da  co¬ 
loro,  i  quali  sosten¬ 
gono  che  si  deve  an¬ 
dare  avanti  ad  ogni 
costo,  questo  fatto 
è  ritenuto  come  fon¬ 
te  di  liete  speranze. 

In  esso  vedono  il 
principio  di  quella 
evoluzione,  la  quale 
deve  condurre  al  pa¬ 
reggiamento  com¬ 
pleto  fra  uomo  e 
donna  tanto  che  niu- 
na  differenza  debba 
più  esservi. 

Quanto  venne  e- 
sposto  fa  conoscere 
quale  sia  stata  sem¬ 
pre  la  condizione 
della  donna ,  come 
questa  siasi  lenta¬ 
mente  andata  mu¬ 
tando  nel  senso  di 
una  minor  schiavitù 
ed  infine  di  una  li¬ 
bertà  subordinata 
alle  sue  cond  zioni 
fisiche  in  relazione 
alla  speciale  attitu-  ^ 

dine  alla  lotta  per 
P  esistenza.  Questa 
miglior  condizione 
di  cose,  è  stata  possibile  soltanto  colla 
formazione  della  famiglia. 

Anche  quando  il  sentimentalismo 
e  l’umanitarismo,  che  vogliono  rime¬ 
diare  a  tutti  i  torti  della  natura  e 
della  società,  fossero  capaci  di  con¬ 
durre  le  cose  al  punto  da  scioglier  la 
donna  dai  vincoli  di  famiglia  e  so¬ 


ciali,  rimarrebbe  a  considerarsi  se  la 
natura  medesima  dell’  uomo  non  sia 
per  opporsi  a  questo  pareggiamento. 
Sarà  possibile  che  esso  acquisti  tal 
grado  di  educazione  da  non  ricono¬ 
scere  nella  donna  un  essere  ad  esso 
inferiore  per  costituzione  fisica,  per 


ove  tutto  si  compra  e  si  merca?  — 
Del  resto ,  questo  bisogno  di  eman¬ 
cipazione  e  di  libertà,  di  trattamento 
eguale ,  trovo  richiesto  da  quelle  donne 
che  amano  il  lusso,  i  piaceri,  la  buona 
vita  e  la  licenza;  non  da  quelle  donne 
che  amano  il  lavoro  e  la  famiglia,  e 
che  n  e  1 1’  ambiente 
creato  da  queste  mo¬ 
deste  e  miti  occupa¬ 
zioni  trovano  la  loro 


Napoli.  —  Mangiatori  di  maccheroni 


pace. 


Uscendo  ornai  da 
questo  troppo  bat¬ 
tuto  cammino,  a  me 
sembra  che ,  se  da 
una  parte  l’indirizzo 
che  si  vorrebbe  dare 
all’  educazione  della 
donna  dagli  emanci¬ 
patori  va  troppo  ol¬ 
tre,  dall’altro  anche 
quello  degli  avver¬ 
sari  è,  nei  risultati, 
troppo  autoritario  e, 
peggio,  falso  il  con¬ 
cetto  che  questi  si 
formano  della  vera 
e  naturale  tendenza 
di  essa.  Giovinetta, 
la  donna,  la  racchiu¬ 
dono  in  un  educato¬ 
rio,  ove  perde  X edu¬ 
cazione  (se  ne  ebbe) 
avuta  dalla  madre, 
e  poco  di  nuovo  ne 
acquista  insieme  alla 
istruzione.  Esce  di 
convento  e  di  educa¬ 
torio  e,  frequente¬ 
mente,  è  il  futuro 
sposo  che  l’attende 
e  di  lì  a  pochi  giorni 
la  separa  dalla  fa¬ 
miglia  in  cui  è  ap¬ 
pena  ritornata.  Se 
questo  marito,  quasi 
improvvisato,  non 
c’è,  la  ragazza  fre¬ 
quenta  la  società,  i 
balli,  i  teatri,  le  con¬ 
versazioni,  tutta  in¬ 
tenta  a  seguire  la 
moda  ed  a  cercarsi 
non  un  marito,  ma 
un  uomo  che  le  dia 


nome  e  posizione  so¬ 
ciale.  Maritata  che 
sia,  la  giovinetta  si 
crede  emancipata,  di 
contentare  i  suoi  gu¬ 
sti.  Non  allatta  quasi 
mai  i  figli.  Dare  il 
latte  è  funzione  da 
pleblea!  Si  trascina 
seco  una  ben  addob- 

forza  d’  animo  ,  per  maggiori  biso- 1  bata  balia,  come  già  facevano  le  an¬ 
gui  naturali?  Può  infatti  domandarsi  tenate,  del  moro  o  della  mora,  e  ne 
quale  forza  superiore  extra  .  morale  fa  mostra  come  della  sua  mobilia  e 
saprà  costringere  al  rispetto  verso  de’ suoi  cavalli,  delle  sue  gioie,  dei 


un  essere  inferiore  che  dere  essere 
considerato  eguale  nelle  condizioni 
attuali  di  questa  società  di  cointe¬ 
ressati  a  fine  di  individuale  profitto, 


suoi  abiti.  Dopo  la  balia  è  la  gover¬ 
nante,  poi  l’istitutrice  che  presiedono 
alla  vita  dei  figli,  i  quali  appena  rag¬ 
giunta  l’età,  vengono,  come  accadde 
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* 


alle  madri  loro, 
negli  educatori! 


chiusi  nei  collegi  e  vero,  gli  abbienti;  ma  con  tale  esem- 
Questo  riguarda,  è  pio  a  che  parlare  delle  classi  infe¬ 


riori?  Nella  società  il  male  e  il  bene 
vengono  dall’alto.  — 


Le  persone  spoglie  da  qualunque  la  sua  natura  speciale,  non  può  esser  i  timento  di  pudore,  di  verecondia,  di 
preconcetto  e  dotate  di  buon  senso,  |  atta  che  a  tutto  ciò  a  cui  questa  non  onestà,  accumulato  da  lunga  serie  di 
possono  riconoscere  ohe  la  donna,  per  I  è  di  ostacolo  a  tutto  ciò  a  cui  il  sen- 1  anni,  non  si  oppone  La  donna  che 


Il  Natale  a  Venezia.  —  La  pescaria  a  Rialto,  —  quadro  di  Giuseppe  Barison. 
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insegna,  quella  che  -esercita  l’arte 
medica,  farmaceutica  e  (se  essa  fosse 
a  sufficienza  forte  d’animo)  la  chirur¬ 
gica,  credo  che  possano  sovvenire  a 
un  bisogno  vero  e  sentito  della  mo  - 
derma  società,  mentre  in  questo  modo 
trovano  soddisfazione  le  sue  virtù  na 


CURIOSITÀ  ECCLESIASTICHE  DI  NATALE 


LE  VARIE  DATE  DEL  NATALE. 


punto  nel  giorno  di  Natale.  Restò  an¬ 
che  raccomandato  ai  cristiani  di  sen¬ 
tirle  tutte  e  tre. 

Ferma  restò  sempre  l’usanza  della 
messa  di  mezzanotte,  non  meno  che 


A  1  prego  anzitutto  di  distruggere  qUella  dell’  alba.  La  prima,  special 

_ _  _  ln  V01  stessi  l’opinione  che  il  Natale,  niente  non  riesce  sempre  la  cosa  più 

turali:  la  pietà,  la  pazienza  e  la  ca-  Sli*  st^to,  fino  dal  principio,  stabilito  edificante  di  questo  mondo,  conside- 
rità.  Io  non  reputo  che  fra  i  bisogni  aRa  presente  data  del  25  dicembre.  ran(ìo  i  non  pochi  inconvenienti  che, 
della  società  vi  sia  quello  che  la  donna  '  t?* 1  contrasto  per  qualche  tempo  se  jn  quell’ora  misteriosa,  si  verificano 

sia  avvocata,  deputatessa,  ministres-  ;  Redentore  fosse  nato  ai  24  o  25  di  pUr  troppo  in  molte  chiese.  C’è  anzi 
sa;  funzioni  nelle  quali  il  suo  pudore  j  aPrile  0  di  maggio.  Come  vedete,  era-  nna  razza  malviventi  che  vanno 
e  la  sua  verecondia  non  sarebbero  vam0,  pur  sempre,  assai  lontani  dagli  appunto  a  quell’ora  a  dar  la  caccia, 
che,  per  lo  meno,  scossi;  nelle  quali  stilali  zeffiri.  Tra  il  terzo  e  il  quarto  come  si  direbbe,  alle  fantesche  gio- 

secolo  si  cominciò ,  dalla  Chiesa  di  vaui  e  aq  a,itre  devote  figliuole  di 
Oriente,  a  celebrare  la  festa  di  Na¬ 
tale  ,  sotto  il  nome  di  Epifania ,  al 
6  gennaio,  cumulativamente  coll’ado 


occorrono  doti  di  animo  e  di  corpo, 
che  la  donna  colla  più  estesa  ed  eru¬ 
dita  educazione  possibile,  non  potrà 
mai  acquistare. 

Prima  sua  missione  naturale  è  quella 
di  procreare  :  il  suo  posto  naturale 
è  quindi  nella  famiglia,  ove  essa  deve 
poter  esercitare  liberamente  le  sue 
funzioni  di  sposa  e  di  madre.  Ciò  si 
riscontra  praticato  presso  nazioni  pro¬ 
spere  nelle  quali  la  famiglia  è  la  base 
dello  Stato.  Qualora  per  determinate 
condizioni  economiche ,  essa  abbia 
necessità  di  provvedere  alla  propria 
esistenza  od  aggiungere  un  reddito 
proprio  a  quello  del  marito,  non  credo 
che  le  necessiti  l’invadere  il  campo 
destinato  all’uomo.  Se  si  crederà  ciò 
necessario,  essa  sarà  sempre  spostata, 
allorché  saranno  violate  le  leggi  na¬ 
turali  che  determinarono  e  determi¬ 
nano  la  sua  attitudine. 


Dio....  Ma  un  fiore  non  fa  primavera, 
e  questi  profanatori  del  tempio  sa¬ 
ranno  certamente  puniti  al  domani 
da  una  terribile  indigestione,  se  pure 
non  ruzzoleranno  ubbriachi,  come  be¬ 
stie,  giù  d’ima  scala. 


razione  dei  magi  e  la  commemora¬ 
zione  del  battesimo  del  Divin  Sal¬ 
vatore. 

Quanto  alla  chiesa  d’Occideute,  nei 

primordi  del  secolo  già  celebrava  i  II  diacono  della  Redazione. 

due  misteri,  in  due  giorni  diversi.  Si  _ 

credette  che  il  primo  a  stabilire  la 
data  del  25  dicembre  per  la  festività 
del  Natale  fosse  papa  Giulio  I  nel- 
l’anno  330,  ma  questa  asserzione  venne 

contraddetta,  ritenendosi  molto  meno  !  Ecco  come  la  Corte  di  Berlino  ce- 
antica  la  determinazione  dell’attuale  lebra  il  Natale  : 


IL  unii  m  COME  DI  DUINO 


data  natalizia. 

È  un  fatto  accertato,  per  altro,  che 
il 


Il  di  di  Natale  sono  invitati  al  pran¬ 
zo  dell’Imperatore  e  dell’  Imperatrice 

calendario  della  chiesa  romana ,  1  Mfais.tr‘,  del,la  f.eaIe>  « 
compilato  nella  metà  (lei  quarto  set  ,  marescia  lo,  gli  aiutanti  generai,  l  se¬ 
colo,  reca  la  data  del  25  dicembre  aiutanti .di  servano  dellTin- 

come  festa  del  Natale.  Quest’uso  {.asso  11  fa?  ciambellano,  le  dame 

Ricordo  con  orgoglio  che  un  ita- 1  in  seguito,  dalla  Chiesa  d’Occidente  a  a..a7L0’  dame  di  Cete,  i  mani- 

.  .,  __  , .  .  °  R  rs  ™  T-,  .  .  _ _ belami  di  servizio  ed  il  segretario 


liano,  il  conte  Aurelio  Saffi,  a  Parigi, 
negli  uffici  del  giornale  di  Rochefort, 

La  Lanterne ,  nel  26  maggio  1884,  re¬ 
duce  da  Cambridge,  espresse  la  sua 
fede  profonda  e  costante  nella  mis¬ 
sione  della  donna,  fondamento  della 
famiglia,  che  è  origine  e  necessità  di 
ogni  civile  consorzio.  Ed  invero,  que¬ 
sto  essere  timido  e  coraggioso,  de¬ 
bole  e  potente  ad  un  tempo,  racchiude  !  autorità  dei  santi  Giovanni  Grisosto- 


quella  d’Oriente. 

Si  continuò,  a  ogni  modo,  per  un 
bel  pezzo,  come  in  tutte  le  quistioni 
controverse,  a  discutere  se  Gesù  Cri¬ 
sto  fosse  realmente  nato  ai  25  di¬ 
cembre. 

Papa  Benedetto  XIV  sentenziò  che 
ciò  dovevasi  credere ,  dimostrando 
tale  credenza  appoggiata  dalla  stessa 


in  sè  tutto  il  bene  e  tutto  il  male. 

Quando  il  sistema  di  famiglia  è 
disfatto,  quando  la  legge  morale  e 
naturale  è  falsata,  quando  la  donna 
è  costretta  dall’indirizzo  dato  alla  so¬ 
cietà  dal  partito  prevalente  a  di  ve¬ 


rno,  Gregorio  Nissemo  e  Agostino. 


DELLE  TRE  MESSE  DI  NA  TALE. 


nsce. 

La  storia  lo  dimostra. 


G.  Pietro  ìLssirelli. 


Superfluo  il  dire  a  Cristiani  del 
nire  qualche  cosa  di  artificiale  e  di  vostro  stampo  come  ogni  prete  ce- 
falso,  a  non  esser  più  donna,  ciò  è  lebri  tre  messe  in  vece  di  una,  in 
segno  evidente  che  la  società  depe-  questo  giorno  di  Natale.  Si  attribui¬ 
sce  al  papa  San  Telesforo,  nell’anno 
142,  l’idea  di  celebrare  le  tré  messe 
del  Natale,  cioè  una  a  mezzanotte,  nel- 
l’oia  in  cui  nacque  Gesù,  la  seconda 
all’aurora,  in  cui  fu  adorato  dai  pa¬ 
stori,  l’ultima,  a  giorno  fatto  e  avanti 
terza.  Ciò  per  onorare  la  triplice  na¬ 
tività  del  Salvatore:  cioè  per  quella 
in  forza  della  quale  ei  procede  dal 
Padre,  per  quella  che  lo  fé’  nascere 
da  Maria  Vergine  e  per  quella  che 
lo  fa  nascere  spiritualmente  nelle 
anime  nostre ,  per  mezzo  della  fede 
e  della  carità....  se  ce  n’è. 

Col  proceder  del  tempo,  i  sacerdoti 
della  religione  trovando  più  oppor¬ 
tuno  di  celebrare  le  tre  messe  in 
modo  consecutivo ,  si  venne  all’  at¬ 
tuale  usanza  delle  tre  messe  cumu¬ 
lative  che  il  sacerdote  celebra  ap- 


CURIOSITA  DEL  GIORNO. 

Una  RÉCLAME  nel  1704.  —  Per  caso  venne  alla 
luce  l'avviso  del  concerto,  che  lo  speculativo  padre 
di  Mozart  pubblicò  allorché  il  suo  celebre  tìglio, 
insieme  alla  figlia,  comparvero  a  Francoforte  nel 
1764.  L'interessante  reclame  suona  così:  «  Mia  figlia, 
dodicenne,  mio  figlio,  di  sette  anni,  eseguiranno  i 
concerti  dei  più  grandi  maestri  sopra  un  clavicem¬ 
balo  con  e  senza  coda,  e  il  mio  piccino  anche  un 
concerto  sul  violinò.  Mio  figlio  coprirà  con  un  panno 

i  tasti  del  clavicembalo  e  vi  suonerà  sopra,  come 
se  non  fosse  coperto.  Da  lungi,  come  da  vicino,  in¬ 
dovinerà  ogni  nota,  ogni  accordo  ché  gli  verrà  in¬ 
dicato  sul  clavicembalo  o  ad  una  campana  o  su 
qualunque  altro  istrumento.  Infine  improvviserà  fin 
quando  si  vuole,  e  secondo  la  scelta,  sull’organo,  o 
al  clavicembalo  ,  in  tutti  i  toni,  nei  più  difficili,  a 
scelta.  La  sua  esecuzione  sull’organo  é  però  tut- 
t’altra  cosa  di  quella  sul  clavicembalo. 


dell’  Imperatrice. 

Il  pranzo  non  è  servito  nella  cosi¬ 
detta  “  piccola  sala,  „  perchè  in  que¬ 
sta  sorgono  dodici  grandi  alberi  di  Na¬ 
tale  che  non  portano  altro  ornamento 
all’  infuori  di  innumerevoli  lumi  :  il 
pranzo  si  fa  nella  cosidetta  “  sala  del 
balcone.  „ 

Dopo  il  pranzo ,  i  sovrani  condu¬ 
cono  il  loro  seguito  nella  sala  negli 
alberi  illuminati,  dove  su  grandi  ta¬ 
vole  stanno  i  regali  destinati  ad 
ognuno. 

Intanto  nel  palazzo  del  principe 
imperiale  e  dei  principi  avviene  la 
distribuzione  dei  regali  ai  personaggi 
del  loro  seguito,  e  quindi  tutti  i  mem¬ 
bri  della  famiglia  imperiale  si  adu¬ 
nano  nel  palazzo  dell’  Imperatore. 

Appena  distribuiti  i  regali,  si  sco¬ 
prono  due  grandi  tavole,  l’una  col 
nome  dell’  Imperatore  e  l’ altra  col 
nome  dell’  Imperatrice  :  esse  conten¬ 
gono  i  presenti  che  i  figli,  i  nipoti, 
le  nipoti  fanno  ai  sovrani,  e  che  con¬ 
sistono  special  ménte  in  lavori  fatti  a 
mano,  sia  in  pittura,  in  disegno  od  in 
ricamo  —  lavori  tanto  più  apprezzati 
da  quelli  cui  sono  destinati ,  perchè 
dànno  loro  una  prova,  oltre  dell’ af¬ 
fetto,  anche  dello  studio,  della  dili¬ 
genza  dei  componenti  la  famiglia  im¬ 
periale. 


Col  ‘primo  o  col  secondo  numero  della 
nuova .  annata,  gli  abbonati  del  1886, 
riceveranno  tutti  Vindice,  il  frontispizio 
e  la  copertina  del  volume  XXJJI. 
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IL  NATALE  A  VENEZIA. 

Venezia,  l’antica  regina  dei  mari,  diventa 
in  questi  giorni  la  regina  del  pesce.  Le  sue 
“  pescarie  „  sono  pieni  di  larghe  “  banche  „ 
coperte  di  ogni  specie  di  pesce  dell’Adriatico 
—  dal  pesce  grosso  che  il  ricco  fa  cuocere 
allesso,  ai  pesciolini  che  il  povero  mangia  fritti 
nella  padella  con  un  po’  <T  olio,  magari  ran¬ 
cido!...  A  Rialto,  ch’è  il  cuore  della  città,  le 
“  pescarie  „  sono  affollatissime  :  serve ,  si¬ 
gnorine,  vecchie  madri  di  famiglie  del  popolo, 
ragazzi  e  ragazzette  ,  vanno  qua  ,  là  ;  è  un 
gridìo  assordante,  è  un  frastuono....  I  pesca¬ 
tori  chioggiotti  con  voce  altitonante,  con  ca¬ 
denze  prolungate  .  proprie  dal  loro  dialetto, 
vantano  il  bel  pesce,  che  vendono.  Il  terreno 
è  tutto  una  pozzanghera;  è  fingo....  Ma  che 
allegria  !  che  movimento  !  che  vita  !  — 

Il  pittore  G.  riseppe  Barison  dipinse  una 
di  codeste  pescarie  :  e  precisamente  la  prin¬ 
cipale  pescaria  di  Rialto;  e  ne  fece  un  quadro 
animatissimo,  pieno  di  brio  e  d’eleganza  ve¬ 
neziana. 

Peccato  che  adesso  la  pittoresca  antica  pe¬ 
scaria  di  Rialto  sia  stata  portata,  per  ordine 
del  Municipio,  sotto  un’orrida  tettoia  di  fer¬ 
ro....  Ma  è  meglio  tacerne:  non  parliamone 
per  carità  !.... 


IL  NATALE  A  MILANO. 

Milano  è  la  città  che,  più  di  tutte,  ha  fama 
di  fare  enormi  scorpacciate  in  occasione  delle 
feste  natalizie.  Il  detto  del  Manzoni  :  ogni  mensa 
abbia  i  suoi  doni ,  è  detto  specialmente  mi¬ 
lanese.  Ai  così  detti  “  dazi  „  quanta  roba 
da  digerire!  È  un  caos  di  verdure,  di  vola¬ 
tili,  di  formaggi,,  di  bottiglie.... 

A  Milano  chiamano  dazi  gli  ingressi  della 
città,  dove  si  paga  l'imposta  municipale  sugli 
oggetti  che  vi  entrano. 

E  in  questi  giorni  di  clamorose  ricorrenze 
festive ,  i  dazi  presentano  scene  spettacolose 
che  aspettano  ancora  u;  o  Zola  ambrosiano  che 
le  descriva.  Il  signor  Quaranta,  nostro  dise¬ 
gnatore,  ne  ha  fatto  per  l’ Illustrazione  il  disegno 
che  pubblichiamo  in  questo  numero.  Ecco,  ve¬ 
dete:  mentre  carri  carichi  di  bianche  ceste 
di  vimini  si  dirigono  dalla  città  alia  ferrovia 
per  disseminare  sulla  faccia  della  terra  con 
moto  centrifugo  il  famoso  panettone,  e  da 
tutte  le  parti  del  globo,  o  poco  o  molto,  con 
moto  centripeto,  arrivano  a  Milano  le  leccornìe 
che  le  diverse  nazioni  hanno  sacrato  alle  bal¬ 
dorie  natalizie;  —  uno  scambio  analogo  in 
più  modeste  proporzioni  si  effettua  tra  Mi¬ 
lano  e  la  sua  provincia ,  dalla  quale  arri¬ 
vano  alla  città  cavallanti ,  garzoni  di  casci¬ 
nali  ,  garzoni  di  fittavoli ,  gastaldi  e  balie 
affollandosi  e,  quasi  direi,  ammucchiandosi  ai 
Dazi  dove  i  doganieri  visitano  ,  verificano, 
gabellano  ogni  cosa  ,  casse  di  vino  ,  formag¬ 
gio,  burro  lodigiano,  salami  e  mortadelle  alla 
bolognese  ,  damigiane  di  nostrano  bianco, 
tacchini  colossali ,  capponi  bianchi  grossi  e 
tondi ,  salsiccie  appena  insaccate  .  luganeghe 
fresche  e  marroni  e  noci  e  castagne:  ogni 
ben  di  Dio,  che  ai  ghiottoni  fa  venire  l’acquo¬ 
lina  in  bocca  solo  a  pensarlo. 

Al  Dazio  di  Porta  Ticinese  la  ressa  è 
maggiore  perchè  da  quella  parte  arrivano  i 
doni  della  bassa  Lombardia  ,  la  regione  più 
grasciosa  che  provveda  Milano  di  succosi 
commestibili. 


IL  NATALE  DEL  LAZZARO  IME. 

Il  lazzarone  di  Napoli ,  poveraccio!  è  fru¬ 
gale;  ma  in  questi  giorni,  la  sciala....  co’suoi 
maccheroni  !  Egli  festeggia  il  Natale  con  un 
bel  piatto  di  maccheroni,  conditi  appena  con 
un  po’ di  grasso  di  maiale  e  sale;  e  se  li 
divora,  in  mezzo  alla  via,  innanzi  all’enorme 


caldaia  in  cui  furono  cotti,  mentre  il  vendi¬ 
tore  grida  a  squarciagola.  Egli  li  divora  senza  il 
lusso  di  una  forchetta.  Pigliandoli  con  le  tre 
prime  dita  della  mano  diritta ,  li  attorciglia 
con  inimitabile  destrezza  e  sollecitudine  ;  alza 
il  braccio,  e  li  fa  cadere  nella  sua  gran  bocca 
spalancata.  E  dopo  ?  Beve  un  bicchiere  d’acqua 
e  si  sdraia  al  sole  invernale,  più  felice  e  più 
allegro  di  un  lord,  di  un  pascià.  Non  è  mai 
afflitto,  ride  di  tutto  e  anche  di  sè  stesso;  e 
ride  anche  oggi  alle  spalle  di  coloro  che  si 
riempiono  il  corpo  di  roba  più  succoleuta  dei 
suoi  poveri  ma  gustosi  maccheroni. 


NEL  NATALE 


plicissima  ragione  che  la  veggono 
quasi  inai. 

Si  riuniscono  in  cinque,  in  sei:  la¬ 
sciano  la  famiglia  a  tavola,  indossano 
i  vestiti  più  logori,  calzano  le  scarpe 
più  rotte,  accendano  il  sigaro  e  scen¬ 
dono  le  scale  con  uua  furia  che  fa¬ 
rebbe  credere  che  dovessero  disbri¬ 
gare  qualche  faccenda  importante.  Il 
grazioso  ò  che  non  sanno  nemmeno 
essi  che  cosa  vanno  a  fare.  Cammi¬ 
nano,  camminano  per  le  strade  de¬ 
serto  ,  fanno  mille  strani  progetti  e 
quando  sono  stanchi,  si  fermano ,  si 
guardano  in  volto  maravigliati  di  tro¬ 


ll  mio  pensiero  v’  accompagna,  o  nomadi 
Cantori  del  Natale  ;  il  vento  forte 
Fischia  ;  a  una  voce  tre  stromenti  mesconsi, 
E  batte  la  novena  alle  mie  porte. 

Il  cauto  si  ripete  eguale,  stridulo, 

Mentre  raccolta  attorno  al  focolare, 

Parla  la  nonna  di  folletti,  d’  angeli, 

Ai  bimbi  che  la  stanno  ad  ascoltare. 

Il  Natale,  il  Natale!  o  mite  e  tenera 
Tu  dell’  infanzia  mia  divina  ebbrezza  ; 

0  riposti  nel  cor  santi  fantasimi 
Dalla  materna  provvida  carezza  !... 

Ed  io  ricordo  :  qui  dove  sorgevano 
Capanno  di  pastori  e  stelle  d’oro, 

Or  si  distende  fiedda  ed  impassibile 
La  tavola  su  cui  penso  e  lavoro.... 

Son  solo,  eppur  la  mia  stanzetta  squallida 
Si  popola  a  un  istante,  il  mio  pensiero 
Ritorna  sino  da  una  corsa  funebre 
Di  memorie  rapite  al  cimitero  !... 

Il  Natale,  il  Natale  !  o  santa  e  candida 
Festa  della  famiglia,  ove  1’  amore 
È  tesoro,  è  conforto,  è  scampo  all’  arida 
Scienza  della  vita  e  del  dolore... 

Son  solo,  e  intanto  i  tre  stromenti  strillano, 
E  la  voce  ricanta  in  triste  suono, 

Nel  freddo  della  notte,  fra  le  tenebre, 

Di  carità,  di  affetto,  di  perdono  ... 

Povera  gente,  aggiungi  alla  tua  povera, 
Alla  santa  canzone  un  ritornello. 

Tu  dalla  strada,  io  dalla  stanza  tiepida 
Cantiam:  di  rado  all’ noni  l’uomo  è  fratello! 

(Caltagirone). 

Vincenzo  Vaccaro. 


ORGIE  DEL  NATALE 


Fin  da  quando  i  pifferai  scendono 
dalle  montagne  d’Abruzzo  a  rappre¬ 
sentare  l’idillio  pastorale  nello  strade 
popolose  di  Napoli,  i  giovanotti  si 
fanno  scambievolmente  questa  do¬ 
manda:  “  Vogliam  noi  andare  a  zonzo 
la  notte  del  Natale?  „  —  Parlo  di 
que’  giovanotti ,  di  cui  disgraziata¬ 
mente  Napoli  abbonda,  che  non  hanno 
troppo  amore  pe’ libri,  che  passano 
le  intere  giornate  nelle  botteghe  da 
caffè  e  al  bigliardo,  che  rientrano  in 
casa  all’  alba  e  che  non  saprebbero 
dirvi  come  sta  la  madre  per  la  sem- 


varsi  sulla  via  di  notte ,  senza  far 
nulla.  Eppure  essi  potrebbero  ritor¬ 
nare  a  casa,  chiacchierare  un  poco , 
bere  un  bicchiere  di  vino  generoso  , 
fumare  magari  la  pipa,  e  fare  una 
buona  dormita. 

Questa  idea  tanto  semplice  non 
viene  mai  loro  in  mente.  Qualcuno 
propone  di  andare  ad  udir  la  messa 
nel  Duomo,  ed  essi,  tanto  per  fare 
qualche  cosa,  vi  entrano.  La  chiesa,  le 
navate  gotiche  dormono  nell’  ombra, 
un  prete  benedice  dall’  altare,  poche 
candele  gettano  una  luce  fioca:  una 
scena  delle  catacombe,  quando  il  pon¬ 
tefice  di  que’ sacri  tempi,  povero  di 
beni  temporali  e  ricco  di  spirituali, 
comunicava  i  fedeli.  Alcune  donnic- 
ciuole,  certi  vecchi  inginocchiati  bis¬ 
bigliano  paternostri;  qualche  fanciulla 
volge  gli  occhi  sui  nuovi  venuti  che  non 
hanno  molta  intenzione  di  pregare  e 
si  avvicinano  all’  altare,  rovesciando 
sedie  e  dando  gomitate.  Dopo  poco 
tempo  una  ragazza  getta  un  piccolo 
grido  ,  l’ innamorato  che  le  è  vicino 
fa  gli  occhiacci  in  segno  di  risenti¬ 
mento  :  i  giovanotti  comprendono  il 
pericolo  e  cercano  di  spulezzare. 
Quando  sono  all’  aria  aperta  si  rac¬ 
contano  ridendo  le  loro  bravate.  Uno 
ha  rovesciata  la  tabacchiera  di  un 
vecchio  :  un  altro  ha  dato  al  braccio 
un  pizzicotto  a  quella  ragazza  che, 
se  avesse  gridato  più  forte,  avrebbe 
destato  un  diavoleto  ;  un  terzo  ha 
scossa  la  sedia  su  cui  stava  per  se¬ 
dere  una  donna  che  sarebbe  picchiata 
di  uno  stramazzone  in  terra  se  non 
si  fosse  agguantata  con  ambedue  le 
mani  ad  una  colonna. 

Qualche  raro  passante  batte  il  tacco 
muri ,  essi  lo  chiamano  ,  e 
quando  quel  poveretto  si  volge  in¬ 
dietro,  fingono  di  parlare  tra  loro. 
Sebbene  mostrino  di  essere  allegri, 
si  annoiano,  e  come!  Alla  luce  di 
un  fanale  essi  leggono  un  immenso 
cartellone  ove  si  annunzia  che  al 
teatro  del  popolino  si  rappresenterà 
di  notte  La  nascita  del  Verbo  TJmanato, 
uno  di  quei  drammi  che  fecero  un 
giorno  la  gloria  di  quel  vulcanico  e 
sbardellato  ingegno  del  Ruzzante.  At¬ 
traversano,  correndo,  la  Piazza  Ca¬ 


lungo 


vour, 


comprano  ì  biglietti 


ed  entrano 
in  platea  quando  la  tela  è  già  alzata 
e  T  angiolo  scende  dal  cielo  per  an¬ 
nunziare  la  buona  novella  :  un  pa¬ 
store  s’inginocchia,  adorandolo.  Una 
parte  del  pubblico  si  accorge  che  quel 
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pastore  rassomiglia  al  sindaco  di  Na¬ 
poli  e  grida  ohe  è  proprio  lui.  Questa 
scoperta  è  ascoltata  con  risa  sardoni¬ 
che  mentre  coloro  che  sono  andati  a 
teatro  per  godersi  lo  spettacolo  del 
palcoscenico,  non  quello  della  platea, 
impongono  il  silenzio.  In  mezzo  ad 
un  fracasso  indemoniato,  uno  dei  gio¬ 
vanotti  ha  adocchiato  in  fondo  ad 
un  palchetto  di  terza  fila  una  ragazza, 
e  le  fa  cenno  perchè  scenda;  quella 
non  bada. 

—  Saliamo  su ,  —  dice  egli  agli 
amici,  e  nasca  quel  che  può  nascere. 
Essi  escono  fuori,  si  precipitano  per 
le  scale,  bussano  ad  un  palchetto  ; 
un  uomo  apre  e  domanda  che  cosa 
cercano.  Hanno  sbagliata  la  fila,  bi¬ 
sogna  salire  più  su.  Una  guardia  mu¬ 
nicipale,  che  si  è  avvista  della  ma¬ 
novra,  li  invita  a  desistere.  Ridiscen- 
dono  e  cercano  di  entrare  in  platea. 
Dove  sono  i  biglietti  ?  Tre  di  essi  li 
hanno  perduti ,  ma  fanno  la  voce 
grossa  e  vogliono  entrare  per  forza: 
un  carabiniere  fa  loro  capire  che  la 
questura  è  aperta  anche  la  notte. 

Ed  eccoli  di  nuovo  all’aria  aperta. 
Un  uomo  si  accosta  e  susurra  loro 
una  parola  all’orecchio,  poi  si  allon¬ 
tana.  Essi  lo  seguono  fin  dietro  gli 
alberi  dei  giardini  pubblici,  ove  egli, 
guardando  circospetto  all’  intorno  , 
apre  la  veste  e  cava  fuori  de’  razzi 
e  delle  bombe-carte. 

Essi  se  ne  empiono  le  tasche,  infi¬ 
lano  i  vicoli  più  stretti,  i  chiassuoli 
più  luridi  e  si  mettono  in  osserva¬ 
zione  se  per  caso  si  avanzasse  qual¬ 
che  pennacchio  rosso  di  carabiniere 
o  lucicassero  nell’  ombra  i  bottoni 
di  qualche  guardia  municipale.  Il  più 
coraggioso  getta  il  petardo  sur  un 
balcone  semiaperto  :  la  detonazione 
che  segue  fa  cadere  i  vetri.  Un  si¬ 
gnore  si  affaccia  minacciando  ;  quei 
di  basso  gli  rispondono  con  una  mu¬ 
sica  di  fischi,  di  sberleffi  e  di  male¬ 
dizioni. 

Ciò  li  comincia  a  divertire. 

Un  povero  vecchio ,  che  porta  av¬ 
volti  in  un  fazzoletto  i  residui  del 
pranzo  del  suo  padrone  per  isfamare 
la  famiglinola  che  lo  attende  con  an¬ 
sia,  riceve  un  razzo  sul  cappello  che 
ne  rimane  mezzo  bruciato;  una  donna 
fugge,  alzandosi  la  gonna  per  non 
sentirsi  scoppiare  fra  le  gambe  la 
bomba  che  le  hanno  lanciata.  Ma  i 
fuochi  artificiali  sono  finiti.  Uno  di 
essi  si  ricorda  che  il  suo  sartore  ha 
due  figlie  belloccie  c  vuol  farle  co¬ 
noscere  agli  amici.  Il  mezzo  è  bello 
e  trovato  :  gli  si  farà  una  visita  per 
dirgli  che  non  dimenticasse  di  cucire 
1’  abito  nuovo  pel  domani.  La  bri¬ 
gata  quindi  sale  fino  ad  un  quarto 
piano,  entra  e  saluta  il  sartore  che, 
sebbene  sia  spaventato  al  vedere  tante 
faccio  sconosciute  ,  ringrazia  dell’  o- 
nore  che  gli  hanno  arrecato,  avanza 
le  sedie  c  presenta  un  boccale  di 
vino.  I  giovanotti  accettano  e  quando 
sono  brilli  cominciano  a  far  l’occhio 
dolce  alle  figliole  del  padrone  di  casa 
e  le  invitano  a  ballare  :  dopo  pochi 


minuti  tre  bicchieri  sono  andati  in 
frantumi ,  una  sedia  si  è  rotta  ed  il 
sartore  fa  voti  in  cuor  suo  che  se  ne 
vadano,  e  quando  li  vede  uscire  bar¬ 
collanti,  respira  e  strapazza  le  gio- 
vanette  che  non  avrebbero  dovuto 
dar  tanta  confidenza  a  quegli  scape¬ 
strati. 

Essi  si  pigliano  a  braccictto  e  can¬ 
tano  a  squarciagola  canzoni  pieno  di 
parole  ambigue,  ma  sono  già  abba¬ 
stanza  sgambati:  gii  occhi  comminano 
a  chiudersi  e  ci  vuole  un’altra  lun¬ 
ghissima  ora  per  l’alba.  Alcuni  si  ri¬ 
cordano  di  avere  una  casa  e  vi  rien¬ 
trano  stracchi,  rauchi  e  si  gettano  sul 
letto 'come  porci  nel  brago. 

Quando  si  levano  il  domani,  il  sole 
è  già  tramontato:  essi  hanno  gli  occhi 
imbambolati,  un  tremito  nelle  gambe, 
le  fauci  arse;  quella  notte  di  orgia 
non  li  ha  resi  felici: 

Eppure  non  c’  è  anno  in  cui  questi 
giovanotti  non  si  domandano  scam¬ 
bievolmente  :  “  Vogliam  noi  andare 
a  zonzo  la  notte  del  Natale  ?  „ 

F.  Petitto  Di  Longano. 


I  GIOCATTOLI 


Bimba  mia , 

Due  o  tre  giorni  fa,  quando  colla 
tua  cara  vocina  squillante,  e  con 
quella  malizietta  precoce  che  hanno 
tutti  i  bimbi  in  questi  giorni,  mi  hai 
ricordato  che  ci  avvicinavamo  alle 
u  feste,  „  non  ci  voleva  molto  a  ca¬ 
pire  che  cosa  si  nascondeva  sotto 
l’apparenza  ingenua  di  quel  discorsi¬ 
no.  E  quando,  più  tardi,  siamo  andati 
a  gironzare  pel  Corso,  e  siamo  entrati 
insieme  dal  bottegaio,  e  tu  rimanevi 
estatica  davanti  queirimmensa  quan¬ 
tità  di  giocattoli,  io  ero  altrettanto 
contento  della  tua  beata  contempla¬ 
zione  quanto  tu  potevi  esserlo  pen¬ 
sando  alla  futura  felicità  che  lo  zio 
si  preparava  ad  offrirti,  ma  mi  sen¬ 
tivo  tuttavia  un  po’  triste.... 

Gli  è  che  mentre  pendevi  incerta 
fra  tante  tentazioni,  e  dividevi  il  tuo 
desiderio  fra  la  bambola  che  balla,  e 
il  teatrino  cogli  attori,  e  il  vaporino 
che  girava  sbuffando  entro  un  la- 
ghetto  di  zinco,  e  mille  altre  cose 
attraenti  per  te  e  meravigliose,  non 
potevo  far  a  meno  di  pensare  quanta 
intiuenza  esercitino  sulla  nostra  vita 
questi  benedetti  giocattoli,  che  de¬ 
sideriamo  tanto  prima  di  averli,  che 
apprezziamo  così  poco  quando  li  ab¬ 
biamo,  e  che  sciupiamo  così  presto 
poi,  per  desiderarne  altri  e  altri  an¬ 
cora. 

Perchè  tutti  quanti,  a  tutte  le  età, 
ci  lasciamo  affascinare  da  qualche 
giocattolo ,  bimba  mia ,  e  come  tu 
eri  disposta  a  Dio  sa  qual  sa  rifizio 
—  a  star  un  giorno  senza  mangiare 
magari,  o  rinunziare  a  quel  vestitino 
bianco  che  quindici  giorni  prima  ti 
pareva  il  paradiso  in  terra  —  così 


noi  tutti,  bambini  piccoli  e  grandi, 
siamo  disposti  a  sacrificare  il  gio¬ 
cattolo  e  il  piacere  di  ieri,  al  gio¬ 
cattolo  c  al  piacere  d’oggi,  salvo  a 
sacrificarli  poi  a  lor  volta  al  giocat¬ 
tolo  e  al  piacere  di  domani. 

Ogni  età,  bimba  mia,  ha  il  suo 
giocattoli  prediletto,  la  sua  serie  di 
giocattoli,  che  sfilano  a  mano  a  mano 
innanzi  alla  nostra  mente,  e  la  riem¬ 
piono  di  desideri ,  di  bisogni  e  di 
tormenti. 

Bambole  e  soldatini  di  legno  ce¬ 
dono  il  posto  a  bambole  e  soldatini 
veri.  L’ istintivo  desiderio  di  un  bel 
vestitino,  si  muta  in  una  meno  inno¬ 
cente  civetteria.  I  ciondoli  di  fantasia 
son  rappresentati  più  tardi  da  altri 
ciondoli.  Le  piccole  ma  utili,  vana- 
gloiiuzze  di  scuola,  son  dimenticate 
per  altre  vanaglorie  meno  utili,  meno 
belle  spesso,  che  si  chiamano  moda, 
eleganza,  celebrità,  ambizione.... 

Tutti  giocattoli,  bimba  mia,  gio¬ 
cattoli  grandi  o  piccini,  secondo  che 
siamo  bimbi  più  o  meno  grandi,  ma 
sempre  giocattoli,  desiderati  oggi, 
guardati  indifferentemente  domani, 
gettati  in  disparte  dopodomani,  per 
desiderarne  altri  e  altri  ancora.... 

Oggi  desideravi  quel  teatrino,  e  la 
bambola,  e  il  vaporino,  e  ti  pareva 
che  saresti  stata  tanto  tanto  infelice 
non  avendoli,  e  ti  venivano  i  lagri- 
moni  agli  occhi,  al  solo  timore  che 
il  tuo  ziuccio  facesse  il  tiranno,  l’a¬ 
varo,  e  non  t’avesse  contentata,  non 
è  vero?  Ma  dimmi,  bimba  cara,  non 
ti  ricor. li  più  quanto  eri  stata  felice 
pochi  giorni  prima  quando  ti  portai 
quel  l’altra  bambola  col  suo  bel  cor¬ 
redo,  c  quella  bella  cucinetta  com¬ 
pleta,  e  tanti  altri  trastulli?  Come 
mai  ti  parevano  ora  tanto  poca  cosa, 
e  ti  eri  così  presto  dimenticata  della 
soddisfazione  provata  nel  possederli? 

* 

*  * 

Non  ti  rimprovero  sai,  bimba  mia. 
Quel  che  provasti  tu  non  è  cosa  nuo¬ 
va,  e  si  ripeterà  Dio  sa  quante  volte, 
come  si  ripete  per  tutti,  a  tutte  le 
età,  ma  abituati  presto  a  vincere  la 
violenza  o  la  insaziabilità  dei  desi- 
derii. 

Invece  di  porre  tutta  la  tua  feli¬ 
cità  nel  desiderare,  poni  tutte  le  tue 
piccolo  forze  nel  cercare  d’esser  sod¬ 
disfatta  del  presente,  nel  frenare  quei 
desiderii  che  oggi  si  chiamano  bam¬ 
bole,  domani  si  chiameranno  vanità, 
civetteria,  ambizione,  spensieratezza, 
ma  sono  in  realtà  tanti  giuocattoli, 
tante  illusioni  di  cui  finiamo  per  esser 
le  vittime. 

* 

*  * 

àia  tu  non  le  comprendi  ancora 
queste  cose,  bimba  mia!  A  te  un 
bacio  !  Tu  avrai  tutti  i  giocattoli  che 
meglio  ti  piaceranno  :  stanne  sicura. 
Intanto  ridi,  bimba:  ridi  alla  vita!... 

Lo  Zio. 


GRIMUR 

LEGGENDA  ISLANDESE  DI  NATALE 
(Cont.  e  fine  :  vedi  il  num.  preced.). 

VII. 

La  leggenda  ci  riporta  ora  in  Islan¬ 
da.  Accadde  che  l’inverno  successivo 
alla  partenza  di  Grimur ,  fu  conve¬ 
nuto  che  si  tenesse  un’adunanza.  A 
questa  molti  dei  più  vigorosi  uomini 
del  paese,  nonché  i  giganti  e  i  mon- 
tagnuoli,  accorsero  a  far  prova  della 
loro  fortezza  nella  lotta.  Vi  si  recò 
anche  Lagaflur.  Allorché  egli  ritor¬ 
nava  da  questo  convegno  nei  sud, 
giù  dai  monti,  dovette  attraversare 
il  fiume,  L’ora  era  tarda;  la  neve 
cadeva  a  larghe  falde,  e  appunto  in 
quel  momento  Lagaflur  scorse  un 
uomo  di  smisurata  statura  eli  e  mo¬ 
veva  a  gran  passi  alla  sua  volta 
lungh’  esso  la  riva  del  fiume.  Il  gi¬ 
gante  salutò  Lagaflur,  gli  chiese  quali 
nuove  avesse  a  dargli  ;  Lagaflur  gli 
disse  le  più  importanti  novelle  e  gli 
domandò  con  chi  gli  era  dato  di 
parlare. 

L’altro  rispose: 

—  Io  sono  Skeljungur  e  vengo  dalla 
reggia.  Io  riconosco  che  tu  sei  un 
valente  uomo  e  vigoroso,  ma  io  ho 
colto  freddo  nello  stare  a  guardia 
delle  mie  pecore  tutto  il  -giorno ,  e 
penso  che  sarebbe  per  noi  un  utile 
esercizio  fare  alquanto  alla  lotta  per 
riscaldarci. 

Lagaflur  replicò: 

—  lo  godetti  per  alcun  tempo  ot¬ 
timo  trastullo  lottando  con  prodi 
campioni ,  ma  quantunque  tu  m’  ab¬ 
bia  aspetto  di  un  uomo  abbietto  e  di 
uomo  maliardo,  pure  non  mi  rifiuto 
di  lottare  con  te.  Dunque,  in  guardia! 

Skeljungur  acconsentì;  ed  essen¬ 
dosi  levati  i  panni  di  dosso  ,  comin¬ 
ciarono  la  lotta.  Lagaflur  conobbe  di 
presente  che  Skeljungur  aveva  la  for¬ 
za  di  due  robusti  uomini  e  che  non 
doveva  tener  in  serbo  le  forze  contro 
di  lui.  Essi  lottavano  con  tale  vigore 
che  i  sassi  coperti  di  ghiaccio  e  di 
neve  si  staccavano  dal  suolo  sotto 
i  lor  piedi.  Lagaflur  si  sentiva  già 
stanco  della  lotta  indecisa  ;  quan- 
d’ecco  un  impeto  di  cieco  furore  ed 
uno  sforzo  eroico  si  impossessò  di 
amendue.  Finalmente  Lagaflur  sollevò 
Skeljungur  stringendolo  ai  lombi,  e 
tanto  alto  lo  spinse  che,  cadendo,  ne 
ebbe  il  femore  rotto  e  slogate  le 
spalle.  Quindi  il  suo  avversario  si 
gettò  su  di  lui  con  tale  rabbia  fu¬ 
ribonda  che  lo  lasciò  come  morto. 

Fatto  ciò,  Lagaflur  si  recò  alla  villa 
di  Silfrastadir,  dove  tutta  la  gente 
era  raccolta  in  convegno  di  famiglia, 
e  sotto  la  finestra  cantò  alcuni  versi 
narrando  come  egli  avesse  combat¬ 
tuto  e  vinto  Skeljungur. 

* 

*  * 

Da  quella  villa  si  recò  ad  un’altra 
casa,  e  si  fermò  da  quel  lato  dove  il 
contadino  soleva  dormire,  e  dove  era 
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una  finestra  per  la  quale  poteva  spiare 
nell’interno.  Egli  vide  un  uomo  dai 
capelli  canuti,  che  sedendo,  sgridava 
sua  moglie  perchè  aveva  sottratto  un 
pugno  di  farina  da  un  sacco  di  cuoio 
che  pendeva  dalla  soffitta  sul  capo 
di  lui,  e  finalmente  la  percosse  d’una 
guanciata  così  che  ella  diede  in  gran 
pianto.  Allora  Lagaflur  spinse  per  la 
finestra  la.  lancia  che  teneva  in  mano 
e  recise  la  corda  dei  sacco  di  cuoio, 
il  quale  cadde  giù  d’ improvviso  sul 
capo  del  vecchio  e  lo  lasciò  tramor¬ 
tito  sul  suolo.  Appena  si  avvide  che 
il  contadino  aveva  riacquistato  i  sensi, 
egli  si  ritrasse  dalla  finestra. 

Lagaiiur  fece  ritorno  al  suo  paese. 

Vili. 

Ora  siamo  ancora  nelle  ampie  terre 
di  Thorgrimur. 

Lo  schiavo  era,  adunque,  sparito. 
Il  vecchio  Thorgrimur  mosse  egli  stes¬ 
so  con  alcuni  de’  suoi  per  tentare 
nuove  ricerche,  affine  di  ritrovarlo. 
Scopersero  bensì  il  posto  dove  La¬ 
gaflur  e  Skeljungur  avevano  lottato, 
dalle  peste  in  sul  terreno  e  alle  pie¬ 
tre  che  erano  state  smosse  dai  loro 
piedi,  ma  in  quanto  allo  schiavo  pa¬ 
store,  nulla. 

Non  andò  molto  però  che  le  genti 
cominciarono  ad  accorgersi  che  Ske¬ 
ljungur  non  aveva  incontrato  la  mor¬ 
te,  e  che  egli  era  maligno  e  viveva 
tra  i  monti,  non  lontano.  Perciò  rie- 
sciva  di  grande  pericolo  l’attraversare 
la  valle,  poiché  egli  aveva  costume 
di  uccidere  i  cavalli  dei  viaggiatori 
ed  i  loro  cani,  e  di  trarre  gli  uomini 
fuor  di  via. 

IX. 

Le  nevi  intanto  succedevano  alle 
nevi,  là  in  Groenlandia!  —  Grimur 
F  islandese  condusse  quivi  per  tutto 
questo  tempo  una  vita  felice  insieme 
col  campagnuolo  e  tutta  la  famiglia 
di  lui.  Egli  aveva  appreso  molte  cose 
e  superava  ognuno  in  coraggio  e  de¬ 
strezza. 

Un  dì,  sul  declinare  di  primavera, 
il  vecchio  campagnuolo  venne  a  lui 
e  gli  disse  : 

—  La  scorsa  notte  io  ebbi  diverse 
visioni,  per  cui  m’ è  dato  supporre 
che  il  padre  tuo  abbia  urgente  bi¬ 
sogno  di  te,  giacché  il  suo  pastore 
divenne  un  mago  pericoloso,  che  di¬ 
strugge  la  sua  proprietà  e  uccide  i 
suoi  servi ,  ed  io  ti  affermo  che  tu 
saresti  il  solo  uomo  capace  di  ucci¬ 
dere  tal  mostro.  Ora  fa  mestieri  che 
tu  ti  disponga  a  ritornare  in  Islanda, 
ed  io  ti  fornirò  di  una  piccola  nave, 
nella  quale  Grimur  mio  figlio,  ed  In- 
gibjorg  mia  figlia,  ti  saranno  compa¬ 
gni.  Conosco  che  i  vostri  destini  sono 
insieme  congiunti,  e  al  vostro  arrivo 
in  Islanda  tu  darai  opera  acciocché 
tua  sorella  Ingibjorg  sia  concessa  in 
isposa  a  mio  figlio.  Egli  la  condurrà 
q  ai,  ma  poscia  farà  ritorno  con  essa 
in  Islanda,  dove  stabiliranno  la  loro 
famiglia.  La  tua  sorte  d’altronde  ti 
terrà  lungi  dal  tuo  paese  natale; 


ma  in  qualunque  contrada  avrai  a 
fermare  tua  stanza,  sarai  sempre  sti¬ 
mato  il  primo  ed  il  migliore.  Ora, 
io  provvedere  al  vostro  viaggio  il 
meglio  eh’  io  sappia. 

Grimur  l’islandese  rese  grazie  al 
vecchio  per  le  cortesi  proferte ,  e 
diede  promessa  di  adempiere  fedel¬ 
mente  i  suoi  voti. 

X. 

Allorché  i  ghiacci  furono  disciolti, 
i  giovani  allestirono  la  nave  per  il 
viaggio,  e  il  vecchio  possidente  li 
fornì  (Fogni  più  scelta  cosa  che  loro 
abbisognasse.  All’  islandese  offerse 
molti  eletti  doni,  e  tra  gli  altri  la 
lancia  della  maga  che  fu  trovata  nella 
grotta,  e  mentre  la  pose  nelle  sue 
mani,  disse  : 

—  Io  sono  sicuro  che  questa  ti  sarà 
di  difesa  in  molti  aspri  combattimenti. 

Quindi  il  vecchio  Grimur  disse  ad¬ 
dio  ai  suoi  figli  ed  al  futuro  suo  ge¬ 
nero  e  fece  voti  per  il  loro  prospero 
viaggio.  Così  levarono  l’àncora  e  fe¬ 
cero  vela  nel  mare  di  Groenlandia  ed 
ebbero  una  lunga  e  difficile  traver¬ 
sato,  pei  giorni  burrascosi  e  pei  ghiac¬ 
ci  ;  ma  alla  fine  giunsero  salvi  in  porto 
alla  foce  del  fiume  Blanda,  due  giorni 
innanzi  alla  festività. di  Natale. 

L’ islandese  disse  : 

—  Io  cavalcherò  il  più  tosto  ch’io 
potrò  alla  volta  delle  terre  di  Thor¬ 
grimur,  nè  mai  giungerò  troppo  pre¬ 
sto  ;  e  voi  mi  attenderete  presso  la 
nave  sino  al  mio  ritorno. 

Ond’egli  si  provvide  dei  migliori 
cavalli  del  vicinato,  e  cavalcò  coperto 
di  armi  lucenti  e  portando  la  lancia 
della  fata,  lungh’esso  le  rive  del  Blan¬ 
da,  attraverso  il  paese.  Il  suolo  era 
coperto  di  neve  e  la  via  aspra  e  dif¬ 
ficile,  ma  egli  cavalcava  con  tanta 
velocità  che  uno  dei  suoi  cavalli  cadde 
morto  a  mezzo  il  cammino  e  l’altro 
presso  la  muraglia  che  cinge  i  prati 
di  Thorgrimur. 

XI. 

All’ora  che  egli  giunse  era  la  vi¬ 
gilia  di  Natale.  Il  dì  volgeva  al  tra¬ 
monto,  ed  egli  mise  piede  nella  casa 
del  padre,  il  quale  lo  accolse  con  in¬ 
dicibile  gioia.  Quindi  entrò  nella  stan¬ 
za  dove  era  raccolta  la  famiglia  e  si 
levò  di  dosso  gli  arnesi  del  viaggio. 
Ei  vide  tosto  che  le  genti  erano  me¬ 
ste,  e  poiché  egli  seppe  la  cagione 
di  quella  tristezza,  chiese  conto  delle 
arti  di  Skeljungur.  I  famigli  gli  ac¬ 
cennarono  che  tutte  le  notti  questo 
spirito  perverso  soleva  sedere  al  di 
fuori  sul  tetto  della  stanza  dov’essi 
dormivano,  spingendo  dentro  le  cal¬ 
cagna  ;  e  ch’egli  era  tanto  pericoloso 
che  nessuno  osava  uscir  fuori  appena 
cominciava  a  farsi  cupa  la  notte. 

Grimur  vide  giacere  sul  suolo  la 
pelle  di  un  bue  di  recente  ucciso  per 
la  festa  di  Natale,  ed  egli  la  prese 
e  ne  tagliò  tre  corde  robuste  e  quindi 
mosse  fuori  della  casa  e  volse  i  passi 
dalla  parte  di  mezzodì,  tenendo  in 
una  mano  la  lancia  e  nell’altra  le 
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corde,  finche  egli  giunse 
ad  un  poggio  dov’  egli 
trovò  un  macigno  volto 
a  mezzodì ,  ampio  alla 
base  e  stretto  alla  cima. 
Grimur  formò  in  esso 
tre  fori  col  mezzo  della 
sua  lancia;  in  questi 
fori  egli  passò  le  tre 
corde,  e  vi  fece  lacci  a 
nodo  scorsoio ,  che  si 
stringevano  alla  pietra. 
Ciò  fatto  egli  ritornò 
alla  casa  del  padre,  dove 
una  lieta  festa  di  Natale 
lo  attendeva ,  poiché 
ognuno  gioiva  del  suo 
ritorno  ma  nessuno  più 
di  suo  padre.  A  notte 
avanzata  Grimur  pregò 
le  genti  di  ritirarsi  nelle 
loro  sedi. 

I  famigli  dormivano  in 
ampi  a  stanza  presso 
l’entrata  della  casa,  do¬ 
ve  molti  letti  erano  di¬ 
sposti  all’  intorno.  Gri¬ 
mur  si  gettò  sul  letto 
più  vicino  alla  porta,  si 
ravvolse  nella  pelle  del 
bue,  dalla  quale  aveva 
poc’  anzi  tagliato  le 
corde,  e  per  il  capo  di 
essa  poteva  spiare  l’in¬ 
gresso.  Una  lucerna  da¬ 
va  lume  alla  stanza ,  e 
Grimur  avvertì  i  com¬ 
pagni  di  non  concepire 
spavento  e  a  non  dar 
segno  di  vita  se  qual¬ 
cuno  d’improvviso  fosse 
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entrato  in  quel  luogo. 
Ognuno,  con  tacita  pau¬ 
ra  ,  attendeva  Skeljun- 
gur,  e  così  in  una  quiete 
profonda  trascorse  gran 
parte  delle  ore  notturne. 

Dopo  la  mezzanotte 
si  udì  il  rumore  di  uno 
che  montava  sulla  casa 
e  mettendosi  a  caval¬ 
cione  del  tetto  perco- 
teva  le  calcagna  con 
tanto  furore  che  ne 
spezzava  le  travi.  Quin¬ 
di  lo  stregone  discese 
e  accostandosi  alla  por¬ 
ta  la  spalancò. 

Skeljungur  (poiché 
egli  era  desso)  volse  in¬ 
torno  gli  orribili  suoi 
occhi,  tantoché  nessuno 
di  quegli  uomini  osava 
fiatare  per  lo  spavento. 
Allorché  egli  s’ avvide 
che  un  nuovo  ospite  era 
nella  stanza,  s’appressò 
al  letto  più  vicino  alla 
porta  e  diè  di  piglio 
alla  pelle  del  bue,  ma 
Grimur  la  teneva  così 
stretta  alla  persona  che 
l’altro  non  valse  a  ri¬ 
muoverla.  A  tale  resi¬ 
stenza  oppose  Skeljun¬ 
gur  tutte  le  sue  forze, 
ma  Grimur  appuntò  i 
suoi  piedi  contro  il  ta¬ 
volatole  tanto  si  pun¬ 
tellò  che  cadde  l’assito. 
Quindi  nella  loro  lotta 
si  accostarono  alla  por¬ 


li,  nuovo  anno  al  Folo.  —  Il  ritorno  del  sole 
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ta ,  e  Grimur  vedendo  che  non  gli  | 
era  dato  resistere  a  Skeljungur  se 
non  ricorrendo  alle  insidie,  si  tenne 
stretto  al  cuoio,  lasciò  che  l’altro  lo 
traesse  fuori,  fermando  i  piedi  contro 
ogni  oggetto  che  trovava  sulla  via; 
e  così  giunsero  alla  porta  esteriore. 
Skeljungnr  trascinò  la  pelle  fuori 
della  porta  attraverso  i  campi  nella 
direzione  di  mezzodì,  ma  Grimur  rese 
per  lui  difficile  l’ impresa  il  più  che 
potesse,  appuntando  le  piante  contro 
ogni  rialzo  ed  ogni  sasso  che  incon¬ 
trava  passando.  Per  quanto  robusto 
fosse  il  mago,  pure  egli  incominciava 
a  sentirsi  stanco,  e  finalmente  giun¬ 
sero  a  Grimsholl.  Frattanto  la  notte 
volgeva  al  mattino,  e  Grimur  quinci 
e  quindi  lottava  più  fieramente  che 
mai,  allorché  riesci  a  legarlo  al  masso 
col  mezzo  dei  lacci  che  egli  aveva 
disposto.  Com’ebbe  strettamente  as¬ 
sicurato  Skelj  ungur  alla  roccia,  corse 
alla  casa  per  munirsi  di  legne  e  di 
fuoco  per  abbruciarlo. 

xn. 

Ma  quando  fu  di  ritorno  trovò  che 
Skeljungur  e  la  pietra  erano  scom¬ 
parsi.  Egli  ritenne  che  il  mago  avesse 
presa  la  direzione,  col  grave  suo  peso, 
verso  mezzodì  giù  pel  pendìo  del 
monte,  onde  gli  tenne  dietro  per  co- 
desta  via.  Poco  stante  egli  vide  Ske¬ 
ljungur  che  trascinava  a  gran  pena, 
dietro  di  sé,  il  grosso  macigno.  Gri- 
mur,  allora,  scagliassi  sopra  di  lui, 
gli  recise  il  capo  di  netto,  e  appron¬ 
tando  il  fuoco  e  le  legne  in  quello 
stesso  luogo  lo  abbruciò.  Raccolse 
quindi  le  ceneri,  e  le  gettò  in  un 
pozzo  che  era  lì  vicino. 

Il  masso  legato  al  quale  Skeljun¬ 
gur  perdette  la  seconda  vita,  s’  am¬ 
mira  tuttora  alla  o  alla  via  maestra 
profondato  nel  suolo ,  e  ancora  si 
scorge  uno  dei  buchi  che  fu  perforato 
colla  lancia  di  ferro. 

Il  poeta  islandese  Hj  aiutar  Jonsson, 
il  quale  ci  lasciò  scritto  questo  rac¬ 
conto,  afferma  di  aver  veduto  nella 
sua  giovinezza  due  dei  fori  del  maci¬ 
gno,  l'inferiore  dei  q  uali  era  presso  alla 
superficie  del  suolo.  Ma  ciò  avvenne 
molti  anni  or  sono,  e  nessuno  può  affer¬ 
mare  quanto  fosse  ingente  la  pietra. 

xnr. 

Grimur,  dopo  la  lotta,  tornò  a  casa, 
affranto  dalla  fatica.  Gli  uomini  della 
villa  gli  resero  grazie  con  gentili 
parole  per  il  suo  trionfo  ,  e  oguuno 
convenne  che  nessuno  lo  pareggiava 
in  valore.  Quindi  egli  raccontò  al  pa¬ 
dre  gli  accidenti  del  suo  viaggio  di 
Groenlandia,  e  gli  accennò  i  patti 
che  egli  aveva  convenuti  cogli  amici 
groenlandesi,  e  lo  pregò  francamente 
di  voler  acconsentire  ad  essi,  poiché 
aveva  verso  quei  suoi  congiunti  do¬ 
veri  di  riconoscenza,  per  la  sua  sorella 


che  non  avrebbe  potuto  eleggere  spo¬ 
so  migliore  di  Grimur. 

Tliorgrimur  disse  che  la  fede  ch’egli 
aveva  dato  non  sarebbe  stata  rotta. 

—  E  mia  figlia ,  —  egli  aggiunse, 
—  si  recherà  col  tuo  amico  in  Groen¬ 
landia  ,  nella  certezza  che  essi  fa¬ 
ranno  quivi  ritorno  e  si  stabiliranno 
in  Islanda  per  allevare  intorno  ad 
essi  una  corona  di  figli. 

Grimur  rese  grazie  al  padre  della 
cortese  risposta,  e  alla  partenza  della 
sorella  dalla  sua  casa  fu  salutato  con 
cuor  liberale,  e  il  padre  e  il  fratello 
1’  accompagnarono  alla  nave  che  at¬ 
tendeva  alle  foce  del  Blanda.  Thor- 
grimur  le  porse  larga  copia  di  vezzi 
d’oro  e  d’argento:  a  Grimur  diede  una 
schiera  di  marinai  ricolmandolo  di 
doni  pér  il  vecchio  padre  in  Groen¬ 
landia.  Quivi  si  separarono  con  dimo¬ 
strazione  d’affetto,  ed  allorché  Thor- 
grimur  baciò  la  figlia  nell’ultimo  ad¬ 
dio,  pianse  lagrime  di  paterno  amore. 

Col  vento  in  poppa ,  Grimur  di 
Groenlandia  e  la  sposa  sciolsero  le 
vele. 

Thorgrimur  e  suo  figlio  cavalcarono 
verso  le  proprie  case  conducendo 
con  loro  Ingibjorg  di  Groenlandia, 
la  quale  fu  ammirata  per  la  sua  bel¬ 
lezza  e  riesci  un’ottima  moglie:  poi¬ 
ché  in  breve  tempo  dopo  queste  cose 
Grimur  la  sposò,  e  le  loro  nozze  fu¬ 
rono  delle  più  splendide.  Ma  tosto 
si  riconobbe  che  Grimur  dopo  la  lotta 
col  mago  era  divenuto  tanto  irrita¬ 
bile  che  tornava  impossibile  pei  suoi 
vivere  in  pace  con  esso  lui ,  laonde 
lo  indussero  a  volgere  verso  il  sud; 
ma  dopo  aver  quivi  dimorato  per  al¬ 
cun  tempo  partì  dall’  Islanda  colla 
moglie  Ingibjorg  e  si  stabilì  nella 
Svezia,  dove  egli  allevò  famiglia,  e 
non  ci  è  noto  che  alcuno  dei  suoi 
discendenti  abbia  fatto  ritorno  in 
Islanda. 


IL  NUOVO  ANNO  AL  POLO. 

Il  nuovo  anno  al  polo  è  determinato  dal  ri¬ 
torno  del  sole  dopo  lunghe  notti  di  tenebre. 
Quel  ritorno  sospirato  riempie  ai  naviganti 
!  animo  di  gioia  ineffabile.  È  uno  spettacolo 
tale  che  non  ha  pari  al  mondo.... 

Ma  noi,  che  non  abbiamo  mai  assistito  al 
ritorno  del  sole  nelle  regioni  artiche,  dobbiamo 
tacere....  Dobbiamo  invece,  lasciar  la  parola 
a  chi  lo  vide  davvero,  al  luogotenente  esplo¬ 
ratore  Payer  che  faceva  parte,  nel  1873,  della 
spedizione  del  “  Tegetthoff  „. 

Ecco  le  sue  parole  tradotte  dal  suo  gior¬ 
nale  di  viaggi  : 

“  Alla  latitudine  in  cui  trovavamo  (78°  15’), 
il  sole  doveva  ricomparire  sul  nostro  orizzonte 
il  19  febbraio  (1873)  ;  ma  per  un  effetto  di 
rifrazione,  dovuto  alla  bassa  temperatura  di 
trenta  gradi  sotto  zero,  potemmo  salutarne  i 
primi  raggi  tre  giorni  innanzi  quella  data. 

“  Quale  avvenimento  ,  per  il  viaggiatore 
ne’ mari  polari,  il  ritorno  dell’astro  del  giorno! 
Come  egli  ben  comprende  ,  dopo  aver  subite 
le  lunghe  tenebre  di  queste  orribili  solitudini, 
il  culto  superstizioso  dell’  antico  Belo  ! 

“  Collo  stesso  raccoglimento  degli  antichi 


Assirii  sulle  rive  fiorite  dell’  Eufrate,  spia¬ 
vamo  ,  dall’  alto  degli  iceberg  ,  1’  apparizione 
del  nume  raggiante. 

“  Un’onda  luminosa  che  fece  trepidare  l’o¬ 
rizzonte,  ci  annunziò  l’ istante  solenne,  e  im¬ 
mediatamente  spuntò  fuori  il  sole,  cinto  d’una 
fascia  purpurea.  Tutti  stavano  in  silenzio. 
Qual  parola,  qual  grido  avrebbe  potuto  espri¬ 
mere  1’  estasi  dei  nostri  cuori  esilarati  ? 

“  Come  esitando ,  l’ astro  alzò  appena  la 
metà  del  suo  disco  :  avresti  detto  che  questo 
mondo  desolato  non  era  degno  di  contemplar 
la  sua  faccia  intera.  Sotto  l’ improvvisa  illu¬ 
minazione,  i  colossi  di  ghiaccio  si  colorarono 
come  tante  sfiugi  ;  i  rigidi  scogli  e  le  alte 
muraglie  dentellate  allungarono  le  ombre  sullo 
scintillante  specchio  di  neve,  e  in  ogni  parte, 
sul  freddo  paesaggio  polare ,  si  diffusero  dei 
ridessi  rosei.  Con  questa  tepida  immersione 
di  luce  cominciava  veramente  il  nuovo  anno. 
Qual  destino  esso  ci  riservava  ? 

“  Appena  il  sole  rinascente  ebbe  mostrata 
per  alcuni  minuti  la  fronte  al  disopra  dell’o¬ 
rizzonte  ,  la  sua  irradiazione  si  estinse  di 
nuovo  ;  una  malinconica  tinta  violetta  avvolse 
ogni  cosa  e  le  stelle  ripresero  a  brillare  tre¬ 
molando  nel  firmamento  rabbuiato. 

“  L’istante  fuggitivo  in  cui  rifulse  l’astro 
avventuroso  ci  aveva  permesso  di  gettare  gli 
uni  sugli  altri  uno  sguardo  di  curiosità. 

“  Qual  fu  la  nostra  sorpresa  alla  vista 
dei  cambiamenti  prodotti  nel  nostro  aspetto 
dal  lungo  periodo  di  tenebre  !  Un  pallor  li¬ 
vido  copriva  i  nostri  visi  dimagrati  ;  la  mag¬ 
gior  parte  di  noi,  col  naso  emaciato  e  promi¬ 
nente,  1’  occhio  incavato  e  stanco  dall’  eterna 
luce  delle  lampade,  parevano  convalescenti. 

“  Fortunatamente  la  benefica  influenza  del 
sole  fece  ben  presto  scomparire  que’  segni 
morbosi,  e  restituì  ai  visi  il  colorito  naturale. 
E  tornò  pure  il  buon  umore  a  tutti. 


li 


RIAPERTURA  DEI  TEATRI. 

Anche  quest’anno,  secondo  la  nostra  con¬ 
suetudine,  seguiremo  le  vicende  dei  teatri. 

Il  grande  avvenimento  teatrale  di  questo 
anno  sarà  la  nuova  opera  di  Giuseppe  Verdi, 
1’  Otello,  che  si  darà  sulla  fine  di  gennaio 
alla  Scala  di  Milano. 

È  meraviglioso  che  il  Verdi ,  più  che  set¬ 
tuagenario,  crei  ancora,  doni  ancora  al  mondo 
le  creazioni  della  sua  gran  mente!  È  questa 
non  solo  una  gloria  per  lui,  ma  è  gloria  per 
l’Italia.  Egli  è  veramente  “  l’ultimo  figlio  di 
una  razza  di  giganti ,  „  come  fu  chiamato  in 
questi  giorni  da  un  critico  inglese. 

Nell’  Otello  (a  quanto  dicono)  il  canto  è 
continuo  ;  la  melodia  impera.  Desdemona  pro¬ 
nuncia  frasi  semplici  e  soavi ,  che  toccano  il 
cuore.  Nello  stesso  tempo  ,  1’  orchestra  deve 
sostenere  un  difficilissimo  lavoro  per  dare 
toni  forti  e  movimento  all’azione:  l’istrumen- 
tazione  è  un  miracolo  di  sapienza.... 

Ma  a  suo  tempo  consacreremo  a \Y Otello  e 
a  Verdi,  al  gran  Verdi,  pagine  speciali. 

Intanto ,  al  teatro  alla  Scala ,  la  stagione 
teatrale  comincia  con  un’altra  opera  di  Verdi, 
Aida. 

In  questo  numero  diamo  una  scena  del- 
1’  Aida.  È  1’  atto  terzo ,  sulle  rive  del  Nilo, 
ridiventate  famose  dopo  il  capolavoro  ver¬ 
diano. 


Spiegaz.  della  Pagina  dell’  ora  d’ozio,  preci: 


Sciarada:  Tuo-no. 

Enigma:  Volere  è  potere. 

Rebus:  In  odio  ai  grandi  sono  i  piccoli. 


FINE  DEL  VOLUME  VENTE81M0TEJ1Z0. 


F, 


MILANO 

VIA.  PALERMO,  N, 

e  Galleria  Vitt.  Em.,  N.  51. 
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Giornali  in  associazione: 

L’ILLUSTRAZIONE  ITALIANA 

ANNO  XIV.  —  1887. 

È  il  solo  grande  giornale  illustrato  d’Italia,  con  disegni  originali  d’artisti  italiani 

ESCE  OGNI  DOMENICA  IN  MILANO 

in  sedici  o  venti  pagine  del  formato  grande  in -4 

Nove  pagine  sono  dedicate  alle  incisioni  eseguite  dai  primi  artisti  d’Italia,  che  riproducono  gli  avvenimenti  del  giorno  le  feste  le  cerimonie 
i  ritratti  d’uomini  celebri,  i  quadri  e  le  statue  che  si  sono  segnalate  nelle  Esposizioni,  vedute  di  paesi,  monumenti,  insomma  tutti  i  soletti 
che  attraggono  l’ attenzione  del  pubblico.  —  Le  altre  undici  pagine  comprendono  :  Settimana  politica ,  Conversazioni  letterarie  gli  Eecettera 
della  Settimana  di  CICCO  e  COLA,  Riviste  artistiche,  di  L.  CH1RTANI,  Riviste  storiche  di  R.  BONFADINI,  Riviste  geografiche  di  A.  BRUNIALTI 
Corriere  di  Parigi  di  D.  A.  PARODI,  Riviste  finanziarie,  Novelle  ed  articoli  di  DE  AMICIS,  G.  VERGA,  ENRICO  CASTELNUOVO  POR nu ri A  ’ 
G.  GIACOSA,  TULLO  MASSARANI,  A.  G.  BARRILI,  C.  R.  BARBIERA,. MATILDE  SERAO,  GIOVANNI  RIZZI,  A.  CACCIANIGA  G  MAROOTTT 
G.  ROBUSTELLI,  S.  CARLEVARIS,  N.  LAZZARO,  UGO  PESCI,  D.  CIAMPOLI,  GIUSEPPE  REVERE,  ecc.  ’  ' 

L’Illustrazione  Italiana  ha  corrispondenti  in  tutte  le  città  d'Italia  ed  all’  estero.  —  I  52  fascicoli  stampati  in  carta  di  lusso  formano  in 
fine  d’ anno  due  magnifici  volumi  di  oltre  mille  pagine  illustrate  da  oltre  500  incisioni  ;  ogni  volume  ha  la  coperta ,  il  frontispizio  e  l’indice  e 
forma  il  più  ricco  degli  Album  e  delle  Strenne.  ’ 

PER  L’ITALIA  :  Anno,  Lire  25  —  Semestre,  Lire  15  —  Trimestre,  Lire  7. 

PER  GLI  STATI  EUROPEI  DELL’UNIONE  POSTALE,  FRANCHI  33  L’ANNO. 

aD,D,J*1t/rT{\  .  Chi  manda  L.  25  :  50  per  l’anno  1887  dell’  Ulust razione  Italiana ,  avrà  in  dono:  NATALE  E  CAPO  D’ANNO,  splendida  pub- 
*  ■  blicazione  illustrata.  (1 50  centesimi  sono  aggiunti  per  le  spese  d’affrancazione). 


MARGHERITA 

^  GIORNALE  DELLE  SIGNORE  ITALIANE 

SETTIMANALE  DI  GRAN  LUSSO,  DI  MODE  E  LETTERATURA. 


Anno  IX,  1886-87.  —  Prezzo  d’abbon.:  Anno,  L.  24.  —  Semestre,  L.  13.  — 
Trimestre,  L  7.  (Per  l’Estero,  L.  32  l’anno).  —  Per  aderire  al  desiderio 
di  molte  signore,  mettiamo  pure  a  loro  disposizione  un’edi/ione  economica 
della  MARGHERITA  (cioè  senza  figurino  e  annessi  colorati)  al  prezzo 
di  Lire  12  l’anno  (Per  l’Estero,  Franchi  20). 

■  u  DDt  M  II)  affli  associati  annui  all’  edizione  di  lusso  si  dà 

ini  rnrsvìiu  una  grandissima  fototipia 

montata  su  cartoncino  bristol,  che  riproduce  il  celebre  quadro  di  F  Vinea: 
SAGGIO  ALLA  BOTTIO.  Per  l’ affrancazione  del  premio ,  mandare 
Centesimi  80.  (Estero,  Franchi  1,50). 

Ili  B  B  P  M  T  fl  aSli  associati  annui  all  edizione  economica  si  dà 

A  il  é  ft  UÀ  1  U  UNA  GRANDE  FOTOTIPIA 

montata  su  cartoncino  bristol,  che  riproduce  il  celebre  quadro  dì  Ricci: 
JSFFi  FA  €H.M  SPOSI  t  —  Per  l’affrancazione  del  premio  mandare 
Centesimi  80.  (Estero,  Franchi  1). 

Giornale  dei  Fanciulli 

Diretto  da  CORDELIA  e  da  ACHILLE  TEDESCHI.  —  Anno  VII.  -  1887. 
Esce  ogni  giovedì  un  fascicolo  di  24  pag.  riccamente  illustrato. 


T.A  MODA 

A  TUIA  T.  1  Q  _  Qùmùd+va  T 


Per  l’Italia:  Anno,  L.  12.  —  Sem.,  L.  6,50.  —  Trina.,  3,50. 
(Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Fr.  15). 

Il  Giornale  dei  Fanciulli  è  un  giornale  italiano,  fatto  per  i  fanciulli  italiani. 

Centesimi  25  il  numero. 

PEPMTfli  I  soc*  annui  ricevono  in  premio  IL  NATALE  DEI  FANCIULLI, 
i  AimAUi  Un  album  di  50  pagine  c<m  illustrazioni  in  parte  colorate.  — 
(Aggiungere  Cent.  50  per  l’affrancazione  del  premio.  (Estero,  Fr.  1). 

Lire  3  Fanne  La  Ricreazione 

GIORNALE  ILLUSTRATO.  —  Esce  il  primo  ed  il  sedici  di  ogni  mese,  in 
un  fascicolo  di  12  pagine  ,  di  carta  finissima.  Numerosi  disegni  dei  mi¬ 
gliori  artisti  illustrano  gli  articoli.  Questo  giornale ,  già  adesso  molto 
diffuso,  è  destinato  a  penetrare  in  tutte  le  famiglie  colte  del  nostro  paese. 

Associazione  annua,  L.  3.  —  (Estero,  Fr.  4). 

Lire  3  l’anno  Mondo  Piccino 

LETTURE  ILLUSTRATE  PER  I  BAMBINI.  —  Anno  IL  -  1887. 


—  ANNO  X.  -  1887.  — 
Prezzo  d’abbonamento 
per  l’Italia  * 

Anno,  L.  12.  —  Semestre,  L.  6.  —  Trimestre,  L.  3. 

(Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Fr.  15). 

Esce  una  volta  al  mese  e  si  compone  di  16  pagine  di  testo  a  2  colonne 
ricche  d’incisioni  di  mode,  figurini  colorati  e  di  numerosi  annessi.  A  ciascun 
numero  va  annesso  un  supplemento  letterario  di  16  pagine  del  formato  della 
MODA,  illustrato  da  splendide  incisioni  fatte  dai  migliori  artisti  e  con¬ 
tenente  racconti  interessanti  dei  più  chiari  autori- 

PRFMIft  RACCONTI  DI  NATALE  di  Cordelia.  Un  grosso  volume  in-16. 
■  iuiiiiu  (Aggiungere  Cent.  50  per  l’affrancaz.  del  premio.  (Est.  Fr.  1). 


MONITORE 

delle 

DONNE. 


Favoloso  bnou  mercato 
Lire  SEI  ranno. 
(Per  l’Est.  Fr.  9). 


Da  un  anno  circa  che  è  sorto  questo  giornale ,  è  diventato  la  simpatia 
di  tutti  i  bambini  italiani.  Tutti  gli  scritti,  fatti  con  grande  cura,  da 
ottimi  scrittori,  sono  alla  portata  dei  bambini  dai  sette  ai  dodici  anni.  — 
Esce  in  otto  pagine  riccamente  illustrate  a  centesimi  CINQUE. 

Lire  3  Tanno.  —  (Estero,  Franchi  6). 


Lavori  Femminili 

Esce  una  volta  al  mese  in  un  elegante  fascicolo  di  8  pag.  di  testo  ricche 
d’incisioni  di  lavori  d’ogni  specie,  con  numerosi  annessi,  fra  gli  altri  una 
gran  tavola  di  ricami  colorata,  tavola  di  ricami  in  nero,  modelli  di 
oggetti  di  biancheria.  —  LIRE  CINQUE  l’anno.  (Per  l’Estero,  Fr.  6). 

PREMIO:  Elegante  Almanacco  da  gabinetto  in  cromolitografia,  pel  1887. 

Ineleganza 

Esce  ogni  15  giorni  in  8  pagine  di  gran  formato  con  circa  100  magnifiche 
incisioni  di  mode  e  lavori,  una  grandissima  tavola  di  ricami  e  modelli  op¬ 
pure  un  modello  tagliato  d’oggetti  d’altissima  novità.  Disegni  di  nomi  e 
iniziali  a  richiesta  delle  associate.  Dell’ ELEGANZA  si  fa  pure  un’edizione 
speciale  con  uno  splendido  figurino  colorato  in  ogni  numero. 

Per  l’Italia,  L.  12.  —  (Per  l’Estero,  Fr.  15). 

PRPWIO  •  Elegante  Almanacco  da  gabinetto  in  cromolitografia,  for- 
i  .  mato  grande  pel  1887. 

L'ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 

Voi.  XXIV.  -  Cent.  JlO  il  numero.  -  Anno  1887. 


Questo  giornale  gode  d’una  straordinaria  diffusione  in  Italia  e  all’estero 
ed  è  U  più  a  buon  mercato  che  si  pubblichi  in  tutto  il  mondo.  Esce  ogni 
domenica  in  16  pagine  di  testo  a  tre  colonne,  con  otto  a  nove  incisioni. 

Lire  G  I  IV  Q  XJ  JfcU  l’anno 

(Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Fr.  8). 

Si  ricevono  soltanto  associazioni  annue,  dal  l.°  gennaio  o  dal  l.°  luglio. 

DRFMin  1  Chi  mandaL,RE  CINQUE  (Estero,  Fr.  8)  riceverà  in  dono 
rntiniu  ■  un0  dei  seguenti  volumi  a  scelta:  Il  Padrone  delle 
Ferriere,  di  Ohnet,  il  più  celebre  romanzo  del  giorno:  oppure  Per  ven¬ 
detta  e  lAntonietta  in  collegio  ,  brillanti  commedie  di  Paolo  Fer¬ 
rari.  —  (Aggiungere  Cent.  50  per  l’affrancaz.  del  premio.  —  (Estero,  Fr.  1). 


MILANO.  —  Dirigere  commissioni  e  raglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  —  MILANO. 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Sii  anannzi  si  nevoso,  in  ilaso,  presso  l' Ufficio  ài  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emaanele.  SI, 


I  Biglietti 


DELLA 


LOTTERIA 

DI  BENEFICENZA 

a  favore 

il  Ospizio  ii  $.a  Margherita 

T  IV  ROMA 

Costano  il ^ A  LIRA 

ogni  ninnerò 

Concorrono  a  5100  Premi 
da  Lire 

100,000 

20,000,  10,000 ,  ecc. 


EF*  L’importo  di  tutte  queste 
vincite  resta  depositato  presso 
la  Banca  Nazionale,  e  i  vinci¬ 
tori  potranno  esigere  l’impor¬ 
to  dei  premi  loro  designati  dal  la 
sorte  appena  ultimata  l’Estra¬ 
zione. 


US®3  I  biglietti  non  si  dividono  in 
categorie,  serie  o  colori  differenti; 
sono  distinti  dal  solo  numero  pro¬ 
gressivo  ,  il  che  rende  assai  più 
facile  la  vincita. 


Ogni  Numero 

vincere  più  Premi. 


13®"  È  assicurata  una  vincita  ogni 
cento  numeri,  coll’annesso  diritto 
al  dono  ricordo  della  Lotteria  di 
un  busto  in  marmo,  oltre  il  concorso 
ad  altre  cento  vincite  eventuali. 


E5F"  I  biglietti  non  favoriti  dalla 
sorte  conservano  valore  anche  dopo 
l’Estrazione,  perchè  in  conformità 
al  programma  dànno  diritto  al  dono 
di  due  stupende  oleografie,  visibili 
presso  gli  incaricati  per  la  ven¬ 
dita  dei  biglietti  nelle  principali 
ciità  del  Regno. 


L’  Estrazione 

avrà  luogo  entro  il 
corrente  Dicembre  e 
verrà  completamen¬ 
te  effettuata  in  po¬ 
che  ore. 


La  vendita  dei  Biglietti  è  aperta 
in  Genova  presso  la  Banca  Fra¬ 
telli  Casareto  di  Erancesco, 
Via  Carlo  Felice,  10.  incaricata 
della  emissione;  in  Milano  presso 
J.  Iremonger  e  C. ,  Via  Carlo 
Alberto,  4.  —  E  nelle  altre  Cit  à 
presso  1  principali  Banchieri  e 
Cambio- valute. 
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Chi  va  alla  caccia? 

Chi  ha  un  giardino  grande? 

Chi  ha  una  corte  grande? 

Chi  ha  una  abitazione  grande? 

Colui  deve  far  venire  subito  la  descrizione  stampata 
in  lingm  italiana  della  mia  carabina  da  caccia  senza 
scoppio.  Prezzo  30  Marchi  =  Lire  37.50.  —  Ques  a 
descrizione  ed  istruzione  esatta  d<41a  mia  carabina,  la 
spedisco  gratis  e  franco  in  casa  per  tutta  l’Italia.  Colla 
ca-  abina  senza  scoppio  si  ha  anche  alla  distanza  di  loC 
passi  un  tiro  orizzontale  per  la  selvaggina! 

fiPPOLII  MEHLES.Berlin  W.  Fabbrica  d’armi 


159,  Frieclrichstrasse,  159. 


O.niPnriHieXXS' 

mo  catalogo  illustrato 
che  si  manda  gratis  e 
franco  dall’agenzia  In 
ternazìonale  (arti,  let- 
eratura  e  musica)  di 
Vevev  (Svizzera). 


Il  Natale  "dei  Fanciulli 

SPLENDIDAMENTE  ILLUSTRATO 

Sommario  :  Altri  tempi,  poesia  di  Cordelia.  -  Mentre  il  ceppo  abbrucia,  di 
E.  Conti  -  Il  sapone  d'oro,  novella  di  Achille  Tedeschi.  -  La  coraggiosa 
priw  ipessina  di  Scozia,  bozzettino  storico,  E.  S.  Brocchi.  -  Natale ,  poesia 
di  Enrico  Fiorentino.  -  L'eremita,  L'asino  con  due  orecchi,  LI  cattivo 
re  e  la  buona  pidee.  Il  buon  cane,  (inai  tro  novelle  di  Victor  Hugo.  - 
Il  sogno  di  un  clown ,  bizzarria.  -  L’allodola  cieca,  racconto,  Luisa 
Alcott  -  Nuove  imprese  dei  nani  burloni,  il  nano  poeta.  -  LI  duello 
della  cicogna,  novella  senza  parole.  -  LI  cane  onesto,  racconto,  Michele 
Cervantes.  -  Le  anitre  coraggiose ,  bizzarria.  -  Vita  infantile ,  schizzi  e 
disegni.  -  Attorno  alla  cassapanca,  Trottolino.  -  Sul  cavallin  di  legno, 
scherzo  per  piano,  F.  Quaranta.  -  La  lezione  di  disegno  della  nonna. 

Un  elegante  fascicolo  in-8  di  50  pagine.  —  UNA  LIRA. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Biblioteca  Illustrata 

PESI  §  PAEAZZI 

ALCOT  (L.  M.).  Jack  e  Jane,  riduzione 
dall'inglese  di  Sofia  Fortini  Santarel¬ 
li.  Con  25  incisioni. 

CERVANTES.  Storta  dell' ammirabile 
Don  Chisciotte  della  Mancia.  Nuova 
edizione.  Con  64  incisioni. 

COLET  (Luigia).  Infanzie  di  uomini 
celebri.  2.“  ediz.  Con  57  incis. 
DOLLARI.  La  storia  d'un  gatto.  Con 

57  incisioni. 

Favole  italiane, .  di  celebri  autori.  Con 
31  dis.  di  V  Bignami  e  D.  Paolocci. 
FÉNjìLON  (arcivescovo  di  Cambray). 

Bevo,  c  Con  28  incisioni. 

FEUILLRT  (0  )  Pulcinella,  sua  vita  e 
sue  numerose  avventure.  Con  90  ine. 
HAUFF  (  Guglielmo  ).  La  carovana, 
racconti  orientali.  Con  46  incisioni. 
- —  L’albergo  della  Selva  Nera.  Con 

58  incisioni 

HEBEL.  Storielle  brevi.  Con  27  incis. 
LESAGE.  Avventure  di  Gii  Blas  di 
Santillana.  Edizione  destinata  al¬ 
l’adolescenza  e  illustrata  da  42  incis. 
MAYNE-REID.  Al  mare  !  Con  29  incis. 
MILANI.  Armonie  poetiche  della  na¬ 
tura  e  della  scienza.  Con  57  incisio¬ 
ni.  Seconda  edizione. 

MISS  MAC  1NT0SCH.  Racconti  di  zia 
Caterina.  Con  67  incisioni. 

- Nuovi  racconti  di  zia  Caterina. 

Con  58  incisioni. 

MORANDI  (Felicita).  Ida  e  Clotilde. 
Con  26  incisioni. 

PHILIPS  (E.  C.).  Rosetta  o  i  figli  della 
Fattoria.  Con  15  incisioni. 
PORCHAT  (Giacomo).  Novellette  me¬ 
ravigliose.  Con  21  incisioni. 
RENAZZI  Fra  la  favola  e  il  romanzo. 
SC0P0LI-BIAS1  (Isabella).  Reseda.  Tre 
racconti.  Con  22  disegni  di  Ribustini- 

Pi-ezzo  di  ciascun  volume:  L.  2  25 
Legato  in  tela  e  oro:  L.  3. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  fratelli 
Tre*?*  fidinovi  Milano. 


Natale  e  Capo  d’anno  1880-87 

QUINTA  ^ATsTnSTAATAA 


Testo  : 

Il  libraio  dei  ragazzi  di  E.  De  Amicis. 
L’oratorio  di  San  Grato  G.  Giacosa 
H  Natale  di  Ninetta  E.  Castelnuovo. 
Le  grandi  estasi  della  carità  P.  Mantegazza. 
La  vigilia  di  Natale  in  cam¬ 
pagna,  sonetto 
Voci  del  Ruscello 
Il  lustrascarpe  filosofo,  no¬ 
vella 

Le  nozze  di  Cana 
Fra  Ginepro,  novella 
Ceppo  in  famiglia 
Un  tempio  sul  Gianicolo 

Da  un  Album,  sonetti  ) 


G.  Zanella. 

C.  Bara  valle. 


C.  Pascarella. 
A.  Caccianiga. 
E.  Panzacchi. 
A.  G.  Barrili. 
G.  R.  Moleti. 
L.  Stecchetti 
A.  Fogazzaro. 


Illustrazioni  colorate  : 


Frontispizio 

L’ultimo  figurino 
Nell’azzurro 
La  vestizione 
Fregi 

L’ultima  cena 
Un  brindisi 
In  cantina 
Alba  d’amore 


di 


• ì  A.  Sezanne. 

)  A.  Montalti. 

A.  Ferragutti. 
G.  Lolli. 

V.  Volpe. 

G.  Lolli. 

G.  Martinetti. 
F.  Soulacroix. 
F.  Andreotti. 
R.  Facciole 


Illustrazioni  in  nero: 


L’ultima  scena  à.e\V  Amleto 
(2  pagine) 

Dono  di  Natale 
All’albergo  dell’aquila  nera 
(2  pagine) 

La  sera  della  Befana  a  Roma 
Fregi 

In  vino  veritas? 


S.  Barbudo. 
A.  Rontini. 

E.  Gf.lli. 

D.  Paolocci. 
A.  Sezanne. 
P.  Scopetta. 
P.  Bedini. 


LIRE 

Natale  e  Capo  d’  anno  1883  (Anno  I)  Lire  3. 


DUE. 

—  (Anno  II,  III  e  IV)  1884-86,  Lire  2  ciascuno. 


Milano.  -  Dirigere  comm,,  e  vaglia  agli  editori  Fratelli  Treves,  via  Palermo,  n.  2.  -  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 
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